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TROISIÈME  PARTIE.  — XVIir  SIÈCLE. 


SUITE  DU  UVRE  PREMIER.  — POÉSIE. 


CHAPITRE  Vin. 

Ce  chapitre  contiendra  les  divers  genres  de  poésie 
qui  se  présentent  dans  ce  siècle,  après  les  poèmes 
et  les  drames;  savoir  : TOde,  l'Épître,  la  Satire,  la 
Fable , FÉglogue  et  ITdylle , et  les  Poésies  légères 
de  toute  espèce. 

I.a  Mothe  est  le  premier  que  Tordre  des  temps 
amène  sous  nos  yeux  dans  le  genre  de  TOde , où  il 
obtint  de  son  rivant,  et  même  en  concurrence  avec 
Rousseau , qui  Tavait  précédé,  une  réputation  qui 
ne  lui  a pas  survécu.  Cette  comparaison  entre  deux 
hommes  si  peu  faits  pour  être  rapprochés  en  poésie , 
nous  paraît  avec  raison  fort  choquante,  mais  n'é- 
tonnera que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  l'histoire  lit- 
téraire, pleine  de  pareilles  injustices,  toujours  pas- 
sagères, il  est  vrai,  mais  toujours  renouvelées,  et 
qui  se  renouvelleront  toujours.  Sans  parler  encore 
des  causes  particulières  qui  durent  contribuer  à cette 
vogue  éphémère  des  odes  de  la  Mothe,  je  m'arrête 
d’abord  à une  cause  générale,  digne  de  nous  occu- 
per ici  comme  un  des  plus  singuliers  événements  de 
cette  histoire  des  lettres,  dont  la  connaissance  est 
nécessaire  pour  expliquer  la  destinée  des  ouvrages 
et  des  auteurs.  Je  veux  parler  de  ces  étranges  héré- 
sies que  Tesprtt  philosophique,  égaré  hors  de  sa 
sphère  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
s’efforça  d’introduire  dans  la  littérature  et  dans  les 
arts  de  l’imagination,  et  qui,  accréditées  par  des 
noms  célèbres,  flrent  longtemps  assez  de  bruit  pour 
que  les  souvenirs  en  aient  été  souvent  rappelés  dans 
la  suite,  lorsque  ces  bizarres  systèmes  étaient  en- 
LA  BAiirr.  — ni 


sevelis  avec  leurs  auteurs.  L’esprit  qui  les  animait 
n’était  pas  mort  avec  eux,  et  nou.s  verrons,  en  avan- 
çant dans  ce  siècle,  de  nouveaux  paradoxes  substi- 
tués aux  anciens,  ou  plutôt  les  mêmes  erreurs  et  les 
mêmes  folies  reproduites  sous  différentes  formes  et 
à diverses  époques,  et  qui  n’ont  jamais  été  que  les 
mêmes  efforts  pour  déguiser  la  même  impuissance, 
et  mettre  en  avant  une  prétendue  philo.sophie  qui 
réellement  n’en  était  plus  une,  puisqu'on  l’appliquait 
hors  de  propos  et  à contre-sens  : c'est  ce  qui  mérite 
bien  un  article  à part,  et  ce  que  les  textes  cités  de 
Fontenelle,  de  la  Mothe  et  consorts,  mettront  dans 
le  plus  grand  jour.  Vous  verrez  aussi , et  sans  doute 
avec  plaisir,  Rou.sseau,  digne  élève  de  Üespréaux,et 
accoutumé  à manier  la  lyre  en  maître,  et  Voltaire, 
jeune  encore,  mais  que  son  Œdipe  autorisait  à par- 
ler en  poète,  se  mettre  tous  deux  à la  tête  des  ven- 
geurs de  la  poésie,  et  arrêter  les  invasions  de  celte 
philosophieenvieuseet  usurpatrice,  qui  dè.sce  temp.s, 
et  sous  la  plume  d’écrivains  d'ailleurs  très-circons- 
pects et  très-timorés,  annonçait  dcj.î  cet  in.stinct 
destnictcur  qui  apparemment  en  est  inséparable, 
puisqu’elle  commençait  par  brouiller  tout  dans  l'em- 
pire des  arts,  pour  finir  par  bouleverser  tout  dans 
Tordre  social. 

i^rrrtON  rREMiéar.  — Des  paratloves  de  F«>nU‘nclle , ta 
Mothe,  Trublet,  etc.  en  liU^raliin^  et  en  pikênie,  roitsi- 
dérés  comme  les  premiers  alxis  de  Tespril  ph}losophi<pie 
dans  le  dix-haitième  siècle. 

C'est  un  fait  aussi  extraordinaire  qu’avéré,  que  f 
cette  espèce  de  conspiration  formée  contre  la  poo-  ! 
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sie  sous  la  régence , qui  fut  elle-même  une  nuire 
conspiration  tout  autrement  sérieuse,  puisqu’elle 
attaquait  ouvertement  les  mœurs  publiques.  Il  sem- 
blait qu’après  la  mort  de  Louis  XIV,  dont  le  joug  ne 
paraissait  plus  que  triste  et  sévère  depuis  que  l’en- 
thousiasme des  succès  ne  le  faisait  plus  aimer  et 
respecter,  l'esprit  français  fiU  porté  à briser  tous 
les  freins  qui  lui  pesaient,  et  vouUU  secouer  à la 
fois  le  poids  de  la  morale  et  de  radmiration.  On  sait 
que  le  régent  et  sa  eour  faisaient  profession  de  re- 
garder la  probité  comme  une  hypocrisie^,  et  en 
même  temps  les  be^ux  esprits  qui  avaient  des  droits 
à la  célébrité , secrètement  inquiétés  dans  leurs  pré- 
tentions par  cette  foule  de  génies  prééminents  dont 
le  nom  occupait  toutes  les  voix  de  Id^renominée , 
auraient  bien  voulu  mettre  leur  gloire  au  rang  des 
préjugésy  mot  qui  déjà  commençait  à être  de  mode. 
Fontenelle  et  la  Mothe,  alors  les  deux  plus  renom- 
més, et  qui  tentaient  successivement  tous  les  gen- 
res, s’apercevaient,  malgré  eux,  que  partout  les 
places  étaient  prises,  et  par  qui,  par  un  Corneille, 
un  Racine,  un  Molière,  un  Boileau,  un  la  Fon- 
taine , un  Quinault.  GommPiil  déplacer  de  tels  hom- 
mes, ou  se  placer  à côté  d’eux?...  Que  flt-on?  Xe 
pouvant  pas  nier  qu'ils  ne  fussent  grands  poètes, 
on  imagina  de  déprécier  la  poésie  elle-même,  et  en 
rédui.sant  l'art  à peu  près  à rien,  on  rendait  les 
artistes  assez  petits  pour  que  leur  réputation  ne  fût 
plus  importune.  Toutes  les  fois  que  l'extravagance 
d’un  paradoxe  vous  paraîtra  incompréhensible, 
adressez-vous  à l’amour-propre;  c'est  ici  le  meilleur 
des  interprètes  r il  ne  vous  expliquera  pas  le  para- 
doxe en  lui-même  (car  on  n'explique  pas  ce  qui  est 
insensé),  mais  il  vous  fera  toucher  au  doigt  le  mo- 
tif, et  dès  lors  vous  serez  au  fait.  On  prétendit  donc 
que  la  poésie  avait  un  vice  essentiel  qui  devait  la 
foire  réprouver,  ou  du  moins  priser  fort  peu  par 
les  gens  sensés  : c'était,  disait-on,  de  gêner,  par  la 
mesure  et  par  la  rime,  la  pensée  et  la  raison,  en 
aorte  que  celui  qui  écrivait  en  vers  ne  disait  jamais 
tout  ce  qu'il  pouvait  ou  devait  dire.  En  conséquence 
de  ce  principe  reçu  parmi  eux , quand  ils  voulaient 
louer  des  vers  qui  leur  paraissaient  faire  une  excep- 
tion , ils  disaient  : Cela  est  beau  comme  de  la  prose. 
Je  l’ai  encore  entendu  dire  à Duclos.  On  peut  pen- 
ser d’abord  qu’un  poète  ne  devait  pas  être  irès-flatté 
d’une  pareille  louange  : c'en  était  cependant  une 
très-grande  daos  leur  sens.  Il  y avait  même,  comme 

' Le  mot  û'honnileâ  gtna  uVlait  }>as  encore  un  enme  et 
ane/ar/^  comme  il  i'aeté  à {a  Coaveutkm  iuition.iie  ; mais 
s’étail  un  ridicule  * la  cour  du  rt^ent . qui  disait  t«>ut  haut 
que  c«  honnéUt  geii$  ne  ckerehaient  qu’à  se  vendre  pltu 
ehert;  rt  quand  on  était  parvenu  à rti  eagner  quelqu’un,  il 
t'écriait  avre  Joie,  /în  vtiUi  encore  uh  Je  pris! 


dans  tous  les  sophismes,  un  edté  vrai  dont  ils  abu- 
saient fort  ridiculement.  Sans  doute  il  est  reconnu 
que  les  bons  vers,  outre  les  avantages  inapprécia- 
Ûes  du  rhythme  et  de  l'harmonie , doivent  offrir 
encore  la  même  plénitude  de  sens,  In  même  correc- 
tion, le  même  air  de  facilité,  la  même  clarté  que  la 
meilleure  prose,  avec  plus  de  hardiesse  dans  les 
Qgures  et  les  constructions,  et  plus  d'énergie  dans 
les  expressions.  Le  sophisme  consistait  en  ce  qu'ils 
concluaient  de  la  poésie  mauvaise  ou  médiocre,  plus 
ou  moins  dépournte  de  tous  ces  différents  mérites , 
contre  la  bonne  4 t vraie  poésie,  qui  les  réunit  tous 
plus  ou  moins.  Ils  prenaient  le  mécanisme  de  la 
versilication , qui  n’est  que  le  moyen  nécessaire, 
l'instrument  de  la  poésie,  pour  la  poésie  clle-mênie, 
qui  n'est  réellement  un  art  que  quand  toutes  les 
difficultés  de  ce  mécanisme  sont  réellement  sur- 
montées, au  point  de  ne  pas  même  laisser  aperce- 
voir le  travail  qu'elles  ont  coûté.  Celui-là  seul  est 
poète  qui  sait  dire  de  belles  et  bonnes  choses , non- 
smlement  sans  que  la  mesure  et  la  rime  leur  oteiit 
rien,  mais  même  de  manière  que  la  mesure  et  la 
rime  leur  donnent  plus  ü'en'et  et  d'éclat.  Je  sais  bien 
que  ces  poètes-là  ne  sont  pas  communs;  mais  il  ne  ^ 
fout  pas  non  plus  qu'ils  le  soient  : c'est  assez  qu'il 
y en  ait  cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 

Et  sagpmeni  avare, 

La  nature  a prévu  quVo  nos  faibles  espriU, 

Le  lieau , »’U  est  commun , doit  perdre  de  ton  prix. 

( Voltahic.) 

S'il  y a toujours  eu  moins  de  bons  poêles  que  de 
bons  musiciens,  de  bons  peintres  et  de  bons  sculp- 
teurs, c'est  seulement  une  preuve  que  la  poésie  est 
à la  lois  le  plus  dilTicilc  et  le  plus  ^au  de  tous  les 
arts,  celui  où  on  atteint  le  plus  rarement  à la  per- 
fection. Mais,  dans  tous  les  cas,  c’est  à coup  sûr 
par  les  bons  artistes  qu’il  faut  juger  de  l’essence  d’un 
art,  et  il  est  de  la  plus  absurde  injustice  de  le  ren- 
dre responsable  de  l’impuissance  de  ceux  qui  n’y  en- 
tendent fien.  Il  fallait,  si  l’on  eût  été  de  bonne  foi , 
il  fallait  oser  prendre  une  scène  de  Racine,  une 
épttre  de  Boileau,  une  belle  ode  de  Rousseau,  et 
nous  foire  voir  qu'on  pouvait  dire  en  prose  mieux 
qu’ils  n’ont  dit  en  vers.  On  ne  s’en  est  pas  avisé  : la 
méthode  constante  de  tous  les  mauvais  critiques,  de 
tous  les  sophistes  en  quelque  genre  que  ce  soit,  est 
de  s’envelopper  dans  des  généralités  vagues  et  cap- 
tieuses , sans  aborder  jamais  la  preuve  de  fait , parce 
qu'ils  savent  bien  qu'elle  e^  la  seule  décisive,  et 
qu'elle  déciderait  contre  eux. 

La  Mothe,  quand  il  mit  en  prose  la  première  scène 
de  Mithridate,  voulut  prouver  seulement  que  la 
prose  pouvait  exprimer  tout  ce  qu'exprimait  la  poé- 
sie, et  aussi  bien;  et  la  Mothe  se  trompait  de  plu- 
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sieurs  manières.  D’abord,  il  ne  fallait  pas  prendre 
une  scène  d’exposition , tout  entière  dans  le  style 
tempéré , pour  un  essai  de  tout  ce  que  la  poMe 
pouvait  avoir  de  nwyens  d'expression.  Il  edt  fallu 
choisir  ses  exemples  dans  le  pathétique  et  le  sublime 
de  Phèdre  et  i'Jthati».  La  scène  de  Mithridate,  ré- 
duite en  prose , avait  un  double  inconvénient  pour 
la  cause  de  la  Motbe  : d’abord  de  prouver,  ce  qui 
n’en  valait  pas  la  peine,  que  les  vers  de  Racine,  dé- 
constniits , devenaient  encore , eomme  ceux  de  tout 
excellent  poêle , une  prose  pleine  de  raison , d’élé- 
f;ance  et  de  précision  ; ensuite  de  prouver  contre 
une  autre  thèse  de  la  Mothe  et  de  tous  les  philoso- 
phes ses  partisans , que  la  mesure  et  la  rime  n’a- 
vaient gêné  en  rien  le  poète,  puisqu’il  avait  dit  tout 
ce  qu’il  voulait  et  devait  dire , aussi  pleinement , 
aussi  correctement,  aussi  Hairement  que  s'il  edt 
écrit  en  prose;  et  dès  lors  II  ne  reste  de  différence 
que  celle  du  charme  delà  versification , que  la  .Mothe 
lui-méme  ne  niait  pas,  mais  qu’il  appelait  une  folle 
ingénieuse,  qui  consistait  à se  donner  beaucoup  de 
peine  pour  ne  faire  que  ce  qu'on  aurait  fait  en  se  bor- 
nant è la  prose.  Aquel  point  une  idée  fausse,  suggérée 
par  l’amour-propre,  peut  aveugler  on  homme  de 
beaucoup  d’esprit  I Que  de  méprises  grossières  dans 
un  seul  paradoxe  I Comment  la  Mothe  ne  s’apercevait- 
ii  pas  qu'il  fournissait  lui-méme  une  réponse  péremp- 
toire, en  avouant  le  charme  attaché  è la  versification, 
et  en  ;’y  déclarant  très-sensible?  Ce  seul  aveu  ne  de- 
vait-il pas  ramener  un  philosophe  au  principe  général 
qu’il  oubliait?  Eh  I à quoi  tient  (pouvait-on  lui  dire) 
ce  charme  que  vous  reconnaissez , cette  différence 
entre  la  prose  et  les  vers?  A ce  que  celle-là  est  un 
langage  purement  naturel , et  ceux-ci  un  langage  ar- 
tifleiel.  La  prose  n’est  autre  chose  que  la  parole 
écrite;  la  poésie  est  un  art,  un  art  de  l’esprit,  de 
roreille  et  de  l’imagin.ation  ; et  quel  est  l'objet  d'un 
art,  ai  ce  n’est  de  procurer  des  plaisirs  délicats  aux 
hommes  sensibles?  Vous  vous  méprenez  donc  entiè- 
rement , quand  vous  commencez  par  supposer,  qu’il 
ne  s’agit,  en  vers  comme  en  prose,  que  de  faire  en- 
tendre sa  pensée,  et  que  vous  concluez  pour  l’une 
contre  l’autre,  en  raison  du  plus  ou  moins  de  faci- 
lité, comme  s'il  ne  s’agissait  que  dVxpédier  promp- 
tement,  etqu’ici  celui  qui  fait  le  pins  vile  ftU  aussi 
celui  qui  faille  mieux.  Est-ii  excusable  de  confondre 
des  ct)Oses  si  différentes , de  reprocher  à un  art  d’a* 
voir  plus  de  difficultés  que  ce  qui  n’est  pas  un  art? 
Certainement  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  codte  du 
travail , particulièrement  aux  bons  artistes , qui  ont 
le  sentiment  de  la  perfection.  Mais  si  l’on  en  revient, 
très-gratuitement  pour  la  question , à ta  proportion 
entre  h peine  et  le  produit,  ceci  rentre  dans  l’exa- 


men généra)  de  tous  les  arts  de  l’esprit , qui  sont 
les  ornements  de  la  société , et  même  ne  lui  sont  pas 
inutiles  quand  l'usage  n’en  est  pas  perverti.  Alors 
ces  considérations  philosophiques  ne  regardent  pas 
plus  la  poésie  que  la  musique,  la  peinture,  la  sculp- 
ture, et  sont  d'ailleurs  très-étrangères  à ta  contro- 
verse qui  nous  occupe. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  de  l'esprit 
humain  pour  les  paradoxes,  surtout  pour  ceux  qui 
consolent  l’amour-propre  en  dispensait  de  l’estime , 
que  cette  folle  réprobation  *de  la  poésie , quoique 
prononcée  par  des  hommes  qui  n’étaient  guère  es- 
timés que  comme  prosateurs,  aurait  pu  passer  en 
mode,  au  moins  pendant  quelque  temps,  si  elle 
n'eât  été  vivement  combattue  par  la  raison , et  sur- 
tout par  le  ridicule.  On  n’est  pas  surpris  que  Tru- 
blet,  humble  suivant  de  la  Mothe  et  de  FontencIIe, 
ait  été  en  tout  leur  Adèle  écho , et  même  ait  quelque- 
fois été  plus  loin  qu'eux,  parce  qu’il  avait  moins  à 
risquer;  que  Marivaux,  auteur  infortuné  d'une  pi- 
toyable tragédie  d'.'/nnî&a/,  toujours  animé  contre 
Voltaire,  qu’il  appelait  un  bel  esprit  fieffé,  la  per- 
fection des  idées  communes , se  soit  rangé  parmi  les 
détracteurs  d'un  art  où  U n’avait  pu  réussir;  que 
Duclos , esprit  sec  et  froid , quoique  d'ailleurs  juste 
dans  tout  ce  qui  n'ctalt  que  du  ressort  de  la  raison, 
•mais  du  reste,  l’homme  le  plus  durement  organisé , 
et  qui  se  piquait  même  de  faire  fort  peu  de  cas  de  la 
sensibilité*,  n'ait  voulu  voir,  dans  les  plus  beaux 
vers , que  le  mérite  d’étre  irrépréhensibles , comme 
la  bonne  prose  : mais  on  est  un  peu  fâché  qu’un 
Montesquieu , quoique  par  l'organe  d’un  Persan , 
ait  mis  alors  tous  les  poètes  au  rang  des  fous , en 
faisant  grâce,  sans  qu’on  sache  trop  pourquoi,  aux 
seuls  poètes  dramatiques;  que  le  judicieux  philoso- 
phe Condillac  ait  gâté  son  Cours  d'études  par  les 
plus  ineptes  critiques  des  vers  de  Boileau,  dont  il 
fait  une  analyse  métaphysique  poui^ trouver  une 
multitude  de  fautes  prétendues , qui  prouvent  seu- 
lement dans  le  censeur  indiscret  une  ignorance  to- 
tale des  éléments  de  la  poésie  et  de  la  versification. 
Buffon  du  moins  eut  la  prudence  deyie  rien  écrire 
sur  cette  matière;  mais  il  y revenait  si  souvent  en 
conversation,  que  son  opinion  était  publique,  et  il 
fut  le  dernier  des  hommes  célèbres  à soutenir  cette 
hérésie  bizarre  que  personne  même  ne  portait  plus 
loin  que  lui.  Je  l'ai  entendu  affirmer,  devant  vingt 
personnes , que  les  plus  beaux  vers  ne  pouvaient  pas 
résister  à Texamen,  que  les  plus  parfaits  de  Racine 
lui-mêrne  étaient  remplis  de  fautes;  et  il  ofinUd’en 
faire  la  preuve  sur  la  première  scène  d^ÀthoHe  : il 

■ Je  n'aime  point , diuit-il , cee  pièeee  qui  Jont  tant 
rer;  ça  me  tord  la  peau. 

te 
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patiii  longtemps,  rt  tout  seul;  et  je  croîs  devoir  ce 
respect  à sa  mémoire , de  ne  rien  répéter  des  incroya* 
btes  inepties  qu'il  débita , comme  je  crus  alors  devoir 
à sa  vieillesse  de  ne.  pas  lui  opposer  la  moindre  ré- 
plique. Je  suis  persuadé  que  l'étonnemeot  où  j'étais 
de  voir  un  homme  tel  que  lui  déraisonner  à ce  point 
aurait  suffi  pour  me  faire  garder  le  même  silence 
que  toute  ta  compagnie  observa , sans  doute  par  le 
même  motif  que  moi.  Je  baissai  même  les  yeux  par 
un  mouvement  de  confusion  involontaire , en  voyant 
à quel  excès  un  grand  homme  pouvait  se  rendre  ri- 
dicule en  parlant  de  ce  qu'il  n’entendait  pas.  Je  me 
rappelai  en  ce  moment  avec  quelle  pitié  très-juste 
Buffon  lui-même  avait  ri  autrefois  de  l'ignorance  de 
Vultairc  en  physique,  quand  celui-ci  ne  voulut  voir 
que  des  dépouilles  de  pèlerins  dans  ces  couches  im- 
menses de  coquillages,  déposées  à une  si  grande 
profondeur  dans  l'intérieur  de  notre  sol,  et  qui  at- 
testent son  ancien  état.  Je  me  disais  : Voilà  donc 
jusqu'où  Voltaire  est  descendu  pour  nier  le  déluge 
en  haine  de  la  religion  ; et  voilà  jusqu’où  descend 
Buffon  pour  établir  qu’il  n'y  a rien  de  beau  que  la 
prose.  O miseras  kominum  mentes!  ( Lucbbt.) 

On  ne  voit  pas  qu'aucun  des  bons  philosophes, 
aucun  des  bons  critiques  de  l'antiquité,  ait  jamais 
donné  dans  de  pareils  écarts;  et  Aristote,  Longin, 
Plutarque,  Quintilien,  Horace,  auraient  été,  je 
crois,  bien  étoanés  de  ces  découvertes  modernes, 
qui  ont  été  les  premières  causes  générales  de  la  cor- 
ruption du  goût  dans  le  siècle  qui  a suivi  celui  des 
modèles.  Ce  dernier  avait  perfectionné  tous  les  gen- 
res, parce  que  les  autres  en  avaient  parfaitement 
saisi  la  nature  et  s'y  étaient  renfermés.  L'autre , au 
contraire,  faute  de  pouvoir  faire  aussi  bien , voulut 
faire  autrement  ; il  ébranla  toutes  les  limites  posées , 
et  confondit  toutes  les  notions  reçues.  Heureuse- 
ment les  novateurs  trouvèrent  de  vigoureux  adver- 
saires ; mais  comme , à cette  époque , la  célébrité  et 
les  talents  se  trouvaient  du  côté  de  la  prose  beau- 
coup plus  que  de  celui  de  la  poésie,  celle-ci  vil  son 
règne  troublé  un  moment  par  ces  nouvelles  doctri- 
nes, qui  s'appelèrent  d'abord  de  ta  philosophie,  et 
qui  de  nos  jours  se  sont  appelées  du  génie,  deux 
mots  dont  il  est  si  facile  d'abuser  également.  Au 
tempsde  la  régence,  on  ne^^mptait  quedeux  poètes  : 
Rou.sseaii , qui  déjà  baissait  un  peu  dans  sa  longue 
retraite  chez  l'étranger,  et  Voltaire,  f\\ïOEdipet\ 
la  Henriade  annonçaient  avec  éclat.  Fontenelle 
dominait  dans  l’empire  des  lettres  par  sa  grande  re- 
nommée dans  l'Europe,  et  par  la  disposition  des 
esprits  à se  tourner  vers  les  sciences  et  la  philoso- 
phie , auxquelles  il  avait  su  donner  un  nouvel  attrait. 
Montcs<]uieu , dès  ses  Lettres  persanes,  avaitattiré 


sur  lui  une  grande  attention , eomme  un  paueur 
qui  réunissait  une  tête  forte  à une  imagination  vive. 
Deux  semblables  contempteurs  de  la  poéue , bientôt 
suivis  de  beaucoup  d'autres  qui  avaient  aossî  un 
nom , ne  laissèrent  pas  que  de  faire  quelque  impres- 
sion; et  surtout  il  était  ai  commode  de  pouvoir 


que  les  systèmes  de  U Mothe  n'aient  pas  fait  plut 
de  prosélytes.  Ce  fut  lui  qui  leva  l'étendard  du 
acliisme,  et  qui  perdit  le  plus  de  temps  et  d'esprit 
à soutenir  et  accréditer  ces  subtiles  extravagances. 
11  n'y  arriva  pourtant  que  par  degrés,  et  ne  faisait 
encore  qu'y  préluder  dans  le  Discours  sur  taPoésie, 
qu'il  mit  à la  tête  de  ses  odes,  et  où  il  commence 
par  interpréter  fort  mal  les  arrêts  portés  contre  la 
poésie  par  d'anciens  philosophes , arrêts  dont  il  n'a 
point  saisi  le  sens  ; et  ces  exposés  infidèles  ne  sont 
pas  les  seules  erreurs  répandues  dans  ce  discours , 
qui  va  nous  fournir  quelques  observations  prélimi- 
naires. 

« La  poésie  n’était  d'abord  dilTérente  du  discours  ordi- 
D^re  que  par  un  arrangnnent  noesuré  des  paroles.  La  fic- 
tion survint  bientôt  avec  les  figures , j’entends  les  figures 
hardies  et  telles  que  l’éloqnenoe  n'oserait  les  employer. 
VotU,  je  crois,  tout  ce  qu'U  y a d'essentiel  à la  poésie. 
C’est  d'abord  un  pr^ogé  cootre  elle , que  cette  singularité; 
car  le  but  du  discours  n’étant  que  de  se  faire  entendre , il 
ne  parait  pas  raisonnable  de  s'imposer  une  contrainte  qui 
nuit  souvent  à ce  dessein,  et  qui  exige  beaucoup  plus  de 
temps  pour  y réduire  sa  pensée  qu’il  n'en  faudrait  pour 
suivre  simplement  l’ordre  naturel  de  ses  idées.  » 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  déjà  été  frappés  de  cette 
singulière  façon  de  s'énoncer  et  d’argumenter.  Tout 
y est  captieux,  et  pourtant  l'auteur  était  de  bonne 
foi;  c'était  un  trèe-bonnête  homme,  et  qui  passait 
même  pour  un  esprit  très-juste.  Il  l’était  en  effet 
dans  tout  ce  qui  était  de  pure  spéculation,  et  Mau- 
pertuis  disait  qu’il  y avait  dans  la  Mothe  le  fonds 
d'un  bon  géomètre.  Je  le  croirais  volontiers,  et 
c’est  pour  cela  qu'il  n’y  eut  jamais  chez  lui  le  fonds 
d'un  ton  poète.  Cetespritsi  méthodique  fut  toujours 
décidément  faux  dans  les  matièrei  de  goût,  où  la 
justesse  lient  surtout  a ce  tact  délicat  qui  dépend 
d'une  beureuseorganisation , et  qui  est  proprement 
ce  qu'on  appelle  avoir  le  sentiment  de  l’art.  Voyez 
d'abord  comme  la  Mothe  s’y  prend  pour  nous  expli- 
quer la  naissance  de  la  poésie , qui  ne  différait  du 
langage  libre  et  ordinaire  que  par  un  arrangement 
mesuré  des  paroles,  ensuite  par  la  fiction,  enfin  par 
\es  figures.  dirait -on  pas  que  la  poésie  n'était 
essentieUemerU  qu'un  mode  du  langage,  une  cer- 
taine manière  de  parler?  Mais  la  mesure,  et  la  fiction. 
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et  1rs  figures , ces  figures  assez  hardies  pour  être  in- 
terdites méine  à l’éloquence,  qu'est-ce  donc  que  tout 
cela , si  c«  n’est  ce  que  nous  nommons  un  art  ? Car 
qu'est-ce  qu'unart,  si  ce  n'est  unsystèmede  moyens 
inventés  pour  produiredeaeffets  agréables?  Dés  lors 
à quoi  pensez-vous , de  ne  le  considérer  que  comme 
une  manière  de  te  faire  entendre  ? Quel  excès  d'in- 
conséquence! Le  langage  naturel  est-il  né  artificiel- 
lement comme  la  poésie  ? Les  langues  se  sont  formées 
par  l’habitude  et  le  besoin;  elles  ont  fini  par  avoir 
des  règles  à mesure  qu'elles  se  perfectionnaient  ; 
mais  jusque-là  l’esprit  humain  n’a  formé  aucune 
combinaison  pour  la  communication  des  pensées. 
Au  contraire,  il  est  évident  qu’il  en  a fallu  Iwaucoup 
de  ces  combinaisons , et  de  fort  ingénieuses , quand 
on  a cherché  à flatter  l’oreille  par  la  mesure , à frap- 
per l’esprit  par  des  fictions , à émouvoir  l’âme  par 
des  figures  vives;  et  le  résultat  de  toutes  ces  choses 
a été  l’ouvrage  de  l’imagination  et  la  naissance  de 
la  poésie.  Cette  poésie  a-t-elle  jamais  été  destinée  à 
tenir  lieu  du  langage  ordinaire,  que  les  hommes 
n’emploient  que  pour  converser  entre  eux Et  qui 
ne  sait  qu’elle  fut  longtemps  inséparable  de  la  mu- 
sique , dont  elle  était  née  ; qu’on  ne  s'en  servait  que 
dans  des  cérémonies  religieuses , qui  même  furent 
l’origine  de  ces  spectacles  dramatiques,  devenus 
depuis  si  profanes;  qu’elle  était  consacrée  à la 
louange  des  dieux  et  des  héros , et  la  langue  parti- 
culière des  prophètes  ? Qu’y  a-t-il  de  commun  en- 
tre tout  cela  et  la  parole  usuelle  ? C’est  donc  un  pur 
sophisme  et  un  sophisme  insoutenable,  que  cette 
pr^odue  parité  établie  d’abord  entre  la  prose  et  la 
poésie;  comme  si  l’une  et  l’autre  étaient  de  même 
nature  et  avaient  la  même  destination.  Ce  premier 
sophisme  doit  en  amener  d’autres , suivant  l’usage  ; 
mais  après  que  le  raisonnement  l’a  fait  crouler,  les 
autres  tombent  d’eux-mêmes , et  n’excitent  que  la 
risée.  Dès  qu’il  est  reconnu  que  la  poésie  est  un  art , 
ceque  l’on  passait  tout  uninientsous  silence,  comme 
si  de  rien  n'était,  quoi  de  plus  risible  que  de  nous 
dire  gravement  que  sa  HngularlU  et  ta  diffieuUé 
sont  i abord  un pr^ugé contre  elfe  7 Étrange  prÿugé 
en  effet , que  de  prétendre  qu’une  chose  ne  soit  pas 
ce  qu’elle  doit  être!  On  a ri  mille  fois  de  ce  géomè- 
tre qui  disait  de  la  tragédie  de  Phèdre  : Qu'est-ce 
que  cela  promet  Mais  combien  serait  plus  divertis- 
sant un  raisonneur  de  la  trempe  de  la  Motbequi  edt 
dit  à Racine  ; « Voila  bien  du  temps  perdu , et  bien 
de  la  peine  prise  gratuitement.  Le  but  du  ditcourt 
n'ett-üpatde  te faire  entendre  f Et  ne  vous  aurait-on 
pas  entendu  à bien  moins  de  frais,  si  vous  nous 
eussiez  dit  tout  cela  dans  la  langue  que  M.  Jourdain 
parla  toute  ta  vie  tant  te  tavotrî  > 


Telles  sont  pourtant,  dans  l'exacte  vérité,  les 
inconcevables  puérilités  où  peut  conduire  l’esprit 
novateur  et  sophistique , et  vous  allez  les  voir  à la 
suite  les  unes  des  autres. 

.1  La  fiction  est  encore  un  détour  qu'on  pourrait  crxfire 
inutile;  car  pourquoi  ne  pas  dire  à la  lettre  ce  qu'on  veut 
dire , au  lieu  de  ne  présenter  une  chose  que  pour  servir 
d’occasion  à en  faire  penser  une  autre.’  » 

C’est  proscrire  en  deux  mots  l’allégorie , la  fable , 
toute  espèce  d’invention  poétique  ; n’y  a-t-il  pas 
beaucoup  à gagner  à cette  espèce  de  philosophie.’ 
A-t-on  pu  jamais  mieux  appliquer  le  mot  de  Mon- 
taigne : A'e  pouvant  y atteindre,  vengeont-nous  par 
en  médire .' Ridiccluh  acbi  foïtiiis.  Représen- 
tez-vous encore  un  de  ces  philotophes-là , qui, 
après  avoir  entendu  l’allégorie  de  la  ceinture  de 
Vénus  empruntée  par  Junon,  dans  l' Iliade,  on  celle 
du  Temple  de  l'Amour,  l’un  des  morceaux  les  plus 
heureux  qui  soient  sortis  de  la  plume  de  Voltaire , 
dirait  aux  deux  poètes  : « Qu’est-ce  que  vous  avez 
voulu  dire?  vous,  Homère,  que  la  beauté  ne  suffit 
pas  à une  femme  sans  la  grâce  ; vous , Voltaire , que 
l’amour  et  la  volupté  n’offrent  que  des  jouissances 
dangereuses,  suivies  d’amertume  et  de  regrets.  Eh 
bien  ! ces  vérités  morales  suffisaient  ; tout  le  reste 
est  un  verbiage.  » Je  croirais  volontiers  qu’il  y a tel 
poète  qui , dans  un  accès  de  métromanie,  n’enten- 
drait pas  de  sang-froid  un  pareil  docteur , et  serait 
tenté  de  l’étrangler.  Mais , dans  le  fait , c’est  ici  que 
cette  tolérance , d’autant  plus  réclamée  par  nos  phi- 
lotophet,  qu’ils  en  ont  plus  de  besoin  et  qu’ils  en 
ont  moins  donné  l’exemple,  est  en  effet  à sa  place 
et  doit  tempérer  la  colère  poétique.  La  déraison , en 
littérature,  ne  troublera  jamais  l’ordre  social , et  il 
suffit  du  ridicule  pour  en  faire  justice.  Ce  fut  Rous- 
seau qui  s’en  chargea , et  personne  n’était  plus  en 
état  de  le  faire.  Voltaire,  dont  la  jeunesse  croyait 
devoir  ménager  la  Molhe  en  public,  quoiqu’il  fit 
contre  lui  des  satires  anonymes,  ne  lui  opposa,  dans 
sa  préface  d’fJE'tflpe,  que  des  raisonnements,  tandis 
que  la  Paye  le  combattait  en  vers , et  quelquefois  en 
bons  vers.  Mais  Rousseau , qui  ne  craignait  rien , 
envoya  de  Bruxelles  cinq  ou  six  épigrammes,  de  cel- 
les dont  la  fortune  est  assurée,  parce  qu’on  les  retient 
dès  qu’on  les  a entendues.  Il  serait  à souhaiter  qu’il 
n’en  edt  jamais  fait  que  de  ce  genre;  il  n’y  aurait  mé- 
rité que  des  éloges.  Point  de  fiel,  point  de  personnali- 
tés, pas  même  la  moindre  apparence  d’humeur  ; c’est 
la  raison  la  plus  piquante  avec  la  plus  franche  gaieté. 
Aussi,  de  toutes  ces  querelles  littéraires,  ces  épi- 
grammes  sont  la  seule  chose  qui  soit  restée  dans  la 
mémoire  des  hommes  : je  les  citerai  toutes  dans  la 
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luitb  de  cet  article,  ne  füt*ce  que  pour  faire  voir, 
dans  un  temps  où  l’épigramme  est  tombée  aussi  bas 
que  tout,  le  reste , comment  elle  doit  être  faite  pour 
plaire  aux  honnêtes  gens  et  aux  bons  esprits.  Celle* 
ci  parut  lorsque  la  Mothe  eut  donné  son  Abrégé  en 
rinies , qu’il  appelait  Traduction  de  V Iliade  ^ et  où 
il  avait  souvent  effacé  le  ^\\m  philosophiquement  éiM 
monde  les  plus  beaux  traits  de  l’imagination  d’Ho* 
mère,  pour  lesrérfw/»  e,  suivant  les  principes  que  vous 
venez  d’entendre,  à la  précision  des  idées  morales. 

Le  (radacleur  ipii  Hisa  l'Iliade 
De  doiue  cbanift  prêtnulU  l'Abrcger  : 

Maiü  p«ir  sou  «l}ie,  auüsi  triste  que  fade. 

De  doazp  en  II  a »u  l’allonger. 

Or,  le  lecicur,  qui  *e  tenl  affliger, 

Le  donne  au  diable , et  dit , perdant  baleine  : 

■ Eh!  finirez,  rimeur  à la  douzaine! 

« Vos  abrégé  sont  longs  au  dernier  poloL  » 

Àjni  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine! 

RendoDvlea  courts  en  ne  le&  Usant  point. 

Et  c’est  le  parti  qu’on  prit.  Cet  avorton  de  poëtne 
fut  oublié  en  naissant.  La  Mothe  ne  pouvait  pas  ici 
produire  mime  cetteillusion  momentanée  que  firent 
ses  odes  en  paraissant  successivement.  C'étaient 
des  pièces  courtes , et  qui  n’étalent  pas  toujours  sans 
mérite;  il  n’y  en  avait  aucun  dana  son  Iliade.  Et 
combien  il  en  edt  fallu  pour  soutenir  un  ouvrage  de 
douze  chants  I Dans  un  poème  de  langue  haleine , 
il  n’y  a point  de  reaaource  pour  la  médiocrité  : il 
faut  qu’elle  tombe  du  poids  de  l'ennui.  Les  igno- 
rants mêmes  ne  venlent  pas  s’ennuyer;  ils  ne  pour- 
raient pas  trop  dire  pourquoi  ils  s’ennuient , mais 
Us  sentent  le  dégoût,  et  c’est  assez.  La  Mothe  éprouva 
que  tous  les  prdneurs  du  monde  ne  sauraient  cm- 
pècherun  poème  fastidieui  de  mourir  de  mort  subite, 
comme  toutes  les  censures  imaginables  n’empèchent 
pas  un  bon  ouvrage  de  vivre  dès  qu’il  a l’avantage 
de  se  faire  lire.  Rouaseau  avait  bien  raison  de  dire , 
en  parlant  de  tous  ces  panégyriques  de  convention 
démentis  par  les  lecteurs  : 

PaU  Je  ne  sajs  ; tou&  ces  vers  qu’on  admire 
Ont  QD  défaut , c'rst  qu’on  ne  peut  les  lire; 

Et  traacbement , quoique  un  peu  oausuré , 

J'aime  encor  mieux  être  lu  qu'admiré. 

La  Mothe  ne  raisonna  pas  miens  sur  la  figure  que 
sur  la  Ootion. 

. Cens  qui  ne  cherchait  que  le  vérité,  dil-U,  ne  leur 
•ont  pas  tevoiables,  et  les  tegardeul  comme  des  pièges 
que  l’eu  tend  S l’esprit  pour  le  séduire.  » 

Autant  de  mots  autant  d’inepties.  D’abord  ne  di- 
rait-on  pas  qu’il  soit  bien  commun  de  ne  chercher 
gue  lavérUét  C’est lepropte  des  intelligences  pures. 
L’homme  est  à la  fois  intelligeut  et  sensible , et , 
par  conséquent , c’est  se  conformer  à sa  nature  que 
de  fletter  ses  organes  et  sou  imaginatiou  pour  éclai- 


rer son  entendement.  Non-seulenientcela  n'est  point 
répréhensible , mais  cela  même  est  louable.  .Si  les 
ligures  propres  à émouvoir  sont  det  pUges , c’est 
quand  leur  inleutioo  et  leur  effet  est  de  tromper  ; 
mais  leur  destination  naturelle  est  de  persuader  le 
bien  et  le  vrai  en  le  faisant  aimer.  Si  on  en  abuse 
pour  le  mal , depuis  quand  l'abus  éventuel  doit-il 
faire  condamner  ce  qui  est  bon  en  soi?  Comment 
un  philosophe  religieux , tel  qu’était  la  Mothe , pou- 
vait-il oublier  que  toutes  les  facultés  données  à 
riiomme  sont  bonnes  en  elles-mêmes , et  que  le  mau- 
vais usage  n’en  doit  être  imputé  qu'à  sa  volonté , 
libre  par  elle-même  et  pervertie  par  les  passions? 
Qu'arriveralt-il  si  la  vérité  se  refusait  les  moyens  du 
talent  et  les  amies  de  l'éloquence?  Ces  moyens  et 
res  armes  sont  aussi  à la  portée  des  méchants , et 
ne  serviraient  plus  qu’au  mensonge  et  au  crime. 
K’aurait-on  pas  fait  là  un  beau  calcul? 

Il  continue  : 

. C’est  sur  cssprineipci  que  le,  anriens  philosoplies  ont 
coudunoé  U poésie.  > 

Point  du  tout.  Les  deux  seuls  qui  l’ont  condamnée 
sont,  autant  qu'il  m’en  souvient,  Platon  et  Pytha- 
gore.  Si  je  nomme  Platon  le  premier,  quoique  pos- 
térieur à l’autre , dont  il  a même  emprunté  des  dog- 
mes , c’est  qu'il  ne  nous  reste  point  d’écrits  de  celui- 
ei,  et  que  nous  avons  ceux  de  Platon.  Vous  avez 
vu  que,  s’il  bannit  les  poètes  de  sa  RépubUgue,  quoi- 
que en  aimant  passionnément  leur  art,  c’est  par  une 
conséquence  fort  étrange  de  ses  idées  arehéfyjvs , 
dont  la  nature  existante  n'est  qu’une  en  sorte 
que  les  imitations  de  cette  nature  ne  sont  que  la 
copie  d'une  copte;  ce  qui  ne  lui  parait  pas  bon.  Ce 
serait  tout  simplement,  comme  vous  le  voyez,  un 
arrêt  de  proscription  contre  tous  les  arts  d’imitation, 
c’est-à-dire,  n’en  déplaise  au  bon  Platon,  une  très- 
ridioulc  rêverie.  Mais  dans  toutes  ces  abstraetions 
fort  insignifiantes  la  poésie  n’est  point  attaquée  sous 
les  rapporta  de  la  morale.  C’est  Pylhagore  qui , sous 
les  rapports  de  la  théologie , réprouva  la  poésie , et 
mit  Homère  dans  le  Tartare,  comme  l’antiquité 
nous  l'apprend , pour  avoir  donné  de  fauttes  idées 
de  la  Divinité;  et  Pythagore  aussi  avait  tort;  car 
il  est  prouvé,  par  tous  les  monuments  qui  nous  res- 
tent de  cette  antiquité , que  ni  Hésiode  ni  Homère 
ne  sont  les  premiers  auteurs  de  cette  mythologie  ' , 

' Hérodote,  U est  vrai,  dil  qa’HQmAr«  et  Béalode  loot  le» 
premiers  qui  aicot  dooné  aux  dieux  leun  noms , et  icur  aient 
assigné  leurs  rangs  et  leurs  allrtbuta.  Céla  signifle  feule- 
ment  que  leur  poàie , qu’on  savait  par  eaar,  a fait  adopter 
une  oomendalure  et  une  méUioda  dana  des  croyances  re- 
çues, mais  confuses,  comme  elle  devait  naturellement  l’é- 
tre,  a raison  de  ngnoranee  populaire  : mais  rela  même  prouve 
qu'elles  existaient;  et  St  Utunére  eOt  passé  pour  un  pnéta 
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qui  fut  la  rcligtoo  des  anciens  peuples  idohUrcs  » 
et  qui  se  composa  de  toutes  les  traditions  fabuleu- 
ses, adoptct^  par  l'ignorance  et  In  superstition.  Os 
traditions  n'étaient  au  fond  qu'une  eorruptiun  des 
vérités  primitives,  transmises  par  les  premières  races 
humaines,  et  successivement  altén^s  et  dèligurées 
dans  des  siècles  de  ténèbres  ; car  la  Fable  n'a  jamais 
été,  comme  le  savent  tous  les  gens  instruits,  qu'un 
alliage  informe  de  l'erreur  et  de  la  vérité , et  à coup 
sdr  la  vérité  a précédé  tout . Hésiode  et  Homère  n’ont 
point  inventé  ces  fables;  ils  les  ont  embellies,  et 
sans  doute  propagées  par  te  citarme  des  vers  : Us  y 
ont  ajouté  des  fictions  analogues  qui  formaient  la 
machine  de  leurs  poèmes;  mais  ils  n'auraient  pas 
osé  faire  des  dieux  autres  que  le  vulgaire  ne  les 
croyait.  Ces  dieax , sans  doute , étaient  méchants  et 
insensés,  et  nous  savons  pourquoi*;  mais  nous 
savons  aussi  que,  dans  des  temps  antérieurs,  Orplice 
et  Musée  avaient  donné  des  notions  beaucoup  plus 
pures  fie  la  Divinité,  avaient  reconnu  son  unité, 
sa  nécessité,  ses  perfections  infinies.  Les  fragments 
qui  nous  restent  de  ces  poétee  attestent  cette  pre- 
mière doctrine,  qui  fut  d’abord  respectée,  mois 
qui,  trop  ;)eu  conforme  aux  penchants  de  la  faiblesse 
humaine  et  à sa  curiosité  orgueilleuse,  fut  bientôt 
obligée  de  se  renfermer  dans  le  secret  de  ses  mys- 
(èrett  âinsi  nommés,  parce  qu’ils  n’etnient  connus 
que  des  initiés. 

La  Mothe,  il  est  mi,  finit  par  dire  que  malgré 
cet  h poétiê  n’a  rUn  de  maucait  que 

l'abut  qu'on  en  peut  faire.  Cela  est  juste  : mais  qui 
se  serait  attenc^  à cette  conclusion,  après  qu'il  a 
exposé  ces  pt-éjug^s  comme  on  énoncerait  des  véri- 
tés positives  dont  on  serait  convaincu?  On  peut 
présumer  tout  au  moins  que  l'auteur,  qui  finit  par 
les  contredire,  a commencé  par  s’y  prêter  très-vo- 
lontiers , et  que  ce  n'est  que  par  réflexion  qu'il  a cru 
devoir  en  avouer  la  fausseté,  quoiqu'il  ne  fiU  peut- 
être  pas  fôché  qu’ils  eussent  pu  faire  sur  le  lecteur 
une  impression  toute  différente,  et  que  l’animadver- 
sion de  ces  anciens  philosophes  contre  la  poésie, 
considérée  moralement,  autorisât  ses  anathèmes 
contre  elle,  quand  il  la  considérait  sous  les  rap- 
ports de  l'art. 

« Leu  beautés  les  plus  rrë<iuenies  des  portes  consistent 
en  des  images  vives  et  détaillées, au  lieu  que  les  raisonne- 
ments y * sont  rares,  et  presque  toujours  superficiels.  » 

impie,  la  sapentiUruae  Grèce  ne  lui  aurait  pas  décerné  tant 
d'iMKiueun. 

' Ces  dieux  nVtaient  autrm  gue  les  démons.  Omtte*  dii 
gtniium  dtenoHium.  (Ps.)  Mais  II  n’y  a que  les  ctirélirm 
qui  soient  instruits  da  cette  vérité,  dont  tes  preuves  ne  se 
troavrnt  que  dans  les  livres  sacrés. 

* une  petite  ineorrecüon.  Y,  qni  est  ici  une  particule 


' il  semble  que  cet  homme  ait  pris  à tôche  de  rcs- 
! ireindre  toujours  les  avantages  de  la  poésie,  ne  fiU- 
ce  qu’à  force  de  rétieences,  et  c’est  une  des  espèces 
I du  mensonge.  A ces  images  vices  et  détaillées  ne 
1 pouvait-il  au  moins  ajouter  les  grands  sentiments , 

! les  grandes  pensées,  le  pathétique  de  tout  genre? 
Ht  n'oubliez  pas  que  les  sentiments  et  les  pensées 
ont  ici  quelque  chose  de  plus  que  dans  l'éloquence , 
grâces  à l'harmonie  qui  les  grave  dans  la  mémoire. 
Qu’est  ee  encore  que  cet  air  de  reproche,  au  moins 
indirect,  sur  les  raisonnements , qui  sont  rares  en 
;)oés/e?  Il  le  faut  bien  ; esl-ce  là  leur  place?  !fe  se- 
rait-il pas  plaisant  d’observer  que  les  figures  de 
j style  sont  rares  en  mathématique?  C’est  qu'elles 
’ y seraient  aussi  déplacées  que  les  raisonnements  en 
. poésie.  Quant  à ce  qu'ils  sont  presque  toujours  su- 
perjiriels,  cela  aussi  n'a  pas  grand  sens  : sans 
; doute,  s'il  s'agit  de  matières  abstraites , la  Mothe  a 
raison;  et  Lucrèce,  l'un  des  mauvais  raisonnours 
qui  aient  existé,  lui  en  aurait  fourni  la  preuve  et 
l’exemple.  Mais  aussi  ce  n'est  pas  quand  Lucrèce 
raisonne  qu’il  est  poète  ; il  ne  l'est  pas  plus  alors  que 
philosophe  : c'est  quand  il  peint,  et  c'est  son  unique 
mérite.  Au  contraire,  on  ferait  voir  fort  aisément 
à la  .Mothe,  s'il  avait  un  peu  plus  étudié  les  poètes, 
fu'ils  ne  sont  rien  moins  que  suj>erJii'ieU  : d'abord, 
dans  l'espèce  de  raisonnement  qui  leur  convient, 

I la  logique  des  [Kissions,  qui  doit  être  celle  de  leurs 
personnages  passionnés;  ensuite  (et  ceci  est  quel- 
que chose  de  plus)  dans  les  discours  mêmes  des 
personnagesqui  doivent  être  raisonnables.  Voyez  les 
discours  d'Ulysse  et  d'Ajax,  députés  vers  Achille, 
dans  le  neuvième  livre  de  l' Iliade  (pour  me  borner 
à l'épopée),  et  dites«Dous  si  le  poète  Rousseau  a 
tort  d'appeler  cela  une  jraison  subtime.  Elle  est 
tout  aussi  juste  que  dans  l’éloquence  la  plus  sage , 
et  de  plus,  elle  est  animée  d'une  force  de  mouve- 
ment qui  est  propre  à la  poésie.  Que  serait-ce  si 
j'alléguais  les  belles  scènes  de  raisonnement  qu'on 
admiredans Corneille,  dans  Racine,  dans  Voltaire, 
et  qui  pourtant  ne  sont  pas  froides,  tant  elles  sont 
bien  placées  en  situation  ? En  vérité , cet  oubli , vo- 
lontaire ou  non,  de  tant  de  considérations  impor- 
tantes qui  s'offrent  d'elles-mémes  dans  un  examen 
I de  bonne  foi , ne  saurait  s’expliquer  que  par  ce  mal- 
heureux esprit  de  système,  qui  est  une  véritable  ca- 
taracte sur  les  yeux  de  la  raison  ; en  sorte  qu'on  ne 
voit  plus  qu'à  travers  d'épais  nuages  ce  que  les  autres 
hommes  voient  comme  le  jour  à midi. 

La  Mothe  soutient  que  la  poésie  n'a  d'autre  but 

relativt  au  lieu,  nrt  p*’til  sc  rappurlvr  aux  pcr&oan«.  Il  fal- 
lait dire  ck*:  eus.  ie  ne  fais  cette  c^rrYslkm  que  parce  qua 
l'aulotir,  AcaUemicion . ^ril  purement. 
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que  de  plaire  ; et  bM  eût  d:t  que  c’étail  suit  princi- 
pal objet  Je  serais  entiercnieiàt  de  son  avis.  Quand 
il  a élc  question  de  la  Ira^edie  et  de  Tépopée  chez 
les  anciens,  j'ai  regardé  comme  illusoire  ce  dessein 
purement  moral , attribue  à ces  compositions  poéti- 
ques, d'après  des  passazes  d'Aristote  et  d'Horace, 
qui  ii'avaient  pas  été  bien  entendus.  Quant  au  pre- 
mier, j’;ii  ado,  te  JVxplication  de  l’abbé  Batteux , qui 
me  parait  extrêmement  plausible.  Quant  au  second , 
lorsqu'il  dit  qu'llomèrc  nous  apprend  mieux  que 
Orantoret  Cbrysippe  ce  qui  est  bien  et  cequi  est  mal, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  tel  soit  primitivenimt  l'ob- 
jet que  le  poète  s’est  proposé,  mais  (|ue  telles  sont 
les  instructions  qui  résultent  des  faits  qu'il  décrit. 
Le  résumé  que  donne  ensuite  Horace  de  l'iUade  et 
de  VOdijisèet  et  les  inductions  qu'il  en  tire,  font 
assez  voir  que  c'est  là  toute  .sa  pensee  ; et  c'est  aussi 
ce  qui  est  vrai.  La  profession  du  poète  n'est  point 
en  effet  celle  du  philosojihe,  de  cherciier  uniquement 
la  vérité;  maison  nei>eul  nier  que,  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes,  la  tragédie  et  l’épopée 
n'offrent  en  général  un  fond  de  moralité  qui  resuite 
naturellement  des  exemples  qu’elles  mettent  sous 
nos  yeux;  qu’elles  ne  soient  faites  pour  rendre  le 
crime  odieux  et  la  vertu  aimable  : et  cela  est  si  vrai, 
que  l’effet  contraire  serait  une  faute  capitale  contre 
les  régies  de  l’art  ; et  c'est  ce  que  la  Mothe  aurait  dû 
observer.  Il  se  contente  de  dire  que,  pour  lui,  il  ne 
veut  employer  sou  an  qu’à  mettre  en  ' jour  la  vérité 
et  la  vertu.  D’autres  l'avaient  fait  avant  lui,  et  il 
pouvait  citer  Phèdre  et  .-Ithatie. 

Apres  ces  premières  injustices  de  la  Mothe  en- 
vers la  poésie,  venons  à ses  nutre.s  erreurs,  et 
voyons-les  d’abord  très-curieusement  commentées 
dans  son  eloge  prononcé  après  sa  mort  par  son  ami 
Fontenellu  à l'Academie  fram,*aise,  et  qui  est  fait 
tout  entier  pour  JustiHer  les  ouvrages  de  la  Mothe 
par  ses  paradoxes,  et  ses  fiaradoxcs  par  ses  ouvrages. 
Otle  discussion  vous  donnera  une  première  idée  des 
pmeedes  qu’il  crut  devoir  suivre  dans  le  plan  de  ses 
odes,  qui  vont  bientôt  nous  occuper;  des  reproches 
qu'ils  essuyèrent  de  la  part  des  gens  de  goût,  dont 
l’avis  fut  bientôt  celui  du  public  : et , avant  d’en  ve- 
nir à l’examen  particulier,  vous  concevrez  d’avanw, 
par  la  fausseté  de  sa  doctrine,  la  mauvaise  fortune 
de  sa  poesie. 

Kontenelle,  qui  plaidait  la  cause  de  la  Mothe, 
comme  la  .Mothe  avait  souvent  plaidé  celle  de  Fon- 
tenelle,  combat  dans  son  discours  académique  les 
censeurs  de  son  ami;  et  voici  comme  il  s’y  prend  : 

• M.  de  la  Mothe  n'eiail  paspoele,oDt  dit  quelques-uns, 

‘ OUi*  phrake  euit  alor»  dan»  le  Myle  noble.  On  di- 
rait aujourd'hui,  maître  au  yrand  jour,  dans  lout  son  jour. 


et  mille  échos  l'ont  répété.  Ce  u'étail  point  un  eiilhousiasiM 
involontaire  qui  le  sai.slt,  une  fureur  divine  ijui  ragitât; 
c'était  seulement  une  volonté  de  faire  des  vers,  volonté 
qu'il  exécutait  parce  qu'il  avait  beaucoup  d’v^prit.  • 

Le  principal  reproche  fait  à la  IMothe  par  les  con- 
naisseurs et  par  le  public  paraît  d‘al>ord  ici  fidèle- 
ment exposé  : //  n'est  pas  poète.  C'est  ce  qu’on  avait 
dit  assez  généralement;  et  l'on  sentait  en  effet 
qu'il  ne  faisait  des  vers  qu'à  force  d’esprit.  Cela  est 
clair;  aussi  n'est-ce  point  du  tout  à cela  que  Fon- 
tenelle  va  répondre.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  s'est 
servi  de  ces  mots  figurés,  de  ces  métaphores  pure- 
ment poétiques, /ureur  divine,  expression  qui  ne 
peut  passer  que  dans  une  ode  ; enthousiasme  ' fnco- 
hntaire , éphithète  de  même  nature , et  que  personne 
ne  prend  à la  lettre,  puisque  personne  n’ignore  que 
celui  qui  fait  une  ode  ou  une  tragédie,  quelque 
enthousiasme  qu'il  y mette,  a commencé  par  vou- 
loir la  faire.  Il  n’y  aurait  qu'à  prendre  ainsi  à la 
rigueur  ce  que  disait  Voltaire,  qu'on  faisait  une 
tragédie  nia^ré  soi  ; et  au  lieu  d'entendre  qu’un 
drame,  une  fois  conçu  dans  l’imagination,  tour- 
mente le  poète  jus(]u’à  ce  qu'il  l'ait  exécuté,  on  en 
ferait  un  cnergumène  possédé  du  besoin  d’écrire , 
comme  un  enragé  du  besoin  de  mordre.  Rien  ne 
serait  plus  absurde  ; et  vous  allez  voir  pourtant  que 
les  raisonnements  de  Fonteneilc  en  faveur  de  la 
Mothe  n'ont  pas  d'autre  fondement  que  cette  inter- 
prétation si  puérilement  littérale;  vous  l’allez  voir 
se  jeter  tout  de  suite  dans  des  généralités  étrangè- 
res à la  cause  qu’il  défend , et  trouver  le  moyen  d’ê- 
tre, au  bout  de  vingt  lignes , à une  distance  où  on 
le  perd  de  vue  avec  la  question.  S'il  eût  voulu  pro- 
céder franchement , il  aurait  d’abord  pris  son  parti 
sur  le  fait,  il  l'aurait  nié  ou  avoué.  Est-il  vrai  que  la 
Mothe  ne  soit  pas  né  poète.’  Est-il  vrai  qu’il  n’ait 
fait  des  vers  que  d’après  la  volonté  d’en  faire,  et 
non  pas  d'après  cette  impulsion  naturelle  qui  est  la 
vocation  du  poète?  Est-il  vrai  que  cette  vocation  ne 
soit  nulle  part  prouvée  chez  lui  par  ses  ouvrages  en 
vers,  et  que  généralement  on  n’y  aperçoive  que  ce 
degré  d’esprit  qui  sufiSt  pour  o’en  faire  guère  que  de 
mauvais  ou  de  médiocres  dans  les  genres  supérieurs, 
et  pour  être  quelquefois  agréable  dans  les  genres 
subordonnés?  Voilà  comme  on  pose  une  question 
quand  on  est  de  bonne  foi;  voilà  sur  quoi  il  fallait 

* Mot  purement  ftrec.  èvOovatavpÀ; , qui  »lpii(le  inspira- 
tion divine.  Il  %lenl  du  mot  ivOco;,  gui  rum  Deo, 

vel  in  Deo  est.  Il  te  di»ait  propremeut  dr  l'mpece  d'ob»e»- 
*»iou  iotérieurc,  de  \a  fureur  divine  qu'on  attrlhuall  aux 
prêtres , aux  prétretae»,  aux  »ihylles,  qui  rrndaient  des  ora 
cW.  Les  ancien»  ne  l'ont  guere  employé  qui-  dans  oe  sens  - 
les  modernes  l’ont  ridiculement  prodigué  dans  le  sens  mé- 
taphorique; il  est  devenu,  comme  le  mol  chaleur,  le  refrain 
des  plus  froids  écrlTâlns. 
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d'abord  dire  oui  ou  non  : et  la  preuve  devait  résul- 
ter du  caractère  de  ses  ouvrages  confrontés  avec 
les  principes  et  les  modèles  de  Part.  Mais  cette 
route,  qui  est  celle  de  la  vérité,  n'est  point  du  tout 
celle  que  prend  Fontenelle,  qui,  sans  vouloir 
heurter  de  front  l'opinion  publique,  et  n'osant  pas 
la  contredire  par  une  dénégation  formelle,  ne  songe 
qu’à  nous  faire  prendre  le  change,  et  à nous  faire 
oublier  d'où  il  est  parti.  Écoutez  son  apologie,  qui 
suit  immédiatement  les  reproches  que  vous  venez 
d'entendre  : il  la  tourne  d'abord  en  ezclamatioii , 
comme  s'il  allait  révéler  des  vérités  méconnues  : 

n Quoi  ! ce  qu'il  y aura  de  plus  estimable  en  nous  sera* 
ce  donc  ce  qui  dépendra  le  moins  de  nous,  ce  tpii  agira  le 
plus  en  Dous-roémes,  ce  qui  aura  le  idus  de  cunrurmité 
avec  l'instinct  des  animani  ? » 

Sommes-nous  déjà  assez  loin?  Voyons  Jusqu’où 
l'on  nous  mènera. 

« Carcetcn/Aofiaiasmcelcetteyvreur  bien  expliqués» 
se  réduiront  à de  véritables  instmets.  ■ 

C'est  ce  qu'ils  seront,  étant  sophistiquenient  dé- 
naturés parFontenelle  ; et  ils  seronttout  autre  chose, 
expliqués  comme  ils  doivent  l'étre  : la  preuve  va  sui- 
vre, et  je  garantis  l'évidence. 

••  Les  abeilles  font  un  ouvrage  bien  entendu  à la  vérité, 
mais  admirable  seulement  en  ce  qu'eiles  le  font  sans  Pavoir 
médité  et  sans  le  connaître.  Est-ce  la  le  modèle  que  nous 
devons  nous  proposer?  et  serons-nous  d’autant  plus  par- 
faits que  nous  eu  approdverons  davantage?  Vous  ne  le 
croyez  pas,  messieurs  (c'est  à l'Académie  qu'il  parle,  mais 
re  n’était  qu’aux  Petites  Maisons  qu’il  eût  pu  trouver  des 
gens  capaûes  de  croire  les  extravagances  qu’il  lui  plaît  de 
supposer,  et  que  jamais  personne  au  monde  n’avait  imagi- 
nées); vous  savez  trop  qu’il  faut  du  talent  naturel  pour 
Unit  (oh  ! oui . et  c’est  aussi  tout  ce  qu’on  a jamais  dit); 
qu'il  faut  de  Penlhoosiasme  pour  la  jioésie;  mais  qu'il  faut 
en  même  temps  une  raison  qui  préside  à tout  l’ouvrage; 
(ch!  qui  donc  a jamais  dit  qu’il  fallait  avoir  perdu  la  rai- 
son pour  avoir  de  l’enthousiasme  poétUiue?)  une  raison 
assez  éclairée  poursavoir  jusqu'où  elle  peut  lâcher  la  main 
à l’entbousiasme , et  assez  ferme  pour  le  retenir  quand  il 
va  s’emporter  (ajoutez  donc  trop  loin  et  hors  de  saisr>n; 
car  d'ailleurs  remportement  peut  souvent  être  très-bien 
placé  en  poésie,  et  sans  choquer  1a  raison).  Voilà  ce  qui 
reud  un  grand  poète  si  rare  ; U se  forme  de  deux  contrai- 
res , lieurcuseoKot  unis  dans  un  certain  point , non  pas 
tout  à fait  indivisible,  mais  assez  juste  (voilà  de  la  géomé- 
trie pour  reoilre  la  chose  plus  claire }.  11  reste  un  petit  es- 
pace libre , où  la  diiïéreoce  des  goûts  aura  quelque  jeu.  On 
peut  désirer  uu  peu  plus  ou  un  peu  moins  ; mais  ceux  qui 
n’ont  pas  formé  le  dessein  de  chicaner  le  mérite,  et  qui 
veulent  juger  sainement , n'insistent  guère  sur  ce  plus  ou 
ce  moins  qu’ils  désiraient , et  l'abandonnent,  ne  fût-ce  qu’à 
cause  de  rimpoeaibilité  de  rexfdiqoer.  » 

Si  quelque  chose  est  impostible  à expliquer. 


c'est  sans  contredit  cet  insignifiant  verbiage,  si  ce 
n’est  que  tout  s'explique  par  le  deneeln  formé  de 
parler  sans  rien  dire;  ce  qui,  pour  certaines  gens, 
vaut  toujours  mieux  que  de  ne  pas  parler  du  tout. 
Je  crois  que  Fontenelle,  avec  toute  sa  philosophie, 
aurait  été  un  peu  embarrassé,  si  quelqu’un,  après 
tout  son  fatras  déclamatoire,  lui  eût  dit  : Il  s’agis- 
sait de  savoir  si  la  Mothe  était  poète  ou  non  ; après 
tant  de  paroles  perdues , voudriez-vous  nous  dire 
enfin  ce  que  vous  eu  pensez  ! Vous  n’avez  pas  encore 
dit  un  seul  mot  qui  aille  au  fait , qui  réponde  aux 
allégations  proposées.  Vous  moquez-vous  de  nous, 
de  prendre  à la  lettre  des  hyperboles  métaphoriques 
que  jamais  qui  que  ce  soit  avant  vous  ne  s'est  avisé 
d’appliquer  sérieusement? Comment  un  homme  qui 
se  respecte,  et  qui  respecte  l'assemblée  où  il  parle, 
se  permet-il  d’abuser  des  mots  au  point  de  réduire, 
en  quatre  lignes,  tous  les  poètes  à l'instinct  des 
animaux  f Et  ne  prétendez  pas  que  c'est  ce  que  vous 
réfutez;  non,  c'est  ce  qu’il  vous  plaît  d’imaginer; 
et  quand  vos  adversaires  vous  opposent  des  raisons 
et  des  faits,  leur  prêter  des  extravagances,  c'est  vou- 
loir les  insulter  pour  se  dispenser  de  leur  répondre. 
Vous  n’avez  cherché  qu'à  nous  écarter  de  la  ques- 
tion, parce  que  vous  vous  y sentiez  pressé  : il  va- 
lait mieux  y rester,  puisque  vous  l’aviez  posée  vous- 
méme,  eussiez-vous  dû  n'en  sortirqu'en  démentant 
le  public  et  le  bon  goût  pour  soutenir  votre  opinion 
et  votre  ami.  Vous  n'auriez  du  moins  débité  que 
des  erreurs  littéraires,  et  vous  avez  commis  des 
fautes  bien  plus  graves;  des  erreurs  de  philosophie 
qu'on  est  obligé  de  relever  dans  uu  philosophe  tel 
que  vous.  Où  avez-vous  donc  pris,  s’il  vous  plaît, 
que  les  dons  du  génie  soient  d'autant  moins  esti- 
mahlcs  dans  l’homme,  qu'il  n’a  pu  les  devoir  h lui- 
inérne  ? C'est  le  principe  contenu  implicitement  dans 
toute  votre  argumentation , et  il  contredit  le  suf- 
frage et  lajusticedes  hommes  et  des  siècles;il  con- 
tredit la  raison.  De  tout  ce  qu'il  y a dans  l'homme 
de  bon  et  de  meilleur,  que  peut-on  citer  qui  ne  lui 
ait  pas  été  donné , et  qai  pour  cela  perde  de  son  prix 
dans  l'estime  générale?  et  qui  ne  sait,  au  contraire, 
que  plus  les  talents  de  tout  genre  paraissent  déci- 
dément naturels,  plus  ils  sont  prisés  de  tout  temps 
et  partout  ? Plus  un  bomme  parait  éminemment  doué 
pour  le  genre  qu’il  a choisi , plus  aussi  son  rang  est 
éminent;  quelquefois  même  il  est  unique,  témoin 
la  Fontaine  : au  lieu  que  tous  les  efforts  possibles 
pour  faire  ce  qu'on  n'est  point  appelé  à faire  n'a- 
boutissent jamais  qu’à  fort  peu  d’estime,  et  souvent 
même  au  mépris.  Ce  sont  là  des  faits;  il  n'est  ni 
permis  de  les  oublier,  ni  excusable  de  les  .mécoQ' 
naître. 
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Mais  s’ensuit-il  de  là  qu'il  en  soit  du  (icnic  de 
l'homme  comme  de  l'instinct  des  animaiu:?  Cest 
une  conséquence  de  matérialiste , et  Fonlenelle  était 
bien  loin  de  l’être  ; mais  il  est  encore  ici  sophiste.  H 
D’igoorait  pas  que  la  seule  conséquence  juste  de  ce 
rapprocheiuent,  qu’il  avait  fait  fort  mai  à propos,  c est 
que  la  niéine  puissance  a tout  donné  aux  animaux 
comme  à l'homme;  et  pourtant  il  veut  meure  la 
raison  au-dessus  du  iaùnl,  comme  nous  apparte- 
nant davantage,  quoique  en  effet  l'uu  ne  soit  pas 
plus  à nous  quel’autre.  La  différence  essentielleenlre 
l’esprit  de  l'bonime  et  i'instinot  animal , différence 
que  Fontanelle  n’a  rappelée  qu'à  contre-sens  pour  sa 
cause , et  qu’il  est  toujours  bon  d'éclaircir,  c’est  que 
les  opérations  de  riustiactsont  toujours  uniformes, 
parce  qu'elles  sont  nécessitées,  et  celles  de  l'esprit 
humain  toujours  variées,  parce  qu'elles  sont  libres. 
Les  oiseaux  d'aujourd'hui  construisent  leurs  nids , 
le  castor  Utit  sa  maison,  le  ver  à soie  fait  sa  coque, 
et  l’abeille  son  miel  et  sa  cire,  préclsémcntcommeaux 
premiersjoursde  la  création  et  comme  aux  derniers 
jours  du  monde, distances  rassemblées  en  un  point 
dans  la  volonté  créatrice;  au  lieu  que  l'intelligence 
humaine,  toujours  mobile  et  variable  comme  les 
moyens  qu’elle  emploie  et  comme  les  passions  qui 
la  meuvent , offre  de  siècle  en  siècle  un  spectacle 
toiqours  nouveau , où  le  désordre  du  temps  rentre 
dans  l'ordre  étemel. 

J*espère  que,  malgré  l’exemple  de  Pontencllc,  per- 
sonne ne  prendra  jamais  à la  lettre  l’ingénieuse  dé- 
nomination de  fabUer,  donnée  par  une  femme  à 
notre  bon  la  Fontaine;  que  |>ersonne  ne  s’écriera  : 
Où  est  le  mérite  de  porter  des  fables  comme  un  fi- 
guier porte  des  figues  ? On  ne  mettra  pas  dans  la 
même  classe  le  fablier  et  le  figuier  ; ou  si  l’on  pous- 
sait jusque-là  le  badinage , on  répondrait  que  le  fi- 
guier produit  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  que 
le  fablier  fait  tout  par  sa  volonté,  et  ne  fait  rien 
sans  travail.  Il  a donc  un  naérite  à lui,  et  c'est  en 
tout  genre  le  seul  qui  soit  à l’homme.  Mais  ce  mé- 
rite sera-t-il  moim^  dans  le  poète  qui  aura  su  dé- 
rober les  apparences  de  oe  travail,  et  plus  grand 
dans  celui  qui  nous  montre  tous  ses  efforts?  Ce 
seul  énoncé,  qui  nous  ramène  à la  question  parti- 
culière, la  résout  sur-le-champ  contre  Fontenelle. 
Qui  ne  voit  au  premier  coup  d’œil  qu'ici  toute  la 
différence  est  de  la  force  à la  faiblesse?  Qui  peut 
tgnorer  ou  nier  ce  principe,  reçu  en  poésie  comme 
dans  tous  les  arts  d’imitation , que  la  perfection  de 
l’art  consiste  à n’en  faire  ressortir  que  les  effets  et 
la  charme , et  à en  dérober  les  moyens  et  les  efforts  ? 
Citons  tout  de  suite  un  exemple  des  deux  cas  oppo- 
sés. Les  exemples  sont  toujours  plus  sensibles  que 


les  préceptes.  Écoutons  deux  lyriques  qui  moran- 
sent  en  vers  : le  premier  combat  la  cupidité. 

Oui , c'e«t  toi,  monstre  dt-lataltlo , 

Superbe  tyran  üe«  humaln<!, 

Qui  M’Ui  du  bonheur  véritable 
A rboniraeav  fermé  les  clieniin^. 

Pour  apaiser  m soif  ardente, 

La  t«n>' , en  Irt-sors  abondaute , 
tVroU  germer  l'ur  sous  ses  pas  : 

Il  brdh;  d'un  feu  mus  remède , 

Moins  riche  do  ce  qu'il  possède , 

Que  pau>rc  du  ce  qu'il  n'a  pas. 

(Housscac.) 

Fort  bien  : vuilà  un  homme  qui  nte  parle  une  lan- 
gue que  j'entends  avec  grand  plaisir;  car  quoiqu’elle 
soit  fort  belle,  riche,  harmonieuse,  animée,  il  ne 
me  semble  pas  quelle  lui  ait  rien  coûté;  cela  coule 
de  source.  Voici  l'autre,  qui  veut  me  prouver  coni- 
hien  les  vertus  humaines  sont  souvent  fausses. 

<;^<‘lqucfnis  au  fen  qui  la  charme 
RiSIsip  une  Jeune  I>eaut4j , 

F.t  coolrc  elh-mème  elle  s’arme 
!)'une  pénible  fermeté. 

Hiilas!  celle  contrainte  extrême 
La  prive  du  vice  qu’elle  aime, 

Pour  fuir  la  honte  qnVtle  hait  : 

Sa  tévéxilé  n'i*st  que  faste. 

Et  rhotnirur  de  pasiier  pour  cbaMc 
La  résout  a l'étre  ru  effet. 

(La  Mottib.) 

Aprètavoir  respiré  un  moment  de  ta  fatigue  qu’on 
éprouve  à prononcer  de  pareils  vers,  la  première 
idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce  qu’il  a fallu 
de  peine  pour  venir  à bout  de  les  faire.  On  ne  pour- 
rait en  débiter  une  centaine  de  cette  espèce  sans 
courir  le  risque  d'une  attaque  d'asthme.  Quel  cltoix 
étrange  de  mots,  de  constructions  et  de  rimes  I Quel 
rude  assemblage  de  sous  qui  semblent  cherchés  pour 
affiiger  l'oreille!  Contre  elte-wéme  elle  s’arme,  cette 
contï^hU  extrême^  priée  du  pire,  honte  qu'elle 
hait,  faste  et  chaste,  et  l'honnenr  de  juisser...  qui 
résout  àtirel  Kh!  malheureux!  vous  a-t-on  misàla 
torture  pour  vous  arracher  ces  vers-là?  Certes,  on 
y est  du  moins  quand  on  les  entend.  — Mais  ne  con- 
viendrez-vous pas  que  cela  est  bien  pensé,  Irès-in- 
géiticux  ettres-vrai? — Oui,  je  m'en  aperçois  par 
réllexiûü,  et  je  ne  fais  que  vous  plaindre  et  vous 
blâmer  davantage  de  gâter  toutes  ces  bonnes  ebo- 
ses-là  en  les  faisant  entrer  à grands  coups  de  mar- 
teau dans  les  entraves  de  vos  mesures  rimées.  Ce 
n’est  pas  le  moyen  qu'elles  entrent  dans  mon  oreille, 
et  pourtant  c’est  par  là  que  vous  devez  d’abord  vous 
emparer  de  mol,  puisque  vous  parlez  en  vers.  Tout 
au  contraire;  si  vous  récitez,  je  m'enfuis,  car  vous 
me  faites  mal;  et  si  je  vous  lis,  je  jette  là  le  livre, 
et  je  me  dis  : Pourquoi  cet  honnête  homme,  qui  a 
de  l’esprit  et  du  sens , ne  nous  a-t-ii  pas  mis  tout 
cela  en  prose?  Que  n’en  a-t-il  fait  des  réflexions 
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moralet  à la  suite  des  Eiiais  de  Nicole  ? Cette  idée 
se  présente  si  naturellement  à la  lecture  des  odes  de 
la  Motlie,  d’ordinaire  très-bien  pensées,  que  Rous- 
seau en  fit  le  mot  d'une  excellente  épigramine,  qui 
est  devenue  l’arrêt  do  la  postérité. 

Le  Tteox  ttonsard,  ayiBl  pris  MstMricles, 

Pour  faire  fête  au  Paraaiae  aasesMé, 
l.tsaU  fout  haut  ces  odes  par  articles 
Dont  le  publie  vient  (t'etns  régalé. 

Ouais  I qu'est  ccd  ? dit  tout  à l'heure  Horace 
Lu  s'adrissaut  au  maître  du  Parnasse  : 

Os  odcs-la  frilent  bien  le  Perrault. 

Lors  Apollon , billlant  à bouche  close  : 
s Messieurs,  dlt-11,  Je  n'y  vois  qu'un  défaut, 

■ Cest  que  l'auteur  devait  les  faire  en  prose.  » 

C'est  la  parfaite  vérité;  mais  combien  elle  devint 
plus  plaisante  quand  la  Mothe,  quelques  années 
après,  prit  au  mot  Rousseau  lui-méme,  qui  avait 
cru  badiner,  et  mit  en  thèse  que  toutes  les  riches- 
ses de  la  poésie  lyrique  pouvaient  se  réunir  dans 
une  ode  en  prose  tout  comme  dans  une  ode  en  vers, 
et  en  fit  l’euai , non  pas  sur  les  siennes  pourtant, 
qui  se  seraient  trouvées  tout  aussi  pauvres  de  poé- 
sie d’une  façon  comme  de  l’autre,  mais  sur  une 
ode  de  la  Paye,  qu’il  chargea  de  lieux  communs 
les  plus  usés!  Qu’on  se  flgnre  la  Joie  de  Rousseau 
quand  il  apprit  cette  nouvelle  incartade , et  com- 
bien il  se  divertit,  dans  ses  lettres,  de  se  voir  de- 
venu , grâce  aux  fantaisies  de  la  Mothe , très-sérieu- 
sement prophète  quand  il  n’avait  cru  être  que 
plaisant! 

Ce  n’est  donc  que  pour  nous  détourner  de  la 
vraie  théorie  des  arts , que  Fontenelle  nous  égarait 
dans  des  raisonnemeDts  philosophiques  qui,  eus- 
sent-ils été  aussi  solides  qu’ils  sont  erronés , n’au- 
raient encore  rien  prouvé  pour  la  Mothe,  car  on  ns 
prouve  point  métaphysiquement  qu’un  homme  est 
poète  ou  ne  l'est  pas , que  des  vers  sont  bons  ou 
mauvais.  N’oublions  jamais  que  les  analyses  méta, 
physiques  ont  exclusivement  leur  place  à la  tête 
des  méthodes  générales  des  arts,  comme  nous  le 
voyons  dans  Aristote,  etdanscenx  des  anciens  et 
des  modernes  qui  l’ont  suivi.  Mais  comment  et  pour- 
quoi y sont-elles  bien  placées?  Est-ce  parce  que 
sans  elles  les  arts  n’auraient  été  ni  inventés  ni  per- 
fectionnés? Le  contraire  est  une  vérité  de  hit,  et 
la  première  que  j’ai  cru  devoir  établir  au  commen- 
cement de  cet  ouvrage.  La  philosophie  n’a  été  et 
ne  pouvait  être  pour  rien  dans  l’invention  de  ces 
arts,  ni  même  dans  leur  perfectionnement,  puisque 
tous  les  chefs-d’œuvre,  tous  les  modèles  avaient 
paru  avant  qu'il  existât  une  poétique  ou  une  rhé- 
torique connue.  C'est  le  génie  qui  a produit  seul , 
longtemps  avant  que  la  philosophie  cdt  spéculé. 
Il  est  vrai  qu'elle  spécula  fort  bien  dans  une  tête 
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comme  celle  d’Aristote;  et  cependant,  quel  que 
soit  son  mérite,  que  personne  peut-être,  dans  un 
temps  et  dans  un  monde  où  il  était  presque  oublié, 
n’a  fait  valoir  plus  volontiers  que  moi , tout  ce  mé- 
rite n’a  eu  d’autre  utilité  que  de  généraliser  la  théo- 
rie de  l’art  sans  échauffer  le  talent  de  l’artiite , et 
de  joindre  l’autorité  du  raisonnement  à celui  des 
exemples.  C’est  quelque  chose  sans  doute;  mais  H 
n'y  a en  effet  que  le  génie  et  le  godt  réunis  qui 
puissent  à la  fois , dans  ces  sortes  de  matières , 
éclairer  l’esprit  et  enflammer  l’imagination , et  Ho- 
mère et  Sophocle  auraient  pu  dire  à cet  Aristote 
lui-même:  Tuas  fort  bien  raisonné,  parce  que  nous 
avions  bien  inventé  ; tu  as  rendu  un  très-bon  compte 
de  ce  que  nous  t’avions  apprit.  Nous  avons  su  faire 
notre  épopée  et  notre  tragédie  sans  ta  poétique, 
mais  sans  notre  épopée  et  notre  tragédie  tu  n'aurais 
sûrement  pas  fait  ta  poétique,  et  les  hommes  de 
talent  nos  successeurs  en  apprendront  encore  cent 
fois  plus  dans  nos  ouvrages  que  dans  les  tiens. 

En  effet , si  l'on  peut  citer  en  loi  les  définitions 
méthodiques  d’Aristote  sur  la  structure  d’un  poème 
ou  d'un  drame,  attestées  avant  et  après  lui  par  l'ex- 
pcriencc,  est -ce  lui  qui  nous  a fait  sentir  le  charme 
des  poésies  grecques  et  latines?  Qui  jamais  a pu 
apprécier  les  vers  d’Homère  ou  de  Virgile  d'après 
une  règle  d’Aristote , a plus  forte  raison  ceux  des 
modernes?  C’est  l'âme,  l’oreille,  le  goût,  la  pré- 
sence et  la  comparaison  des  modèles  qu’on  a dans 
la  mémoire  et  dans  le  cœur  ; c’est  tout  cela  réuni 
qui  sert  à juger  la  poésie , et  qui  peut  fonder  un 
jugement  que  bientdt,  malgré  les  controverses  de 
l’esprit  de  parti , le  temps  et  l'opinion  générale  con- 
firment sans  retour.  Malheur  à tout  écrivain  qu'on 
ne  peut  défendre  comme  poète  qu’à  titre  de  philo- 
sophe! C’est  absolument  la  même  chose  que  quand 
on  dit,  à propos  de  la  figure  d'une  femme,  qu’elle 
a de  l’esprU;  et  l'on  sait  ce  qu’un  homme  qui  en 
a montré  beaucoup  < disait , à ce  propos , d’une 
jeune  personne  dont  il  faisait  l’éloge.  A-i-etk  de 
l'espriti  lui  demanda-t-oo.  — Comme  une  rose. 
C’est  là  une  de  ces  occasions  où  l’on  ne  répond  juste 
qu’en  répoudant  à sa  pensée. 

Fontenelle,  revenant  au  langage  vulgaire,  avoue 
qu’il  faut  du  talent  naturel  pour  tout,  et  il  ajoute 
qu’il  faut  de  L’enthousiasme  pour  la  poésie.  Sans 
doute , pour  la  grande  poésie  surtout , pour  celle  des 
premiers  genres,  l’épique,  le  tragique,  le  lyrique, 
qui  ne  sauraient  s'en  passer.  U en  faut  beaucoup 
moins,  fort  peu  même  pour  les  genres  inférieurs, 
l’épttre , la  satire , l’églogue , la  fable  ; et  pourtant 
il  faut  toujours  le  degré  de  verve  poétique  qu’elles 

* M.  I«  clievall«r  de  Boufflera. 
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coiiiportciit,  |)iiru;  que,  dans  aucun  de  cos  genres,  r 
on  ne  soutient  le  langage  en  vers  que  par  une  cer- 
taine chaleur  interne  qui  se  répand  dans  la  compo- 
sition , et  doit  la  vivifier  d'un  bout  à l'autre.  Cest 
cette  verve  qui  anime  les  poésies  de  Boileau , qu'on 
a si  ridiculement  qualifié  d'écrivain  yrotd,  parce 
qu’il  n’avait  pas  la  sensibilité  qu'exigent  les  poésies 
passionnées.  Quelle  déraison!  Aussi  est-elle  encore 
celle  des  philosophes  de  nos  jours  : on  les  retrouve 
partout  les  mêmes.  Fontenelle,  sans  nous  dire  ce 
qu'il  pense  de  la  Mothe  par  rapport  à cet  enthou- 
siasme reconnu  nécessaire,  se  hâte  d'ajouter,  comme 
s'il  était  pressé  de  sortir  de  là,  qu’il  faut  en  même 
temps  une  raison  qui  préside  à tout  Couvrage.  Belle 
découverte!  Depuis  Aristote  jusqu'à  Horace,  et 
depuis  Horace  jusqu’à  Boileau , on  n'a  cessé  de  prê- 
cher cette  doctrine;  et  ce  même  Boileau,  sans  se 
piquer  autrement  de  philosophie , recommande  par- 
tout la  raison  : 

Aimez  donc  U ralsoo  : que  toujours  toi  érriU 

Empruntent  d‘eile  seule  et  leur  lustre  «t  leur  prix. 

Mais  remarquez  bien  que  cela  ne  signifie  point  du 
tout  qu'elle  suffise  pour  donner  du  lustre  et  du  prix 
aux  ouvrages  : tv4rt  poétique  tout  entier  démenti- 
rait cette  interprétation  ateurde.  Il  est  clair  que 
l’auteur  veut  dire  que  la  raison  seules  en  dirigeant 
toutes  les  parties  de  la  composition , peut  leur  as- 
surer leur  valeur  et  leur  effet,  parce  que  sans  elle 
l'imagination  ne  produirait  rien  que  d'irrégulier  et 
de  vicieux  : tant  d’exemples  l’ont  prouvé! 

Fontenelle  enfin  conclut,  et  pour  cette  fois  avec 
vérité  (quoique  sans  aucune  conséquence  pour  ce 
dont  il  s’agit),  que  c*est  là  ce  qui  rend  un  grand 
poêle  si  rare;  et  tout  le  monde  avouera  que  cet  ac- 
cord de  l'imagination  qui  produit,  et  de  la  raison 
qui  conduit,  est  le  privilège  du  grand  talent.  Mais 
il  semble  que  Fontenelle  ne  puisse  pas  répéter  une 
vérité  connue  sans  l'obscurcir  par  quelque  chose 
de  faux.  Il  a tort  àe  former  le  grand  poêle  dedeuæ 
contraires  : l’enthousiasme  poétique  et  le  bon  sens 
ne  sont  point  deux  contraires;  ce  sont  deux  attri- 
buts de  différente  espèce,  qui  s'allient  parfaitement , 
mais  dans  celui-là  seul  qui  est  assez  heureusement 
né  pour  les  réunir;  et  cetu  réunion  est  même  tel- 
lement indispensable , que  sans  elle  il  n'y  a point 
de  vrai  talent. 

* Je  sais,  dit  Fontenelle,  ce  qui  a le  plus  nui  à M.  de 

la  Motbe.  Il  prenait  assez  souvent  ses  idées  dans  des  sour- 
ces assez  éloignées  de  celle  de  rHIppocrène » 

Eh  bien!  U avait  tort,  ou  bien  il  fallait  savoir  les 
en  rapprocher. 

• En  un  root  (car  je  se  veux  rien  dissimuler),  il  les 


r prenait  dan^t  la  ntétajihysique  même  et  dans  la  phUoso- 
plue. » 

Eh  bien  ! Pope  et  Voltaire,  peu  de  temps  après,  ont 
traité  en  vers  des  sujets  de  philosophie  et  de  méta- 
physique; Voltaire  est  même  allé  jusqu'à  la  physi- 
que, et  Racine  le  fils  aussi , tous  deux  en  très-beaux 
vers;  et  le  poème  de  la  fteligion  est  aussi  estimé  en 
France  qoe  VFssai  sur  l'homme  en  Angleterre  : 
c'est  que  Pope,  Voltaire  et  le  jeune  Racine,  ont 
approprié  leur  philosophie  aux  lois  de  la  poésie, 
c'est  qu'ils  ont  écrit  en  poètes  : c'est  la  condition 
sine  qua  non.  La  Mothe,  qui,  quoi  que  vous  en 
disiez,  n'a  jamais  traité  que  la  morale,  )'a  traitée 
en  métaphysicien  beaucoup  plus  qu'en  poète;  il 
avait  moins  à faire,  et  a beaucoup  moins  réussi.  A 
qui  la  faute?  A lui  seul,  et  non  pas  à la  philoso- 
phie, comme  nous  le  verrons  bientôt. 

■ Quantité  de  gens  ne  sc  trouvaient  plus  en  pays  de  cou- 
naissance,  parce  qu’ils  ne  voyaient  plus  Flore  et  les  Zè- 
phqrs,  Mars  et  Minerve,  et  tous  ces  autres  agréables  et 
faciles  riens  de  la  poésie  ordinaire.  Un  poêle  si  peu  frivole , 
si  Ibrt  de  choses , ne  pouvait  pas  être  un  poète  ; accusation 
plus  injurieuse  à la  poésie  qu’À  lui.  » 

Ftoo , noQ , tous  on  détours  soûl  trop  ingénieux  ' , 
pourrait-on  dire  à Fontenelle.  Si  votre  ami  n'a  pas 
paru  assez  poète,  ce  n'est  point  parce  qu'il  n'était 
pas  assez  JHvole;  c'est  parce  qu'il  était  trop  sec, 
trop  dur,  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zéphyrs , et 
Mars  et  Minerve,  n'y  sont  pour  rien;  tout  cela 
était  déjà  vieilli  depuis  longtemps , et  n’était  permis 
au  talent  que  sous  la  condition  de  le  rajeunir.  En 
bonne  foi , est-ce  cette  mythologie  usée  qui  fait  le 
mérite  des  belles  odes  de  Rousseau  ? Ce  n'est  pour- 
tant pas  que  la  fable  n’o^re  à la  poésie , comme  vous 
semblez  le  prétendre , que  des  riens  agréables  et 
faciles;  de  tout  temps  les  vrais  poètes  ont  su  et 
sauront  encore  y puiser  des  beautés  réelles.  Voyez, 
dans  \Ode  à Malherbe,  les  strophes  sur  l’Envie , 
figurée  par  le  serpent  Python  ; n'est-ce  pas  un  des 
beaux  morceaux  de  notre  poésie  lyrique?  Si  ce  sont 
là  des  riens  si  faciles,  nous  dirons  à la  Mothe  : 
Que  ne  faisiez-vous  donc  de  ces  rtens-là  ? Ce  qui 
est  Xvèsfacile,  en  effet,  c’est  de  les  mépriser,  faute 
de  savoir  en  faire  ; c'est  de  rejeter  avec  dédain  les 
plus  belles  fictions  d'Homère,  faute  de  savoir  les 
traduire  ou  les  imiter;  et  c’est  aussi  cette  vérité 
palpable  qui  fait  tout  le  sel  de  cette  jolie  épigramme 
de  Rousseau  : 

Léger  de  queue , et  de  nues  cliargé , 

Mtltre  Renard  se  proposait  pour  règle. 

Léger  d'étude  • et  (Torgueli  engorgé , 

Maître  Boudarà  M croit  uo  petit  aigle. 

> Jpkiginie. 
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Ojret -le  bteo , tous  toucbeiv/  lu  doigt 
'*  Que  riliade  est  un  conte  plus  froid 

Que  OndrllIOD,  Peau^d'Ane  et  Bnrbe-Bleue. 

Maitra  Hoodard  « paut-^re  on  voua  croirait  ; 

Hais,  par  malheur,  vous  n’avez  point  de  queue. 

Et  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  la  Mothe. 
C'est  lui  qui  )e  premier  imagina  cet  éloge  phMoso> 
phique  des  vers  de  la  Mothe,  qui  étaient  forts  de 
choses,  et  Voltaire  l’encadra  fort  à propos  dans  te 
Temple  du  Goût,  qui  parut  dans  le  même  temps  ; 

Pami  les  flots  de  la  foule  empressée. 

De  ce  parvis  obstinément  cbaâsée , 

Tout  doucement  venait  la  Mothe  Houdaril , 

Lequel  disait  d’un  ton  de  papelard  : 
c Ouvrez,  oMsaieurs,  c’est  mon  Ædi/v  en  prose. 
«Mm  vers  sont  durs , d'aooord , mals/ort*  de  chose. 

« De  grAce . ou^vez  ; Je  veai  A Despréaux , 

• Contre  tes  vers,  dire  avec  goût  deux  roots.  » 

Nous  savons  bien  qu'Horace  a réprouvé 
Les  vers  pauvre*  de  seus  et  )es  riens  cadencés  ' ; 
mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  choses  suffisent  en 
vers , et  l’on  ne  saurait  trop  en  rappeler  cette  raison 
décisive , que  c’est  un  art  de  faire  des  vers  ; ce  n’en 
est  pas  un  de  bien  penser  : il  ne  faut  que  du  sens 
et  de  l’esprit.  Mais  si  vous  voulez  penser  en  vers , 
comnaencez  par  savoir  en  faire  : cet  art  n’est  point 
frivole  en  lui*méme;  il  ne  le  devient  que  suivant 
les  objets  où  on  l'applique;  et  surtout  il  ne  saurait 
rétre  aux  yeux  de  l'homme  qui  s'y  exerce.  C’est 
une  contradiction  ridicule  dans  un  poète  de  regar> 
der  comme  frivole  ce  qui  est  son  premier  devoir, 
l’obligation  de  bien  manier  le  vers,  qui  est  l’instru- 
ment de  son  art. 

Mais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai  se- 
cret de  toute  cette  doctrine  sophistique;  et  ce  qu’tl 
disait  en  1783  est  pour  nous,  au  bout  de  soixante 
ans,  infiniment  plus  curieux  qu’il  ne  pouvait  l’ima- 
giner. 

•t  II  s’est  répandu , depuis  un  temps , un  esprit  philoso- 
phique presque  tout  nouveau...  (oh  ! ce  n’était  rien  encore, 
il  est  devenu  depuis  bien  autrement  nouveau,  et  si  nou- 
veau, qu’il  le  paraîtra  jusqu'à  la  fin  des  temps)...  une 
lumière  qui  n'avait  guère  éclairé  nos  ancêtres.  <• 

Quelle  fttmiérvdonc?  Fontenelle  aurait-il  pu  nous 
dire  bien  précisément  ce  que  c’était?  S’il  entend 
celle  des  sciences,  les  seizième  et  dix-septième  siè- 
cles lui  offraient  une  foule  de  savants  philosophes, 
dont  le  nom  seul  rappelle  toutes  les  grandes  décou- 
vertes qui  ont  fait  la  lumière  et  l’honneur  des  scien- 
ces , et  que  le  dix-huitième,  soit  à l'époque  de  Fon- 
tenelle,  soit  même  à la  nôtre , est  assurément  bien 
loin  d’cgaler.  S'il  entend  que  Vesprit  philosophie 
se  répaudait  alors  sur  tous  les  objets  qui  semblaient 

' Quam  vertus  innpesrerum,  nMçaque eanor^. 

(De  Artepoet.  v 322.) 


jusque-là  y être  fort  étrangers,  il  ne  sSgissalt  plus 
que  de  savoir  s’ils  étaient  de  nature  à ce  que  cet 
cjprf/ pAi/bsqpAîqueddt  y entrer  ety  dominer;  et  la 
négative  eût  ké  très-fondée,  au  moins  dans  le  ras 
dont  il  s’agit,  puisqu’il  fait  un  mérite  à la  Mothe 
d'avoir  été  vivemeni  frappé  de  celle  lumière,  et 
d'avoir  saisi  avidement  cet  esprit;  tandis  que  l’o- 
pinion  publique,  à l’instant  même  où  parlait  Fon- 
tenelle, avait  déjà  prononcé  (ce  qui  a été  confirmé 
depuis  sans  contradiction  ) que  la  source  de  toutes 
ces  hérésies  littéraires  qui  avait  fait  tant  de  tort  aux 
ouvrages  et  à la  réputation  de  la  Mothe,  était  cette 
même  philosophie  mal  entendue  et  mal  appliquée, 
dont  il  avait  voulu  faire  )a  nouvelle  théorie  des  arts 
d'imagination.  Il  y a longtemps  que  ce  n'est  pas  un 
problème  ; et  si  je  m'y  arrête  ici,  c'est  qu’un  des  ob- 
jets essentiels  de  ce  Cours  est  de  laisser  des  résumés 
fidèles  de  toutes  les  sortes  d’erreurs  dont  le  r^ne 
passager  a troublé  la  république  des  lettres,  et  de 
les  discuter  de  manière  que  du  moins  elles  ne  puis- 
sent plus  renaître  sans  que  l’antidote  soit  entre  les 
mains  de  tout  le  monde. 

« M.  de  la  Mothe  a bien  su  cueillir  les  fleurs  du  Par- 
nasse. • 

Oui,  à l’opéra,  et  c’est  quelque  chose  encore  que 
cette  moisson  après  celle  de  Quinault , et  a peu  près 
toute  la  gloire  poétique  de  la  Motbe. 

• Mais  U y a coetlli  aussi,  ou  plutôt  il  y a lait  naître  des 
fruits  qui  ont  plus  de  sobstance  que  ceux  du  Parnasse  n’en 
OQt  communéxDeot  » 

Quelle  substance  f Ce  ne  saurait  être  autre  chose,  que 
la  philosophie  de  ses  odes;  car  apparemment  on  ne 
prétendait  pas  qu’il  y eût  plus  de  substance,  c’est- 
à-dire  plus  de  sens  et  d’instruction , dans  ses  tragé- 
dies que  dans  celles  de  Corneille  et  de  Kacine,  ni 
dans  ses  fables  que  dans  celles  de  la  Fontaine;  et 
puisqu'il  ne  s’agit  que  de  ses  odes , on  peut  répondre 
que,  si  ce  sont  là  les  fruit*  substantiels  qu'il  a fait 
naitre  sur  le  Parnasse,  ils  n'y  ont  pas  pris  racine  ; 
que, si  âes  fruits  substantiels  sont  en  même  temps 
insipides  ou  acerbes  ' , ils  sont  de  fort  peu  d’usage , 
si  ce  n’est  comme  remèdes,  et  que  jamais  les  fleurs 
et  les  fruits  duParnasse  n’ont  passé pourdes plantes 
médicinales. 

« Il  a mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ouvrages,  j’en 
conviens.  • 

Cette  formule  d’aveu  est  une  petite  ruse  qui  a l'air 
de  supposer  le  reproche;  mais  la  ruse  est  démentie 

< cm  dans  cette  sente  aceeptiofl  que  ce  mot  lalia  est  de- 
venu français,  un  vin  arerôe,  un  fruit  aetrhe,  pour  dire  un 
vin , un  fruit  d’un  goût  sûr  et  âpre.  11  faut  espérer  que  l'asage 
fort  étrange  qu'on  en  a fait  dans  la  tangue  révolutionnaire 
n'étendra  pas  le*  accepUoos  de  ce  mot;  nais  on  n’oubliera 
Jamais  les  formes  acerbes  de  Joseph  Lebon. 
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par  la  bonne  foi.  La  raison  n*est  déplacée  nulle  part , 
mais  elle  doit  être  différemmeot  habillée  dans  let 
écrits,  selon  le  genre  et  rà>propos.  Or,  la  Motbe 
a>t-il  su  lui  donner  la  parure  et  la  mesure  qui  lui 
conviennent  en  poésie?  Cest  ee  que  Fontenelle  ose 
enfin  affirmer  en  ces  termes  : 

K ...  Mois  il  u'y  a pas  mis  inoios  de  /ru,  d'élévafton , 
d'agrément , que  ceux  qui  cMit  le  plus  brûlé  par  rurria* 
toge  d avoir  mis  dans  Ue  leurt  moins  de  raison.  • 

Toujours  des  suppositions  fausses,  preuve  évidente 
de  la  crainte  qu’on  a de  se  rencontrer  en  présence 
de  la  vérité.  Jamais  personne  n’a  tiré  avantage  du 
manque  do  raison;  jamais  personne  n’a  britU  par 
le  défaut  de  raison;  et  cela  est  si  vrai,  que  tous  les 
bons  juges,  suivis  par  le  public,  ont  reproché  h 
Rousseau  lui-méme  d’avoir  presque  toujours  man> 
qué  de  raison  et  d'esprit  dans  ses  épitres  et  dans 
ses  allégories.  Us  auraient  voulu  aussi  qu'il  edt  mis 
plus  de  sentiment  dans  ses  odes  qui , hors  ce  point , 
ne  laissent  presque  rien  à désirer.  C’est  lui  qui  a 
du  feu  et  de  l’é/éra/fon,  comme  un  poète  l3rrique 
en  doit  avoir  : la  Motheen  estabsolument  dépourvu , 
ainsi  que  de  nombre  et  d’harmonie.  Il  ne  manquait 
plus  que  de  le  louer  aussi  par  cet  endroit  ; et  si  Fon- 
tenelle  nei'a  pas  risqué,  c’eatque  probsablemeot  U 
a cru  plus  hasardeux  de  démentir  i’oretlle  que  le 
goût  du  public.  Voÿrément  est  la  seule  qualification 
qu’oD  puiue  passer  dans  cet  éloge,  dont  l'amitié 
même  et  let  convenanoes  académiques  ne  sont  pas 
uneexcuse  suffisante.  U y a en  effetbeaucoup  d’agré- 
ment dans  les  opéras  de  la  Mothe,  et  nous  avons 
vu  comment  et  pourquoi  son  talent  pouvait  aller 
jusque-là  : nous  en  trouverons  aussi  dans  ses  stan- 
ces anacréontiques  et  dans  un  petit  nombre  de  ses 
fables.  Mais  quand  on  vfimt  de  lire  ses  deux  volumes 
d’odes  (car  il  faut  une  impresskm  renouvelée  et  ré- 
cente pour  se  mieux  assurer  de  son  propre  juge- 
ment} , on  ne  souffre  pas  sans  impatience , je  l’avoue, 
d’enteudre  parler  du  feu  d’un  écrivain  qui  n’en  a 
pas  une  étincelle  ; et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  dire 
que , pour  trouver  du  feu  dans  un  versificateur  aussi 
froid  que  la  Mothe , il  &ut  être  aussi  froid  que  Fon- 
tanelle. On  sait  qu’il  ne  voulait  s’échauffer  sur  rien , 
et  cette  disposition  devait  le  rendre  très-content  des 
poésies  de  son  ami,  qui  le  servait  à souliait,  mais 
qui  par  cela  même  ne  pouvait  être  au  gré  de  ceux 
qui  ne  font  pas  autant  de  cas  que  Fontenelle  de  l'a- 
pathie philosophique. 

Il  n’est  pas  plus  judicieux  quand  il  veut  faire  de 
la  Mothe  un  homme  à part,  en  lui  atlribuant  une 
sorte  d'universalité  dont  il  était  bien  éloigné.  Tout 
ee  morceau  est  encore  établi  sur  un  sophisme  qu'il 
iniporte  dautaut  plus  d’éclaircir,  qu’à  travers  des 


généralités  mensongères  il  tend  à des  conséquences 
plus  sérieuses  que  l’auteur  lui-méme  ne  l'imaginait. 

« Dans  les  graoés  hommes,  dus  ceux  sortont  qui  eo 
méritent  uniquement  le  titre  par  des  (alenu,  on  voit  bril- 
ler vivenMOt  c«  qu’iU  sont  ; mais  on  sent  aussi , et  le  plus 
souvent  sans  beaucoup  de  recherche,  ce  qu'ils  ne  pourraient 
pas  être.  Les  dons  les  plus  éclalauU  de  1a  nature  ne  sont 
guère  plus  mari^ués  eu  eux  que  ce  qu'elle  leur  a refusé.  » 
Eh  bienl  qu’importe?  Quidad  rem ^ Si  l'on  voit 
briUer  vivement  en  eux  ce  qu’ils  «onf,  tant  mieux; 
c’est  déjà  une  preuve  qu'ils  sont  quelque  chose  : on 
sent  ce  qu'ils  ne  pourraient  pas  être,  tant  mieux 
encore;  c'est  une  preuve  qu'ils  ont  été  exclusive- 
ment doués  par  la  nature,  et  par  conséquent  ils  n’eu 
sont  que  mieux  ce  que  la  nature  veut  qu’ils  soient. 
Où  est  donc  le  mal?  Tout  le  monde  y gagne,  eux, 
leurs  ouvrages,  et  nous,  (^uand  je  lis  les  fables  de 
la  Fontaine  et  les  comédies  de  Molière , me  vient-il 
en  pensée  de  chercher  si  ces  honuues-Ià  auraient 
pu  faire  t Enéide  y ou  Phèdre  y ou  les  Harangues  de 
Cicéron , ou  la  Logique  d’Aristote,  ou  l'Esprit  des 
Lois  ? En  conscience,  je  n’en  crois  rien  ; mais  à moins 
qu’ils  n’eussent  essayé  quelque  cliose  de  semblable, 
je  croirais  fort  indifférent  et  même  fort  déplacé  de 
in’en  inquiéter.  Plaisante  question  en  effet,  de  tavoiV 
si  celui  qui  excelle  dans  ce  qu'il  fait  aurait  réussi 
dans  cc  qu’il  n'a  jamais  songé  à faire!  Comment 
des  hypothèses  si  vides  de  sens  peuvent  elles  s'ap- 
{Mjler  de  la  philosophie?  Elles  ne  sont  que  les  miré- 
rables  petits  détours  do  la  vanité  jalouse , qui , n’o- 
sant attaquer  ce  qui  est,  s’en  prend  à ce  qui  n'est 
pas.  Eh!  monsieur  le  philosophe, c'est  à vous-même, 
c’est  à votre  ami  la  Mothe  qu'on  a droit  d’appliquer 
en  réalité  ce  que  vous  mettez  ici  en  supposition. 
Vous,  Fontenelle,  on  sent  très-bien  que  la  délica- 
tesse et  la  flexibilité  de  votre  style  sont  des  dons 
que  la  nature  voulut  faire  par  vous  à la  science, 
pour  la  dérider  et  l’embellir.  Si  vous  vous  en  étiez 
tenu  là,  personne  n'aurait  remarqué  que  vous  n'a- 
viez rien  de  cc  qu’il  fallait  pour  faire  des  tragédies, 
des  comédies,  des  opéras  : pourque’  mfaire,  et  à qui 
la  faute?  Vous,  la  Mothe,  vous  avez  eu  le  même 
tort  : vous  avez  fait  preuve  d'esprit  dans  votre  prose 
élégante,  et  d'un  talent  très-agréable  dans  vos  opéras; 
pourquoi  nous  donner  une  Iliade,  des  tragédies  ■ et 
de  grandes  odes  que  personne  n'u  pu  lire  sans  un 
mortel  ennui  ? C'est  apj)oreiumeut  pour  nous  mettre 
à portée  de  répondre  à voire  panégyriste , qui , pour 
vous  mettre  hors  de  pair,  nous  dit  avec  une  con- 
fiance qu'on  pourrait  appeler  d'un  autre  nom  : 

* On  aurait  tort  d’ob^t-cler  le  succès  d'Inès  comme  ooe 
exceptkin.  I>  boubeur  du  sujet  n'accuse  que  plus  évidem- 
ment l'exc^ive  faiblesse  de  l’exècutloo.  Et  quel  bon  poète 
voudrait  avoir  fait  Jnèse 
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• On  n'cftt  pat  fanleoieiit  découvert  de  quoi  .M.  de  U 
Moüje  était  iocapable.  » 

Aht  il  ne  faut  pas  pour  cela  beaucoup  de  aagacité; 
et,  à moins  qu’à  tm  yeux  ce  ne  fût  la  tn^me  chose 
d’essayer  de  tout  ou  d'étre  capable  ât  tout,  l’opinion 
publique,  déjà  très-prononcée  au  moment  où  vous 
pariiez,  et  prouvée  même  par  tous  vos  efforts  pour 
l’éluder,  aurait  dû  vous  persuader  que  l’Iliade  de  la 
Mothe,  ses  tragédiea  et  ses  odes  démontraient  qu'il 
était  incapable  de  soutenir,  ni  le  style  épique,  ni  le 
style  tragique,  ni  le  style  lyrique  ; et  quand  cela 
est  eooOrmépar  soixanteKiix  ans  d'oubli,  tout  le 
inonde  peut  comprendre  ce  que  deviennent  les  pané- 
gyTiques  et  les  apologies  où  l'on  compte  {KHir  rien 
la  voix  publique  et  celle  de  la  postérité. 

« Combien  ces  UUenU  particuliers,  qui  sont  des  espéiH'S 
de  {trtsons,  souvent  fort  étroites,  d*o6  un  génie  ne  p«nil 
sortir,  smient  ils  intérieurs  à œUe  ra\mn  vn\verseîlt 
qui  contiendrait  tous  le»  talents , et  ne  serait  assnjeuip 
par  aucun  ; qui  d'eUe-inéme  ne  sortit  déterminée  à rien , ci 
se  porterait  également  à tout  ! • 

C’est  donc  là  qu'on  en  voulait  venir,  et  la  voilà 
enfin  cette  raüon  uniterselle;  grand  mot  que  l’on 
ne  connaissait  guère  jusque-là  que  dans  les  matières 
philosophiques,  et  que  l'on  commençait  alors  à 
mettre  en  avant  hors  de  propos;  que  bientôt  on  Ht 
entendre  à tout  pro|K>s,  et  qui , répété  sans  cesse 
et  partout,  et  mis  à tout,  et  tenant  lieu  de  tout,  a 
fait  voir  qa*n  contenait,  non  pas  tous  tes  talents, 
ce  qui  est  à faire  rire,  mais  toutes  les  extravagan- 
ces imaginables,  ce  qui  fait  gémir  et  frémir.  Je  sais 
que  ceux  qui  s'en  servaient  alors  si  abusivement 
Paient  fort  loin  d'en  prévoir  les  conséquences , dont 
ils  n'avaient  pas  plus  l'idée  que  l’intention  ; et  c'est 
pour  cela  même  qu’il  est  important  d’observer  l'o- 
rigine et  la  progression  de  ces  abus  de  mots , qui 
d’abord  ne  furent  que  les  subterfuges  de  l’amour- 
propre,  et  qui,  dans  la  suite,  devinrent  les  armes 
de  la  perversité.  11  en  résulte  avant  tout  une  grande 
leçon  : c'est  que  l’orgueil  est  essentiellement  un 
principe  de  mal , puisque  c'est  lui  seul  qui  a pu  por- 
ter des  esprits  d'ailleurs  très-éclairés  à mettre  l’er- 
reur dont  ils  avaient  besoin  à la  place  de  la  vérité 
qu’ils  redoutaient , et  à prendre  le  parti  de  dénaturer 
les  mots  pour  parvenir  à dénaturer  les  choses.  C’est 
par  là  que  l'erreur  et  le  mensonge  ont  toujours  com- 
mencé. Ce  s«^  quelquefois  peut-être  dans  des  objets 
qui  paraissent  assez  indifférents,  comme  ici  par  exem- 
ple, où  il  ne  s'agissait  que  de  confondre  les  princi- 
pes elles  rangs  delà  littérature;  mais  l'esprit  humain 
une  fois  égaré  ne  s’arrête  point , et  les  faits  n'ont 
que  trop  manifesté  combien  il  est  pernicieux  d’a- 
toser  de  rautorité  que  le  langage  scientifique  a sur 


le  commun  des  hommea,  pour  accréditer  des  systè- 
n)es  de  mots , dont  il  est  si  facile  d’abuser  de  toute 
manière  et  à l’infini.  En  effH,  que  voulait  faire  en- 
tendre ici  Fontenelle  par  cette  raison  tmirersette 
si  supérieure  à fous  les  talents  f)articuliers , qui 
tes  conUendralt  tous,  qui  ne  serait  déterminée  à 
rien,  et  se  porterait  à tout  f Avant  d'analyser  cette 
inconcevable  phrase , dont  chaque  mot  est  un  con- 
tre-sens, une  absurdité , une  contradiction  en  prin- 
cipe et  en  fait , voyez-en  d'abord  le  dessein  ; l’amour- 
propre  va  vous  l’expliquer  en  parlant  son  langage 
naturel,  et  l’application  que  Fontenelle  en  a déjà 
faiteàla  Mothe,  telle  qu’il  la  réclamait  pour  lui-même, 
vous  a mis  par  avance  dans  le  secret  de  la  (lensée. 
La  voici  : Racine,  Boileau,  Quinault,  Rousseau, 
ont  eu  un  fuient  chacun  dans  leur  genre 

de  poésie  ; c’est  ce  que  tout  le  monde  leur  accorde , 
et  oe  que  tout  le  monde  nous  refuse.  ?lous  ne  pou- 
vons pas  trop  contrarier  en  face  l'opinion  générale 
sur  ce  qui  est  fait  ; mais  n’y  aurait-il  pas  un  moyen 
de  la  détourner  et  de  réduire  au  moins  les  choses  en 
problème  ? Oui  ; il  n’y  a qu’à  nous  donner  l’investiture 
de  ta  raisofi  universelle,  et  dès  lors  nous  avons  ré- 
ponse à tout.  On  nous  dit  que  la  nature  ne  nous  a 
déterminés  à aucun  des  genres  de  la  haute  poésie. 
Eh  bien!  nous  répondrons  que  notre  partage  est  le 
plus  beau  de  tous  ; que  si  nous  ne  sommes  détermi- 
nés à rien,  assi^eltis  à rien,  c'est  parce  que  nous 
nous  portons  à tout , et  que  seuls  nous  sommes  ea- 
pabtes  de  tout  ; et , apres  avoir  prouvé  par  exclama- 
tion combien  le  lot  est  supérieur  à tous  les  autres, 
nous  restons  évidemment  hors  de  toute  comparai- 
son. 

Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  très- 
neuve  , où  l'on  appelait  la  philosophie  au  secours  de 
la  vanité  d'auteur,  et  qui  depuis  a été  employée  oent 
fois  de  la  même  façon  et  pour  le  même  but , n'a  ja- 
mais fait  fortune , et  n’a  pas  plus  réussi  aux  copistes 
qu’aux  inventeurs.  Fontenelle  et  la  Mothe  sont  res- 
tés, il  y a longtemps,  en  poésie,  malgré  leur  raison 
universetie,  à un  intervalle  immense  de  nos  classi- 
ques; et  Diderot,  avec  son  Drame  honnête t qu'il 
prenait  de  bonne  foi  pour  une  invention  sublime , 
et  pour  lequel  U prit  la  peine  défaire  une  Poétique 
tout  exprès,  n’a  pas  même  une  place  quelconque 
dans  la  poésie  dramatique , et  n’est  connu  au  théâ- 
tre que  par  une  excursion  d’aventurier.  Mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  langue  sophistique,  en 
passant  à des  objets  tout  autrement  sérieux , a eu 
un  tout  autre  succès,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est 
encore  bien  plus  facile  d'égarer  les  passions  que  le 
goût.  Le  goût,  du  moins,  se  défend  contre  l'erreur; 
et  les  passions  l’embrassent.  Vous  sentez  que  ce 
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h’tst  pas  ici  que  jVn  veux  pousser  à bout  les  consé- 
^ueaees  : ce  n'est  pas  là  mon  travail  actuel.  Je  n'ai 
voulu  que  faire  voir,  en  passant , que  la  philosophie 
<iu  4ix-huitième  siècle  a été  souvent et 
séductrice  dès  sa  première  apparition , et  même  dans 
qui  en  ont  le  moins  abusé  ; qu'elle  tendait  dès 
]ors , en  tout  genre,  à détruire  les  choses  avec  des 
jnots  ; ce  qui  de  tout  temps , il  est  vrai , a été  l'abus 
j)rochain  de  la  philosophie  spéculative,  comme  So* 
crate  le  reprochait  aux  anciens  sophistes , et  comme 
Sayle  lui-même , parmi  les  modernes , en  a fait  l'a* 
veu  en  des  termes  très-remarquables , et  qui  avaient 
(quelque  chose  de  prophétique.  Je  n*en  veux  cepen- 
dant rien  inférer  contre  cette  philosophie  considé- 
rée en  elW-même,  si  ce  n'est  le  besoin  qu'elle  a et 
aura  toujours  de  trouver  un  frein  ailleurs  que  dans 
sa  propre  force.  Quant  aux  eR^ets  illimités  de  ces 
abus  de  mots  qu'elle  a Cni  par  ériger  en  principes , 
«n  s'abstenant  de  jamais  rien  définir,  il  me  suffît 
-d'un  seul  exemple  qu'a  dû  vous  rappeler  tout  de  suite 
■ce  .mot  de  raison  universeUe  dés  qu'il  a frappé  vos 
oreilles.  Souvenez-vous  que  c'est  toujours  au  nom 
de  cette  raison  universeUe,  sans  cesse  invoquée  et 
.sans  cesse  violée , qu'on  est  parvenu , en  peu  d'aii- 
.nées , à renverser  de  fond  en  comble  rédifîce  social , 
.ouvrage  de  l'expérience  universelle,  et  dont  aujour- 
d'hui on  commence  à rassembler  les  débris  ; édifice 
«de  Jant  de  siècles,  qui  a croulé  en  un  moment , et 
•qu'il  sera  d'autant  plus  glorieux  de  relever,  que  ceux 
qui  l'ont  fait  tomber  se  débattent  encore  sur  ses 
.ïuines. 

A présent  que  nous  avons  mis  à découvert  l'in- 
tentioi)  secrète  de  Fontenelle,  il  ne  faut  qu'un  coup 
d’œil  pour  faire  évanouir  ses  bluettes  métaphysi- 
ques. Vous  voyez  d'abord  qu'il  a très-insidieusement 
cquivoqué  le  mot  de  raison  universeUe;  car  celle 
qui  pourrait  contenir  tous  tes  talents  ne  peut  être 
autre  chose  que  la  faculté  pensante,  l'intelligence 
iuimaine,  l'âme  en  un  mot , qui  seule  en  effet  con- 
tient en  puissance  toutes  les  opérations  de  l'enten- 
dement, de  la  mémoire  et  de  l'imagination , l't  par 
conséquent  tous  les  talents  qui  peuvent  en  résulter 
dans  cliaque  individu.  Mais  ici  cette  acception  du 
CDOt , la  seule  raisonnable  en  elle-même , est  .ibsurde 
dansrapplicatiun;  car  absolument  ce  qui  appartient 
à tous  en  essence  n'est  l'attribut  spécifique  de  per- 
soone;  et  pourtant  c'est  dans  ce  sens  absurde  que 
FcoUeaelIe  emploie  ce  mot,  puisqu’il  en  fait  un  at- 
tribut très-positivement  particularisé,  un  don  très- 
distixictif,  qu'il  oppose  à tous  les  talents  qu'il  lui 
plaît  d'appeler  particuliers , comme  s'il  y avait  un 
talent  général  ; et  dès  lors , de  quelque  coté  qu'il  se 
tourne,  il  ne  peut  trouver  du  résultat  de  ses  paroles 


que  l'absurdité  la  plus  complète  ; car,  de  deux  choses 
l’une  : ou  sa  raison  universeUe  est  tout  simplement 
notre  âme;  et  pourtant  ce  n’est  pas  cela  qu'il  a pu 
ni  voulu  dire,  puisqu’il  serait  aussi  par  trop  inepte 
de  nous  dire  que  l'âme  est  sxtpérieure  à tous  les  ta- 
lents;  cela  ne  forme  aucun  sens  : ou  bien  la  raison 
universeUe  n’est  ici , comme  il  paraît  l'entendre , 
qu’un  don  personnel , supérieur  à tous  les  autres , 
parce  qu'il  tes  contient  tous;  et  ce  n’est  que  chan- 
ger d'absurdité , puisque  cette  hypothèse  est  une  im- 
possibilité. A qui  cette  raison  universeUe  a-t-elle 
donc  été  donnée?  à qui  a-t-elle  pu,  à qui  pourrait- 
elle  jamais  l’étre?  quel  homme  est  doué  d'une  apti- 
tude universelle  à tous  les  genres  de  talents!  Kn 
vérité,  on  ne  sait  où  l’on  en  est.  Et  c'est  un  philo- 
sophe que  je  réfute!  Un  philosophe  ignore  que  l'es- 
prit humain  ne  saurait  se  mouvoir  sans  apercevoir 
des  bornes!  Eh  ! ceux  mêmes  de  nos  jours,  qui  ont 
si  gravement  et  si  visiblement  déraisonné  sur  la 
perfecUbÜiU  à t*ir^ni,  se  sont  du  moins  mis  un 
peu  à leur  aise  en  supposant  au  monde  une  durée 
infinie.  C’est  prendre  un  beau  champ  ; et  c’est  aussi 
celui  qu'ils  prennent  toujours.  Il  faudrait  être  de 
loisir  pour  les  y suivre,  et  avoir  de  l’humeur  pour 
les  y troubler.  C’est  du  moins  une  des  plus  inno- 
centes rêveries  de  la  philosophie  moderne.  Et  que 
nous  serions  heureux  si  elle  s’en  fût  tenue  là,  et 
qu’elle  eût  bien  voulu , par  condescendance  pour  ie 
genre  humain  actuel,  ajourner  à quelques  siècles 
les  grandes  destinées  du  genre  humain  à venir! 

>’est-il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  regarde 
les  talents  comme  des  prisons  souvent  /of  t étroit 
tes?  Ces prisons-\k  me  semblent  fort  honorables  et 
point  du  tout  gênantes.  Iiequel  vaut  le  mieux , d’a- 
voir en  propre  un  superbe  palais,  ou  même  seule- 
ment une  jolie  maison  dont  on  fait  les  honneurs  aux 
honnêtes  gens,  ou  de  n'avoir  que  de  chétives  bou- 
tiques de  louage  où  l’on  passe  de  temps  à autre , et 
dont  la  mieux  achalandée  ne  fait  Jamais  la  fortune 
du  possesseur?  Voilà,  pour  opposer  figure  à figure, 
la  véritable  différence  entre  l’écrivain  qui  excelle 
dans  un  genre,  parce  qu'il  y était  appelé,  et  celui 
qui  les  essaye  tous,  parce  qu’il  n'était  né  pour  au- 
cun. 

Dira-t-on  que  Fonteuelle  u'entendait  réellement 
que  cette  espèce  d'universalité  qu'on  attribue,  dans 
le  langage  usuel,  à quelques  génies  vastes  qui  ont 
embrassé  beaucoup  de  branches  de  l'arbre  généalo- 
gique des  connaissances  humaines?  Mais  d’abord 
ses  expressions  sont  absolues,  et  n'offrent  pas  l’ap- 
parence d’une  restriction.  Ensuite,  cette  espèce 
même  d’universalité,  qui  n'est  qu’une  manière  de 
parler,  une  hyperbole  convenue  que  personne  ne 
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prend  à U lettre,  ne  devait  pas  entrer  dans  un  rai- 
sonnentent  philosophique,  et  venir  à l'appui  d’un 
paradoxe.  Enfin,  pour  nous  réduire  aux  f^aits,  elle 
n'a  existé  que  dans  les  sciences , jamais  dans  les  arts 
de  rimagination.  Aristote  et  Pline,  cher,  les  anciens, 
ont  réuni,  dans  leurs  études,  à peu  près  toute  la 
science  qui  occupait  alors  les  hommes  instruits;  et 
l'on  sait  que  l'un  y a répandu  autant  d'erreurs  que 
de  lumières;  et  que  l'autre,  en  descendant  de.s  ob- 
servations physiques  Jusqu'aux  arts  de  In  main , n'a 
guère  fait  qu'une  espèce  de  nomenclature  oratoire, 
souvent  plus  brillante  que  fidèle,  d’une  foule  d'ob- 
jets qui  ont  été  depuis  tout  autrement  approfondis. 
Mais  d'ailleurs  les  grands  orateurs  n'ont  été  qu'ora- 
teurs , les  grands  poètes  n'ont  été  que  poètes.  Parmi 
les  modernes,  des  hommes  plus  étonnants  peut-être, 
un  Bacon , un  Leibnitz,  ont  parcouru  la  sphère  des 
sciences,  déjà  bien  plus  étendue  que  chez  les  an- 
ciens, et  l'ont  agrandie  encore  par  des  idées  géné- 
rales et  fécondes , qui  montraient  la  route  de  toutes 
les  vérités.  Ce  sont  là,  dans  la  carrière  des  sciences, 
ce  qu'on  a justementappelé  despas  d’hommes.  Dans 
rérudition , un  Petau , prodige  de  mémoire,  d'intel- 
ligence et  de  travail,  a réuni  et  comme  épuisé  plus 
d'objets  que  personne  n'en  avait  embrassé  avant 
lui,  au  point  que  ceux  qui  l'ont  suivi  n'ont  pu  mar- 
cher qu’à  sa  lumière.  Mais  dans  la  poésie  et  l’élo- 
quence , il  en  a été  de  nous  comme  des  anciens,  et 
l'énumération  de  nos  classiques,  que  chacun  est  à 
portée  de  faire , renferme  chacun  d'eux  dans  le  genre 
où  il  a dominé.  Cette  distinction,  qui  est  de  fait, 
est  fondée  sur  la  nature  des  choses  : ce  qui  appar- 
tient à la  raison  est  en  soi-méme  moins  difficile  et 
moins  rare  que  ce  qui  appartient  au  génie.  Dans 
l'une  il  ne  faut  qu'apercevoir,  et  dans  l’autre  il  faut 
créer  : bien  entendu  que  cette  création  sera  celle  des 
grandes  et  belles  choses  ; car  pour  ce  qui  est  des 
bagatelles  et  de  la  médiocrité , vingt  rimeurs  galants 
comme  Dorât,  ou  satiriques  comineGilbert,  ou  tra- 
giques comme  Lemierre , ou  comiques  comme  Beau- 
marchais, pèsent  cent  fois  moins  dans  la  balance  de 
la  postérité  que  le  philosophe  qui  n'aurait  fait  que 
le  Traitédes Sensations  ou  le  Discoursprétlminaire 
de  V Encyclopédie. 

Voltaire,  qui  a prétendu  plus  que  personne  à 
l'universalité,  et  qui  avait  sans  contredit  une  sin- 
gulière souplesse  d'esprit  et  d’imagination  ; Voltaire 
est  bien  loin  d’avoir  été  un  génie  universel , puis* 
qu'il  n'était  pas  même  ( et  il  s'en  faut  de  beaucoup } 
un  poète  universel.  Il  a primé,  il  est  vrai,  dans  deux 
genres  très-opposés , la  tragédie  et  la  poésie  légère , 
et  cette  réunion  est  d'autant  plus  glorieuse,  que 
jusqu'ici  elle  est  unique.  Mais  le  lyrique  et  le  comi- 1 
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que  lui  ont  manqué  absolument,  et  dans  rèpo|»èe, 
dans  le  poètne  pliilosophique , même  dans  le  poème 
héroï-comique , il  est  à peine  au  second  rang,  tant 
il  est  loin  du  premier  ; il  ne  petit  soutenir  le  paral- 
lèle ni  avec  le  Tasse,  ni  avec  Pope,  ni  avec  l’Ariosle, 
ni  avec  l'auteur  du  Lutrin.  Que  serait-ce  si  nous 
ntettions  en  avant  Homère  et  Virgile?  Je  ne  parle 
pas  encore  des  genres  de  prose  : nous  y viendrons 
dans  la  suite,  et  certes,  il  n’y  figurera  pascomnu- 
en  pot'*sic. 

Un  homme  (si  j'ose  dire  ce  que  je  pense)  me 
parait  avoir  été  plus  magnifiquement  partagé  que 
personne,  puisque  seul  il  s'est  élevé  au  plus  haut 
degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  ce  qui  est 
de  génie  : c'est  Bossuet.  Il  n'a  point  d’égal  dans 
l'éloquence,  dans  celle  de  l’oraison  funèbre,  dans 
celle  de  l'histoire , dans  celle  des  affections  religieu- 
ses > , dans  celle  de  la  controverse  * ; et  en  même 
temps  personne  n'a  été  plus  loin  dans  une  science 
immense  qui  en  renferme  une  foule  d'autres,  celle 
de  la  religion.  C'est,  ce  me  semble,  l'homme  qui 
fait  le  plus  d'honneur  à la  France  et  à l'Église  des 
derniers  siècles;  et  pourtant  ce  n'était  pas  du  tout 
un  esprit  universel  : les  sciences  physiques,  les 
sciences  exactes , la  jurisprudence  et  la  poésie , lui 
étaient  fort  étrangères. 

Écartons  ces  chimères  d'universalité,  les  pre- 
miers rêves  de  l'orgueil  philosophique,  qtii  croyait 
relever  l'esprithumain  par  de  nouvelles  prétentions, 
et  qui  le  rabaissait  en  effet  par  de  nouvelles  erreurs. 
On  ne  corrige  point  sa  faiblesse  en  la  niant,  mai.s 
on  augmente  sa  force  en  l'employant  bien.  C'est  de 
plus  une  maladresse  de  déprécier  en  autrui  ce  qu'on 
n'a  pas  et  ce  qu'on  aurait  bien  voulu  avoir  ; de  dire , 
comme  Fontenelte  : 

Le  plus  souvent  ok  est  étraiigoimnt  borné  par  la  na- 
ture. On  no  sera  qii'uii  liun  poêle  ; c'est  être  déjà  assez  ré- 
duit. w 

S'il  s'agissait  ici  de  la  morale  chrétienne,  qui  ne 
considère  les  dons  naturels  que  par  l'usage  qu'on 
en  fait  pour  le  salut , ce  froid  mépris  pourrait  n'ê- 
tre  pas  déplacé;  mais  l'auteur  parle  un  langage 
tout  humain;  il  nomme /a  nature f et  non  pas  la 
Providence  : dès  lors,  cette  phrase  dédaigneuse, 
c’est  être  déjà  assez  réduit,  devient  un  peu  comi- 
que , surtout  dans  la  bouche  de  Fontenelle  ; et  |)6ur 
cette  fois,  sans  être  métromane,  on  peut  être  un 
peu  scandalisé.  C'était  donc  bien  peu  de  chose , se- 
lon lui , que  d'être  poète?  On  est  tenté  de  lui  répon- 
dre ; Cela  peut  être  vrai  quand  on  ne  l'est  pas  plus 
que  la  Mothe  et  vous  ; mais  quand  on  l'est  comme 

' Vo3fpz  MfdiOtlioHt  snr  l'Êvangilt. 
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So|»l»ocle  et  CorneiUe,  comnr*  Virgile  et  Hacine» 
ne  peut-on  pas  croire,  d'après  toutes  les  voix  de  la 
renommée,  que  c'est  encore  une  assez  belle  place, 
et  qu'oii  pourrait  même  se  contenter  à moins  ? On 
a passé  à Malherbe,  esprit  assez  bizarre,  cl  qui 
même  se  piquait  de  l'être,  ce  mot,  qui  n’est  qu'une  | 
boutade  de  rhumme,  sans  conséquence  pour  la  | 
chose  : Jt  ne  fais  pas  plus  de  cas  d'un  bon  poete 
que  d'un  bon  Joueur  de  quilles.  Malherbe  du  moins 
faisait  les  honneurs  de  chez  lui , quoique  assez  mal 
h propos;  mais  que  dirait-on  d'un  anobli  de  deux 
jours  qui  affecterait  de  mépriser  la  noblesse  ? 

Si  Fontenelle  ne  défend  le  talent  de  son  ami  que 
par  des  sophismes , il  ne  le  loue  que  par  des  hyper- 
boles; et , en  ce  dernier  point,  les  philosophes  mo- 
dernes ont  beaucoup  trop  imité  les  érudits  du  sei- 
zième siècle , dont  ils  se  sont  aussi  beaucoup  trop 
moqués. 

••  IMutietirs  de  ses  odes  étaient  des  chefs-d'œuvre.  ^ H 
les  plus  faibles  avaient  de  grandes  beautés.  Piinlare  daii^ 
les  siennes  est  toujours  Pindare,  Anacréiui  toujours  Ana- 
créon , et  Us  sont  tous  deux  très-ofqtosés.  M.  de  h Moitié , 
après  avoir  coonDencé  par  être  Pindare , sut  devenir  .\na- 
créon.  » 

Cet- éloge  est  celui  d'Horace,  dont  Fontenelle  ne 
parle  même  pas  : il  avait  apparemment  ses  raisons 
pour  cela;  il  ne  se  souciait  pas  qu'on  se  souvînt  du 
seul  lyrique  qui  ait  en  effet  su  réunir  Pindare  et 
Anacréon,  et  tous  deux  perfectionnés.  C’est  lui  qui 
a le  sublime  de  Pindare  avec  plus  de  variété  et  une 
marche  plus  sdre,  et  toute  la  grâce  d'Anacréon 
avec  plus  de  passion  et  plus  d'esprit.  Quant  à la 
Mothe,  il  ne  pouvait  pas  plus  être  Pindare  qu'Ho- 
mère , et  s'il  s’est  approché  d’Anacréon  , c'est  qu’il 
avait  assez  de  finesse  et  de  délicatesse  dans  l'esprit 
pour  soutenir  le  ton  de  la  galanterie , et  assez  d’élé- 
gance pour  de  petits  sujets  qui  n'exigent  pas  beau- 
coup de  poésie. 

Fontenelle,  en  passant  aux  ouvrages  dramati- 
ques, nous  dit  hardiment  : 

« L'hUtoire  du  théâtre  n’a  point  d’exemple  d'un  succès 
pareil  à celui  d'Inès.  • 

L’exagération  est  forte  ettropdémentiepar  des  faits  I 
publics.  Je  conçois  que  Fontenelle,  qui  haïssait  1 
cordialement  Racine,  ait  voulu  oublier  ou  passer  I 
sous  silence  le  succès  d' ^ndromague  ^ qui  fut  une 
époque  mémorable  dans  les  annales  du  théâtre,  où 
elle  fit  une  véritable  révolution  bien  caractérisée 
par  un  genre  nouveau;  mais  comment  le  neveu  de 
Corneille  pouvait-il  oublier  ou  méconnaître  la 
première,  et  par  conséquent  la  plus  brillante  de 
toutes  les  époques  de  la  Scène  française,  le  Cidf 


I .Sorait-ce  que  les  philosophes  aiment  encore  mieux 
I la  médiocrité  dans  leurs  amis  que  le  génie  dans 
I leurs  parents?  Ortes,  le  succès  du  Cid  fut  autre 
cliose  que  celui  d'/nés , qui  n’en  eut  qu’aux  repré- 
sentations, aucun  â la  lecture;  et  si  Fontenelle  vou- 
lait s'en  tenir  uniquement  à celte  première  vogue 
de  la  nouveauté  théâtrale,  il  avait  encore  contre 
son  assertion  Of-Jdipe,  joué  cinq  ans  auparavant 
quarante-cinq  fois  de  suite  ; et  fnè.t  n’eut  que  trente- 
deux  représentations,  .driane  en  avait  eu  trente  ; 
et  en  remontant  plus  haut , l'on  trouverait  Timo- 
craie,  oublié,  il  vrai , mais  joué  quatre-vingts  fois 
de  suite,  pour  ne  l’être  jamais  depuis. 

Il  en  vient  aux  opéras,  et  c'est  là  qu'il  aurait  eu 
bonne  grâce  à s'étendre  sur  les  louanges  de  son 
ami  ; c’est  là  qu’il  aurait  pu  fort  à propos  démêler 
et  faire  sentir  un  tour  d'esprit  particulier,  un  mé- 
rite réel  et  nouveau , où  il  entra  même  quelque  in- 
vention , et  qui  de  plus  avait  cet  avantage , que  la 
saine  critique  et  l'opinion  générale  n’avaient  point 
infirmé  le  succès  du  théâtre.  Il  est  si  doux  à l'ami- 
tié de  se  trouver  d'accord  avec  le  public , et  de  n’a- 
voir autre  chose  à faire  qu'à  lui  rendre  raison  de  son 
plaisir  et  de  ses  suffrages!  Mais  ce  n’est  guère 
ainsi  que  sait  louer  cette  philosophie  dont  toute  la 
douceur  de  Fontenelle  déguisait  mal  et  tempérait 
fort  peu  le  despotisme  naturel  et  la  hauteur  magis- 
trale. Il  est  plus  occupé  de  déprimer  Roileau  et 
Rousseau , comme  des  contempteurs  de  l’opéra , 
que  d’y  faire  valoir  les  triomphes  de  la  Motlie. 

« De  grands  |>oéU*s  ont  fièrement  méprisé  re  genre  dont 
leur  génie  tnq>  roide  et  trop  infiexiblr  les  excluait;  et  quand 
ils  ont  voulu  prouver  que  leur  mépris  ite  venait  pas  d’in- 
capacité, ils  n’ont  fait  que  prouver,  par  dns  eflforU  mailtrii- 
reux , i|ue  c'est  un  genre  trè.*-difjlcile.  M.  de  la  Molhn 
eût éfé  aussi  en  droit  de  le  mépriser;  mais  il  a fait  mieux, 
il  y a beaucoup  « 

L’auteur  de  Thélis  et  Pétée,  opéra  qui  réussit  à la 
faveur  de  la  musique , et  ne  pouvait  pas  réussir  au- 
trement, ne  devait  pas  pardonner  à Boileau  d'avoir 
méprisé  le  drame  lyrique  ; mais  déjà  l’on  était  con- 
venu que  Boileau  avait  eu  tort,  et  Quinault  était  à 
sa  place.  Rousseau  avait  fait  de  très-mauvais  opéras, 
mais  le  public  en  avait  fait  une  prompte  et  pleine 
justice.  Kn  fallait-il  conclure  que  l’opéra  est  un 
genre  (rès-difficilef  Point  du  tout.  De  ce  que  des 
poètes  du  premier  ordre  y ont  éclioué,  et  que  des 
poètes  fort  inférieurs  y ont  réussi , il  ne  suit  nulle- 
ment que  la  chose  la  plus  difficile  est  celle  que  ces 
derniers  ont  su  faire.  La  seule  conséquence  juste,  et 
qui  rentre  dans  une  vérité  générale,  c'est  que  ceux- 
ci  avaient  un  talent  analogue  au  genre,  et  que  les 
autres  ne  l'avaient  pas.  Mais  une  ineonséquenee 
bien  plus  forte,  une  étourderie  à peine  concevable , 
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c'esl  ü'ujouWr  que  la  Mothe  aussi  aurait  été  en 
droit  de  mépriser  le  drame  lyrique;  car  c’est  re- 
coiiDaitre  positivement  ce  droit  comme  celui  du  ta- 
lent supérieur  ) ce  qui  est  aussi  loin  de  l’intention 
de  Fontenelle  que  de  la  vérité.  Personne  n’a  le  droit 
de  mépriser  ce  qui  est  estimable  en  soi  ; et  com> 
ment  Fontenelle,  qui  n’attribue  qu'à  Vincapacité  le 
mépris  que  de  grands  poètes  ont  affecté  pour  les 
opéras , et  qui  en  même  temps  félicite  la  Mothe  d'y 
avoir  réussi,  peut-il  trouver  glorieux  de  réussir 
dans  ce  qu’on  es/ en  droit  de  mépriser!  El  comment 
enfin,  selon  Fontenelle,  est-on  en  droit  de  méjyrher 
ce  qui,  selon  Fontenelle,  e^KtréS’difJicilef  Voilà 
bien  trois  contradictions  manifestes  dans  une  seule 
phrase.  Et  ce  n'est  ni  un  sot,  ni  un  ignorant  qui 
écrit;  et  U ne  s’agit  point  de  ces  questions  abstraites 
où  peut  quelquefois  se  méprendre  l’intelligence  la 
plus  exercée , mais  d’objets  à la  portée  de  tous  (es 
hommes  un  peu  instruits.  quoi  sert  donc  l’esprit , 
va-t-on  dire  (et  cette  demande  n’est  point  du  tout 
déplacée),  s’il  n’empêche  pas  un  homme  tel  que 
Fontenelle  de  dire  trois  sottises  en  trois  lignes?  La 
réponse  ne  se  trouve  que  dans  cette  moralité  où  je 
me  suis  fait  un  devoir  et  une  habitude  de  tout  ra- 
mener dans  l'occasion , quoique  je  n’ignore  pas  que, 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  cette  méthode  ne 
doit  pas  plaire  également  à tout  le  monde  Prenez-y 
l)icn  garde , messieurs  : ce  ne  sont  pas  les  lumières 
de  Fontenelle  qui  l’ont  trompé  ici , non  plus  qu’ail- 
leurs;  ce  sont  ses  petites  passions.  L’esprit  n'est 
que  l’instrument  de  l’écrivain  : la  vérité  le  monte,  et 
la  passion  le  fausse.  Eh!  ne  voyez-vouspasque,dans 
tout  ce  discours  de  Fontenelle,  c’est  la  passion  qui 
tient  la  plume?  Dès  lors  plus  de  vérité , et  sans  elle 
plus  de  sens  commun.  Le  plus  ingénieux  auteur  res- 
semble alorsà  un  virtuosequi  jouerait  du  vioionétant 
ivre  : l’instrument  serait  le  meilleur  du  monde, 
imaginez  ce  que  serait  l'exécution  sous  des  doigts 
pris  de  vin.  Tel  est  l'emblème  fidèle  de  tout  écrivain 
qui  n’a  pas  pour  mobile  unique  l’amour  de  la  vé- 
rité. C’est  à ce  sentiment  que  tient  essentiellement 
la  justesse  dans  les  écrits;  et  c’est  parce  que  la  jus- 
tice est  très-rare  que  la  justesse  l’est  aussi.  Ce  n’est 
pas  que  le  jugement  le  plus  éclairé  et  le  plus  désin- 
téressé ne  soit  encore  faillible.  Qui  en  doute?  Mais 
il  y a cette  différence  très-grande,  qu’avec  cette 
droiture  d’intention  l'erreur  est  accidentelle,  au  lieu 
que  sans  cette  droiture  elle  est  liabituelle  et  inévi- 
table. J'avoue  encore  que  l'ami  de  la  vérité  a les 
mêmes  ennemis  qu’elle,  et  ce  sont  les  plus  implaca- 
bles. Mais  c'est  ici  que  de  deux  maux  il  faut  choi- 
sir le  moindre,  être  mal  avec  ces  gens-là  ou  avec 
sol,  et  il  n'y  a jias  à balancer  : j'nimerais  mieux 


l’un  pendant  toute  ma  vie  que  l'autre  pendant  un 
quart  d’heure. 

« La  Mothe  fil  une  Hiade  en  .iiiivanl  seulement  le  plan 
général  d'Homère,  et  on  trouva  mauvais  qu’il  touchât  au 
divin  Homère  sam  l’adorer.  » 

Philosophe,  vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas 
vrai.  On  trouva  mauvais,  l«  que  b Mothe,  rédui- 
sant de  son  autorité  l’ Iliade  à douze  chants,  eût 
fait  d'un  corps  plein  de  rie  et  d'cmhunpoint  te  sque- 
lette le  plus  sec  et  le  plus  déc/iarné  : ce  sont  les 
expressions  de  Voltaire  que  je  répète,  et  c'étaient 
celles  de  tout  le  monde.  On  trouva  mauvais,  2"  que 
la  Mothe  eiU  traduit  t'Uiade  comme  il  l’avait  ju- 
gée, sans  entendre  la  langue  du  poète  grec;  et  tra- 
duire un  poète , et  un  porte  grec , et  le  traduire  en 
vers  sans  être  en  état  de  lire  le.s  siens,  e.st  assuré- 
ment une  étrange  entreprise.  Quand  il  s'avisa  d’é- 
vo(|uer  l'ombre  d' Homère  dons  une  ode  qui  porte 
ce  titre,  si  cette  ombre  avait  pu  en  effet  lui  appa- 
raître, elle  lui  aurait  dit  : • Quoi!  tu  traduis  ma  poé- 
sie grecque  sur  la  prose  française  de  madame  Dac ier  ! 
Je  ne  viens  ici  que  pour  donner  à tous  deux  ma 
malédiction  poétique.  » On  trouva  mauvais,  S^que 
la  Mothe  écrivît  une  Hiade  française  en  lignes  ri- 
roées , qui  n’ont  presque  aucune  apparence  de  style 
épique.  Fallait-il  trouver  tout  cela  bon  ? Si  on  a eu 
tort  de  le  trouver  mauvais,  pourquoi  Fontenelle 
n’en  dit-il  pas  un  mot,  et  se  rejette-t-il  sur  l'ado- 
ration pour  le  divin  //oniéi'c?  C’est  qu’il  n’avait  de 
re.ssource  que  b mauvaise  foi. 

• II  donna  un  recueil  de  fableit,  dnul  il  avait  inventé  la 
plupart  des  sujets;  et  on  denumd.i  pourquoi  il  faisait  dos 
rnldesaprès  la  Fontaine.  Sur  ces  raisons,  on  p«it  la  résolu- 
tion de  ne  lire  ni  V Hiade  ni  les  fables,  et  de  lea  condamner.  ■ 

Pour  ce  qui  est  de/’//iWc,  jenesaispas  s’il  y eutune 
résolution  prise;  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que , s’il 
y eut  des  gens  qui  prirent  celle  de  la  lire,  elle  ne 
dut  pas  être  facile  à exécuter,  à moins  que  ce  ne  filt 
une  lecture  comme  celle  de  ce  vieux  commis  retiré, 
qui , n’ayant  jamais  eu  d’autre  bibliothèque  qu’une 
collection  d'almanaclis,  tous  les  jours  après  son 
dîner  se  faisait  lire  par  son  valet  de  chambre  l’^l- 
manach  royal  de  l'année,  jusqu'à  ce  qu’il  s’endor- 
mît; ce  qui  d'ordinaire  ne  tardait  pas.  On  pouvait 
du  moins  trouver  là  des  connaissances  utiles,  et 
l’on  n’a  pas  oublié  ce  mot,  que  te  seul  livre  à lire 
pour  faire  fortune  était  l’ Almanach  royal.  Vous 
voyez  du  moins  que , grâces  à la  force  de  l’habitude , 
notre  vieux  commis  en  faisait  encore  un  objet  d'e- 
tude  en  même  temps  qu'un  moyen  de  sommeil. 
Mais  ce  dernier  parti  est  le  seul  qu’on  puisse  tirer 
de  t'Uiade  de  la  Mothe , l'une  des  compositions  les 
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lilus  soporifiques  qu’oii  ait  pu  préparer  contre  l'in- 
soimûe. 

Jm  résolution  de  ne  pas  lire  a donc  pu  être  prise 
Ici,  mais  en  connaissance  de  cause;  et  ces  sortes 
de  résolutions  ne  se  prennent  guère  autrement,  du  ; 
moins  quand  il  s’agit  d'un  écrivain  de  réputation.  , 
et  la  Motlie  l'était.  Ses  opéras  lui  en  avaient  donné  ' 
beaucoup,  et  ses  paraiioxes  excitaient  la  curiosité.  | 
Ses  fables,  qu’il  récitait  à l’Académie  avec  un  art 
que  la  privation  de  la  vue  rendait  encore  chez  lui 
plus  intéressant,  et  qui  brillaient  de  traits  fort 
spirituels,  dont  un  débit  analogue  faisait  valoir 
toute  la  finesse,  étaient  attendues  à l'impression 
avec  une  égale  Impatience  de  tous  les  partis.  On  | 
aurait  pu  demander  pour(fUoi  ilen  faisait  apres  la 
Fontaine,  et  faire  la  même  question  à tous  le.s  fa* 
holistes  qui  l'ont  suivi,  s’il  était  rigoureusement 
vrai  qu’il  ne  fdt  plus  permis  d’écrire  après  un  modèle 
dont  la  |)erfcction  ne  laisse  pas  l’idée  de  la  concur* 
rence.  Mais  heureusement  dans  aucun  temps  une 
pareille  exclusion  n’a  eu  lieu , et  n*a  pu  avoir  de  fon- 
dement raisonnable.  Il  serait  odieusement  injuste 
d’interdire  au  talent  un  genre  agréable,  utile  et  fê- 
cond,  sous  prétexte  qu'il  n’y  a aucun  espoir  proba- 
ble d’étre  comparé  à celui  qui  en  est  reconnu  le 
premier  maître.  Il  y a encore  des  rangs  après  le  pre- 
mier, et  c’est  même  ce  qui  constate  la  supériorité. 
Si  Molière  eût  Intimidé  à ce  point  ses  successeurs, 
combien  n’y  aurait-il  pas  eu  à perdre  pour  le  théâ- 
tre et  même  pour  In  gloire  de  Molière,  puisque  des 
liommes  d’un  mérite  éminent  ont  fait  voir  qu’en 
montant  très-haut,  ils  ne  pouvaient  encore  être  à 
coté  de  lui  ? Rejetons  à jamais  ces  sortes  de  préven- 
tions exclusives,  qui  ne  soûl  point  le  tribut  d’une 
admiration  éclairée,  mais  les  arrêts  de  l’envie.  La 
sincère  admiration  pour  les  grands  artistes  ne  se  sé-  | 
pare  point  de  l’amour  de  l’art,  et  ne  songe  point  à 
fermer  la  carrière  à tous  par  un  faux  respect  pour 
la  gloire  d'un  seul.  Souvenons-nous  de  ces  vers,  les 
seuls  qu'on  ail  retenus  d’une  ode  de  la  jeunesse  de 
Voltaire  ; 

Loin  d’ici  ce  discours  vnigetire , 

Que  l’art  pour  jamaU  degrnerr, 

Quf  1<Mit  tout  lillll. 

L.V  nature  est  inepui«uib>c , 

Et  le  ^«>nir  Infalljiiablc 
Kst  le  dieu  qui  U Mjcunil  '• 

Un  fabuliste  plus  moderne  * que  la  .Molhe,  et  qui, 

» J’ai  cm  devoir  faire  Ici  quelqui**  changirarnls.  Voici 
eouiiD«  c«s  vm  sont  imprimée  : 

l oin  ce  dUemirs  Uclir  et  niliralre, 

Our  toujours  rhotnmr  de(reuére , 

Our  tout  ceptiUe  rt  tout  ilnit. 
la  nature  rU  Iriepaiubb* , 

Et  te  Iraratl  intaUfJblr 
F.*t  utt  dieu  qui  la  rajeiinkt. 

* M.  Boisard. 


comme  lui , n'est  pas  sans  mérite , a dit  fort  ingé- 
nieusement : 

Le  roaalgDDl  nous  manque;  ch  î vive  le  pinson  ! 

Le  mal  réel , c’est  que  la  MoUie  ( pour  continuer  la 
figure)  nVst  le  plus  souvent  que  le  merle  le  plus 
babillard  ou  la  pie  la  plus  aigre;  mais  quelquefois 
aussi  il  a été  pinson.  Laissons  dire  a Fontcnelle 
qu'rm  assez  grarul  nombre  de  personnes  de  goût 
avouent  qu’elles  y trouvent  une  infinité  de  bettes 
choses;  que  leur  resterait-il  h dire  de  la  Fontaine  ? 
Quand  nous  en  serons  à la  Fable  dans  ce  siècle, 
nous  retrouverons  la  Mothe,  non  pas  dans  le  bo- 
cage que  les  Muses  ont  disposé  pour  le  rossignol 
favori , et  où  elles  vont  l’entendre  chanter  tous  les 
jours,  mais  dans  une  assez  jolie  volière  avec  quel- 
ques autres  oiseaux,  et  sous  la  condition  commune 
j à tous,  qu'ils  n'y  chanteront  que  quelques  airs  choi- 
I sis. 

I «I  Pour  t'Iliade,  elle  ne  parait  pas  jusqu’ici  se  relever.  • 

I 11  y avait  dix-huit  ans  qu'elle  avait  paru  quand 
! Fontenelle  faisait  cet  aveu,  louable  en  lui-inéme 
I puisqu’il  devait  lui  coûter  un  peu,  et  qui  le  serait 
I encore  aujourd'hui,  puisque  enfin  l’aveu  d’une  vé- 
rité a toujours  son  prix.  Mais  par  malheur  ce  n'est 
pas  ici  purement  et  simplement  respect  pour  la  vé- 
rité : il  s’en  faut  de  beaucoup.  Fontenelle  ne  con- 
sent à laisser  mourir /'//ùufé  de  la  Molhe  que  ]>our 
ensevelir  celle  d'Homère  dans  le  même  tombeau. 
On  va  peut-être  s'imaginer  que  je  plaisante  ; on  aura 
tort  : d’abord , parce  qu'il  ne  faut  jamais  douter  que 
ce  qu’on  cite  d'un  philosophe  de  ce  siècle  ne  soit 
très-sérieux,  quelque  plaisant  que  cela  puisse  paraî- 
tre ; ensuite , parce  que  je  ne  cite  jamais  qu’avec  la 
plus  scrupuleuse  fidélité.  Fontenollecherchc  les  mo- 
tifs de  cette  chute,  si  complète  qu’il  ne  saurait  lui- 
même  la  désavouer; et  il  se  garde  bien  d’aperce- 
voir ceux  qui  s’offraient  d’eux-inêmes , tels  que  tout 
le  monde  les  voyait  dès  lors,  et  que  j'ai  dû  les  rap- 
! peler  aujourd’hui.  Ce  n’csl  point  là  du  toutlepro- 
1 cédé  de  cet  esprit  philosophique  dont  tout  à l’heure 
I Fontenelle  vantait  l’heureuse  apparition  dans  l’em- 
pire des  lettres  et  des  arts  : il  doit  dire  autrement 
que  tout  le  monde , ce  qui  pour  lui  équivaut  à dire 
mieux,  et  ce  qui  est  du  moins  beaucoup  plus  aisé. 
Voici  donc  les  termes  de  Fontenelle  : 

« Je  dirai  le  plus  o&scurémenf  qu'il  me  sera  possible 
que  le  défaut  le  plus  essentiel  qui  l’cnipéclie  de  se  rck* 
ver  ( CIHade  de  la  Molhe  ) , et  \peut’étrc  le  seul , c’est 
d'élrc  VHiade.  » 

On  peut  encore  trouver  plaisant,  si  l’on  veut,  que 
Fontenelle  ne  promette  d’être  o6«c«r  que  pour  être 
plus  clair;  mais  c'est  la  finesse  du  trait,  car  on  en- 
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t«nd  Fauteur  de  la  seule  manière  dont  i!  peut  et  veut 
être  entendu.  On  voit  que  l’autorité  de  trente  siè> 
des  n’imposc  pas  plus  aux  philosophes  du  nôtre, 
en  fait  de  goût,  que  dans  tout  autre  genre  d’expé> 
rience.  Il  faut  bien  aussi  qu'ils  permettent  qu'on  ne 
s'en  rapporte  pas  tout  à faità  leur  périlleuse  parole; 
et  pour  répondre  à Fontenelle , il  fi’y  a qu’à  pren- 
dre l’inverse  de  sa  proposition  : ce  sera  la  vérité 
trop  reconnue  pour  avoir  même  désormais  besoin 
de  preuves.  Si  l'Iliade  de  la  Mothe  est  tombée  en 
naissant,  c’est  précisément  parce  qu’elle  n’a  rien 
de  commun  avec  celle  d'Homère,  qui  est  debout 
depuis  près  de  trois  mille  ans. 

On  annonçait  dans  ce  même  DUcoun  des  psau’ 
mes,  des  cantates  spirituelles  et  des  égïoguesy  qui 
ont  paru  depuis  la  mort  de  l'auteur.  I^s  psaumes 
et  les  cantates  ne  peuvent  pas  même  servir  de  nou- 
veau lustre  aux  chefs-d’œuvre  de  Rousseau  dans 
ces  deux  genres  : toute  espèce  de  comparaison  se- 
rait ici  une  injure  pour  lui.  C’est  tout  ce  qu’il  con- 
vient de  dire  de  ces  productions  posthumes,  qui 
attestent  seulement  les  sentiments  religieux  qui 
feront  toujours  honneur  à la  mémoire  de  la  Mothe. 
Mais  ses  églogues  ne  sont  point  à mépriser,  malgré 
tout  ce  qui  leur  manque;  et  quand  nous  en  serons 
à cet  article , nous  verrons  que  tout  ce  qui  n'exi- 
geait ni  force,  ni  chaleur,  ni  élévation , pouvait , jus- 
qu'à un  certain  point,  être  du  ressort  de  cet  ingénieux 
écrivain. 

Il  peut  être  amusant,  et  il  n’est  pas  inutile  de 
voir  les  paradoxes  des  maîtres  répétés  par  le  disci- 
ple, et  d’écouter  un  moment  l'abbé  Trublet,  qui, 
comme  la  Mothe,  a cela  de  remarquable,  que  sa 
philosophie,  erronée  en  littérature,  ne  le  fut  jamais 
en  religion  et  en  morale.  Il  fut  même  distingué  par 
une  piété  exemplaire,  qui  honorait  le  caractère* 
dont  il  était  revêtu.  Du  reste,  il  ne  parait  avoir  eu 
d’esprit  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  sc  monter  sur  j 
celui  de  Fontenelle  et  de  la  Mothe,  et  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  n’avait  aucun  titre  pour  être 
jaloux  de  leurs  talents.  Assez  obscur  par  lui-même, 

U s’était  mis  à ta  suite  de  leur  renommée,  et  une 
place  à l’Académie,  qu’il  obtint,  quoique  bien  tard, 
fut  pour  lui  comme  une  espèce  de  survivance  qu'ils 
lui  avaient  léguée  pour  prix  de  son  dévouement.  Il 
semblait  avoir  mis  tout  son  mériteà  sentir  et  à faire 
sentir  le  leur.  La  prétention  parait  modeste,  et 
pourtant,  comme  U n’y  a point  de  modestie  où  i! 
n'entre  encore  de  l'amour-propre,  on  voit  qu’en 
exagérant  leur  mérite  et  leurs  opinions,  il  croyait  y 
gagner  quelque  chose  pour  lui-même.  Ce  qui  caracté- 
rise ses  écrits , c'est  la  subtilité;  aussi  lui  arrive-t-il 

' U était  prétrr,  et  fut  depuis  archidlacn*  d«  Saint-Malo. 


I souvent  de  rafGncr  sur  Fontenelle  et  la  Mothe,  qui 
eux-mêmes  n'étaient  déjà  que  trop  fins.  L’cloge 
qu'il  a fait  du  dernier  roule  sur  deux  sophismes  prin- 
cipaux ; l'un , que  si  la  Mothe  n’a  pas  une  grande  ré- 
putation comme  poète,  c’est  que  l'excellence  de  sa 
prose  a nui  beaucoup  à ses  vers  ; l'autre , que  si  ses 
vers,  quoique  ne  valent  passa  prose,  c'est  que 

les  meilleurs  vers  possibles  ne  sauraient  valoir  la 
bonne  prose.  Au  fond , tout  cela  rentre  dans  l'absur- 
ditédes  paradoxes  que  vous  avez  déjà  entendus  ; mais 
n’oublions  pas  que,dansles  vicissitudes  de  l’opinion 
toujours  mise  en  mouvement  par  l’amour-propre, 
i!  n'y  a guère  eu  d’époque  qui  n'ait  été  signalée  par 
quelques  fantaisies  plus  ou  moins  folles,  que  celles- 
là  du  moins  sont  les  moins  fâcheuses  de  toutes,  et 
que  le  siècle  même  qu'on  a nomme  le  grand  siècle, 
celui  qui  a fixé  en  tout  l'idée  de  la  perfection , a 
pourtant  vu,  dans  ses  plus  beaux  jours,  naître  la 
secte  des  détracteurs  de  l'antiquitc , et  sous  les  yeux 
de  Boileau,  apparemment  parce  qu’il  fallait  que 
l'àge  le  plus  beau  des  lettres  françaises  ne  fût  pas 
lui-même  exempt  de  reproche. 

fl  La  nature  dit  à chaque  homme  en  le  formant  : 
Soyez  cela,  et  ne  soyez  point  autre  chose , si  vous  vou- 
lez être  quelque  chose  •>  (Ttublet.) 

Non  pas,  s'il  vous  plaît;  il  n'y  a point  de  vérité 
commune  qu’on  ne  rende  abusive  en  la  rendant  ab- 
solue. La  nature  ne  donne  pas  à chaque  homme 
des  ordres  si  exclusifs,  mais  seulement  à ses  élus , 
aux  hommes  privilégiés.  C^est  ainsi  qu'elle  a pu 
dire  à un  Homère,  Sois  poète;  à un  Cicéron,  Sois 
orateur; à un  Bacon,  Sois  philosophe;  et  de  même 
à tout  ce  qui  a été  au  premier  rang.  Elle  laisse 
beaucoup  plus  de  liberté  aux  esprits  médiocres;  elle 
leur  dit  : a Essayez  un  pou  de  tout;  il  y aura  peut- 
être  quelque  chose  où  vous  serez  passables  : c'est 
tout  ce  que  vous  pouvez  être;  et  dans  mon  plan 
général,  la  médiocrité  sert  à mes  vues  comme  le 
génie.  » C'e.st  dans  ce  sens  seulement  que  l'on  peut 
adopter  ce  que  Trublet  ajoute  : 

« Elle  avait  dit  à M.  de  la  Mothe  : .Soyez  ce  que  t'ouï 
voudrcm.  » 

Dans  la  pensée  de  Trublet,  cela  est  magnifique, 
mais  dans  la  réalité,  ce  que  vous  voudrez  y équivaut 
ici,  comme  en  mille  occasions,  à ce  que  vous  pour- 
rez, et  l'on  se  sert  assez  indifféremment  de  oes 
deux  phrases  dans  ce  qui  ii’est  pas  de  grande  con- 
séquence. 

« .\u  reste,  ronlimic  Trublet,  tout  U monde  convient 
qu'il  était  un  t‘»pril  du  premier  ordre.  « 

* Dans  un«  lettre  imprimée  a la  tOle  des  rouvres  (tr  Is 
Mothe,  édition  de  )7St. 
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Il  faut  que  le  bon  Tnililet  ait  rni  qu'il  ne  nou^t 
resterait  rien  des  écrivains  de  ce  temps-là,  excepte 
les  trois  ou  quatre  philosophes  de  sa  société.  Mais 
comme  nous  avons  beaucoup  d'autres  livres  que 
les  leurs,  nous  savons  combien  l'on  était  loin  gé- 
néralement de  placer  la  Mothe  si  haut,  même  de 
son  vivant.  Quand  je  suis  arrivé  dans  le  monde,  il 
y a quarante  ans,  déjà  la  Mothe  était  dans  la  classe 
des  auteurs  qui  ne  sont  plus  guère  lus  que  des 
gens  lettrés,  parce  que  ceux-là  doivent  lire  tout. 
On  citait  dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses 
opéras,  quelques  strophesdeses  odes,  quelques-unes 
de  ses  fables  ; et  on  allait  voir  Inès  sans  l'estimer. 
La  dureté  de  sa  versiOcation  était  célèbre,  et  l'on 
ne  rappelait  ses  paradoxes  que  pour  en  rire.  H n'y 
a,  dans  ce  résumé  fidèle,  rien  qui  approche  du  pre- 
mier rang;  il  s'en  faut  de  tout.  La  Mothe  avait  sans 
doute  beaucoup  d'esprit;  mais  son  talent  n'étant 
nullement  au-dessus  du  médiocre,  il  est  resté  dans 
la  foule  des  auteurs  du  second  ordre,  qui,  dans  le 
siècle  des  imitateurs,  est  devenue  nécessairement 
beaucoup  plus  nombreuse  que  dans  celui  des  mo- 
dèles. 

• La  pruae  de  M.  de  la  MoUie  était  hors  d’alleinte  : 
ses  vers  prêtaient  davantage  à la  critique;  Us  furent  atta- 
qués , et , ue  craignuiis  pas  do  le  dire , Us  le  furent  avec 
succès  : mais  ce  sera  toujoars  le  suri  des  meilleurs  vers.  » 
Entendons  nous,  de  grâce  : on  attaqua  les  vers  de 
la  Mothe  comme  mauvais,  et  on  n'eut  pas  de  peine 
à le  prouver;  l'impression  qu'ils  faisaient  sur  tout 
amateur  de  la  poésie  se  trouvait  par  avance  d'ac- 
cord avec  la  critique.  Prétendez-vous  qu'il  en  doive 
être  de  même  de  la  critique  qui  attaquerait  nos 
grands  écrivains  en  vers , Racine , Despréaux , Rous- 
seau, Voltaire  dans  scs  belles  tragédies, et  qui  vou- 
drait en  faire  des  versificateurs  de  la  même  force 
que  la  Mothe?  C'est  abuser  trop  ridiculement  de  ce 
qu'on  a dit  cent  fois , et  de  ce  qui  n'est  vrai  que 
dans  un  sens  très-restreint,  que  l’on  peut  faire  une 
bonne  critique  du  meilleur  ouvrage,  quoique  par  le 
fait  cela  soit  fort  rare.  On  a voulu  dire  seulement 
que,  rien  n'étaiit  absolument  parfait,  on  peut  rele- 
ver des  fautes  dans  ce  qu'il  y a de  meilleur.  Mais 
partirde  là  pourconfondre  le  bon  avec  le  mauvais, 
le  meilleur  avec  le  plus  médiocre , et  voir  dans  la 
critique  de  l’un  et  de  l'autre  le  même  succès,  c'est 
nous  dire  que  ceux  qui  se  moquaient  des  vers  de  Ra- 
cine et  de  Boileau  eurent  le  même  succès  que  Boi- 
leau lui-même  quand  il  se  moquait  des  vers  de  Cha- 
pelain et  de  Pradon.  Cette  logique  n’est  permise 
qu'à  cette  foule ii'infortunés  etdéterminés  rimeurs, 
qui,  chaque  fois  que  la  saine  critique  a montré  au 
doigt  le  ridicule  de  leurs  vers , ne  manquaient  jamais 


de  répondre  : ^'a•t-on  pas  critiqué  aussi  les  vers 
de  Racine  et  de  Boileau  ‘?  ^i'ont-ils  pas  fait  des  fau- 
tes comme  nous?  Ehl  qu'importe  que  nous  en  fas- 
sions comme  eux , pourvu  que  nous  ayons  du  gèniei 

» On  conclut  aujourd’hui  que  les  vers  de  U .Mothe  sont 
intérieurs  à sa  prose.  On  a raison  lui  un  sens  ; il»  «ont 
moins  parfaits , mais  non  {tas  moins  estimables.  * ( Tru- 
bUt.) 

Vous  serez  peut-être  tentés  de  demander  pounjuoi  ; 
et  si  la  proposition  vous  parait  un  peu  extraordi- 
naire, l'explication  vous  le  paraîtrait  bien  davan- 
tage, si  nos  dernières  séances  ne  nous  y avaient 
préparés. 

• Cest  que  les  vers  de  la  Mothe  ne  sont  bons  que  cotrune 
de  bons  >ers , et  sont  bien  éloignés  d'ètre  bons  comme  de 
la  bonne  prose.  ■ 

Vous  étiez  déjà  dans  le  secret  de  cette  doctrine;  il 
n’y  a plus  qu’à  en  rire  : passons. 

« On  a dit  : Que  ne  se  bornait'il  à écrire  en  prose?  Et 
moi , je  dirais  i Que  ne  sc  IxH'naibU  à écrire  en  vers  ? « 
Ceci,  je  l'avoue,  est  plus  fin  et  plus  imprévu.  Pa- 
tience : le  subtil  Trublet  va  tâcher  de  se  faire  en- 
tendre. 

« Eh  ! ne  savait-il  pas  que  l’efict  ordinaire  de  la  rom- 
parai5<m  entre  deux  choses  inégalement  bonnes,  surtout 
en  matière  d’ouvrages  d'esprit,  et  quand  il  s'agit  des  ou- 
vrages d’un  même  liomme,  est  de  faire  trouver  atauvaise 
celle  qui  n'est  qu'inférieure  ? » 

Ainsi , à force  de  raffinement , it  se  trouve  que  c'est 
la  grande  admiration  pour  la  prose  de  la  Mothe  qui 
a produit  ce  grand  dégoût  p^ur  ses  vers....  Comme 
le  paradoxe  le  plus  fou  s'appuie  toujours  sur  quelque 
chose  de  vrai,  mais  qui  est  hors  de  la  question  ou 
du  fait,  passons  à Trublet  que  l'extrême  supério- 
rité qu'un  écrivain  a prouvée  dans  un  genre,  rende 
le  public  plus  sévère  à son  égard  dans  un  genre  dif- 
férent : cette  disposition  va-t-elle  jusqu'à  faire  trou- 
ver mauvais  ce  qui  est  bon?  Il  n'y  en  a pas  un  seul 
exemple  : il  y en  a cent  du  contraire.  Voltaire  avait 
une  assez  belle  réputation  en  poésie  lorsqu'il  donna 
la  f 'ie  de  Charles  Xli  et  le  Siècle  de  Louis  XI P' i 
ces  deux  ouvrages  en  eurent-ils  moins  de  succès? 
Tous  deux  parurent  généralement  ce  qu'ils  étaient , 
c'est-à-dire  fort  bien  écrits  (car  il  ne  s’agit  ici  que 
du  style),  et  tous  deux  sont  encore,  aux  yeux  des 
connaisseurs , ce  que  l’auteur  a fait  de  meilleur  en 
prose.  Enfin,  pour  étendre  ce  rapprochement,  les 

' E»t-oc  que  Dorat  oe  n'écrivait  pas  dao»  uoe  ieltre  Im- 
primée : « Savez-vous  bien  que  RaciM  lui-méme  ne  tiendratt 
• pas  contre  l'innexible  équité  de  vos  examens?  » On  peut 
voir  la  lettre  et  la  réponse  dans  le»  Milat*get  de  tittéralHre 
eld€  criliquf,  qui  forment  le»  tome»  v et  vi  de»  cruvres  de 
l'auteur,  édition  de  177».  (f.  xiv  et  xvde  rédillun  de  IH20, 
1 IA  vol.  in-8*.) 
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vers  de  Voltaire  ont-ils  nui  à sa  prose  ^ ou  sa  prose 
à ses  vers?  Ni  l'un  ni  l'autre,  quoique  en  effet  chez 
lui  le  poëte  soit  bien  au-dessus  du  prosateur.  Mais, 
après  tout,  cette  prose  de  la  Mothe  est-elle  donc  si 
admirable  queTniblet  voudrait  nous  le  faire  croire? 
Il  faudrait  pour  cela  qu'il  nous  eilt  laissé  quelque 
ouvrage  assez  iniporiant  par  son  sujet,  assez  flni 
dans  l'exécution , pour  être  ce  qu’on  appelle  un  mo- 
numen/;et  nous  n’avons  de  lui  que  des  morceaux  de 
critique  en  forme  de  préface,  toujours  relatifs  à ses 
opinions  et  à ses  querelles,  et  quelques  discours  aca- 
démiques, dont  le  seul  digne  d’estime  est  l’ÏCloge 
fitnébre  de  Louis-k-Grand.  Sa  prose  a préinsément 
les  qualités  de  son  esprit,  c’est-à-dire  des  qualités 
toutes  secondaires  : elle  est  pleine  de  finesse  et  d'a- 
grénient  ; c’est  le  mérite  de  la  discussion , et  il  est  en- 
core assez  rare;  mais  suflit-il  pour  faire  pardonner 
le  défaut  si  fréquent  de  bon  sens  et  de  vérité,  qui 
est  cause  (|ue  depuis  longtemps  on  ne  Ut  pas  plus  sa 
prose  que  ses  vers?  Elle  manque  partout  de  chaleur 
et  de  coloris  ; en  un  mot , toujours  agréable , elle  n’est 
jamais  éloquente;  et  pourtant  elle  pouvait  et  devait 
l’être  ; car  il  traite  partoutdes  artsde  l'imagination, 
et  c'est  là  qu’un  homme  qui  les  aurait  sentis  eût  été 
éloquent.  Mais  la  Mothe , qui  les  jugeait  en  sophiste, 
ne  pouvait  pas  les  sentir  en  artiste,  et  tout  son  art 
se  borne  à présenter  des  raisonnements  fort  bien 
déduits  et  mal  appliqués,  à prouver  avec  une  faci- 
lité piquante  tout  autre  chose  que  ce  qu’on  lui  con- 
teste, et  surtout  à proliter,  avec  le  calme  le  plus 
soutenu  et  la  politesse  la  plus  délicatement  ironique, 
des  avantages  sans  nombre  que  lui  fournit  un  ad- 
versaire aussi  grossièrement  maladroit  que  cette 
madame  Dacier,  à qui  Dieu  fasse  paix,  mais  à qui 
les  amateurs  des  anciens  et  d’Homère  ne  pardon- 
neront jamais  sa  malheureuse  érudition.  Eh!  de 
quoi  se  mêlait  cette  pédante  renforcée,  totalement 
dénuée  d’esprit  et  de  goût,  aussi  étrangère  aux  grâ- 
ces de  son  .sexe  qu'à  celles  de  la  poésie,  qui  avait 
appris  le  grec  par  malheur  pour  elle,  pour  Homère 
et  pour  nous,  et  qui  a fait  à elieseuleccnt  fois  plus 
de  tort  à Homère  en  le  défendant,  que  les  Per- 
rault et  les  la  Mothe  en  l’attaquant? 

Fontcnelle,  la  Mothe,  Trublet,Terrasson  et  con- 
sorts, étaient  atteints  d'une  autre  espèce  de  pédan- 
tisme, celui  de  la  philosophie,  quand  elle  veut  sou- 
mettre à ses  analyses  les  arts  de  rimaginatJoii,  et 
quelle  débite  des  rêveries  dogmatiques  avec  un  sé- 
rieux qui  les  rend  encore  plus  risibles.  Écoutez  le 
bon  Trublet  : 

•>  La  plus  grande  louange  qii'ou  pût  donner  à dcjt  vers, 
ce  serait  peut-être  de  dire  qu'ils  valent  de  la  prose  : mais 
je  n'en  connais  point  de  tels.  » 


Cela  est  tranchant;  et  si  le  peut-être  est  modeste, 
je  nen  connais  point  de  têts  est  fier.  Ce  qui  vient  à 
l'appui  est  encore  au-dessus  et  passe  tout  ce  qui 
précède. 

«»  Les  excellents  vers  louchent,  charment,  enlèvent.  » 

Je  vous  entends  vous  récrier  : 

« Mais  qu'est-ee  donc  qui  vaut  mieux , en  fait  d’ouvra- 
ges d’esprit,  que  ce  qui  touche,  charme,  enlève  P » 

Il  n’y  avait  qu'un  philosophe  qui  pût  vous  le  dire, 
et  il  faut  se  hâter  de  vous  l’apprendre,  car  à coup 
sûr  vous  ne  le  devineriez  jamais. 

« 11  n'appartient  qu'à  la  prose  de  saViifaite.  • 

Non,  les  quolibets  d'Arlequin  ne  sont  pas  plus 
plaisants  que  les  raisonnements  de  ces  pbilosophes-là 
quand  ils  nous  régentent  en  littérature.  Ils  sont  tou- 
chés ^ charmés,  enlevés,  et  non  point  satisfaits. 
Comment  faut-il  donc  s'y  prendre  avec  eux?  Faut-il 
faire  comme  la  Mothe?  J’avoue  qu'il  ne  touche,  ni 
ne  charme,  ni  n'entéve  ; mais  je  ne  vois  pas  qu’on 
en  ait  été  plus  satisfait,  quelque  peine  qu’il  se  soit 
donnée  pour  faire  ressembler  ses  vers  à la  prose. 

Ici  cependant  une  étrange  inconséquence  de  Vol- 
taire a fourni  à l’abbe  Trublet  des  arguments  d'une 
force  réelle,  mais  contre  Voltaire  seulement,  et  non 
contre  l’opinion  publique.  Voltaire,  toujoursdominé 
par  ses  passions,  au  point  de  leur  sacrifier,  comme 
cela  lui  e.st  trop  souvent  arrivé,  jusqu’à  la  justesse 
de  son  goût  et  l'honneur  de  son  jugement,  ne  pou- 
vait souffrir  que  Rousseau , l’un  des  objets  de  ses 
longues  haines,  passât  pour  le  seul  lyrique  de  la 
France  depuis  Malherbe.  Il  ne  trouvait  que  la  Mothe 
à lui  opposer;  et  quoique,  dans  les  pièces  satiriques 
dont  il  était  bien  connu  pour  auteur,  il  eût  traité 
plus  d’une  fois  ce  même  la  Mothe  avec  un  mépris 
qui  allait  jusqu'à  l’outrage;  quoiqu’il  eût  fait  sur  lui 
CCS  deux  vers  qu’on  avait  retenus. 

Il  n*u  potMt  connu  l’harmonie; 

L't^prlt  lui  ÜDt  lieu  de  géuie, 

il  s’avisa , pour  mortifier  Rousseau , d’imprimer  que 
la  Mothe  avait  fait  de  bettes  odes.  Vous  jugez  com- 
bien le  panégyriste  de  celui-ci  triomphe  aisément  de 
pouvoir  opposer  Voltaire,  d’abord  aux  autres  criti- 
qués, et  ensuite  à lui-méme. 

« Quoi  ! vous  refusez  à la  Mothe  le  titre  de  poete , et 
un  lioiiimc  dout  vous  ue  récusez  pas  l’autorité  eu  poésie 
vous  dit  en  propres  termes  que  la  Mothe  a bit  de  bettes 
odes  .'Fait-on  de  belles  odes  sans  être  poêle?  . 

11  est  encore  plus  fort  contre  Voltaire;  il  lui  de- 
mande comment  on  fait  de  bettes  ailes  sans  génie 
et  sans  harmonie , et  il  conclut  victorieusement  que 
c’est  une  des  plus  étranges  contradictions  où jamais 
im  poêle  soit  tombé.  Il  a toute  raison  : mais  nous, 
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qui  nn  répondons  poinl  des  inconséquences  de  Vol- 
taire, nous  sommes  en  droit  U’opposeràl'abbéTru- 
bletl’avisunanime  des  connaisseurs  et  de  la  postérité. 
La  Moüie  n'a  point  fait  de  bcUes  odes;  il  n'en  a pas 
même  l’ait  une  bonne  : tout  à l'heure  vous  serez  h 
portée  de  vous  en  convaincre  à l'examen. 

L'abbé  Trublet  ne  manque  pas  d'attribuer  à la 
jalousie  le  discrédit  assez  général  on  étaient  déjà 
tombées  les  poésies  de  son  ami  ; et  se  servant  d'une 
comparaison  très-pompeuse,  il  prétend  que  la  lit- 
térature s’était  liguée  contre  la  Moüie,  comme  l'Eu- 
rope contre  Louis  XIV,  parce  que  tous  deux  sem- 
blaient affecter  la  monarchie  universelle.  Sans 
m'arréWr  à la  frivole  emphase  de  ce  parallèle , j'ob- 
serverai que  les  faits  déposent  ici  contre  cette  inipu- 
tation  dejalousic , et  qu'on  en  exagère  extrêmement 
les  effets.  Celle-ci  a une  marche  uniforme  : lors- 
qu'elle s'élève  contre  un  ouvrage,  cc  qui  n'arrive 
que  quand  il  a,  ou  beaucoup  de  mérite,  ou  beau- 
coup de  succès , c’est  toujours  dans  le  premier  mo- 
ment, parce  que  son  but  et  son  intérêt  sont  de  dé- 
truire ou  dn  moins  d'affaiblir  la  première  impression, 
et  de  la  rendre  au  moins  douteuse;  et  dans  ce  cas, 
il  faut  plus  ou  moins  de  temps  pour  triompher  de 
ce  premier  déchaînement  de  l’esprit  de  parti.  Au 
contraire,  si  l'ouvrage  n'est  pas  au-dessus  du  mé- 
diocre, l'envie  ne  s'en  mêle  point;  elle  laisse  sans 
inquiétude  le  champ  libre  aux  prdncurs,  et  permet 
à l'auteur  une  de  ces  petites  fortunes  éphémères, 
toujours  démenties  dès  que  la  critique  impartiale  a 
jeté  son  coup  d'œil  tranquille  et  sévère  sur  ce  qui 
ne  saurait  le  soutenir  ; et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à la 
Mothe.  Hors  son  Iliade ^ qui  tomba  tout  de  suite, 
d'ailleurs  scs  autres  écrits,  scs  odes , ses  tragédies, 
ses  fables,  eurent  beaucoup  de  partisans  '.  Son  plus 
grand  ennemi  fut  le  temps,  comme  il  l'est  de  tout 
cc  qui  n'est  pas  d'une  trempe  forte.  Ses  petites 

' On  peut  citer  «O  exemple  cet  doge  qu'a  fait  de  ^ odes 
un  homme  qui  aéra  toujours  mU  au  rang  des  lx)ns  criliques, 
mal»  qui  était  lié  avec  la  Nuthe  et  ae«  ami»,  l’abbé  Dubo», 
qui,  dan»  ses  Rffitxion»  sur  la  Porsie,  elr.  publiée»  en 
1719,  s'exprime  ainsi  : « M.  Despréaux,  avant  que  de  mou> 
rlr,  a vu  prendre  l'essor  a un  pc^te  lyrique,  né  avec  le»  la* 
lent»  de  ces  ancien»  poète»  à qui  Virgile  donne  une  place 
honorable  dins  les  Champs-Elysées,  pour  avoir  enseigné  les 
premier»  la  morale  aux  hommes  encore  feroers.  Les  ouvra- 
ge» de  ce»  ancien»  poêle»,  qui  furent  un  des  premiers  llmt 
de  la  société,  et  qui  donnèrent  lieu  a la  fable  d'Amphion , ne 
contenaient  pas  des  maxime»  plus  sages  que  les  odes  de  l'au- 
teur dont  Je  parte,  à qui  1a  nature  ne  semble  avoir  donné 
du  génie  que  pour  parer  la  morale  et  pour  rendre  aimable 
ta  vertu.  • On  pourrait  croire  d’abord  qu’il  s’agit  de  Rous- 
seau, et  le  reconoailre  surtout  à ces  talents  d<s  anciens 
pattes , à ce  charme  de  V harmonie,  l'un  de  ses  attributs 
dUlin^s.  Mais  la  suite  du  passage  ne  permet  pas  Je  douter 
qu'il  ne  s’agisse  des  odes  de  la  Mothe , dont  en  effet  le  ton 
moral  et  sentencieux  en  avait  impocé  à beaucoup  de  lecteurs. 
La  postérité  a déridé,  contre  Dubos,  qu'en  poésie  rela  ne 
suffi!  pas. 


combinaisons,  ses  beautés  minces  et  froides,  lais- 
sèrent bientôt  apercevoir  tout  ce  qui  lui  manquait. 
11  eut  sans  doute  des  jaloux,  puisqu’il  eut  des  suc- 
cès; mais  il  eut  toujours  des  prôneurs  ardents  et 
sans  nombre.  Toujours  on  fut  à peu  près  juste  en- 
vers lui  : les  censeurs  d'/nés  la  mirent  bientôt  à sa 
place  dès  qu’elle  fut  entre  les  mains  des  lecteurs , 
mais  ne  nuisirent  pas  un  moment  à l'effet  qu'elle 
produisait  au  théâtre.  A tout  prendre,  la  Mothe  a 
été  de  son  vivant  un  des  auteurs  les  plus  heureux 
et  les  mieux  traités.  Presque  tous  scs  différents 
essais  prospérèrent  d'abord  fort  au  delà  de  ce  qu'ils 
valaient.  Son  Homulus  et  ses  Machabées,  depuis 
longtemps  dans  un  si  profond  oubli,  réussirent  dans 
la  nouveauté  et  ne  furent  jugés  qu'à  la  reprise.  Son 
Œdipe  et  son  Iliade  sont  à peu  près  ses  deux  seules 
productions  condamnées  dès  leur  naissance,  et  c'est 
une  preuve  qu'il  ne  tombait  que  quand  il  n’y  avait 
pas  moyen  de  faire  autrement.  Il  ne  parat^pa.s  que 
jamais  la  mauvaise  volonté  y ait  été  pour  rien.  Il 
était  assez  généralement  aimé , et  méritait  de  i'étre 
i>ar  des  qualités  personnelles  plus  précieuses  que  le 
talent  et  la  réputation  ; mais  qui , en  recommandant 
la  mémoire  de  l'auteur,  ne  peuvent  influer  sur  celle 
de  ses  écrits , la  seule  chose  que  la  postérité  consi- 
dère quand  l'homme  n'est  plus.  Son  caractère  dut 
lui  faire  beaucoup  d'amis  : l’agrément  de  sa  conver- 
sation faisait  rechercher  sa  société.  Ses  principes 
de  conduite  et  de  morale  étaient  les  meilleurs  de 
tous,  ou  plutdt  les  seuls  bons, ceux  de  la  religion. 
Quoique  aveugle  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  il  conserva  toujours  une  égalité  et  une  aménité 
d'humeur  que  o’altérèrent  jamais  les  satires  bonnes 
ou  mauvaises  dont  M fut  l'objet  sans  jamais  user  de 
représailles.  Peut-être  y avait-il  de  l'excès  dans  sa 
complaisance  pour  les  auteurs  ses  contemporains; 
il  trouvait  toujours  à louer,  et  presque  jamais  h blâ- 
mer. On  pourrait  croire  que,  d'après  cette  disposi- 
tion connue,  ceux  qu’il  louait  beaucoup  ou  criti- 
quait peu  devaient  en  être  médiocrement  flattés  : 
on  se  tromperait.  Celui  qui  nous  loue  nous  est  ra- 
rement suspect],  et  n'y  eiU-on  pas  grande  confiance, 
on  lui  en  sait  toujours  gré.  Quand  on  nous  applau- 
dit, on  a toujours  assez  d'esprit  pour  nous  ; à plus 
forte  raison  quand  on  en  a autant  que  la  Mothe  : 
voilà  ce  qui  rendait  tant  de  gens  mécontents  d'eux- 
mêmes  et  de  lui.  La  louange  entre  les  auteurs  n'esi 
guère  autre  chose  qu'un  commerce  ; ce  n'est  pas 
que  les  fonds  en  soient  bien  assurés;  au  contraire, 
il  est  à peu  près  tout  en  crédit  tel  quel.  Nous  avons 
vu  de  grands  spéculateurs  en  ce  genre  ruinés  de  leur 
vivant,  après  les  plus  grosses  avances  ; et  parmi  les 
plus  heureux , pas  un  n'a  laissé  d'héritage. 
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11  e^t  difficile  de  pousser  plus  loin  les  illusions, 
soit  de  l'amitié , soit  du  préjugé,  que  ne  le  fait  l'abbé 
Trublet  à propos  des  paradoxes  de  la  Motlie  sur  Ho* 
mère  ; il  a l'air  de  croire  fermement  qu’ils  ont  fait 
une  révolution. 

« On  ne  pense  plus  sur  Homère  comme  on  pensait  il  y 
t quarante  ans.  Ceux  que  le  Discours  avait  ébranlés  fu- 
rcut  convaincns  par  les  r^exions  ' . • 

Je  le  crois  : ceux  qui  avaient  pu  être  é^ran/és  pou- 
vaient être  convaincus.  Il  ne  s'agit  plus  que  du 
nombre  et  de  la  qualité  des  suffrages,  et  je  ne  pense 
pas  qu'aujourd'hui  l'abbé  Trublet  lui-méme  piU 
s'apercevoir  du  moindre  déchet  dans  la  renommée 
d'Homère.  Les  lois  les  plus  imposantes  se  sont  éle- 
vées de  nos  jours  pour  justiüer  et  perpétuer  l’hom- 
mage de  tant  de  siècles;  et  ils  sont  encore  vrais, 
comme  ils  le  seront  toujours,  ces  beaux  vers  de 
notre  lyrique  français  ; 

A la  source  iTKippocrénr , 

Homère , ouvrant  ses  rameaux , 

S’élève  comme  un  vieux  chêne 
Kntre  de  Jeunes  ormeaux. 

Les  savantes  Imoiortelles 
Tous  les  Jours  de  fleurs  oouveUcs 
Ont  soin  de  parer  ton  froot  ; 

Et  par  leur  commun  suffrage. 

Avec  elles  U partage 
Le  sceptre  du  double  mont. 

On  va  d'étonnement  en  étonnement  quand  on  lit 
les  apologistes  de  la  Motho,  et  au  fond  pourtant  rien 
n'est  plus  simple  ; et  ce  qui  leur  arrive  doit  toujours 
arriver  dès  qu'on  est  parti  d'une  thèse  fausse.  Si  la 
vérité  vous  mène  toujours  droit  au  but,  l'erreur  ne 
sait  jamais  où  elle  va,  et  peut  vous  égarer  de  cent 
façons  différentes.  Trublet , en  avouant  (car  il  faut 
bien  avouer  quelque  chose)  que  les  vers  de  la  Mothe 
ne  sont  pas  exempts  de ;>roioljme  eiôt  dureté,  finit 
par  en  inférer  qu’//eVof/  peut-être  moins  versifica- 
teur gue poète.  On  ne  s'y  serait  pas  attendu.  Le  fait 
est  qu'il  n’était  ni  ne  pouvait  être  poète  : tel  était 
l'ordre  de  la  nature  ù son  égard , et  cela  est  reconnu. 
Mais  s’il  ne  se  fût  pas  olistiné  à calomnier  l'art  des 
vers  au  lieu  de  l’étudier;  s'il  n’eilt  pas  mis  tout  son 
esprit  à excuser  ses  fautes  et  sa  paresse  au  lieu  de 
s’en  corriger,  je  pense  qu'il  aurait  pu  devenir  un 
versificateur  beaucoup  plus  passable,  car  il  y a,  dans 
cette  partie,  de  quoi  acquérir  jusqu'à  un  certain 
point,  et  nous  en  avons  des  exemples.  Sans  doute 
il  n'cdt  jamais  approché  de  la  richesse,  de  la  force, 
de  l'élévation  du  style  épique,  du  style  tragique,  du 
stylo  lyrique;  mais  iledt  pu  s'accoutumer  à un 
certain  degré  d'élégance,  tel  qu'on  le  trouve  dans 
une  douzaine  de  strophes  éparses  dans  ses  odes. 

’ Ditcottr»  sur  Homère , et  R^xioiu  sur  fa  rnfif  mc.  Ce 
kc.nl  let  Utres  de  deux  écrits  de  Is  Mothe. 


Avec  un  peu  moins  d'entétemenk  dans  ses  idées  et 
un  peu  plus  de  soin  dans  sa  composition,  et  en 
consultant  d'autres  oreilles  que  celles  de  ses  amis 
les  philosophes,  H aurait  pu  retrancher  beaucoup 
de  ce  prosaïsme  et  de  celte  dureté  qui  forment  le 
caractère  liabituel  de  sa  versification. 

Cela  n’empéche  pas  que  Trublet  ne  conclue  que 
la  Muthe  reste  au  nombre  de  nos  grands  poètes , 
comme  il  concluait  tout  à l'heure  que  la  Mothe  avait 
changé  l'opinion  générale  sur  Homère.  Keconnais- 
sez  là,  messieurs,  ces  jugements  de  société,  ces  ar- 
rêts de  tel  ou  tel  cercle,  qu'on  ne  craint  pas  de  don- 
ner pour  la  voix  publique,  et  dont  il  ne  reste,  lorsque 
par  hasard  on  s'en  souvient  dans  la  suite , que  ce 
que  vous  voyez  aujourd'hui,  un  ridicule  qui  fait 
pitié. 

Un  autre  mérite  de  la  Mothe,  selon  Trublet,  et 
peut-être  même,  dit-il,  son  caractère  distinctif,  c’est 
d'avoir  été  un  des  meilleurs  critiques  qui  aient  en- 
core paru.  Vous  avez  vu  combien  il  en  est  loin;  et 
pourtant  il  y a encore  de  quoi  y revenir,  quand  je 
traiterai  spécialement  de  In  critique  dans  ce  siècle, 
ne  fiU-ce  que  pour  apprécier  tout  à fait  la  raison 
qu’apporte  Trublet  de  cette  prétendue  supériorité 
de  la  Mothe. 

« Cet  esprit  philosophique  que  Desrartes  avait  porté 
di&s  les  difiéreotes  parties  de  la  philosophie,  où  il  était 
encore  moins  connu  qu'aiücurs,  M.  de  la  Muthe,  sur  les 
traces  de  M.  de  FonteoeUe , l'appliqua  aux  belles-lcllrcs  et 
à la  précieuse  nouveauté,  mais  dont  le  goût  et 

les  fruits  sont  pcut'èlrc  réservés  à nos  dcscciidanls.  » 

Xe  perdez  pas  de  vue  (et  je  finis  par  cette  obser- 
vation, qui  n'est  pas  indifférente)  que,  mémo  dans 
des  matières  si  familières  à tous  les  hommes  ins- 
truits, et  sur  lesquelles  nous  avions  les  innombrables 
documents  de  tant  de  siècles,  déjà  cet  esprit  philo- 
sophique, qui  a toujours  été  plus  ou  moins  un  esprit 
d'orgueil , affectait  cette  espece  de  charlatanisme 
qui  passa  depuis  en  habitude  constante  et  invariable, 
de  montrer  la  défiance  la  plus  méprisante  de  ses 
pauvres  contemporains,  qui  n'étaient  Jamais  assez 
indrs  pour  les  hautes  conceptions  qu'on  leur  pré- 
sentait, ni  assez  dignes  de  les  réaliser;  en  sorte 
qu'on  se  retranchait  toujours,  avec  une  modestie 
toute  philanthropique,  dans  le  plus  affectueux  dé- 
vouement pour  nos  neveux,  et  dans  les  espérances 
les  plus  illimitées  pour  les  dernières  générations. 
<^uant  à cette  précieuse  nouveauté  dont  Trublet  sa- 
vait si  bon  gré  à ses  amis,  nous  savons  à quoi  nous 
en  tenir,  comme  sur  bien  d'autres  nouveautés  un 
peu  plus  importantes  : celle-là  du  moins  a fort  mi- 
sérablement fructifié  dans  les  lettres,  et  les  fruits 
en  ont  été  foulés  aux  pieds  depuis  soixante-dix  ans  ; 
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i-equi  est  déjà  quelque  chose.  Venons  à l'examen  des 
odes  de  la  Motlie.  | 

SRCTioTi  IK  » Des  odes  de  la  Mothe. 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  donnent 
pour  une  des  plus  belles  ; elle  a pour  litre , De  l‘È- 
mulation,  et  son  premier  défaut  est  de  ne  remplir 
nullement  son  litre.  On  s'imaginerait  que  l’auteur  ; 
va  nous  développer  la  force  et  les  effets  de  ce  mo-  ' 
bile  moral , social  y politique,  si  puissant  et  si  néces-  I 
saire;  il  n'y  pense  seulement  pas,  et  jamais  afDche 
ne  fut  plus  trompeuse.  II  n’a  d’autre  objet  que  de  nous 
prouver  que  les  modernes  peuvent  surpasser  les  an- 
ciens, et  il  l’annonce  dè.s  le.s  premiers  vers  : 

IX'poaiilons  respvcls  servlie» 

Que  nouH  pufUm»  aut  tmps  pcu>«ès. 

l.Pi  Uomères  «1 1«  VInôl»*’» 

Peuvent  enenrf  ttre  rffaees. 

Voilà  tout  son  dessein  : sur  quoi  plus  d'une  ré- 
nc.vion  arrête  d’abord  tout  naturellement  un  lecteur 
de  bonne  foi  et  instruit  de5  faits.  Jamais  personne 
(au  moins  qu'on  puisse  citer)  n’a  prétendu  qu'il  fût 
impossible , ni  d'égaler,  ni  même  de  surpasser  les  an- 
ciens. Ce  fut  Perrault  qui  commença  la  querelle  » en 
soutenant  une  thèse  toute  contraire,  et  prétendant 
que  dans  les  lettres  et  les  arts  son  siècle  était  supé- 
rieur à toute  l'antiquité.  S'il  avait  eu  plus  de  con- 
naissances littéraires  et  moins  de  passion,  il  pouvait 
soutenir  très-raisonnablement  une  partie  de  sa  pro- 
position, et  par  des  faits  qui  ne  souffrent  |>oint  de 
réplique.  11  pouvait  opposer  avec  avantage  à Ku- 
ripide  et  Sophocle , Corneille  et  Racine , qui  certai- 
nement ont  porté  plus  loin  l'art  de  la  tragédie;  et  à 
tous  les  comiques  du  monde,  Molière  qui  les  a ef- 
facés tous,  comme  In  Fontaine  a laissé  loin  de  lui 
tous  les  fabulistes.  Mais  il  eût  fallu  convenir  que. 
dans  l'épopée,  la  comparaison  ne  pouvait  pas  même 
encore  avoir  lieu  pour  la  France , qui  n'avait  rien, 
absolument  rien  en  ce  genre;  que,  dans  l'Furope 
entière , le  Tasse  seul  était  au  moins  égal  pour  l'in- 
vention, mais  fort  inférieur  dans  la  poésie  de  style. 
l>e  poème  de  Milton  commençait  à peine  à être 
connu,  même  en  Angleterre;  et  depuis  qu'il  l'est 
partout , je  ne  pense  pas  qu’aucun  homme  de  goût 
puisse,  malgré  quelques  morceaux  sublimes  et  quel- 
ques belles  conceptions,  comparer  à VUiade  et  à ! 
/'AWicfc  une  production  informe  qui  fourmille  de  dé- 
fauts les  plus  rebutants,  un  poème  qui  n'a  ni  marche 
ni  plan , et  qui  joint  à tant  d'autres  fautes  la  faute 
capitale  deÛnirau  cinquième  chant,  en  sorte  qu'il 
n'est  plus  possible  de  lire  le  reste  sans  ennui.  En 
voila  bien  assez  pour  qu'Honicrc  cl  Virgile  gardent 
leur  place  et  leur  couronne;  et  la  Ht-nriade,  qui 
(St  venue  depuis,  n’a  rien  changé  à cet  ordre  de 


choses,  qui  est  toujours  le  même.  Dans  l'ode,  nous 
n’avions,  au  temps  de  Perrault,  que  Malherbe,  Sar- 
rasin et  Kacan  ; et  eny  joignant  Rousseau  lui-même, 
qui  est  venu  depuis,  il  n'y  a pas  encore  de  quoi  ba- 
lancer Pindare  et  Horace  ; l'un  par  rapport  à sa  verve 
originale  et  sublime,  l’autre  par  rapport  à la  foule 
et  à la  variété  de  ses  beautés  lyriques.  Si  Perrault 
eût  eu  assez  de  sens  et  d'éfjuité  pour  attacher  à sa 
cause  les  talents  de  Boileau , au  lieu  de  provoquer 
en  lut  un  adversaire,  U aurait  pu  avancer  que  son 
Art  poétique  était  plus  completel  plus  fini  que  celui 
d'Horace,  qui  à la  vérité  n’est  qu’une  esquisse  ; et  en 
convenantque,  dans  ses  satireset  ses  épltres,  il  était 
i resté  un  peu  au-dessous  d'Horace,  il  aurait  pu  avan- 
cer, sans  crainte  d'être  contredit,  que  la  France 
I devait  s’honorer  d’avoir  en  Boileau  un  digne  rival 
I d'Horace,  et  le  seul  à qui  l'Europe  moderne  pût  don- 
I ner  ce  glorieux  titre.  Dans  l'éliKiuence  enfin,  si  le 
I barreau  n'avait  rien  qu'on  pût  même  nommer  à cûté 
d'un  Cicéron  et  d'un  Démosthenes,  un  genre  tout 
nouveau , supérieur  à tous  les  autres  par  la  hauteur 
des  objets,  offrait  au  panégyriste  des  modernes  un 
génie  qu'on  peut  opposer  à tout,  le  grand  Bossuet. 
Il  eût  pu  même  se  servir  de  lui  pour  citer  du  moins 
un  monument  unique  dans  le  genre  où  nous  avons 
toujours  été  les  plus  pauvres,  l'histoire  ; mais  comme 
ce  fameux  discours  sort  de  la  sphere  ordinaire  des 
historiens , et  doit  toute  sa  grandeur  à In  religion , 
que  les  anciens  ne  connaissaient  pas , noussomint-s 
encore  obligés  aujourd'hui , plus  de  cent  ans  après 
Perrault,  d'avouer  que  nous  sommes  ?n  ce  genre 
comme  accablés  par  la  supériorité  et  la  multitude 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

O même  Boileau  nous  fournirait  seul  la  preuve 
la  plus  claire  de  ce  que  je  viens  d'avancer,  que  jamàis 
les  admirateurs  des  anciens  n'ont  poussé  la  préven- 
tion jusqu'à  vouloir  nous  interdire  l'espérance  de 
les  égaler,  ni  même  de  les  surpasser.  Qui  les  admi- 
rait plus  que  Despréaux,  si  capable  de  les  sentir.’ 
Et  c'est  pourtant  lui  qui  a dit  que  Racine  a su 
âtfr/Mwr  Euripide  et  iMilancer  Curndllr. 

Il  est  trop  facile  de  réfuter  l'absurde,  et  pourtant 
on  y est  quelquefois  obligé;  mais  alors  il  faut  que 
le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche  d'un  com- 
bat sérieux.  Mais  supposer  l'absurde  pour  le  com- 
battre sérieusement,  est  une  vraie  puérilité.  Aussi 
l'ode  de  la  Moüie,  à l'exception  des  deux  ou  trois 
strophes  qui  regardent  le  progrès  des  sciences , 
étranger  à la  question , n’est  qu’une  déclamation  oi- 
seuse; et  il  est  à remarquer  que  ces  strophes  sur 
les  sciences  sont  aussi  les  mieux  écrites  comme  les 
I mieux  pensées.  Mais,  d'ailleurs,  le  début  que  vous 
I venez  d'entemire  ressemble  à une  déclaration  de 
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guerre,  et  ce  n'est  pas  là  le  ton  do  la  raison.  Les  | 
expressions  ne  sont  ]>oint  du  tout  mesurées  : 

Les  Homérrs  Int  Virgiles  ' I 

PeUTcol  encore  être  tjfaccs.  1 

Effacés  est  trop  fort  ; car  on  n'cfface  pas  des  hom-  ! 
mes  de  cette  force-ià  : il  fallait  donc  dire  peuvent 
être  égalés  ou  surpassés,  et  surtout  se  garder  de  ^ 
cette  phrase , peuvent  encore,  qui  forme  un  contre- 
sens;  car  cela  signifie  qu’ils  ont  déjà  été  effacés , et 
ce  n’est  silrement  pas  ce  que  l’auteur  voulait  dire. 

Il  ne  parle  jamais  que  de  ce  qu’on  peut  faire,  et  nulle 
part  de  ce  qui  a été  fait. 

Dût  l'auilacc  »embler  plus  vainc 
Que  celle  du  fils  do  CUiDone, 

Ou  do  l’Amouroua  Ixiou , 

Il  faut, au  mépris  du  vul^iro. 

Secouer,  sa^r  téméraire , 

Le  Joug  de  î'admiraUoû. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  fait  là  l’amoureux  Ixion  ; 
mais  je  sais  que  ce  n’était  point  te  vutgaire  qui  avait 
fait  la  renommée  des  anciens,  que  l’admiration 
pour  le  génie  est  un  plaisir  et  un  besoin  pour  les 
bons  esprits  et  les  belles  âmes  ; et  quant  à cette  qua- 
lité de  sage  téméraire , nous  allons  voir  si,  dans  le 
plaidoyer  rimé  de  la  Mothe,  il  y a autant  âe  sagesse 
que  de  témérité. 

Jadis  rilalif  ot  la  Orit» 

Ont  produit  de  rares  ospriU. 

De  ses  premiers  traits  la  sapesse 
Itous  éclàlré  dans  leurs  écrits. 

Mais  lojour  doit  suivre  l'aurore; 

De  l'honneur  de  les  twmcre  encore 
Conservons  l'espoir  généreux. 

Malgré  l'intervalle  des  Ages , 

Osons , en  lisant  leurs  ouvrages , 

h'ous  croin‘  au  moins  Aommes  comme  enx. 

Se  croire  hommes  comme  eux  est  fort  permis  à tout 
le  inonde:  se  crofre  des  hommes  comme  eux  n'est 
pas  tout  à fait  la  même  chose,  et  la  Mothe  ne  pa- 
rait pas  avoir  sent!  cette  petite  différence.  Rien  ne 
me  surprend  moins  dans  un  homme  qui  appelle  les 
siècles  de  Périclès  et  d’Auguste  une  aurore.  C’est 
au  moins  une  assez  belle  aurore;  et  comme  il  ne 
peut  entendre  par  le  jour  qui  a suivi  l'aurore  que 
le  siècle  dont  il  venait  de  voir  la  ûn,  ou  celui  qu'il 
voyait  commencer,  il  aurait  dd  s’apercevoir  que, 
quelque  éclat  que  ce  jour  eût  pu  jeter,  U n’avait  nul- 
lement effacé  cette  ancien  ne  aurore  qui  gardait  alors, 
comme  aujourd’hui,  toute  sa  splendeur.  Eaincre 
encore  est  passablement  dur;  mais  ce  n’est  rien  au 
prix  de  ce  que  nous  verrons. 

La  strophe  suivante  tend  à prouver  que  les  moder- 
nes sont  honnnes  commé  les  anciens,  ce  qui  est  très- 
croyable;  mais  les  six  derniers  vers  sont  très-bien 
tournés. 


97 

Et  |x>urquol  vput-on  que  J'encenw 
Os  pretrudus  dieux  dont  je 

Personne  ne  vous  a dit  que  vous  sortiez  deces  dieuj>- 
là  ; tout  au  contraire. 

Ko  moi  U méuie  intelligence 
Fait  mouvoir  1rs  mêmes  reioorU. 

C'est  ce  que  personne  ne  vous  contestera. 

Croit'On  lu  nature  blxarre 
Pour  nous  au)ourd'hui  plus  avare 
Qtie  pour  les  (irecs  et  les  Homolns? 

De  nos  aînés  mère  idolAtre , 

K‘es(-ellc  plus  que  la  marAIre 
Du  reste  grossier  des  humains? 

La  Mothe,  qui  se  piquait  tant  d’élre  fort  de  cAo- 
ses,  n'est  fort  ici  que  pour  la  tournure  des  vers  : 
il  faut  le  lui  passer;  il  n’y  e.st  pas  trop  sujet.  Mais 
s’il  s’agit  de  choses,  on  lui  dira  qu’aucun  des  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  en  trouvant  la 
nature  une  mère  fort  libérale  pour  leurs  ainés  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  ne  s'était  plaint  d'elle  comme 
d’une  marâtre  pour  les  derniers  venus  : c'est  qu'ils 
n’avaient  pas  été  partagés  en  cadets. 

Non,  n'outragrons  point  U nature* 

Par  des  reproches  ind).scrrt.^. 

Elle  qui,  pmir  nou.<  o>olns  ol«cure, 

Nous  a confié  se*  secrets. 

L’Ame,  en  proie  A rincertilude, 

Autrefois , malgré  son  étude , 

Vivait  dans  un  corps  Ignoré; 

Mais  le  sang  qu'enferment  nos  v eines 
N’a  plus  de  routes  incertaines , 

El  œt  énigme  est  pénétré. 

Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèchement  une  stro- 
phe qui  devait  être  brillante  d’images  : on  se  souvient 
de  ce  que  la  circulation  du  sang  a fourni  de  beaux 
vers  à Voltaire,  et  même  à Racine  le  fils.  Ici  l’af- 
fectation d'étre  concis , qui  est  un  des  défauts  habi- 
tuelsde  la  Mothe, a rendu  sa  diction  non-seulement 
pauvre,  mais  un  peu  obscure.  L’âme  qui,  malgré 
son  étude,  vit  dans  un  corps  ignoré,  n'est  pas  une 
phrase  assez  claire  ; l'expression  est  insuffisante,  i'n 
corps  d’elle-méme  ignoré;  c’est  ainsi  que  le  vers  de- 
vait être  fait  ; car  c’est  là  qu’est  la  pensée.  La  stro- 
phe suivante  sur  la  navigation  est  en  général  mieux 
écrite,  et  les  deux  derniers  vers  sont  élégants;  il 
faut  en  pardonner  un  extrêmement  dur. 

Combien , en  cherchant  la  fortune , 

Et  Jaloux  d'étendre  nos  droits. 

Avons-nous  au  vaste  Neptune 
Imposé  de  nouvelles  lois! 

Jusqu'en  quels  climats  la  boussole. 

Cette  aiguille , amante  du  pâle, 

A-t-elie  guidé  nos  vaisseaux  ! 

Aux  bords  de  l’humide  plaine, 

N’oot-Us  pas  de  i’audace  humaine 
Etonné  des  peuples  nouveaux? 

Jusqu'en  quels  climats  est  du  même  goût  que  vaincre 
encore.  L’aiguille  amante  du  pd/e  caractérise  poéti- 
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qurniAnt  la  boussole , et  c'éuit  une  raison  pour  ne 
pas  la  nommer  : ce  qui  est  exprimé  flgurément  ne 
doit  pas  l’étre  au  propre,  sans  quoi  la  figure  perd 
beaucoup  de  son  prix;  c'est  une  règle  générale  de 
style,  surtout  en  poésie. 

Jus(|u’AUt  rêsion^  azurre» 

Mou»  coiMluut-nt  d'heurevx  itcoun. 

Et  des  rtoilrs  mfsurret 
Mous  allüoi  rpirr  le  cour». 

D 'heureux  secoia's  est  vague  et  froid , quand  il  s’agit 
de  peindre  des  inventions  qui  sont  des  miracles  de 
l’industrie  humaine.  On  mesure  la  distance  des  étoi- 
les, et  non  pas  les  étoiles  elles-mêmes;  et  au  lieu  de 
dire  nous  aiionst  comme  si  on  faisait  avec  CyTano 
le  voyage  de  la  lune , il  convenait  de  peindre  raction 
des  yeux  pénétrant  dans  un  éloignement  immense. 
Le  reste  de  la  strophe  vaut  beaucoup  mieux 

A l'aide  d'un  verre  üdde , 

Tout  le  firmament  m décèle 
A no»  regard»  ambitieux . 

Et  mieux  que  l’art  de»  Zoroaatres, 

ISous  »avoa»  oonlraindre  les  astre» 

A venir  jusque  sou»  nos  yeux. 

Alotlie  rentre  enfin  dans  son  sujet  ; car  personne 
n avait  méconnu  les  pas  que  la  science  avait  faits  et 
dil  faire  avec  le  temps.  Loin  qu’il  y ait  ici  connexion 
entre  elle  et  les  arts  de  l'imagination,  il  y a des 
motifs  de  disparité  qui  ont  été  prouvés  plus  d'une 
fois , et  particulièrement  dans  ce  Cours  ; ce  qui 
n'cmpéche  pas  que  ces  arts  aussi  ne  puissent  faire 
quelques  acquisitions  avec  les  siècles,  comme  on 
l’a  vu  et  comme  on  peut  le  voir  encore , mais  iufini- 
ment  moins  que  dans  les  sciences  naturelles. 

M"e»t-ce  donc  que  dans  Part  d’écrire 
Que  nous  avoürun»  des  vainqueurs? 

M’osons-nous  disputer  IVmpire 
Que  cet  art  donne  sur  les  emur»? 

Et  qn’est-ce  donc  qu’on  faisait  depuis  cent  ans!  A 
quoi  donc  tendaient  les  efforts  de  tant  de  beaux 
génies,  si  ce  n’est  à disputer  cet  empirei  Mais  plus 
ils  en  étaient  dignes,  moins  ils  s'empressaient  de 
prononcerenleurfaveurcontredesrivauxqui  avaient 
pour  eux  l'autorité  de  tant  de  siècles.  Cela  est  dans 
{'ordre;  et  vous  devez  remarquer  que  personne  n'a 
plus  respecté  les  anciens  que  ceux  des  modernes 
qui  étaient  faits  pour  lutter  contre  eux , et  que  leurs 
détracteurs  ne  les  déûaient  si  légèrement  que  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  plus  capables  de  les  sentir  que  de 
(es  égaler. 

Souffrirons-nous  que  nos  Ancêtres , 

A notre  honte  «n  soient  les  maitn-»? 

Vain  respect  qu'il  faut  étouffer  ! 

Pourquoi  donc?  De  braves  ennemis  se  respectent , 
et  n'en  combattent  pas  moins  bien  les  uns  contre 
les  autres;  mais  les  mauvais  soldats  sont  toujours 


forts  en  bravades , et  toujours  sûrs  de  tout  vaincre 
excepté  quand  il  faut  se  battre. 

Il  est  encor  de  nouveaux  charme»  : 

C'est  même  par  leurs  propres  armes 
Que  nous  pouvons  en  triompher. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  ce  qu’il  y a de  plus  rai- 
sonnable dans  cette  ode,  en  n'y  considérant  que  le 
sujet;  et  c’était  principalement  sous  ce  point  de  vue 
qu'un  bon  poète  aurait  pu  le  traiter  avec  succès.  Il 
se  serait  supposé  au  milieu  des  grandes  scènes  de 
t’ Iliade  et  de  l’Ènéide,  frappé,  transporté  des  ta- 
bleau.x  qu'elles  lui  offrent  ; et  dans  cet  enthousiasme 
très-bien  placé , il  aurait  pu , comme  le  Corrège , dire 
h Homère,  à Virgile  : « En  voyant  ce  que  vous  me 
montrez,  je  me  sens  peintre  comme  vous.  • Ce  qu’il 
aurait  prouvé,  en  passant,  par  des  mouvements 
rapides,  d’un  de  ces  tableaux  à un  autre,  et  les 
retraçant  avec  des  couleurs  de  style  qui  auraient 
fait  rivaliser  la  langue  française  avec  celle  des  poètes 
de  la  Grèce  et  de  Rom  e.  Mais  ce  plan  exigeait  beau- 
coup de  verve  poétique  et  un  grand  talent  de  versi- 
Bcation  ; et  la  Mothe  n’était  pas  en  état  de  le  conce- 
voir, encore  moins  de  l'exécuter.  Il  continue  ses  rai- 
sonnements aussi  froids  qu’insignifiants  : 

Lear»  travaux  ont  tiré  de»  miae» 

L’or  que  nos  mains  doivent  polir. 

Ah!  ils  ne  savaient  pas  le  polir  eux-mêmes,  et  ils 
sont  pour  nous  ce  qu’Ennius  était  pour  Virgile! 
Qui  s’en  serait  douté?  Ah!  M.  de  la  Mothe,  Ho- 
mère se  serait  bien  passé  que  vous  vous  fissiez  son 
metteur  en  œuvre. 

Il»  ont  arraché  le»  épine» 

Des  fleur»  qui  restent  à cueillir. 

Ah  ! les  voilà  au  rang  des  commentateursdu  seizième 
et  du  dix-septième  siècle!  Ils  n'ont  fait  qu'arracAer 
des  épines,  et  n’ont  pas  su  cueiilir  tes  fleurs  .'Ils  n’ont 
pas  tout  cueilli  sans  doute,  mais  il  faut  une  main 
plus  sûre  et  plus  savante  que  celle  de  la  Mothe  pour 
leur  succéder  dans  la  récolte,  et  ce  champ  était 
plus  difficile  à moissonner  que  celui  de  Quinault. 

Di»clplc  asfttdu  »ur  leurs  trace» , 

De  leur»  defaut»  et  de  leur»  grâce» 

Je  tire  les  mêmes  secoiin: 
la>ur  chute  me  rend  sévère, 

Et  l'd»soi(pM>cmr»/  d’Homère 
M'avertit  de  veiller  toujours. 

f ’eillez  comme  lui,  et  l'on  vous  permettra  de  vous 
endormir  quelquefois.  Mais  étiez-vous  bien  éveillé 
quand  vous  avez  mis  dans  un  vers  de  quatre  pieds 
un  mot  de  cinq  syllabes  aussi  désagréable  qu’asxou- 
pissementf 

Vous  qu'une  aveugle  eatime  abuse, 

Et  qu'elle  engage  trop  avant, 

N’e*pérez  pas  contre  ma  muse 
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Sonlever  If  peaple  savant. 
i«  oe  vkos  point,  ncmvcaii  Zolle, 

Proscrire  un  potaiv  fertile. 

Par  les  Muses  m^me  dicté  : 

Je  viens  seulement,  comme  Horace, 

Ranimer  l'ftipoir  et  l'audace 
De  surpas-ver  l'anliquilé. 

Je  ne  me  souviens  point  d’avoir  vueela  (Innstloracc  ; 
mais  je  me  rappelle  parfaitement  une  ode  consacrée 
à la  gloire  de  Pindare,et  dont  l'objet  est  de  déclarer 
aussi  téméraire  qu’Icare  quiconque  osera  essayer  de 
suivre  le  vol  de  l'algie  thébain. 

Si  ce  noble  espoir  no  nous  tente, 

L'art  diaparalt  de  Tunitm. 

L’éfnalaUoo  leulc  enfante 

Le*  grands  exfdoits  et  Ioh  beaux  vers. 

Voilà  enGn  qu'on  nous  parle  une  fois  d'émitla- 
flan,  h la  fln  d’une  ode  sur  Vémulation  : c'est  quel- 
que chose;  mais  il  ne  fallait  pas  nous  dire  que  le 
noble  espoir  qu'elle  doit  inspirer  n'est  qu'une  ten- 
talion  : ce  terme  est  très-impropre.  Ce  doit  être 
un  vif  aiguillon,  un  puissant  ressort;  mais  je  crois 
bien  que  la  Mothe  n'était  que  tenté,  et  très-faible- 
ment tenté. 

Mul-mime  qui,  loin  du  Permosso, 

Avoùral  cent  fois  ma  falblease , 

L'orguoil  m'enivre  en  ce  moment  ; 

Il  n'y  a pas  de  quoi. 

Et  Je  cède  k HnsUnct  superbe 
Qui  me  flatte  qu'avec  Malherbe 
Je  dois  vivre  étomellemonl. 

11  était  infiniment  plus  diflicile  d'étre  Malherbe  du 
temps  de  Henri  IV  que  la  Mothe  deux  cents  ans 
après , et  pourtant  les  beautés  lyriques  de  Malherbe 
sont  bien  au-dessus  de  celles  de  la  Mothe  ; d'où 
il  suit  que  la  vie  de  l'un  dans  In  postérité  n'est  point 
du  tout  la  vie  de  l'autre. 

Voilà  cette  ode  que  l'on  nous  donne  pour  la  plus 
belle  que  la  ^^othe  ait  faite  : vous  voyez  ce  qu’elle 
est.  Le  sujet  est  mal  conçu  en  iui-méme;  et,  tel 
que  l'auteur  l'a  vu,  il  n'est  nullement  rempli  ; l'exé- 
cution en  est  extrêmement  médiocre  ; on  n'y  trouve 
que  six  vers  qui  aient  un  mouvement  poétique,  et 
les  deux  meilleures  strophes,  mêlées  de  bon  et  de 
mauvais,  n'ont  d'autre  mérite  que  quelques  vers 
élégants.  11  est  vrai  que  l'on  n’y  rencontre  que  trois 
vers  d'une  dureté  remarquable , et  que  ce  défaut 
est  beaucoup  plus  fréquent  dans  presque  toutes  les 
autres  : vous  en  avez  vu  un  exemple  dans  une  stro- 
phe tout  entière  que  j'ai  citée , et  il  y en  a bien  d’au- 
tres de  la  même  espèce.  Celte  dureté  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  concours  vicieux  des  sons,  et  dans 
le  malheureux  arrangement  des  mots,  qui  se  mon- 
tre presque  partout  ; elle  est  aussi  dans  la  nature 
des  constructions,  qui  sont  presque  toujours  celles 


d’une  prose  raisonnée,  et  en  voici  la  raison.  Il  est 
évident  que  la  Mothe  n'a  point  l'habitude  de  penser 
en  vers  ; habitude  tellement  naturelle  au  vrai  poète , 
qu'il  a même  quelquefois  besoin  de  s'en  garantir 
quand  il  écrit  en  prose.  Il  y a dans  le  poète  une  dis- 
position involontaire  à tourner  en  vers  toute  pensée 
qui  s'offre  a lui  avec  l'air  d’en  valoir  In  peine  ; et  ol)- 
senez  que  cette  tournure,  qui,  devant  être  nom- 
breuse, se  forme  d'un  arrangement  particulier  dont 
la  Mothe  ne  se  doutait  pas  du  tout , n'est  presque 
jamais  celle  de  la  prose,  hors  dans  quelques  occa- 
sions où  l'exige  la  vérité  du  dialogue  dramatique. 
Dans  l'ode  surtout,  qui  n'est  qu’une  courte  inspi- 
ration , mais  la  plus  vive  de  toutes , ce  qui  ressem- 
ble aux  formes  de  la  prose  est  insupportable.  C'est 
là  un  des  vices  essentiels  des  odes  de  la  Mothe. 
Comme  il  a de  l'esprit  et  du  sens,  il  parvient  d’or- 
dinaire à dire  à peu  près  ce  qu'il  veut  dire , et  à se 
faire  entendre  au  moins  sans  trop  de  peine;  et  si  je 
remarque  en  lui  celte  sorte  de  mérite , qui  n'en  de- 
vrait pas  être  un,  puisqu’il  est  le  premier  et  le  plus 
indispensable  de  tous  les  devoirs  d'écrivain,  c'est 
que  depuis  assez  longtemps  rien  n’est  plus  rare  que 
de  lire  des  vers  où  l’on  puisse  apercevoir  ce  que  l’au- 
teur a voulu  dire.  On  me  dira  que  le  plus  souvent 
la  perte  n’est  pas  grande  ; niais  d’un  autre  côté  rien 
n’est  plus  rebutant  pour  le  lecteur  qu’un  écrivain 
qui  n'a  pas  l’air  de  s'être  entendu  lui-même.  La  prose 
même , où  il  est  infiniment  plus  aisé  d’être  clair, 
puisque  rien  ne  s’y  oppose , la  prose  aujourd'hui  est 
souvent  si  obscure  et  si  embrouillée,  qu’il  est  diffi- 
cile de  lire  vingt  lignes  sans  être  arrêté.  Ici  pourtant 
je  sais  qu’il  y a d’autres  causes  d’obscurité  que  l’in- 
capacité d’écrire  et  l'ignorance  de  la  langue.  Bien  des 
gens  sont  si  honteux  de  ce  qu'ils  pensent  ou  vou- 
draient faire  penser,  si  embarrasses  à la  fois  de  ce 
qu'ils  croient  devoir  taire  et  de  ce  qu’lis  croient 
pouvoir  dire,  que  je  ne  suis  pas  surpris  de  les  voir 
rester  liabituellement  dans  les  nuages  dont  ils  ont 
besoin  de  s’entourer;  mais  nos  rimeurs  ne  songent 
tout  simplement  qu’à  être  poètes;  et  pour  y par- 
venir , ils  se  sont  fait  presque  tous  un  jargon  si 
extraordinaire,  qu’en  prenant  au  hasard  trente  ou 
quarante  vers  des  mille  et  une  pièces  de  tout  genre 
exaltées  depuis  dix  ans  par  mille  et  un  journalistes, 
qui  apparemment  les  comprenaient , il  n'y  aurait 
qu'à  les  mettre  en  prose  tout  unie,  c’est-à-dire 
dter  la  rime  et  la  mesure,  qui  ne  laissent  pas,  jus- 
qu’à un  certain  point,  de  déguiser  la  sottise,  au 
moins  pour  les  sots,  et  il  en  resterait  un  amas  de 
mots  discordants,  tellement  dénués  de  tout  sens 
possible,  que  l’auteur  lui-n)ême  ne  pourrait  pas 
leur  en  donner  un.  Cela  sc  conçoit  : ils  n'ont  de 
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ieur  vie  rien  pensé,  et  ils  voient  qu'il  suffit,  pour 
s'appeler  poète,  de  faire  des  vers  avec  les  bons  vers 
qu'on  a lus , pourvu  qu'on  les  retourne  de  manière  à 
les  travestir  un  peu,  par  égard  pour  les  lecteurs 
qui  ont  aussi  de  b mémoire  ; et  certes  il  n'y  a pas 
de  meilleur  moyen  pour  rendre  de  bons  vers  mé- 
connaissables.que  (le  se  les  approprier  on  les  rendant 
mauvais.  Les  exemples  arriveront , et  sans  nombre, 
mais  à leur  place.  Je  reviens  à la  Molbe. 

Kn  général,  il  rend  sa  pensée,  et  même  avec 
précision;  mais  il  semble  n’avoir  pas  l'idée  d'aucun 
autre  des  devoirs  du  poète.  Il  a peu  de  chcville.s; 
mais  aussi  la  plupart  de  scs  ronslnictions  sont  si 
péniblement  forcées,  que,  quand  un  e.st  au  bout  d^* 
la  strophe,  on  respire  volontiers  avec  lui  de  tout  le 
travail  qu'il  lui  a fallu  pour  la  réduire  à la  mesure 
du  cadre  métrique  : et  de  là  vient  une  insupporta- 
ble sécheresse,  même  dans  les  endroits  où  il  n’y  a 
pas  de  fautes  proprement  dite.s.  OUe  sécheresse , 
qui  est  anti-poétique,  vient  non-seulement  du  dé- 
faut d'imagination  dans  le  style,  mais  aussi  de  la 
fausse  idée  qu'il  s'était  faite  de  l’ode.  Il  nous  l'a 
d'autant  moins  cachée,  qu'il  parait  s'en  faire  un 
devoir,  qu'il  l'a  rédigée  en  précepte,  et  que  lui  et 
ses  amis  ne  voyaient  dans  ceux  qui  .suivaient  une 
autre  méthode  que  l'impuissance  «le  penser.  Il  tra- 
çait toutes  ses  odes  sur  un  plan  didactique , d(*stiné 
principalement  à fasfruire  .*  c'est  ce  qu'il  répète  à 
tout  moment.  Elles  roulent  pour  la  plupart  sur  des 
sujets  de  morale , et  sont  intitulées  comme  des  trai- 
tés dogmatiques  : ^ Homme , le  Devoir^  la  Fuite  de 
soi-même , le  Désir  d'immortaliser  son  nom , la 
Jiienf aisance  J le  Souverain^  la  ro/ece,  la  Sou- 
rm«/é,  V .êmour-pro})re t l'.émouryla  Ixmange,  les 
/ '(eux  t la  1 ’arièté. , le  Goût , la  Hép  ulaiion , etc.  Je 
ne  connais  aucun  lyrique,  ancien  ni  morlerne,  qui 
ait  suivi  cette  marche;  et  si  vou.s  vous  rappelez  ce 
qui  a été  dit  de  l'ode  dans  les  parties  précédentes 
de  ce  Cours , vous  sentez  qu’elle  répugne  à un  sem- 
blable procédé.  C'est,  avons-nous  dit,  une  inspira- 
tion subite  qui  fait  courir  un  poète  à sa  lyre  pour 
chanter  un  sujet  qui  frappe  vivement  sa  pensée.  Dès 
lors  ce  ne  saurait  être  le  développenjent  réfléchi 
d’une  vérité  morale.  Ce  doit  être  un  objet  suscep- 
tible d'enflammer  tout  à coup  l'imagination,  un 
grand  événement,  une  victoire,  une  pri.se  de  ville, 
une  calamité , une  mort  célèbre  ou  qui  est  une  perte 
pour  le  poète,  un  hommage  à un  grand  homme, 
etc.  etc.  ; en  un  mot , tout  ce  qui  est  de  ce  genre , 
Pt  ne  rentre  point  nécessairement  dan.s  les  sf>écula- 
tions  générales  de  la  raison  tranquille,  est  du  do- 
maine de  l’ode:  et  il  est  a.ssez  étendu  : de  là  vient 
que  la  plupart  des  odes  connues  ne  sont  inscrites 


que  du  nom  de  la  personne  à qui  elles  s'adressent, 
à moins  qu’on  ne  célèbre,  comme  je  viens  de  le 
dire,  un  événement  public,  comme  ta  balaiUe  de  Fé- 
terwaradin,  la  paix  de  Passarowits , etc.  Quel- 
quefois aussi  l'ode  peut  annoncer  en  titre  certains 
sujets  qui  tiennent  aux  grands  phénomènes  de  la 
nature  ou  des  arts,  comme  l'Harmonie,  les  Fol- 
cans,  ta  Sarigalion , etc.  parce  qu'ils  présentent 
tout  de  suite  l'idéi*  d'une  foule  de  tableaux  qui 
appartiennent  à la  poésie.  Le  poète  lyrique  peut 
toujours  dire  qu'il  va  chanter,  et  non  pas  qu’il  va 
raisonner.  — Mais  la  morale  ne  peut-elle  pas  entrer 
dans  la  poésie  lyrique  ? — Qui  en  doute.’  Pindare  et 
Horace  suffiraient  pour  le  prouver  ; les  traits  en  sont 
fréquents  chez  eux  : mais  elle  sort  rapidement, 
comme  tout  le  reste,  de  l'inspiration  même  qui 
meut  le  poète , et  du  sujet  qu’il  traite,  et  jamais  elle 
n’est  le  sujet  même.  Pindare  en  particulier  a des 
passages  majestueusement  sentencieux  qui  ressem- 
blent à des  oracles,  et  d'autant  plus  que  te  poète 
ne  quitte  pas  le  trépied.  C'est  ainsi  qu'il  est  permis 
à la  morale  de  trouver  place  dans  la  poésie  : cette 
place  doit  toujours  être  subordonnée  au  genre  de 
l’ouvrage  et  à son  objet  premier;  et  celui  de  la  poé- 
sie lyrique  est  de  plaire  à l'imagination  et  à l’oreille , 
et  d’émouvoir  le  cœur.  Qu'elle  répande  quelques 
rayons  de  vérité  morale,  tant  mieux , mais  comme 
sans  y penser,  et  non  pas  avec  la  prétention  d’i?«- 
Indre.  Et  que  dire  de  celui  qui,  comme  la  Mothe, 
semble  se  piquer  de  n’avoir  pas  d’autre  dessein  ; qui , 
après  une  afllche  toute  semblable  à celle  d'un  ser- 
mon, traite  sa  matière  en  strophe.s  méthodiques, 
comme  un  prédicateur  la  divise  en  trois  points Il  est 
clair  qu'il  ne  s’adre.sse  qu'à  la  raison,  et  par  con- 
séquent il  est  hors  du  genre;  et  fût-il  un  bon  ver- 
sificateur , il  ne  .serait  pas  encore  un  poète  lyrique. 
En  effet,  supposons  que  toutes  ses  moralités  fus- 
sent écrites  comme  cette  strophe,  la  meilleure  qu'il 
ait  faite,  et  qui  est  assez  connue,  parce  que  Voltaire 
l'a  citée  : 

diampt  de  Pharial(>  et  d’ArMIe 
Ont  TU  triomphpr  dt*ux  v.’ilnqw'urs, 

L'un  et  l'autre  (ll{ine  inndele 
Que  «e  propuseni  Int  uranda  ca*urb; 

Mais  le  succès  a fait  leur  gitùre, 

El  fti  le  sceau  de  la  Victoire 
^'eùl  consacré  ces  deoii-dieUT , 

Alexandre  aux  yeux  du  vulgaire 
N'auralt  été  qu'un  téméraire. 

Et  (Jésar  qu’un  wdllleux. 

Il  y a là  précision,  élégance  et  noblesse,  et  rien 
n'est  gêné  dans  les  construrtioii.s.  Eli  bien!  si  tou- 
tes ces  pièces  qu’il  ap|>elle  très-gratuitement  des 
odes,  étaient  versifiées  comme  cette  strophe,  il  eût 
fallu  les  intituler 5fances  morales:  elles  auraient 
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et 


eu  des  lecteurs  et  peu  de  censeurs.  Mais  dans  des 
odes  il  faut  bien  autre  chose  que  lejuérite  d’une 
vérité  bien  rendue  en  vers;  et  que  sera-ce,  s’il  n’y  a 
que  des  vérités  et  presque  jamais  de  vers? 

ITn  autre  défaut  qui  chez  lui  est  poussé  jusqu'à 
un  ridicule  excédant,  c'est  que,  d'après  cette  dis- 
position si  commune  d'affecter  surtout  ce  qu’on  ii’a 
pas,  il  remplit  ses  odes  de  ccs  formules  usées  d’un  j 
enthousiasme  purement  factice,  qui  rend  encore 
plus  sensible  la  froideur  de  sa  composition.  Il  multi- 
plie à tout  moment  les  invocations,  dont  tous  les 
grands  lyriques  ont  été  fort  sobres  \ il  ne  parle  que 
de  fureur,  àedéiire,  d’ivresse.  Il  est  toujours  trans 
porté , et  il  ne  sort  pas  de  sa  place  et  nous  laisse  à b 
nuire.  11  s'écrie  sans  cesse  : ()ue  vois-je!  Et  il  ne 
voit  rien  et  ne  fait  rien  voir.  Ce  ridicule , je  l’avoue , 
est  depuis  devenu  banal  chez  presque  tou.s  nos  fai- 
seurs d’odes , assez  semblables  à ce  poète  allemand 
qui,  dans  une  ode  sur  le  tabac,  commençait  par 
traduire  ce  début  de  l’ode  d'Horace  à Bacchus  : 
Quü  me  f ‘Bacche  j rapis  fui  plénum  î 

«Où  m’emportes-lu , dieu  du  Ubac?  où  in'emporles- 
tu , {dein  de  lui?  » 

Tout  le  monde  connaît  le  dieu  du  vin , mais  je  crois 
qu'il  n'y  a jamais  eu  que  ce  bon  Allemand  qui  ait 
connu  le  dieu  du  tabac. 

Rousseau  s’est  moqué  fort  plaisamment  de  cette 
puérile  affectation  de  la  Mothe  dans  ce  morceau, 
i’undes  meilleurs  de  ses  épîtres,  et  du  petit  nombre 
de  ceux  qu'on  y distingue , et  qu’on  voudrait  y trou- 
ver plus  souvent  : 

rtoui  avons  vu,  presqui*  durant  drui  lustres, 

Le  Pinde  en  proie  à d«  petits  illustres, 

Qui , traduisant  Sénèque  en  Diadrq:au\ , 

Et  rebaUant  des  »ons  toujours  égaux. 

Fous  de  sang-froid . s’écriaient , J*  m‘ègnre; 

Pardon , meuifunt trop  Pindarti 
Et  suppliaient  le  lecteur  morfondu 
De  faire  grAce  à leur  feu  pn>tendu. 

Comment  ne  pas  reconnaître  à ces  traits  l’auteur 
d'une  ode  qui  a pour  titre  V Enthousiasme?  et  assu- 
rément il  n'y  en  a que  dans  le  titre.  Voici  les  pre- 
mières strophes,  dont  le  rhythme  est  même  peu 
favorable  aux  grands  sujets  : 

Enlef>ds  loca  voeux,  ô Polymnie  ; 

Cest  trop  me  rneher  du  génie 
Les  au(lAdeu.«es  errctirf... 

Il  veut  dire  les  heureux  écarts,  qui  dans  l’ode  ne 
sont  pas  du  tout  des  erreurs. 

Cbex  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

(BOILF-VC.) 

Viens  me  frapper  d’uu  trait  de  flamme, 

Eli  remplis  aujourd'hui  n>on  Ame 
De  tes  plus  sublimes  fureurs. 

Affranchi  des  timides  rt'gles 
E'aivmui  prendre  l’essor  des  aigles; 


Qoe  tous  les  yeux  en  soient  surpris. 

Muse,  tu  sais  qu'à  mes  ouvrages 
Il  manghf  encore  des  suffrages 
Que  Je  n'obtiendrai  qu'à  ce  prix. 

L'exemple  n’a  pu  me  séduire; 

J'ai  craint  de  roc  laisser  conduirr 
Au  gré  «l'un  transport  lndl»cn>l. 

La  raison  me  servait  de  phare; 

Mais  puisqu'on  veut  que  Je  m'égare , 

Viens  m'en  apprendre  le  secret. 

Quand  on  demande  de  Venthotisiasme  aux  Muses  en 
vers  si  plats  et  si  flasques,  on  faitàssez  voir  qu’on 
n’cD  a pas  et  qu’on  n'en  obtiendra  pas.  Mais  ce  qui 
est  encore  plus  maladroit,  c’est  de  vouloir  s'égarer 
par  complaisance,  c'est  de  s'arranger  pour  s'éga- 
rer, et  de  s'égarer  pour  avoir  des  suffrages  de  plus. 
Et  un  homme  d'esprit  n'a  pas  .senti  ce  ridicule!  O 
la  pauvre  figure  que  fait  l'esprit  tout  seul  quand  il 
veut  contrefaire  le  talent!  C'est  une  bien  plate  sin- 
gerie. 

Je  sens  qu'une  ivresse  soudaine 
Mc  frappe,  me  saisit,  m'enirninc. 

Ah  ! St  tu  la  sens , fais-nous-la  donc  sentir. 

Quelle  foule  d'objets  divers  ! 

Déjà  roa  mtJon  interdite 
Me  livre  au  trouble  qui  m’agile. 

Encore  la  raison!  Eh!  je  la  croyais  déjà  bien  loin. 
Et  de  la  fureur,  et  de  Vloresse,  et  des  flammes, 
il  ne  reste  déjà  plus  que  du  trouble!  Quelle  chute  ! 
Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singulière  ; 

Fortune , prends  soin  de  mes  vers. 

C’est , je  crois , la  première  fois  qu’un  poète  a invo- 
(jué  la  Fortune  en  faisant  des  vers  : la  poésie  n’est 
pas  de  son  domaine.  Mais  que  produit  tout  cet  éta- 
lage postiche?  L’auteur,  porté  par  la  Fortune,  voit 
d’abord  Carybde  et  Scylla,  sans  qu'on  puisse  devi- 
ner à quel  propos  ni  pourquoi , sans  que  cela  mène 
à rien , et  il  n’y  a ni  dans  Pindare  ni  dans  Horace 
aucun  exemple  de  ces  excursions  gratuites  ; toujours 
les  leurs  se  rattachent  au  sujet.  Ici  ce  n’était  pas 
la  peine  de  nous  mener  dans  les  mers  de  Sicile  pour 
faire  trois  vers  aussi  mauvais  que  ceux-ci  : 

Où  fuir?  ti  par  quel  privilège. 

Dieux!  par  quel  art  me  tauverai-Je 
Et  de  Carx'bde , et  de  Scylla? 

Cette  cheville  étrange  de  privilège,  et  une  rime  fa- 
milière, telle  que  sauveraî-je,  absolument  înlerdiie 
au  style  lyrique,  sont  vraiment  des  fautes  d'éculier. 
Il  y a pourtant  dans  la  strophe  sur  Carybde  trois 
bons  vers,  et  ce  sont  les  seuls  de  la  pièce,  qui  est 
fort  longue  : 

L’autre , dana  m soif  renaissante , 

Fjigloutit  la  mer  mugissante, 

Qu’elle  rvTomil  à l'Instant. 

1 L’auteur  part  de  là  pour  aller  s'entreleuir  avec 
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les  Sirènes,  et  jamais  ces  (Ji\inilês  n'ont  été  plus 
flatteuses;  elles  lui  font  des  compliments  sans  fin 
et  sans  mesure  : que  la  plus  grande  gioire  de  leurs 
chants  est  d’imiter  Us  siens;  qu'il  est  un  noucel 
Ampkion  ; que  leurs  chants  ne  cèdent  qu’aux  siens. 
Il  s'applaudit,  et  Aêfxc la  jalousie  injuste  et  basse  t 
dont  le  vain  dépit  croas.^e.  Mais  Polymnie  sunienl 
tout  à coup  pour  le  tancer  très-vertement,  et  lui 
dire,  avec  beaucoup  plus  de  raison  qu'on  ne  l’aurait 
attendu,  quoique  toujours  en  prose  rimée  : 

Insensé,  qu’o»es-lu  prétendre? 

Cesse , me  dit-elle,  de  prendre 
Tes  propres  erreurs  pour  mes  dons. 

&t-cc  trop  peu  que  lu  t'oublies? 

Mortel  superbe,  a les  folies 
Tu  cliercties  encor  de  beau\  noms. 

Cela  est  fort  sensé,  mais  ne  remplit  point  du  tout 
le  dessein  de  l'auteur,  qui  se  manifeste  en  cet  en- 
droit et  se  développe  dans  la  suite  de  la  pièce  parles 
préceptes  qu'il  met  dans  la  bouchede  Polymnie.  Elle 
n’a  pas  tort  de  traiter  de  folie  ce  qu'il  vient  d'appe- 
ler enthousiasme  sublime;  mais  celui-là  n'est  nulle- 
ment celui  des  poètes  lyriques,  et  la  Mothe  n'a  rai- 
son que  contre  lui  seul.  Polymnie  parle  comme  lui 
et  pour  lui,  mais  non  pas  comme  une  Muse  quand 
elle  lui  dit  : 

Et  ta  ch&nb  nr  pourront  me  plaire 
Qa'auUnt  que  la  rabuii  névère 
Mit  concfflera  la  accords. 

Une  pareille  leçon  ne  vient  pas  du  Parnasse.  La  rai^ 
son , et  surtout  la  raison  sévère  j ne  doit  .sûrement 
pas  concerner  les  accords  de  la  lyre  : il  suffit  qu'elle 
ne  les  désavoue  pas;  ce  qui  est  excessivement  diffé- 
rent. 

Ne  «ouge  qu'a  charmer  la  sages.... 

Fort  bien;  mais  les  vers  doivent  charmer  tous 
ceux  qui  ont  de  l'oreille. 

De  ta  plus  rianta  imaga 
Qtt'un  senspnifond  soit  le  soutien. 

Vh  sens  qui  est  le  soutien  des  images  est  une  suite 
de  termes  incohérents;  mais  un  sens  profond  est 
quelque  chose  de  pis.  Quoi!  voilà  les  poètes  lyriques 
obligés  A'i\Teprofondst  Je  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler de  rien  de  semblable.  Ils  peuvent,  ils  doivent 
être  sublimes,  même  par  la  pensée  ; et  pour  ne  pas 
recourir  aux  Grecs  et  aux  Latins,  je  vais  tout  de 
suite  en  citer  un  exemple  tiré  de  notre  poète  Rous- 
seau ; 

Dca  duuc«urs  de  la  paix,  da  horreur»  de  U guerre, 

Un  ordre  indépendant  délermine  le  choix. 

C'ot  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  lern‘; 

Ceft  le  courroux  da  dieux  qui  fait  armer  la  rois. 

I.H't  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  vérité, 
l’harmoiiie  des  vers  est  imposante;  cela  est  sublime  i 


et  point  du  \o\xi  profond.  Je  ne  me  rappelle  que  le 
fat  du  repas  de  Roilean  à qui  le  poète  ait  fait  dire 
avec  un  sérieux  trè.s-plaisant  : 

Il  at  »rai  que  Quinault  ca  un  april prufoad. 

Il  est  peut-être  plus  plaisant  encore  qu’un  homme 
d’esprit  dise  sérieusement,  et  par  la  bouche  de  Po- 
lymnie, ce  que  Despréaux  avait  fait  dire  à un/af 
qu’il  voulait  ridiculiser.  En  total,  je  ne  connais  rien 
de  plus  risible  que  cette  manie  particulière  à la 
Mothe,  de  faire  entrer  partout  ses  controverses 
paradoxales,  même  dans  des  sujets  qui  par  leur 
nature  s’y  refusent  absolument.  Horace,  Juvénal , 
Boileau,  qui  ont  fait  des  satires,  justifient  ce  genre 
d’écrire  contre  ses  iniprobateurs  ; rien  n’esl  plus 
.simple;  et  de  plus,  le  simple  discours  en  vers  ne  ré- 
pugne pas  à la  discussion,  pourvu  qu'elle  soit  vive  et 
animée  ; voyez  la  neuvième  satire  de  Boileau,  qui  est 
son  chef-d'œuvre.  Phèdre  et  la  Fontaine  ont  fait 
l’éloge  de  l'apologue,  que  ni  l'uu  ni  l'autre  n’avail 
inventé;  et  il  n’y  a encore  rien  à dire.  Mais  aucun 
d'eux  n'a  fait  une  nouvelle  poétique,  soit  de  la  sa- 
tire, soit  de  la  fable,  et  n'en  a fait  le  sujet  de  ses 
ouvrages.  Composer  des  odes  pour  défendre  le  sys- 
tème de  ses  odes , et  mettre  sur  le  compte  des  Muses 
une  doctrine  hétéroclite  et  réprouvée,  était  un  tra- 
vers tout  nouveau,  qui  ne  pouvait  guère  venir  que 
dans  la  tête  d'un  poète  qui  se  piquait  d'être  un  phi- 
losophe. 

Il  s*avi.sa  d'une  autre  fantaisie  bien  autrement 
extraordinaire  : ce  fut  d'évoquer  l'auteur  de  t Iliade, 
dans  une  ode  intitulée  l’Ombre  d’Homère,  et  de  se 
faire  prescrire  par  ce  grand  homme  tout  ce  qu'a 
fait  son  misérable  traducteur.  Cette  idée  est  vrai- 
ment curieuse,  et  la  pièce  ne  l'est  pas  moins  : 

Oui,  ms  muse  aujourd'hui  {'éfoque; 

Non  pA&  que,  oou\el  Applon 
Je  bràle  de  uvoir  VêptMjue 
Dudébris  fameux  d'Iliun; 

Non  pour  i>avolr  ai  ton  génie 
Fut  citoyen  d«  Méonle, 

(lu  de  rile  In-ureuAe  d'/o. 

Tu  peux  d'un  éternel  xllence 
X'oiler  ton  obscure  naissance. 

Echappée  aux  yeux  de  Clio. 

Toujours  même  style,  même  choix  de  rimes,  èro- 
quff  époque,  lo,  Clio,  et  Vépoque  d’un  débris,  et 
le  poète  qui  ne  brûle  point  de  savoir  l'époque ^ 
comme  si  c’était  là  le  casde6rrt/cr.  11  n'est  pas  pro- 
bable, poétiquement  parlant,  qu’Ilomère,  évoqué 
de  cette  façon,  se  soit  pressé  de  quitter  les  Champs- 
Elysées.  Aussi  n’est-ce  pas  lui  qui  va  parler,  c'est 
bien  b Mothe,  et  toujours  b Mothe. 

I.oin  celte  aveugle  ohébixance , 

Dit-ll  : pour  m'iinller,  commence 
Par  bannir  ca  rapecu  oairéti... 
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Mais  U ii'y  avait  rien  é' outré , ü sVn  faut , dans  les 
respects  de  la  Motlie  pour  Homère. 

Sur  nei  pu  qu’on  beau  feu  te  gukSe  : 

Je  réprouve  Vnprit  timide 
Dont  mea  ven  août  idolAtrée. 

Je  consens  que  le  poète  grec  soit  devenu  modeste 
chez  les  morts  ; mais  il  ne  saurait  aller  jusqu’à  ré- 
prottver  ceux  qui  sont  idolâtres  de  ses  vers  ; cela  est 
trop  fort  même  pour  l’ombre  d’un  poète;  car  cela 
n’est  pas  raisonnable,  puisque  ce  ne  sont  point  des 
esprits  timides  qui  sont  idolûires  des  beaux  vers  ; 
ce  sont  surtout  ceux  qui  savent  en  faire. 

Homme,  Phumalne  faihloMT. 

L'u  eooeos  supertUtirux, 

Au  lieu  de  m*l)OiM»rrr,  me  Lteiose. 

CbohU  : tout  n’eft  pu  précieu  \ . 

PrcQcli  DM  hardlnae*  aenetet . 

Et  du  fond  vi/Ae  mes  pmséf's 
Soagr  toujours  à t'uppuycr. 

Ite  rexto,  Je  tr  rends  le  mxltre  : 

A quelque  prix  que  ce  puisse  être , 

Sâuve-mol  raffront  d'ounuyer. 

Oh  ! ceci  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  : il  n'cst 
pas  décent  de  faire  à ce  point  les  honneurs  d'autrui , 
comme  la  Mothe,  pour  se  complimenter  soi-méme. 
C’est  une  flctioo , non  pas  poétique , mais  imperti- 
nente, de  supposer  qu’Homèredise  à un  rimeur  fran- 
çais du  troisième  ordre  : Fais  ce  que  tu  voudras  de 
mon  ouvrage , pourvu  que  tu  me  saucet  l’afjhmt 
(teimuyer.  Aussi  tout  se  passa  dans  l'ordre , et  l'é- 
vénement répondit  i cet  excès  de  folie  présomption. 
L'Iliade,  qui  depuis  Unt  de  siècles  avait  charmé 
toutes  les  nations  éclairées , ennuya  une  fois , et  ce 
fut  quand  la  Mothe  la  traduisit. 

Je  ne  m'arrête  pas  trop  aux  vers  où  l'on  t’appuie 
du  fond  vif  det  pentées.  Mais  peut-être  avez-vous 
remarqué  ces  hardiettex  sensées , au  lieu  de  sages 
hardiesses.  Celui-ci  est  du  style  noble  : l’autre  n’en 
est  pas;  mais  l’auteur  l’affectionnait,  et  s'en  est 
servi  ailleurs encoreplus  malàpropos.Toiit  à l’Iieure 
il  fsisait  dire  à Polymnie  : 

Il  est  de«  roules  plus  trtuéei. 

Jamais  on  n'a  dit  ni  pu  dire  une  route  sensée;  et 
c’est  une  occasion  d’observer  que  la  Motlie,  qui 
semble  au  moins,  en  qualité  d’arodéiniden , .soigner 
dans  ses  vers  l'exactitude  du  langage,  pèche  encore 
souvent  par  l’impropriété  des  termes,  comme  par 
tant  d’autres  endroits.  Continuons  d’écouter  Ho- 
mère : 

Mou  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres , 

Des  héros  d’orguell  lolect^ , 

Des  rots  lodlanesBent  evares 
Défauts  aotreftils  respectés. 

Sans  trop  risquer,  il  pouvait  mettre  tices  an  lieu  de 
dé/auit. 
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Adoudi  tout  «vfc  pnukncf  ; 

Que  de  l'exacte  blejuéanœ 
'fou  ouTr.ige  toU  revêtu. 

Mais  les  bieoséances  sont  relatives  et  locales  : il  est 
donc  Uès-imprudent de  dire,  ddoucis  tout;  encore 
plus  d’ajouter  crûment, 

Respecte  le  (>oût  de  tou  Age. 

Oui , mais  non  pas  jusqu’à  y subordonner,  dans 
une  Iliade f le  goût  de  l'antique,  qui  doit  y domi- 
ner. 

Ne  boroc  point  la  rt^M’mblanre 
A dex  tralU  Mérilea  et  «ert. 

Rends  ot  nombre , eette  esdence 
Donljadhje  charmai  les  Grecs. 

Que  n’aurait-on  pas  à dire  sur  ces  vers-là!  Un  Ra- 
cine aurait  eu  peur,  si  on  lui  eût  prescrit  de  rendre 
te  nombre  et  la  cadence  des  vers  grecs.  La  MoUie 
n’en  est  pas  embarrassé  : aussi , pour  en  donner 
un  échantillon,  il  va  choisir  la  rime  de  secs  et  de 
Grecs,  en  l'honneur  du  nombre  et  de  la  cadence 

Sois  fidèle  au  style  béroique , 

Au  grand  ns , au  tour  pirtbétfque , 

Enfants  d’on  travail  assidu. 

Le  travail  ne  sufQt  pas  ; il  faut  du  génie  : il  en 
faut  pourles/yfe  héroïque,  pourle  tour  pathétique, 
et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie , puisqu’il 
doit  s'allier  à l’imagination  ; et  se  faire  recomman- 
der tout  ce  qu’on  est  si  loin  d’avoir  pu  faire,  a 
Pair  d’une  épigramme  de  l'auteur  contre  lui-ménie. 
Il  ne  parait  pas  s’en  douter;  car,  après  qu’Homère 
a 0ni  par  ce  vers , tout  aussi  sec  que  le  reste , 

Tu  m'entende  : Pluton  me  rappelle, 
l’auteur  de  l’ode  reprend  : 

L'ombre  diaparail  à ces  motx  : 

Enflammé  d’une  ardeur  nouvelle, 

Peignons  les  dieux  et  les  héros. 

A l'ardeur  qui  enjlamme  ces  vers-là , on  peut  juger 
d'avance  comme  il  va  les  peindre.  Il  vous  dit  tout 
uniment  Peignons  les  dieux  et  les  héros,  comme  on 
dirait  : Le  voiià parti;  allons  nous  piomener. 

Je  vois  au  sein  de  la  nature 
L'idée  inv.'iriable  et  si)re 
De  tuiilr  b^M , du  parfait. 

Cela  se  peut  ; m.nis  VuUle  beau , le  parfait , ce  qui 
serait  dtir  et  forcé  même  en  prose,  est  bien  étrange 
en  vers.  ; 

Homère  m'a  lidtaé  sa  muM; 

Il  y paraît  d^à. 

El  li  mon  orgDCil  ne  m'abow, 

Je  vaU  (aire  ce  qoll  eût  fiidt 

C'est  ne  douter  de  rîeo«  Au  reste , personne  n'y 
\i\iis  maladroitement  abnséde  ces  formules  d’orgueil 
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poétique,  dont  les  anciens  ont  rarement  usé,  et 
toujours  à propos;  et  qui , chez  les  modernes,  n'ont 
presque  jamais  manifesté  d'autre  inspiration  que 
oelie  du  plus  sot  amour-propre.  Mais  je  dois  ajou- 
ter que  la  Mothe , qui  réellement  n'était  orgueilleux 
qu'en  vers,  a senti  le  premier  toute  l'indécence  de 
ces  explosions  d'amour-propre,  et  les  a désavouées 
avec  le  mépris  le  plus  sincère,  non-seulement  en 
prose , mais  en  vers. 

Ce  qui  fait  encore  de  la  peine  dans  les  odes  de  la 
Mothe , c'est  que,  voulant  toujours  être,  non-seu- 
lement moraliste , mais  encore  législateur  en  poésie, 
il  lui  arrive , ou  de  donner,  d’après  lui , de  fort  mau- 
vais préceptes , comme  vous  l’avez  vu , ou  d'en 
donner  d'après  autrui  de  fort  sensés , mais  qui  sont 
directement  le  contraire  de  ses  exemples.  Il  com- 
mence ainsi  une  ode  intitulée  Ut  Poéûs: 

Autfurs,  qui  voulez  prentlre  place 
Pr4i  du  chanlrff  ami  de  PisoQ  ' , 

Songes  qu'il  n’admel  au  Paroaiae 
Que  la  plus  sublinte  ralaon. 

Rien  n'est  plus  vrai , du  moins  dans  les  grands  su- 
jets , tels  que  ceux  de  l'ode  héroïque;  mais  n'est-ce 
pas  avertir  les  lecteurs  qu'Horace  a condamné  avant 
eux  la  raiton  froide  en  vers  durs? 

Tout  ce  que  l’e«prit  fait  ^dorc 
Doit  d'une  élégance  «oNonr 
Emprunter  un  éclat  nouveau. 

Quoiqu'on  dise  fort  bien  des  vers  sonores , parce 
que  les  vers  rendent  un  son,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  donner  l’épithète  de  sonore  h l'élégance,  qui 
ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son  : cette  méto- 
nymie est  forcée.  S'il  eût  dit  une  élégance  harmo- 
nieuse, il  eût  faitun  vers  très-sonore  avec  une  expres- 
sion juste,  parce  que  l’harmonie , dans  ses  rapports 
généraux , s'unit  fort  bien  aveci'élcgance.  Mais  re- 
commander l’harmonie  ne  dispense  point  d'en  a voir, 
et  fait  trop  souvenir  qu'on  n'en  a pas. 

Hais  U veut  qu'une  âme  htroïqu* 

A renlhousiasme  lyrique 
Serve  de  guide  et  dé  flambeau. 

Dire  trop , c'est  ne  rien  dire.  Sans  doute,  une  belle 
âme,  un  caractère  noble,  enrichissent  beaucoup  le 
talent;  mais t’Aérolxoïe  n'est  pas  nécessaire,  et  la 
Mothe  voulait-il  que  ses  odes  prouvassent  une  ùme 
héroïque?  Elles  sont  d'une  excellente  morale,  qu'il 
parait  avoir  puisée  dans  son  coeur,  et  l'on  n'en  est 
que  plus  fâché  quand  l'oreille , trop  cruellement  bles- 
sée, rejette  ce  qu’il  a le  mieux  conçu , comme  dans 
cette  même  ode  des  Poiles  : ^ 

Que  J'aime  à voir  ua  auteur  sage , 

Ceoteur  de  aes  propres  travaux , 

' Horace 


I.ait  k se  donoer  soa  suflnge , 

Et  prompt  à louer  srs  rivaux  ; 

Fort  bien  jusque-là.  Il  va  décliner  jusqu'à  la  fin . 
faute  de  nombre  : 

Qui , géDéreosement  slocère , 

Cbcccbe  Jusqu'en  son  adversaire 
Le  beau  pour  en  rire  l’appui  ; 

Cet  enjambement  lourd  et  cette  constructioo  no 
sont  déjà  plus  de  la  poésie. 

Plus  Ioua}>Ie,  il  faut  qu'on  t'avoue, 

Pour  Ica  beautés  même  qu'il  loue, 

Que  pour  ctUn  fu'on  loue  en  lui. 

Cette  chute  est  affligeante;  elle  l'est  au  dernier 
excès;  et  je  ne  pense  pas  que  même  la  charité  chré- 
tienne, qu'on  s'avise  aujourd'hui,  dit-on,  de  récla- 
mer très-sérieusement  en  faveur  des  mauvais  écri- 
vains , défende  de  se  moquer  de  pareils  vers , fussent- 
ils  même  d'auteurs  vivants.  Si  cela  n'était  pas  permis 
sans  compromettre  son  salut , certes  les  ennemis 
qui  restent  encore  à la  religion  seraient  bien  mal 
avisés  de  la  combattre , puisque , de  la  manière  dont 
iis  écrivent  en  prose  et  en  vers,  il  n’y  aurait  qu'un 
excès  de  charité  qui  pût  leur  servir  de  sauvegarde. 
Mais  heureusement  elle  n'a  que  foire  ici  : et  comme 
on  n’est  point  damné  ' pour  avoir  fait  de  mauvais 
ouvrages  quand  ils  ne  sont  que  mauvais , on  ne  l'est 
pas  davantage  pour  les  avoir  trouvés  tels  qu'ils 
étaient. 

Je  ne  veux  pas  m’arrêter  sur  une  foule  de  caco- 
phonies pareilles  dont  ses  odes  sont  pleines , et  qui 
se  mêlent  souvent  à la  platitude,  comme  dans  ces 
vers  sur  le  tonneau  des  Danaïdes  : 

Et  par  l’une  ri  l'autre  ouverture 
L'oitde  entre  et  fuit  àjlote  égaux. 

Comme  dans  ceux-ci,  adressés  à Boileau  : 

Peut-être  que  de  cette  eirophe 
La  ref^pectueUM  apostrophe 
Vient  de  te  caufer  quelque  effroi. 

Il  se  peut  qu'en  effet  ces  vers  aient  fait  peur  à son 
oreille. 

Raiement  la  libre  nature 
S'accorde  aux  contrainte»  de  l'art 

Jamais  du  moins  à la  contrainte  des  vers  nul 
tournés. 

El  Jamais  elle  n’est  plu»  pure 
Qtt'rà  le  travail  a moinx  de  part. 

i est  affreux. 

’ Tout  ce  que  je  aen» . Je  l'exprime  : 

j IVe  sen*ge  plus  rien  ? Je  finis. 

î ' Un  pédant  fort  ridicule,  oommé  Geoftroy,  venait  d’Im- 
. primer  que  l’auteur  de  la  Correspondance  s'était  damné 
pour  l'amuser.  Ce  serait  se  damner  à bon  marché. 
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-\'e  ten*je  ett  de  U ludme  fabrique,  ainsii  que  j 
reuit-ci  : j 

M«l«,  dit«n,  IMp«nèoe , n>  «m  art  |dui  tracte,  [ 
Aspire  à notre  liutrueUon  ; 

Projet  qu’elle  dément  elte-méme,  â chaque  acte. 

En  favear  de  la  passion. 

Et  tout  cela  dansdespièces  sérieuses  intitulées  j 

Il  n>n  faut  pas  davantage  pour  justifier  le  décri  gé> 
néral  où  sont  tombés  les  vers  de  cet  auteur,  et  vous 
croirez  sans  peine  qu'il  y a cent  autres  endroits 
semblables.  Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  les 
expressions  d'une  recherche  bizarre,  quoique  ce 
défaut  chez  lui  soit  moins  fréquent  que  l'extrême 
dureté.  On  se  divertit  beaucoup , dans  le  temps,  du 
dé  à jouer,  qu1l  appelle  Voracle  roulant  du  destin. 

Il  va  rarement  Jusqu'à  cet  excès;  mais  était*il  moins 
ridicule  de  dire  dans  une  ode  pindarique? 

Imtmk-moi , Mffe  enthouiiAunc. 
i EcartourobifpMMMMM,  etc. 

Il  est  certain  que,  si  l'on  faisait  un  recueil  d'un  grand 
nombrede  ses  rimes  et  des  molsqu’onavuschez  lui 
pour  la  première  fois  dans  le  style  noble , on  pour- 
rait croire  que  c'est  une  gageure;  mais  U l’a  soute- 
nue jusqu'au  bout. 

J'aime  mieux  rassembler  ici  ce  qui  m'a  paru 
louable  dans  ces  deux  volumes  d'odes.  U faudra  que 
vous  pardonniez  encore  quelquefois  de  mauvaises 
consoonances  : mais  d'ailleurs  il  y a de  quoi  approu- 
ver, et  vous  distinguerez  même  quelques  traits 
heureux.  Tel  est  celui  qui  termine  cette  stroplie 
sur  l’histoire,  et  qui  a été  retenu  à cause  de  sa  pré- 
cision : 

Les  une , a qtu  Clio  * révèle 
Les  MU  obûnirs  et  reculén , 

Kout  trseeot  rimage  Adtde 
De  tout  lee  lièdefl  éoouléi. 

De*  ElaU  la  sombre  * origine 
Le*  progrès,  Téclat,  la  ruine, 

RepâiMnt  eoeor  aoua  nos  yaix  ; 

Et  présenU  à tout , noua  y sommes 
Contemporaliu  de  tous  lea  bomniea, 

Et  dtoyeoa  de  tous  lea  Urax. 

Corneille  et  Racine  ont  paru  fort  bien  caractérisés 
en  peu  de  mots  dans  la  strophe  .suivante  ; 

De»  deux  aouveraini  de  U arène 
L’aapect  a frappé  me*  eeprlta. 

CesI  sur  leurs  pas  que  Melponu'ru* 

Coodull  ses  plus  cliers  favoris. 

L*un  plua  pur,  fautre  plus  sublinve, 

Tous  deux  parlaient  notre  estime 
Par  un  mérite  différrnt  ; 

Tour  à tour  Ils  noua  font  entendre 
Ce  que  le  cœur  a de  plus  tendre, 

Ce  que  Tesprlt  a de  plua  grand. 

Voici  deux  strophes  où  Ton  remarque  p us  de 

' Dureté  de  son. 

* Impropriété  de  terme.  Obscure  était  le  mot  nécessaire. 


poésie  el  de  mouvement  que  l'auteur  n'en  a d'ordi- 
naire : elles  sont  dans  l'ode  intitulée  Attrée,  o6  il 
peint  le  siècle  de  fer  après  l'âge  d'or,  lieux  communs 
fort  usés , et  dont  il  n’a  pas  su  faire  un  sujet  et  un 
tout , mais  où  il  a semé  quelques  beautés  : 

Aux  cris  de  l'Audaop  rebelle 
Accourt  la  Guerre  an  front  d'airain. 

La  rage  en  ses  yeux  éUnorile, 

Et  le  fer  brille  dans  sa  main. 

Par  le  faux  honneur  qui  la  guide , 

Bientôt  dans  son  art  parricMe 
S'instruisent  des  peuples  entiers  ; 

Dans  le  sang  on  cherche  la  gloire. 

Et,  noos  le  beau  non  de  victoire  . 

Le  meurtre  usurpe  les  laurier». 


Fureor,  trahison  mercenaire . 

L'or  voaa  eofanle  ; j'en  frémis. 

Le  frère  meurt  dr»  coup»  du  frère. 

Le  père  de  la  main  du  fils  ; 

L’honneur  fùit , rintérèt  nnunole; 

Des  lois , que  partout  on  viole , 

Il  vend  le  slieoee  ou  Pappul  ; 

Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  loeormptlhle 
Qui  s’âéve  eoeor  eoolre  lui. 

Le  remords  incorrt^ble  e*t  admirable.  C’est  la 
seule  épithète,  la  seule  beauté  de  ce  genre  qui  s'of- 
fre daiLS  la  Mothe;  mais  elle  est  du  premier  ordre  : 
un  poète  donnerait  une  bonne  strophe  pour  avoir 
trouvé  cette  sublime  épithète.  C'est  un  des  exem- 
ples nombreux  qui  prouvent  ce  qu'on  répète  trop 
inutilement  à la  foule  des  rimeurs,  qui  court  sans 
cesse  après  la  rencontre  d'un  mot  sans  songer  à rien 
autre  chose,  que  les  plus  médiocres  écrivains  ont 
rencontré  de  ces  moLs-là,  et  n'en  ont  pas  fait  plus 
de  fortune,  et  n'en  sont  pas  lus  davantage. 

I/impatience  et  l’impuissance  de  la  curiosité  hu- 
maine sont  du  petit  oombre  de  ces  vérités  morales 
que  la  Mothe  a su  rendre  avec  une  élég.mte  préci- 
sion : 

IfflpaUnit  dè  tout  connaître. 

Et  s«  flattant  d'y  parvenir. 

L'esprit  veut  pénétrer  »on  être, 

Son  prtooipe  et  son  avenir. 

San»  cesse  il  s'efforce,  il  ^'aniroe; 

Pour  sonder  ce  profond  nbime 
Il  épuise  tout  son  pouvoir  : 

Cest  vainement  qu'il  s'inquiète  ; 

Il  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  coocev  oir. 

Mois  eet  obstacle  qui  nous  trouble, 

I..ui-mème  ne  peut  nous  guérir. 

Plus  la  nuit  jalouse  redouble , 

Plua  nos  yeux  tachent  de  s'ourrir 
D'une  ignorance  curieuse, 

Notre  âme,  esclave  ambitieuse. 

Cherche  encore  à »e  pénétrer; 

Vaincue,  elle  ne  peut  se  reodire, 

Et  ne  saurait  ni  se  comprendre, 

Ni  consentir  a slgimrer. 

On  peut  distinguer  dans  l'ode  adressée  à l'Acadé- 
mie  des  inscriptions , sous  le  titre  du  Temple  de  Mé- 
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moire  ! cette  strophe , dont  le  dernier  vers  est  fort 
l>eau  : 

Le  Temps , gu>D  un  long  rsciat  âge 
Hinerre  reUent  en  ce  lieu. 

Ce  vieillard  au  double  risage 
Da  temple  occope  le  milieu. 

Il  voit  iur  la  pierre  immortelle 
Mille  exploits  qu’un  ciseau  Üdrle 
k sauves  de  ses  altenlaU; 

Et  là,  sur  te  marbre  et  le  cuivre, 

Lee  arts  à ses  yeux  font  revivre 
Des  dieux  dont  il  vit  ic  trépas. 

Ce  mëritede  la  concision  que  la  Motlie  parait  avoir 
recherché,  et  qui  est  très-insuffisant  en  poésie,  où 
il  est  même  souvent  déplacé,  fit  remarquer  dans  la 
nouveauté  deux  vers  où  la  place  des  quatre  éléments 
est  marquée  : ce  sont  les  derniers  de  cette  strophe 
d*une  ode  sur  la  Peinture , où  U n’y  a guère  que 
cela  de  bon  ; 

Avant  Ifs  siècles,  la  matière, 
bnpulaaante  et  sans  mou>croeQt , 
frétait  qu’une  masse  grossière 
Où  se  perdait  chaque  élémeitt. 

Mais,  malgré  ce  désordre  extrême , 

Tout  t’arrmmÿe , et  l'Être  suprénw 
D'un  mot  débroyiitf  le  chaos  ; 

Dans  llnslanl  même  qu'il  l’ordonne 
Au-dessous  du  feu,  Pair  couronne 
La  terre  qu’embraasent  les  flots. 

Une  oàederemerclmeniàl’^eadémie française , 
qui  passe  en  ce  moment  sous  mes  yeux , est  une  de 
celles  qui  prouvent  le  plus  combien  l'auteur  dis- 
tinguait peu,  non-seulement  les  convenances  de 
la  poésie,  mais  même  celles  du  style  noble.  Cette 
ode  roule  en  grande  partie  sur  les  louanges  de 
Louis  XIV.  Il  lui  dit: 

J'aurais , au  nom  de  Grand , dont  l’univers  te  nom  me, 
Joint  vu  nom  plus  intéTtssant. 

Europe,  quel  bonheur  que  le  plut  honnête  homme 
^ soit  trouvé  le  plus  pulssaol! 

Le  plus  honnête  homme  dans  des  vers  lyriques  ! 
Il  dit  à l'Académie  : 

Toa  suffragn  unis  ont  redoublé  moo  xéle. 

Sans  l'espoir  d’un  prix  superjtu , 

Je  tire,  pour  vous  plaire,  une  force  nouvelle. 

Du  bonheur  de  vous  avoir  plu. 

Plu!  Un  vers  d’ode  pcut-il  tomber  plus  platement? 
Plaire  et  plu  rappellent  cet  endroit  d'une  comédie  : 
Urne  plut.  Je  lui  plus,  et  nous  nous  plûmes.  Il  y a 
pourtant  ici  une  bonne  strophe  que  je  cite  d’autant 
plus  volontiers,  qu'elle  peut  avoir  encore  aujour- 
d’hui son  application.  L’auteur  dit  du  roi  ; 

U Hmble  qn'rn  HS  malu  l«  Tille, , In  provlnm , 

Soient  In  olaaes  de  U poix. 

En  déunnant  aou  bm,  II  In  rend  à leur  prince. 

Et  MS  traités  sont  dn  bienfaits. 

Une  ode  ou  ducd'Jmnont,  qui  fut  un  des  pro- 
tecteurs de  Saurin  dans  la  trop  fameuse  alTaire  des 


j rouplets,  est  peut-être  la  seule  où  l’auteur  se  soit 
un  peu  échauffé , grâce  à l'indignation  très-légi- 
time que  lui  inspirait  cet  abominable  libelle  '.  Il  y a 
même  ici  une  fiction  poétique  fort  ingénieuse , et 
la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  ses  odes. 
Après  avoir  apostrophé  ces  couplets  eux-mémea, 
souvent  aussi  mauvais  que  niècliants  : 

Ce  n’nt  que  gibet,  roue  et  flamme, 

Objets  qu’à  votre  père  infâme 
Peint  son  remords  impertioent... 

il  continue  ainsi  : 

Votre  père  ! Non , je  m’abuse , 

Et  vous  n’éles  qu'un  avorton 
Né  de  la  lyre  d’une  Muse, 

Surprise  un  jour  par  Alectun. 

La  Muse  s’éUit  endormie  : 

Aiecton , des  enfers  vomie. 

Profite  du  moment  fatal  ; 

Elle  ose  manier  la  lyre; 

Cest  vous,  sons  menteurs,  qu’dken  tire. 

Digue  esul  du  monstre  infernal. 

Soudain  le  serpent , la  coubnivre, 

De  sa  tête  affreux  ornement, 

Applaudissent  à ce  cbef-d'otivre 
Par  un  horrilde  simcffient. 

Mais  l*Ecbo  n’osa  rien  reilire; 

Le  Faune  fuit , et  le  SaljTe 
Saisi  d’horreur,  l'interrompit. 

A ce  bruit , la  Muse  éveillée 
Ne  reprit  sa  lyre  souillée 
Que  pour  la  briser  de  dépit. 

L'ode  qui  a pour  titre  le  Souverain  nous  ramène 
encore  à ce  contraste  si  usé  du  conquérant  et  du  roi 
pacifique,  et  rien  n'a  plus  besoin  d’étre  relevé  par 
les  couleurs  de  la  poésie.  La  comparaison  du  tor- 
rent et  du  fleuve  est  encore  un  autre  lieu  con.inun 
cent  fols  employé.  Mais  dès  qu’on  trouve  des  vers 
passables  dans  un  auteur  qui  n’en  fait  pas  souvent 
de  bons,  on  se  croit  plus  obligé  de  lui  en  tenir 
compte.  Voicije  torrent  et  le  fleuve,  suivis  de  leur 
application;  il  y a toujours  des  fautes,  niais  ces  six 
strophes  n’en  sont  pas  moins  des  meilleures  et  des 
plus  soutenues  que  l'auteur  ait  faites  : 

Ce  torrent  tombe  ; 1t  montagne 
Gémit  iouf  tn  horribles  bondi. 

Il  menace  au  loin  la  CAmpogne 
Du  cours  * de  MS  flots  vagaboods. 

Il  renverse  l'orme  et  le  chêne. 

Tout  ce  qui  l’arréle,  U l’enlraine. 

Et  noie  à grai>d  brait  les  guérets  : 

Avec  lui  marche  le  ravage; 

F.I  partout  son  affreux  passage 
Est  le  désespoir  de  Gérés. 

' On  venait  de  l’imprimer  en  Hollande,  pays  qui  seul  a 
longiemps  compté  parmi  les  privilèges  de  sa  liberté  la  pu- 
hllealion  Impunie  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  criminel  parmi 
les  hommes.  Mais,  depuis  la  révolution  française,  il  ne  peut 
plus  se  glorifier  de  ce  droit  exclusif,  devenu  général  partout 
où  elle  a dominé. 

• Court  est  trés-faible  : il  fallait  là  une  expr«ssk>n  qui  fU 
image.  Un  poète  a dit  du  Rh«k)c  débordé  : 

ne  %on  mt«  eourroui  il  eoovr*  las  estopagnas. 
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^aU  ce  flrave,  grand  dés  sa  soam 
Vuuvre  ua  lU  parmi  les  roseaux, 

Et,  k’agraodissanl  dans  sa  course, 

Roule  jNiûtMemrn^  ' seseau\. 

Egal , Jamais  IJ  ne  repoce; 

Dans  les  campagnes  qu’il  arrose 
Il  vo  multiplier  ln>  bien». 

Heureux  les  pays  qu’il  traversel 
C'est  là  que  fleurit  le  CMiituerce, 

Et  ses  flots  en  sont  les  lùna  *. 

Tel  d’un  conquérant  tvTannîque 
S’aasouvU  l'orgoeU  tnÂ>mpté , 

Telle  d’uo  prince  pacilique 
S’exerce  l'active  liunlé. 

L’un,  né  pour  dernier  la  (erre, 

De  tous  Ift»  maux  que  fait  la  guerre 
Achète  un  Inutile  bruit; 

L'autre,  sans  comlmts,  sam  victoire, 

Goûte  une  plus  miUür  gloire , 

Dont  le  bien  public  est  le  fruit. 

Il  veille  : de  son  héritage 
Chacun  paisible  possesseur 
Re  craint  point  qu'il  soit  le  partage 
De  rinsatiâble  oppresseur. 

Rotre  bonheur  seul  rinti-resse', 

L’ordre  qu'établit  sa  sagessir , 

Son  pouvoir  sait  le  maintenir; 

Et  toujours  exempt  de  tempête, 

Son  r^ne  est  une  longue  fête 
Qu’on  ne  craint  que  de  voir  finir. 

De  ses  £Uts , d'ou  fuit  la  guerre , 

Si  Je  parcours  les  vastes  champs , 

J’y  vols  de  tous  eûtes  la  terre 
S'ouvrir  sous  les  coutres  irancbanU  ^ 

Point  de  plaine  iaculle  et  déserte; 

Partout  la  campagne  est  couverte 
D’uo  peuple  au  travail  excité. 

Et  ropiiiiàlro  culture 
Y sali  hâter  de  la  nature 
La  tardive  fécondUé  *. 

De  ses  présents  Raccliu.<  couronne  ^ , 

Enrichit  les  riants  coteaux; 

Sous  le  poids  de  ses  dom  Ponione 
Aime  à voir  plier  les  rameaux. 

La  moisson  tombe  et  va  renaître; 

Partout  l'abondance  champêtre 
Enfante  rinoocrnl  plaisir, 

Et  J'entends  Pbyllre  qui  chante 
Sur  sa  lyre  irconnaiasaiitc 
Le  dieu  qui  lui  lit  son  lubir. 

Ces  derniers  vers  ont  du  nombre  « et  ie  deiu  no- 
bis  hxc  otiafecU  est  fort  bien  rendu  et  fort  bien 
placé. 

> La  Motbe  emploie  trop  souv  ent  in  adveriics , <kml  la  po<‘> 
sie  doit  être  extréinemenl  sobre , el  qui  ne  sont  pas  un  moyi-n 
de  peindre  reçu  chez  elle,  parce  qu'il  est  trop  aisé  : c'est  un 
des  défauts  de  Roucher. 

’ Terme  impropre  : on  ne  peut  ici  se  figurer  Usjlots  comme 
des  liens.  Une  autre  figure  était  necessaire. 

*Cc  vers  est  inülalif. 

* Ces  trois  derniers  vers  sont  d'une  véHloble  élégance. 

* CoNroanc  à la  fin  du  vers,  enricAil,  h l'autre,  forment 
une  construction  désagréable , parce  que  ic  premier  reste  sans 
le  régime  qu'il  attend , et  qui  est  trop  reculé.  S'il  eût  dit  dans 
un  même  vers,  il  couronne,  cwrrrAii,  eic.  il  n’y  avait  rien 
A dire.  Tels  sont  les  secrets  de  la  phrase  poétique,  en  divers 
genres,  que  le  goût  seul  peut  üéméler  dans  l'occaiiion,  et 
qu’aucune  Id  générale  ne  peut  renfermer.  Cest  ce  qui  rend 
la  cnllque  particulière  si  utile  et  si  Inslnictive  quand  rik 
rsl  bonue  et  orlle-la , les  artistes  seuls  en  sont  capables. 


Dans  rode  aux  PoéUs,  je  n'aperçois  qu'une  stro- 
phe; mais,  à un  mot  près,  elle  est  bonne  : il  s'a- 
git de  l'aveugle  complaisance  qu'ils  ont  d'ordinaire 
pour  leurs  productions. 

Roua  pardonnons  à la  Jeunesse 
Ces  superbes  ' égaremenU 
Où  la  Jette  la  folk  ivresse 
De  ses  premiers  amusements  ; 

Mais  loin  que  l’Age  nous  mûrisse , 

Et  qu’en  nous  la  raison  fleurisse , 

Tardive  ricltesse  des  ans , 

Sur  Talle  du  temps  amenée , 

La  vkUlease  arrive , élonnée 
De  nous  trouver  encore  enfants. 

Os  six  derniers  vers  peuvent  s'appeler  véritable- 
ment de  bons  vers. 

La  Mothe  n'est  pas  aussi  heureux  quand  il  veut 
lutter  de  trop  près  contre  Rousseau , comme  dans 
cette  strophe  de  l'ode  sur  la  PalXt  qui  en  rappelle 
une  de  l’ode  à la  Fortune,  par  l'identité  des  idées , 
mais  non  pas  par  la  force  de  l'expression  et  des 
images  ; 

Esl-œ  donc  pour  troubkr  la  krre 
Que  sont  formés  les  souverains? 

del  leur  met-U  le  tonnerre. 

Au  lieu  de  sceptre  dans  les  mains? 

Au  gré  de  leur  orgueil  avide , 

Faot-il  que  leur  foreur  les  guide  *, 

Le  meurtre  est-il  un  de  leurs  droits? 

Et  grands  à mesure  qu'ils  ount*. 

Sera-ce  par  lea  maux  qu’ils  causent 
Qu'il  faudra  compter  leurs  exploita? 

Qui  ne  se  souvient  pas  de  la  belle  strophe  de  B oiis- 
seau,  dont  le  fond  est  absolument  le  même? 

luges  insensés  que  nous  sommes, 

. Ifous  admironv  de  tels  exploits  ! 

I Est-ce  dorve  le  malheur  des  hommes 

Qui  fait  la  vertu  des  grands  roU? 

' l.eur  gloire,  bhymde  en  ruines, 

i Sans  le  meurtre  et  san.v  les  rapim-s 

Ne  saurait-elle  suitsUler? 

Images  des  dieux  sur  la  terre. 

Est-ce  par  des  coup*  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclaler? 

Quelle  différence  de  mouvement  et  de  verve!  II  y a 
î ici  la  progression  indispensable  dans  le  cours  d’une 
strophe,  qui  doit  toujours  aller  en  croissant  : dans 
la  Mothe,  au  contraire,  les  quatre  premiers  vers 
sont  les  meilleurs,  et  le  reste  va  toujours  en  bais- 
sant. Dans  Rousseau , rien  de  vide  ; dans  la  Mothe , 
deux  vers  qui  ne  disent  rien.  Il  parait  meilleur 
quand  il  évite  un  voisinage  si  dangereux,  el  vous 
préférerez  sans  doute  ces  deux  strophes  de  la  même 

I ' Cette  épllhrlc  faslufuve  c*t  trés-déplacée  pour  un  si  petit 
I objel. 

I * Deux  vers  oiseux , faible* , Inxignlftanti , entre  ce  qui  pré- 
cède el  ce  qui  suit. 

^ Si  celle  phrase  était  eu  prose  oooim  elle  d«v  rail  y être , 

I H faudrait  a mesure  qu’ils  OHUt  davantage.  De  plus  « me- 
1 sure  qu'ils  ntenl  n'cet  pas  agréable  à rortllle. 
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ode,  où  il  fait  aux  Muaes,  adulatrices  des  héros 
terriers, un  reproche  trop  fondé  : 

Cho&tei  Saurs,  nT»reDw  U lyre; 

Qu'elle  enfante  de  nouveau!  chanU  : 

Hall  que  U paii  ne  nous  inspire  ' 

Que  des  accords  vrais  et  tomdianU. 

Souvent,  coupable*  que  vous  êtes, 

De  la  fcdle  soU  de»  conquêtes 
Vous  embrases  les/at^fe*  écran  ' • 

Et  par  une  bassesse  extrême 
Apollon  s'attache  lui-même 
Au  char  insolent  des  vainqueurs- 
De  leurs  sanguinaires  batailles 

Vous  oaex  les  enorgueillir  : | 

Eh  quoi  ! parmi  les  funi  rallh's 
Quels  lourlcrs  pouvez-vous  cueillir? 

Farex-vous  pour  d’heureuses  fêles 
Et  laissez  tMober  de  vus  têtes 
Cet  amas  sanglant  de  lauriers. 
fj>  paix  réclame  vos  offrande* , 

Et  ne  veut  plus  v<^r  de  guirlandes 
Que  de  myrtes  et  d’olivirr». 

Un  grand  inconvénient  allaclié  à ces  sortes  de  mo- 
ralités, de|)uis  longtemps  triviales,  c*est  qu'il  est 
très-rare  d’y  mettre  la  mesure  nécessaire;  et  c’est 
encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire  de 
ces  sortes  d'instructions  le  fond  d’une  ode,  espèce 
d’ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  développer 
suffisamment,  et  qui  n’en  montre  presque  jamais 
qu’un  côté.  Ici , par  exemple , le  reproche  de  bas- 
sesse  adressé  aux  Muses  qui  s’attachent  au  char 
d'un  vainqueur,  n’est  pas  tolérable  dès  qu’il  s’agira 
de  celui  qui  n’a  vaincu  que  dans  une  cause  légitime; 
et  il  était  indispensable  de  le  dire. 

Rousseau  n’est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuise 
quelquefois  aux  trop  faibles  imitations  de  la  Mothe. 
Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici , à propos  de  ce 
besoin  de  s’éviter,  l’un  des  caractères  de  notre  na- 
ture imparfaite,  et  qui  fait  le  sujet  d'une  des  odes 
que  nous  examinons. 

Cûuv  raot  du  beau  nom  de  courage 
L’Inquiétude  de  aan  coeur, 

Quclquefol»  parmi  k carnage 
L'iasêoaé  cÉ»erche  un  faux  honneur. 

Ce  héros  tant  vanté  du  Pinde , 

Ce  torrent  qui  m troubler  V Inde , 

Dans  son  cours  ne  peut  s'arrêter. 

Qui  lui  bit  au  bout  de  la  terre 
Porter  les  horreurs  de  la  guerre? 

Le  seul  besoin  de  s’éviter. 

L’idée  est  prise  entièrement  à Despréaux,  et  il  ne 
fallait  pas  la  prendre  |>our  la  gâter  à ce  point 
Que  crois-tu  qu'Aloxandrc,  en  rav.igeant  b terre, 
Cher^  parmi  l’horreur,  le  tumulte  et  b guerre? 
Possédé  d’un  ennui  qu’il  ne  saurait  dompter, 

Il  craint  d’étreà  soi-méme,  et  songe  as'évlter. 

Voilà  ce  qui  l'emporte  aux  lieux  ou  naît  l’Aurore , 

Où  le  Perse  est  brûlé  de  l'astre  qu’il  adore. 

(Boileau,  Épttre  à M.  de  GuiUeragues.) 

' FaMe$  est  Id  une  éplthéte  vague.  Il  eût  mieux  valu  dire 
de  jevneM  roun  .*  cétte  tedf  en  effet  est  tort  ont  celle  de  b )ea- 
onse. 


Il  n’y  a point  là  de  vers  ridicule,  tel  quece  Acros  tant 
varUé  du  Pinde;  et  surtout  Boileau  n’était  pas  ca- 
pable d’une  apposition  métaphorique,  telle  que  ce 
torrent  qui  ca  troubler  t/nde,  autre  vers  ridicule  en 
lui-méme,  mais  qui  le  devient  bien  davantage  quand 
ce  torrent,  qui  est,  avec  ce  héros ^ nominatif  de 
la  phrase,  se  trouve  à la  tin  avoir  besoin  cCe  s’éviter: 
ces  sortes  de  fautes  sont  sans  excuse. 

La  Mothe  n’est  pas  heureux  en  larcins  ou  en  con- 
currence; car  il  semble,  dans  la  strophe  que  voua 
allez  entendre,  avoir  voulu  décidément  jouter  con- 
tre une  strophe  fameuse  de  Rousseau.  Voyons  d’a- 
bord l’imitateur  dans  son  ode  sur  Ai  MortdeLouU 
le  Grand,  où  d’ailleurs  il  y a du  bon  : 

C’est  là  souveut  que  iln  grands  Itomme» 
l.a  flerle  trouve  son  écueil  : 

IA , se  wobot  ce  que  nous  aoaunes , 

Leur  terreur  dément  leur  orgueil. 

L’univer»,  qui  le*  envUoge, 

Réiraeb  bientôt  son  hommage  * 

Par  de  boaces  vertui  surpris  : 

Du  héros  rhoaune  désabuse. 

Et  i’admlratlon,  confuse. 

S’enfuit  et  bit  place  au  mépris. 

!H’est-ce  pas  refaire  beaucoup  trop  maDifestemeot 
et  trop  faiblement  ces  vers  qui  étaient  dès  lors  dans 
la  mémoire  de  tout  le  monde  ? 

Mab  au  moindre  revers  fuoerte 
Le  masque  tombe,  rhomme  reste , 

Et  le  héros  s'évanouit 

L'admiration  confuse  est  une  expression  louche, 
qui  ne  peut  guère  s’entendre  que  d’une  admiration 
dont  on  ne  pourrait  pas  trop  rendre  raison , par  op- 
position avec  une  admiration  motivée.  On  voit  bien 
que  l'auteur  a voulu  la  personnifier  en  disant  qu'elle 
s'enftdii  mais  quand  on  emploie  cette  figure,  ce  doit 
d'abord  être  avec  choix , et  l'admiration  n’est  pas 
heureuse  à personnifier;  ensuite  il  faut  que  cette  fi- 
gure soit  tellement  saillante  qu'elle  ne  laisse  pas 
lieu  à la  moindre  équivoque.  En  total , il  valait  cent 
fois  mieux  laisser  les  vers  de  Rousseau  tels  qu’ils 
étaient.  Ce  qu’il  y a de  mieux  dans  cette  ode,  dont 
le  sujet  était  si  beau , c'est  la  strophe  suivante  : 

Voyt'X  cc  front  louioun  pairtbk, 

Cetb  héroïque  iDq|rst« , 

Cette  Ame  au  trouble  inaccessihk! 

Cependant  l'arrêt  est  porté. 

La  douleur  crofi  et  lui  découvre 
Le  tombeau  menaçant  qui  b'ou>rc 
De  sa  dépouille  ImpaUent. 

Cet  aspect  n'a  rien  qui  le  (ooefae , 

Et  c’est  un  s^ell  qui  se  couche 
Plus  serein  qu'à  son  orient. 

Cette  ode  finit  par  des  louanges  adressées  au  Ré- 
gent,  dont  ou  exalte  surtout  les  vertus.  U eut  des  ta- 
lents et  des  qualités,  mais  des  vertus!  Louis  XIV, 
ui  se  connaissait  en  hommes  l'avait  peint  d'un  seul 
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inott  en  l'appelant  un  fanfaron  de  crime.  Cela  est 
loin  de  la  vertu,  et  cela  était  vrai.  La  Mothe  se 
croyait*il  exeroptdetout  reproche  de  flatterie,  quand 
il  a mis  dans  le  Tartare  les  poètes  adulateurs? 

r«»tend9  IfA  chainn  vrntïenefirs 
De  OH  Iourtes  log^ifox 
Qui  de  ootiUnm  «Acbaoterrue» 

Ont  fardé  le  vice  à dos  yeux. 

Je  vola  on  corrapteara  imigDn 
Qui  dea  prlDcn  lea  plus  iadlgDca 
Forent  lea  flatteurs  assidus  ; 

De  Mégère  Justes  vietimn , 

Sur  «U  elle  pooK  les  eriian 
Dool  Ua  leur  firent  des  vertus. 

(Ode  InUtulée  DtacenU  aux  Ei\/en.) 

La  Strophe  n'est  pas  mauvaise  ; mais  n'  acciise-t-elle 
pas  un  peu  l'auteur?  Le  caractère  de  Philippe  était 
connu  avant  qu'il  eût  la  régence.  On  lui  imputa  des 
crimes  dont  U était  innocent;  mais  l’histoire  en  at- 
teste de  véritables , et  l'on  sait  pourquoi  Louis  XIV, 
qui  en  fût  très-bien  instruit,  avait  cru  devoir  les 
pardonner.  Il  n'y  a nulle  raison  pour  ménager  la 
mémoire  de  ce  prince,  livré  depuis  longtemps  à la 
sévère  postérité,  et  dont  le  funeste  gouvernement 
prépara  de  loin  des  maux  inouïs,  qu'un  de  ses  des- 
cendants , au  moiné  de  nom , a depub  portés  à leur 
comble. 

Personne  au  reste  ne  s'étonnera  que  l'on  mette 
dans  les  enfers  les  flatteurs  de  la  puissance,  mais 
je  ne  sais  où  la  Mothe  avait  pu  prendre  le  fonds 
d’humeur  qui  lui  fait  prononcer  le  même  arrêt 
contre  les  auteurs  plagiaires  : 

V<dei  U foule  téméraire 
De  CCS  iDÜUIeurs  grouiers 
Dont  Jadis  le  froot  plagiaire 
Se  paraît  d'iDjoste»  iauriera. 

Digne  prix  de  leur  Imposture  ! 

Ua  ont  à Jamaia  pour  lortnre 
L'art  EDéme  qu’lia  ont  avUl; 

Uvréa  à la  foreur  d'écrire 
Dea  vers  que  le  mépris  déchire. 

Ou  qo*eflaoe  aoailtdt  l'oubU. 

Les  derniers  vers  sont  bien  ; mais  en  vérité  la  sen- 
tence qui  envoie  les  plagiaires  au  Tartare  est  trop 
dure  : c'est  bien  le  plus  pardonnable  de  tous  les 
vols , comme  celui  qui  fait  le  moins  de  mal  aux 
volés  et  le  moins  de  Ûen  aux  voleurs.  Ils  sont  tût 
ou  tard  pris  sur  le  fait,  et  le  ridicule  est  une  puni- 
tibn  suffisante.  C’est  bien  assex  qu'en  ce  monde  les 
vers  soient  oubiiés  ou  déchiréty  sans  les  attacher 
dans  l'autre  au  même  métier;  et  aujourd’hui  sur- 
tout les  mauvais  auteurs  ont  tant  de  moyens  nou- 
veaux de  se  damner,  qu’il  ne  faut  pas  enchérir  sur 
la  quantité. 

Je  préférerais  peut-être  à toutes  les  autres  cette 
strophe  sur  l'invention  moderne  des  ghices,  dont 
la  Mothe  parle  dans  l’ode  adressée  au  Boi , protee- 
teur  det  arte  : 


POÉSIE. 

Cet  glaça  qol  d«  la  lumière 
AugmMiIttt  encor  les  clartés , 

Ou , sans  espace  et  sans  matière , 

De  nouveaux  corps  sont  enfantés, 

Source  Inépuisable  de  l’étre, 

Dans  leur  sein  fécond  font  renaître 
Les  lieux,  la  mouvements  divea; 

Mobile  et  virante  priotore , 

Ou  Part , Jaloux  de  la  nature , 

De  rien  fait  un  autre  univers. 

Ces  deux  vers 

Où , sans  mpace  et  sans  matière. 

De  DOQveaux  corps  sont  enfanléi , 

sont  d'une  beauté  frappante  et  originale  : la  stro- 
phe se  soutient  dans  tout  le  reste,  et  je  n'y  vois  pas 
une  tache. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  à peu  près  tout  ce  qu'il  y 
a de  louable  dans  cet  auteur,  qu'un  parti  assez  nom- 
breux opposa  pendant  quelques  années  à Rousseau. 
Vous  voyez  que,  sur  une  soixantaine  d’odes,  on 
l>eut  trier  une  douzaine  de  strophes,  dont  la  plu- 
part ne  sont  pas  même  exemptes  de  fautes,  et  dont 
trois  ou  quatre  peuvent  passer  pour  belles.  Il  en 
résulte,  eu  égard  au  temps  où  écrivait  la  Mothe, 
un  talent  décidément  fort  médiocre  ; car,  après  que 
les  modèles  ont  paru,  que  la  langue  est  faite  et 
l’art  bien  conuu , quiconque  ne  peut  pas  être  lu  de 
suite  reste  dans  la  foule  ; et  si  cela  était  vrai  il  y a 
quatre-vingts  ans, combien  plus  aujourd’hui! 

Vous  avez  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes  sont 
depuis  si  longtemps  sans  lecteurs  : ce  n'est  pas 
qu'elles  manquent  d’esprit  et  de  pensées  : la  Mothe 
était  riche  en  ce  genre  ; mais  il  est  pauvre  et  très- 
pauvre  de  la  sorte  d’esprit  qu’exigent  des^  odes , 
l’esprit  poétique;  et  ce  fut  un  double  tort  dans  l'au- 
teur, d'abord  de  n’avoir  point  cet  esprit,  ensuite 
de  soutenir  qu'on  pouvait  s'en  passer  : l'un  n’était 
qu’un  défaut  de  la  nature , mais  l'autre  était  un  abus 
de  ta  philosophie , c'est-à-dire  un  travers  d'amour- 
propre,  qui  lui  a nui  plus  que  tout  le  reste.  Son  ton 
éternellement  dissertateur,  sa  manie  de  controver- 
I ser  avec  lui-même  et  avec  les  autres,  a glacé  sans 
! remède  toute  sa  composition  dans  un  genre  où  elle 
I doit  être  la  plus  vive  de  toutes.  H a la  prétention 
I de  dicter  sans  cesse  des  lois  sur  ce  genre  de  poésie, 
> et  personne  ne  l'a  plus  entièrement  méconnu  que 
' lui.  Il  en  ignore  les  convenances  les  plus  commu- 
I nés,  jusqu'à  faire  une  ode  tout  entière  (celle  où  il 
fait  parler  Thalie)  qui  n'est  qu'une  suite  de  contre- 
I vérités  ironiques  ; ce  qui  ne  pourrait  passer  que  dans 
! une  pièce  badine.  C'est  ainsi  que,  dans  une  autre 
j ode  dont  le  sujet  et  le  commencement  promettaient 
: de  l’intérêt,  puisqu’elle  roule  d’abord  sur  la  cécité 
' dont  U fut  affligé  dès  trente  ans,  il  tourne  tout  de 
I suite  vers  un  malheur  qui  fait  rire,  celui  de  ne  pou- 
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voir  soigner  la  correction  typographique  de  ses 
poésies;  et  là-dessus  il  s'épuise  en  plaisanteries 
qu'il  a l’air  de  croire  fort  gaies , et  qui  sont  aussi 
froides  que  déplacées.  Tout  sert  à démontrer  com- 
bien cet  homme  avait  naturellement  le  goût  faux  « 
quoique  avec  beaucoup  d'esprit  : d'où  il  suit  encore 
que  l’esprit  et  le  goût  ne  sont  point  du  tout  la  même 
chose.  Il  n'est  pas  même  tout  à fait  exempt  de  pen- 
sées fausses  f même  en  morale;  par  exemple,  lors- 
qu’il dit  t 

Otez  AU  mérite  sublime  j 

I/applaudlssemrnl  rt 

Ui  vrrtu  D'aura  plus  d’amis.  i 

C’est  une  injure  à la  vertu  et  à la  nature  humaine. 
Ce  sont  les  talents  en  tout  genre  qui  ont  besoin  de 
CappUiudif$ement  tt^çVesthnei  heureusement  la 
vertu  peut  s'en  passer,  parce  qu'elle  ne  dépend  du 
témoignage  de  personne.  Sans  doute  il  est  de  l’in- 
térêt public  qu’elle  soit  honorée , et  généralement 
elle  l’a  toujours  été  d'une  manière  ou  d'une  autre , 
plus  tôt  ou  plus  tard , et  cela  est  utile  pour  l’exem- 
ple et  l'émulation  ; mais  un  exemple  plus  grand , c'est 
celui  qui  a été  pour  le  monde  entier  une  preuve  mé- 
morable que  la  vertu  est  parfaitement  indépendante 
de  tout  suffrage  public  et  de  tout  soutien  étranger. 
11  est  arrivé  une  fois  que  toute  espèce  de  vertu , sans 
exception , a été  pendant  des  années , non  pas  seu- 
lement sans  honneurs , mais  traitée  comme  le  crime, 
sans  qu'il  lui  restât  ni  asile  ni  défense , ni  même 
une  seule  Voix  qui  pût  se  faire  entendre  pour  elle 
dans  toute  l’étendue  d'un  vaste  empire  ; et  la  vertu 
alors  a eu  non-seulement  des  amis,  mais  des  mar- 
tyrs, et  les  a comptés  par  milliers.  Certes,  si  celte 
époque  a été  exécrable  en  un  sens,  elle  a été  bien 
belle  dans  l'autre,  et  j'aime  à le  rappeler.  Mais  ceux 
qui  ne  pardonnent  pas  qu'on  s'en  souvienne  ne  com- 
prendront pas  pins  ici  l’admiration  que  l’horreur, 
et  je  leur  pardonne;  ils  sont  assez  à plaindre. 

Cette  méprise  de  la  Mothe  n'empÂîhe  pas  qu’il 
n'ait  été,  dans  ses  odes,  un  poète  très-moral,  au 
point  que , dans  celle  qui  a pour  titre  Vjmour,  et 
GÙ  l'on  s’attendrait  qu'il  va  le  célébrer  après  tant 
d'autres,  on  est  tout  étonné  de  ne  trouver  que  la 
peinture  la  plus  sévère  des  égarements  de  cette  pas- 
sion , et  des  fautes  et  des  malheurs  qu’elle  entraîne. 
Il  ne  manque  ici , comme  ailleurs , que  de  meilleurs 
vers.  En  voici  du  moins  (piatre  qui  ne  sont  pas  mau- 
vais ( il  s'agit  de  nos  spectacles , où  l'amour  joue 
trop  souvent  un  rôle  séduisant)  : 

A (|uan<I  veut-oo  août  d’impruilciilei»  tabli's 
noua  cacher  un  nouvel  ëcuHI , 

Rt  doniiMtt  de  beanx  noms  k dra  peoclumta  coupables , 
Cbaofrr  le  remords  eu  orgueil  ? 

Ce  même  homme  avait  pourtant  composé  des 


opéras  et  fait  des  odes  anacréontiques  où  ii  ne  chante 
guère  que  l’amour  et  le  vin.  Mais  il  condamnait  lui- 
même  ses  opéras,  et  Ü est  très-avéré  que  son  ana- 
créontisme  n’etail,  comme  il  l'avoue  lui-même, 
qu’un  pur  jeu  d'esprit.  II  n'y  en  a guère  de  plus 
aisé;  et  quoique  le  peu  de  beautés  que  nous  avons 
pu  observer  dans  scs  odes  soit  fort  au-dessus  de  ses 
stances  anacréontiques,  cclles-ci  ont  obtenu  beau- 
coup plus  d'indulgence  du  lecteur,  parce  qu'on  y 
attend  beaucoup  moins  du  poète  : ces  petits  sujets 
de  galanterie  ne  demandent  qu'un  peu  d'agrément 
dans  l'esprit,  et  plus  de  facilité  que  de  poésie.  La 
Mothe  cependant,  même  en  ce  genre,  en  a trop  peu  : 
la  plupart  de  ses  pièces  sont  trop  faibles  de  versifi- 
cation ; la  dureté  s'y  trouve  encore  quelquefois , et 
souvent  le  prosaïsme , quoique  moins  sensible  qu'ai I- 
leurs.  Cinq  ou  six  seulement  de  ces  pièces , toutes 
fort  courtes,  plutôt  galantes  qu'amoureuses,  ne 
participent  point  de  ces  défauts , et  sont  d'une  in- 
vention ingénieuse  et  d'un  tour  agréable,  qui  les 
ont  fait  distinguer  par  les  amateurs.  Ce  sont  celles 
qui  ont  pour  titre  ta  Solitude,  la  liaison  et  V Amour, 
la  Hetue  des  Amours,  l'Amour  réveillé  y les  Sou- 
haits : ces  deux-ci  sont  les  plus  jolies,  et  c'est  de 
la  dernière  qu'on  a emprunté  Cette  chanson , Que 
ne  suis-je  la  fougérey  qui  ne  vaut  pas  les  stances 
de  la  Mothe. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  qu’on  dût 
retrouver  Anacréon  dans  ces  poésies  et  dans  beau- 
coup d'autres  nommées  de  même  anacréontiques. 
C'est  un  modèle  qui  a eu  peut-être  plus  d'imitateurs 
que  tout  autre,  en  raison  de  la  facilité  et  de  l’attrait 
plus  que  du  talent.  La  Mothe,  en  particulier,  ne  le 
traduit  point;  il  n’en  a imité  qu’un  petit  nombre  do 
pièces , et  l'imitation  est  très-libre  et  très-éloignée 
de  l'original.  Celui-ci  n'est  pas  seulement  amant  et 
buveur;  il  est  poète  comme  il  oooj^t  de  l'être  en 
ce  genre-là,  par  une  élégance  exquise  et  l'art  de 
I peindre  d’un  trait.  Nous  en  avons  sept  ou  huit  trs- 
üuctions  en  vers,  toutes  plus  ou  moins  oubliées; 
mais  il  en  faut  excepter  la  dernière , qui  parut  U y 
a environ  six  ans , et  dont  à peine  on  parla , vu  le 
temps  où  l’on  était,  qui  n’avait  rien  d’anacréonti- 
que.  Cette  traduction  peut  seule  donner  une  idée 
d’.\nacréon  à ceux  qui  ne  {>euvent  le  lire  en  grec  ; 
elle  est  en  général  fidèle , élégante  et  poétique , et 
sera  placée  par  les  connaisseurs  dans  le  très-petit 
nombre  des  bonnes  traductions  en  vers  qui  peuvent 
faire  honneur  à notre  langue. 

La  Mothe  a traduit  quelques  odes  d'Uorace;  et 
même  des  odes  héroïques  : je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  combien  il  était  au-dessous  d'une  pareille  ca- 
treprise.  Ln  richesse  d'Horace  fait  ressortir davan- 
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t.i^c  l'indigence  du  traducteur,  et  plus  le  premier 
paraît  hardi  en  figures  de  style,  plus  le  second  pa- 
rait timide  dans  ses  formes  prosaïques.  Il  va  jusqu'à 
choisir  notre  quatrain , propre  aux  stances  familiè- 
res , pour  nous  rendre  cette  belle  ode,  Patlor  cum 
Irahml,  pour  laquelle  Horace  avait  choisi  l'impo- 
sant alcaïque  ; tant  la  Molhe  se  doutait  peu  deseffets 
du  rhythme.  On  n'a  retenu  de  ces  différents  essais 
de  traduction  que  quatre  vers  souvent  répétés,  lors- 
qu'on veut  dire  que  le  monde  va  toujours  en  empi- 
rant; ce  qui  n'est  pas  d'une  observation  fort  exacte, 
puisque  l'histoire  prouverait  moins  souvent  le  pro- 
grès continu  du  mal  que  l'alternative  du  mal  et  du 
bien.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  Mothe  a rendu  très-fidè- 
lement la  strophe  latine,  Damnotaquid  non  immi- 
nuit dies,  etc. 

ÏCais  que  n'atierent  point  les  temps  Irapitovsbles? 

Nos  pim , plus  ■Munts  qns  n'étJüent  nos  ateai , 

Ont  eu  pour  snoessMun  dns  enfants  pins  oonpables , 

Qui  seront  raaplaoés  par  de  pim  neveux. 

l'ne  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  que  d'étre 
avancé , c'est  que  désormais  celte  prédiction , si  elle 
n'est  pas  tout  à fait  hors  du  possible , est  du  moins 
hors  de  vraisemblance. 

secTioN  ni.  — Odes  et  ooésies  sacrées  de  k Franc  de 
Pompignan. 

Le  Franc  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  la  Mothe  ; sa  Didon  n'est  pas  aussi  touchante 
qu'/nés,  mais  elle  est  mieat  écrite.  Sa  traduction  des 
Giorgiquet  n'a  jamais  été  lue,  et  ne  mérite  pas 
plus  de  l'étre  que  l'Iliade  de  la  Motlie.  Mais  ses  imi- 
tations des  cantique»  et  des  prophities  de  la  Bible , 
et  même  deux  ou  trois  de  ses  ptaume»,  tous  ces 
différents  morceaux , connus  sous  le  nom  de  Poésie» 
sacrée»,  ont  obtenu  le  suffrage  des  connaisseurs, 
pour  qui  un  trait  de  satire  ',  lancé  par  une  main 
ennemie,  n’est\gi  le  jugement  de  la  raison,  ni  la 
condamnation  du  talent.  Il  n'est  pas  fort  étonnant 
que  des  poésies  religieuses  n'aient  pas  eu  beaucoup 
de  vogue  dans  un  temps  où  la  religion  elle-même 
n'était  plus  (s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi  ) de 
mode  chez  les  Français,  qui  fout  entrer  la  mode 
dans  tout.  C'est  la  philosophie  qui  avait  pris  sa  place, 
sous  les  auspices  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes  ; 
et  c'est  à l'histoire  à marquer,  dans  la  comparaison 
des  deux  siècles  (celui-là  et  le  précédent),  le  carac- 
tère de  ces  deux  empires  opposés,  et  les  différents 
effets  qu'ils  ont  produits. 

Nous  avons  aussi  du  même  auteur  quelques  odes 
profanes , toutes  pour  le  moins  fort  médiocres , et 
dont  on  ne  peut  tirer  qu'une  bonne  strophe , qui  se 

■ Saerts  Ils  sont,  car  persoom  D'y  touche. 
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trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de  Clé- 
mence Usure , fondatrice  des  jeux  floraux  de  Tou- 
louse. Le  poète  vient  de  citer  quelques  écrivains  qui 
eurent  une  lueur  de  talent  dans  des  siècles  d’igno- 
rance , sans  pouvoir  en  dissiper  les  ténèbres;  ce  qui 
amène  cette  comparaison  fort  juste  et  bien  expri- 
mée ; 

Ainsi  qtuod  Ir  flâmbRâu  du  moode 
Loin  de  noos  parcourt  d’autm  deux , 

Et  qu'une  obscurité  profoode 
Cache  les  astres  k nos  yeux , 

Souvent  une  vapeur 
Forme  une  étoile  paasàxère, 

Dont  rédat  un  instant  nous  luit; 

Nais  elle  rentre  au  sein  de  Pombre, 

Et  par  sa  fuite  rend  plus  sooüire 
Le  voile  Immense  de  la  nulL 

Cette  fln  de  strophe  est  d’une  harmonie  expressire. 

Mais  il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées 
une  pièce  qui  mérite  une  mention  particulière,  et 
qui , en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies  sa- 
crées de  l’auteur,  lui  compose  un  assez  grand  nom- 
bre de  beaux  morceaux  pour  lui  assurer  la  place  du 
second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore  loin  du  pre- 
mier, je  l’avoue  ; et  il  s’en  faut  qu’il  égale  générale- 
ment la  richesse,  l’harmonie,  l’élégance  soutenue 
de  Rousseau  ; mais  n’est-ce  rien  d’étre  le  premier 
après  lui,  dans  un  genre  diHIcile  où  nous  avons  vu 
tant  d’essais  infructueux  et  tant  d’aspirants  oubliés  ? 
Cette  ode,  où  il  sembleque  le  sujet  ait  portél'auteur, 
a pour  titre  : La  Mort  de  Rousseau,  Il  y a quelques 
strophes  un  peu  faibles;  mais  les  bonnes  sont  plus 
nombreuses,  et  deux  sont  delà  plus  grande  beauté; 
et,  ce  qui  n’est  pas  malheureux  dans  une  ode,  la 
première  est  une  de  ces  deux-là  : 

Quand  le  premier  cluintre  du  monde 
Expire  sur  les  bords  glacé* 

Où  l’Hèbre , effrayé,  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés , 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bols  et  Ire  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 

Ijn  champs  de  l'air  rn  retentirent. 

Et  dans  les  antres , qui  gémirent , 

Le  lion  répandit  des  pleurs. 

Ce  début  est  beau  comme  l’antique,  beau  comme 
Ûoracé  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heureux  que 
de  commencer  ici  par  la  mort  d’Orphée,  et  ce  ta- 
bleau était  le  seul  où  k lion  répandant  des  pleui't, 
qui  est  d'un  si  grand  effet,  pdt  se  trouver  naturel- 
lement placé.  Et  quelle  marclie  et  quel  nombre  dans 
toute  la  strophe  ! L'autre  est  encore  au-dessus  ; elle 
est  même  depuis  longtemps  fameuse  ' parmi  lesama- 

• Il  n'»t  pas  Imrs  d*  propos  de  repprier  eorament  cite  Teel 
devenue  : c'est  un  exemple  eeee*  eingulkr  du  betolo  qa'a 
aouvenl  Toptolon  publique  d'étre  particQllérement  avertie, 
surtout  dau  ecflalns  genres  d'ouvrages , dont  la  renommée 
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leurs  : c’est  lu  plus  magnifique  emblème  du  génie 
éclairant  les  hommes,  tandis  qu’il  en  est  persé- 
cutc. 

Le  Kit  a vu  »ur  rUa}*» 

Les  Doiri  habHaob  des  dÙMrU 
lo&ulter  par  leurs  crU  Muva^ea 
L’astre  éclalaol  de  runlvrrs. 

Cria  Impuissants!  fureurs  blaam»! 

Tandis  que  ce»  monstres  barbares 
PouAMleot  d’ioMleole»  dameurj , 

Le  dieu , pounolvanl  sa  carrière, 

Versait  de»  lurrenta  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blaaplàémateurs. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue  par 


ne  s’entretient  guere  a%cc  éclat,  parce  que  la  mode  eu  est  pas- 
sée . et  c'nl  ce  qui  est  arrl\é  a l’ode  parmi  nous.  Olle  de  le 
Franc,  sur  la  mari  de  Rousteau , était  imprimée  depuis  plu» 
de  vitq^  ans;  et,  quoique  passant  ma  vie  avi‘c  des  geos  oc- 
cupé» de  littérature  et  de  poésie , objets  qui , d'aüleur» . occu- 
paient alors  plu»  ou  moins  la  société,  jaïuaU  je  ti’avais  ra- 
toKlu  parler  de  cette  pièce  à personne , ni  vu  aucun  écrit  ou 
l’on  en  parlât.  Je  fus  (ra;^  de  ce  sUenee,  comme  de  l’ode 
dle-méine,  quand  Je  la  lus  dans  les  œuvres  de  le  Franc. 
La  strophe  dont  il  s’agit  se  grava  surtout  dans  ma  mémoire , 
et  J’en  étais  tout  plein  lors  de  mon  premier  voyage  à Pemey, 
m 1703.  Je  trouvai  bientôt  l’occasion  d’en  parler  a YolUire 
sans  aucun  air  d'affeclalion,  â table,  et  en  présence  de  vingt 
personnes.  J'eos  soin  seulement  de  r>e  pas  nommer  l’auteur. 
Je  me  défiais  un  peu  de  l'bomme,  et  Je  voulais  l'avis  du  poète. 

Il  Jeta  de»  cris  d’admiration  ; c’étaU  sa  manière  quand  U eo- 
teudait  de  beaui  vers  : Jamais  il  ne  les  a écoutés  froidement. 

• Ab  ! mon  Dieu , que  ceia  est  beau  ! Eh  ! (|ui  est-œ  qui  a fait 
« œla?  « Je  m’amusai  quelque  temps  à le  faire  deviner;  enfin 
Je  nommai  Pomplgoan.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre  ; les 
tM«s  lui  tombèrent  ; tout  le  monde  fit  sileisce , et  flia  les  yeux 
sur  lui.  ■ Eedltes-moi  la  strophe.  • 'Je  la  répétai  ; et  Ton 
peut  s’imaginer  avec  quelle  attention  elle  fut  écoutée.  « U n'y 
« a rien  à dire,  la  strophe  est  belle.  » 

Il  y avait  pourtant  om  teute  dans  cette  strophe , et  une 
faute  grave,  qui  sûrement  o'eùt  pas  échappé  à Voltaire,  si  Je 
n’avais  pris  sur  mol  de  la  faire  di  parai  tre  en  la  rédlaot , comme 
Je  fis  depuis  quand  Je  l’imprimai;  et  c’est  une  drconstaiioe 
qui  prouve,  plus  que  tout  le  reste,  combien  celte  ode  a tou- 
jours été  peu  connue.  La  strophe  au  moins  fit  grand  bruit 
quand  Je  nnsétal  dans  un  morceau  sur  la  Poésit  It/ri^ue,  et 
bientôt  tout  le  monde  la  sut  par  evur,  mais  telle  que  Je  l'a- 
vais présentée , et  apparemment  sans  que  personne  allât  la 
rhereber  dans  les  ceuvTes  de  Fauteur,  car  personne  n’a  Jamais 
observé  le  changement  notable  que  j’ai  cru  devoir  faire  dun* 
un  ven.  U y a en  effet  dans  le  texte Crime  impuismal  //u- 
reurs  bizarres  f J’al  substitué  ens  Impuissants  ! et  assurément 
cela  n’étalt  pas  difficile;  et  celle  répétition,  qui  s’ofb-e  d'elle- 
même,  a de  la  grâce.  Mais  celte  expression,  erlme  impute- 
tant,  est  très-vldeuM,  et  déparait  cette  superbe  strophe. 

Le  crime  ne  peut  être  ni  puistanl  ni  impuissant  que  lors- 
qu’il est  penoQuifié , et  il  ne  l’est  point  ici  et  ne  saurait  Pétre. 

11  y a lâ,  tout  ensemble,  impropriété  el  recherche.  Heureuse- 
ment cette  tache  a disparu , et  la  strophe  est  restée  : on  la 
retrouve  partout . Jusque  dans  le  IhcUonnaire  historique,  où 
ces  sortes  de  citations  sont  trés-rsre».  Sans  doute  tes  auteurs 
auront  pensé  comme  le  successeur  de  Pompignan  â l'Acadé- 
mie française,  l'abbé,  depuis  cardinal  de  Maury , qui,  dans  I 
son  discourt  de  récepUoo , voulait  que , pour  tout  éloqe , on  ) 
gmvûl  cette  strophe  sur  la  tombe  de  Pompignan  ;et  11  neiuan-  j 
i|ua  pas  de  la  réciter.  Tavoue  que  Je  trouve  la  un  défaut  de 
convenance  bien  marqué.  L’idée  eût  été  bonne  en  clIe-méme,  ' 
si  le  Franc  n’eûl  Jamais  fait  que  cela  de  boa  ; mais  réduire  à | 
ce  point  oelui  qui  a fait  Dié*H  et  de  belles  odes  sacrées,  c’est  i 
le  CDofoodre  avec  les  auteurs  dont  il  n’est  resté  qu’un  qua- 
train 00  un  aUala,  et  ce  n’est  pas  la  un  éloge  convenaMe.  ' 


une  pins  grande  image,  ni  de  vers  d’une  harmonie 
plus  imposante  ; il  n’y  a pas , dans  Rousseau  mémo, 
de  strophe  que  je  préférasse  à celle-là.  Eu  voici  d’ni- 
tres  qui  ne  la  déjiarent  point  ; 

La  France  a perdu  son  Orphée. 

Muses , dans  ces  moments  de  deuil , 

Hhnres  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  sua  cercueil. 

Glissez,  par  de  uouveaux  prodiges, 

D’éoiatanls  et  dignes  vestiges 
D’un  Jour  marqué  par  vos  regrets  : 

Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Kst  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  Jamais. 

Du  sein  des  ombres  étemelles , 

S'élevant  au  trône  des  dieux , 

L’Envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  Messe  ses  yeux. 

Quel  ministre,  qud  capitaine, 

Qtiel  monarque  vaincra  sa  haine 
fil  les  iqjuslioes  du  sort? 

Ije  temps  à pdne  les  consomme. 

Et  quoi  que  fasse  le  grand  homme, 
fl  n'est  grand  homme  qu'a  sa  mort. 

Favoris , élèves  dociles 
De  ce  minlvtre  d'Apollon , 

Vous  à qui  set  coa.<ieiU  utiles 
Oot  ouvert  le  sacré  vallon , 

Accourez , troupe  désolée  ; 

Déposez  sur  tou  mausolée 
Votre  lyre  qu'il  inspirait  : 

Iji  mort  a frappé  votre  mattre, 

Et  d'im  soufle  a fait  dispandtre 
Le  flambeau  qui  vous  éclairait. 

Ei  vous , dont  sa  flère  harmonie 
Egala  les  superbes  sons , 

Qui  reviviez  dans  ce  génie 
À>rmé  par  vos  seules  leçoos  ; 

Mtoes  d'Alcée  et  de  Piodare, 

Que  voire  suffrage  répare 
La  rigueur  de  sou  sort  fiital  ; 

Dans  la  nuit  du  séjour  funè^ 

Consolez  son  ombre  célèbre 
£1  oooroonez  votre  rival. 

Tous  ces  mouvements  sont  lyriques,  tous  ces  vers 
sont  nombreux , et  cette  fin  est  digne  du  commen- 
cement. En  un  mot , cette  ode  et  celle  de  Racine  le 
fils  sur  l’Harmonie , qui  passera  bientôt  sous  nos 
yeux,  sont  sans  contredit  (et  je  comprends  pour 
cette  fols  les  vivants  avec  les  morts , sans  exception) 
les  deux  plus  belles  qu*on  ait  faites  depuis  Rous- 
seau. 

Les  Poésies  sacrées,  dont  une  partie  parut  en 
1751,  une  autre  en  1755,  et  qui  furent  enfin  réunies 
dans  une  fort  belle  édition  in-é"  en  1763 , ne  reçu- 
rent d'abord  que  des  éloges  unanimes  de  tous  les 
journalistes  du  temps.  Iis  étaient  alors  en  fort  petit 
nombre  : le  Journal  des  Sat>anU,  oeluide  Trévour, 
te  Mercure , CJnnée  littéraire  de  Préron , étaient  à 
peu  près  les  seules  feuilles  périodiques  qui  circu- 
lassent en  France;  et  ce  qui  prouve  qu’en  aucun 
temps  les  journalistes  n’ont  décidé  de  la  fortune  des 
ouvrages , c'est  que  les  Poésies  sacrées , aussi  pré- 
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conitto  qu'il  est  possible , sans  être  censurées  nulle 
part,  n'eurenteependant  aucun  succèsdansie  monde, 
n'y  firent  que  très-peu  de  sensation;  et  le  luxe  typo- 
graphique, alors  assez  rare,  n'empêcha  pas  l'édition 
in-4*  de  rester  chez  le  libraire.  Rien  ne  contribua 
plus  peut-être  au  discrédit  de  ces  Poésies  qu'un  pa- 
négyrique si  extraordinaire  en  effet , qu'il  sera  tou- 
jours cité  comme  un  phéiiomène  unique  en  ce  genre, 
du  moins  par  les  curieux  de  littérature;  car  s'il  fit 
dans  son  temps  un  bruit  prodigieux,  il  est  depuis 
bien  des  années  dans  l'oubli.  Le  marquis  de  .Mira- 
beau l'économiste,  père  du  comte  de  Mirabeau  le 
révoiutionsiaire,  s'avisa  tout  à coupde  se  porter  pour 
législateur  en  poésie , après  avoir  voulu  l'être  en 
administration,  en  agriculture,  en  finances  ; il  donna 
pour  raison  de  cette  prétention  nouvelle,  à laquelle 
personne  ne  s'attendait,  l'extrême  passion  qu'il  avait 
eue  longtemps  pour  la  poésie , avant  que  l'amour  du 
bien  public  l'edt  concentré  tout  entier  dans  l'écono- 
mie politique.  Mais  les  dix  années  qu'il  disait  avoir 
données  aux  études  littéraires  prouvent  seulement 
qu'il  y a des  passions  malheureuses;  et  personne 
n'en  douta  quand  on  lut  sa  Dissertation  en  deux  cents 
pages  in-4*,  plus  longue  du  double  que  le  recueil  de 
Poésies  dont  il  rendait  compte.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  montre  quelque  connaissance  superficielle  des 
livres  hébreux , si  facile  à puiser  partout , et  notam- 
ment dans  les  excellents  écrits  que  le  savant  abbé 
Fleury  avait  composés  sur  cette  matière.  Mais  d'ail- 
leurs ce  Mirabeau  était  bien  la  plus  mauvaise  tête 
qui  ait  jamais  été  frappée  du  soleil  de  notre  midi , 
et  le  plus  extravagant  écrivain  dont  les  travers  aient 
signalé  cette  époque  qui  commençait  à être  parmi 
nous  celle  d'un  délire  endémique.  Celui  de  sa  Dis- 
sertation ne  pouvait  du  moins  faire  de  mal  qu’à  lui- 
même  et  au  poète  qu'il  divinisait  (vous  verrez  tout 
à l’heure  que  c'est  bien  le  mot  propre  );  mats  cernai, 
qui  ne  pouvait  être  qu’une  somme  prodigieuse  de 
ridicule , dut  nécessairement  nuire  toaucoup  dans 
l’opinion  à l'auteur  qui  avait  le  malheur  d’être  l'ob- 
jet d'un  culte  si  insoisé,  et  qdi  par  une  faiblesse  à 
peine  concevable,  bien  loin  de  désavouer  de  toute 
sa  force  ces  folles  adulations  qui  ne  pouvaient  que 
le  compromettre , les  adopta  solennellement  en  les 
faisant  insérer  dans  sa  grande  édition.  On  ne  re- 
vient point  de  surprise  qu’un  boroihe  d'un  âge  plus 
que  mdr,  et  qui  devait  être  éclairé  par  la  religion  en- 
core plus  que  par  la  prudence  humaine,  ait  ima- 
giné de  placer  à cdté  de  son  ouvrage , qui  devait  lui 
faire  honneur,  un  monument  de  démence  dont  il 
n'y  a point  d'exemple,  et  n'ait  pas  craint  de  s'en 
avouer  le  complice.  Il  n'y  a qu'une  seule  explication 
plausible  d'un  si  étrange  scandale,  maie  elle  rentre 


I dans  un  des  caractères  généraux  du  dix-huitiems 
I siècle , et  ce  u’est  pas  encore  Ici  que  je  dois  les  exa- 
miner. 

Il  n'y  a que  des  citations  qui  puissent  vous  faire 
comprendre  l’effet  que  dut  produire  cette  Disser- 
tation imprimée  par  Fompignan  lui-même  : et 
comme  elles  sont  fort  amusantes , en  ce  qu'elles  ne 
ressemblent  à rien , je  les  étendrai  assez  pour  vous 
donner  une  idée  complète  et  de  la  tête  et  du  style 
de  l'auteur;  ensuite,  dans  le  détail  des  louanges  où 
il  se  répand,  je  prendrai  l’occasion  d’établir  les  vé- 
rités opposées.  Ce  n'est  pas  ta  première  fois  que 
j'ai  employé  cette  sorte  d'examen  contradictoire , 
qui  rend  la  critique  doublement  utile  en  combattant, 
d'un  cdté  le  mauvais  style , et  de  l'autre  le  mauvais 
jugement  ; mais  je  dois  avant  tout  vous  avertir  que 
cette  censure  des  Psamnes  de  le  Franc,  l’une  de 
ses  plus  faibles  compositions , n’est  point  du  tout 
l'appréciation  générale  de  son  talent , qui  ne  se  ma- 
nifeste guère  ici  que  dans  deux  odes , mais  qui  brille 
souvent  dans  les  cantiques  et  les  prophéties. 

Fréron , aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme , et  jugeant  toujours  l’homme  beau- 
coup plus  que  l’écrivain , h'avait  pas  épargné  l'en- 
cens à un  président  de  cour  souveraine,  ni  a un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  Vous  en  juge- 
rez par  un  seul  trait  ; .W.  le  Franc  (avait-il  dit) 
esf  peut-être  aussi  bon  poète,  aussi  bon  versifica- 
teur que  f'irgite.  C'est  ce  que  la  voix  unanime  des 
connaisseurs  avait  dit  du  seul  Racine,  et  ce  que 
Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  Fompignan, 
s'il  n'edt  pas  existé  un  marquis  de  Mirabeau.  Ce 
même  Fréron  n'avait  pu  cependant  s'empêcher  de 
trouver  un  peu  d'excès  dans  des  louanges  qui  n'é- 
taient jamais  mêlées  de  la  plus  légère  apparence 
d'improbation.  Il  eut  le  courage  d'observer  et  c'é- 
tait beaucoup  pour  lui  ] que  c’était  aller  un  peu  trop 
loin  que  de  dire , comme  le  marquis  de  âlirabeau , 
qu’if  n'y  avait  point  de  vers  dans  ce  recueil  oit  l’on 
ne  trouvât  tout  ce  qu’il  y a de  sublime,  d'harmo- 
nieux, de  louchant  et  de  noble  dans  la  poésie.  Il 
prend  la  liberté  de  lui  représenter,  le  plus  humble- 
ment qu’il  peut , qu'U  n’est  ni  vraisemblable  ni  pos- 
sible que  tout  soit  beau  dans  un  ouvrage.  Cela  n'a- 
vait jamais  été  mis  en  doute  ; on  peut  dire  même 
plus , c’est  que  tout  ne  doit  pas  être  beau , puisque 
toute  composition , d’après  la  nature  du  sujet,  doit 
avoir  ses  nuances , sa  progression , ses  variétés.  Ce 
qui  serait  à désirer,  ce  qui  n'est  pas  possible  en 
rigueur,  c'est  que  tout  soit  bien , c'est-à-dire  soit 
ce  qu'il  doit  être  ; et  c'est  ce  que  parmi  noua  Ra- 
cine atteint  si  souvent,  si  habituellement , qu'il  ne 
lui  reste  d'imperfections  que  celles  qui  sont  insépa- 
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rabics  de  rbuinanité.  Mais  le  marquis  de  Mirabeau 
ne  reconnaît  la  rérltd  générale  de  ce  principe  que 
jusqu'au  moment  où  le  Franc  a écrit , et  il  soutient 
que  dès  lors  il  y a eu  exception.  Voici  ses  termes  : 

• Je  n'bésile  pas  ii  croire  que  le  jounialisle  se  trompe , 
et  les  Poésies  sacrées  de  M.  de  Pompignan  réclament  ron* 
tre  celte  déciaioo.  > 

Cela  est  positif,  et  la  Dissertation  tout  entière  tend 
à prouver  cette  perfection  absolue.  On  demandera 
peut-être  comment  on  peut  soutenir  pendant  deux 
cents  pages  in-4*ce  ton  d’admiration  continue  ,dont 
après  tout  les  expressions  sont  bornées;  et  c’est  ici 
qu’il  convient  de  montrer  quelles  formules  d’éloge 
l’auteur  a su  employer  ; elles  sont  tout  aussi  extraor- 
dinaires  que  ses  décisions.  Passons  les  expressions 
de  chef-d'œuvre^  tTouorage  divia^  iTinestimabte 
ouvrage,  et  autres  semblables  répétées  à tout  mo- 
ment; il  n’y  a là  rien  de  neuf.  Mais  voici  des  traits 
qui  n’appartiennent  qu’à  la  manière  de  l’auteur  : Il 
n'g  a pas  dans  ces  nombreuses  poésies  une  seule 
pièce,  el  à peine  une  seule  slance,  qui  n'ait  frappé 
quelqu'un  d'admiration....  M.  le  Franc  est  un  écri- 
vain d’un  tel  ordre,  que  la  postérité  le  transposera 
d un  dembsiécte....  Et  à propos  de  ceux  qui  ne  par- 
tageraient pas  tout  à fait  les  extases  où  il  est  devant 
son  auteur  (c’est  ainsi  qu’il  l’appelle),  il  prononce 
cet  anathème  : 

• Nous  devons  nous  défier  de  la  légèreté  de  nos  déd. 
dons,  comme  d'un  penchant  au  parricide.  • 

S’il  avait  dit  seulement  du  penchant  à l'homicide, 
je  pourrais  deviner  (ce  que  pourtant  on  ne  peut  de- 
viner que  d’un  fou)  qu’il  a voulu  dire  qu’il  faut  se 
défier  de  la  disposition  à juger  légèrement  des  ou- 
vrages,  comme  du  penchant  à tuer  l’auteur.  Cela 
serait  encore  un  peu  fort  : car  enfin  ce  seraient 
tout  au  plus  de  mauvais  auteurs  maltraités  qui 
pourraient  avoir  quelque  penchant  à se  défaire  de 
leur  censeur;  et  cela  n’est  |us  sans  exemple.  Mais, 
dans  cette  foule  de  lecteurs  qui  décident  bien  ou 
mal  des  écrits  que  l’on  publie,  je  suis  persuadé 
qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  voulût  faire  le  moindre  mal 
à l’écrivain  qui  l’ennuie  le  plus.  Pour  ce  qui  est  du 
parricide, 'it  ne  saurais  même  conjecturer  ce  qu’il 
fait  là , ni  ce  qui  a pu  passer  par  la  tête  de  l’auteur  : 
ce  n’est  pas  une  grande  perte.  Il  continue  ses  hyper- 
boles.... 

" Rousseau  n'avalt  pas  osé  touclier  aux  cantiques  et 
aux  prophéties  : Cest  a qu’a /ail  Af.  le  Franc  avec  un 
iHccéi  qui  ne  saurait  trop  étonner,  el  qui  me/ait  sen- 
tir un  frisson  comparable  aux  approches  du  néant.... 
Ceat  le  cbeM'œuvre  de  riuteHigence  et  du  travail , que  de 
les  avoir  mû  à notre  portée  avec  tant  de  force  el  de  clarté, 
les  odes  enfin  out  plus  de  son , les  cantiques  plus  d’exac- 


titude; mais  le  tout  ensemble  est  éblouissant  de  beautés! 
et  te  délait , au  milieu  de  ce  tapage  de  vives  cou- 
leurs , est  aussi  fini  que  la  plus  parfaite  miniature.  > 
Tout  ce  tapage  d’admiration  ( pour  parler  le  lan- 
gage grotesque  de  l’auteur)  vous  paraîtra  encore  plus 
plaisant  quand  vous  aurez  entendu  la  pièce  citée 
immédiatement  à l’appui  de  tous  ces  beaux  éloges  : 
elle  n’est  pas  longue  ; c’est  la  traduction  du  psaume 
premier  : lleatus  qui  non  abiil.  Voici  les  deux  pr«- 
mières  strophes  ; 

Heureux  rbomme  que  dans  le  piège 
Les  roccbants  n'ont  point  fait  tomber, 

Qui  sou  tfre  en  paix , uns  suooombct 
Au  conseil  pervers  qui  l'asslége. 

Et  qui , fidèle  S son  devoir, 

Daos  la  chaire  ou  le  crime  siège 
Eut  toujours  borreurde  s'asseoir! 

Plein  du  zèle  qui  le  dévore. 

Inébranlable  dans  sa  foi , 

Sans  ceue  il  médite  la  lot 
D'un  Dieu  bientalvant  qu’il  adore. 

Dé  cet  objet  délicieux 

La  nuit  sombre , l'bumlde  aurore. 

Ne  détournent  Jamais  ses  yeus. 

C'est  sur  cette  mauvaise  prose  rimée  que  s’extasie 
)e  panégyriste. 

« Vous  conrifntlrez  aisémeot  » dit-il , que  rhaimooie  de 
CCS  struphes  est  paHuite , et  que  jamais  on  m Ht  des  ?ers 
plus  diâUës  et  plus  soooros.  ■ 

Il  faut  être  dépourvu  de  toute  connaissance^  de  toute 
oreille,  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  ces  vers,  loin 
d'étre  sonores , sont  destitués , je  ne  dis  pas  seule- 
ment  de  l'harmonie  périodique  essentielle  à la  stro- 
phe l>Tique , mais  n'oiit  pas  même  le  nombre  qui 
doit  se  faire  sentir  dans  chaque  vers  en  particulier 
pour  le  distinguer  de  la  prose,  et  c'est  là  d'abord 
un  de  ces  >ices  généraux  qui  rendent  la  lecture  do 
ces  psaumes  si  sècite  et  si  rebutante.  L’auteur,  à 
l'exemple  de  la  Mothe,  semble  n'y  avoir  cherché  que 
la  précision.  Il  n'est  pasdur  comme  lui,  mais  il  est  rare 
qu'il  ait  le  sentiment  du  rhythiue,  quali  té  la  première 
de  toutes  dans  l’ode , et  sans  laquelle  il  n'y  a point 
de  poésie  lyrique.  C'est  là  qu'il  faut  indispensable- 
ment que  les  vers  soient  de  la  musique,  ou  ce  ne 
sont  plus  des  vers  : on  ne  chante  plus  ceux-là,  comme 
autrefois , sur  la  lyre  ; mais  elle  doit  se  trouver  dans 
la  mélodie  du  poète,  qui  ne  saurait  être  ici  trop  sa- 
vante, trop  variée,  trop  expressive.  La  recherche 
de  la  concision  est  encore  une  autre  erreur  de  Pom- 
pignan,  surtout  dans  une  traduction  des  Psaumes. 
Il  est  reconnu  qu'il  faut  renoncer  ici  à tirer  avantage 
de  la  brièveté  brusque  et  tranchante  des  phrases 
hébraïques,  qui  est  l'opposé  de  notre  poésie,  etn'a 
rien  d'analogue  au  génie  de  notre  langue.  Racine  et 
Rousseau  l'ont  senti  tous  deux;  tous  deux  ont  suivi 
le  seul  procédé  que  pdt  comporter  ici  une  traduc- 
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tion  en  vers  « celui  de  la  paraphrase  y partout  ailleurs 
an  défaut  ; c'est  ici  une  nécessité , et  heureusement 
encore  cette  nécessité  est  pour  le  grand  talent  une 
source  féconde  de  beautés.  Un  des  caractères  de  To* 
riginal  est  de  réveiller  une  foule  d'idées  et  de  senti* 
ments  avec  fort  peu  de  paroles  : développez  ce  fonds; 
et  s’il  ne  vous  enrichit  pas,  c’est  que  vous  êtes  pauvre 
sans  remède;  c'est  que  vous  n'avez  compris  ni  senti 
les  livres  saints , dont  J.  J.  Rousseau  disait  qu'i^ 
parlaient  à son  caur.  Quelques  exemples  vont  ren- 
dre tout  ceci  plus  sensible  : j'en  rappellerai  un  dont 
je  me  suis  servi  ailleurs,  mais  qui  trouve  ici  tout 
naturellement  sa  place.  On  a cité  mille  fois  comme 
un  trait  des  plus  sublimes  de  l’Écriture  ce  verset 
d'un  psaume  : f idi  impium,  etc. 

H J’ai  ni  l'impie  exalté  dans  sa  gloire  et  haut  rooune 
les  cèdres  du  Liban;  j'ai  passé,  il  n'étaU  plus.  ■ 

Le  grand  Racine  a voulu  s’approprier  ce  trait,  et, 
trop  habile  dans  son  art  pour  ne  pas  voir  que  cette 
rapidité  .sublime  ne  pouvait  être  rendue  en  deux 
vers  français  avec  un  effet  digne  de  l'original,  il 
s'est  retourné  vers  les  moyens  de  sa  langue.  Il  a 
&it  une  période  de  six  vers , cinq  pour  la  gloire  de 
l’impie,  un  pour  sa  chute;  et  c'est  ainsi  qu’il  est  par- 
venu h s’approcher  de  l'original  : 

Tai  vu  l'impia  adoré  sur  la  terre. 

Pardi  au  cèdre,  Il  cachait  dans  In  clrax 
Son  front  audadeux. 

Il  semblait  à son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  set  ennemis  valocus. 

Je  n'ai  fait  que  passer  ; il  n’étalt  déjà  plus. 

Je  sais  que,  conune  sublime  proprement  dit,  cela 
n'égale  pas  même  le  latin  de  la  Vulgate.  Eli!  qui 
pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré.^  Mais,  comme 
poésie  française,  cela  est  magnifique;  et  c’est  ainsi 
(toute  proportion  gardée  d'ailleurs)  qu'il  faut  tou- 
’ours  traduire  en  vers  les  livres  sacrés.  Mais  recon- 
natt-on  seulement  des  vers  dans  les  deux  strophes 
que  vous  avez  entendues?  Une  simple  prose  vau- 
drait cent  fois  mieux,  pourvu  qu’elle  filt  Adèle,  et 
cette  version  de  le  Franc  ne  l’est  même  pas.  Elle 
s'éloigne  des  pensées  de  l'original , et  y substitue  de 
froides  chevilles ,/rfè/e  à son  devoir,  inébranlable 
dans  sa  foi,  un  Dieu  bienfaisant  qu'il  adore,  sa 
hiqui  est  un  objet  délicieux  : il  n’y  a pas  un  mot  de 
tout  cela  dans  le  psalmiste;  et  tout  cela,  il  faut  le 
dire,  n'est  qu'un  centon  d’écolier.  Qui  souffre  en 
vaix  sans  succomber  offre  d’abord  un  sens  complet; 
Pt  lorsqu’on  entend , à l’autre  vers , qu’il  ne  s’agit  que 
de  succomber...  au  conseil  pervers  qui  l'assiège, 
l’oreilie  et  l’intelligence  sont  déroutées , et  rejettent 
une  chose  si  misérable.  De  plus , il  n’est  pas  question 
de  souffrir,  c'est  un  vrai  contre-sens  dansce  psaume, 
qui,  d'un  bout  à l’autre,  ne  peint  que  le  bonheur 
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des  justes.  Que 'signifient  ces  deux  derniers  vers? 

La  nuit  sombre , rhumide  «arore. 

Ne  détournent  jamais  ses  yeux? 

Et  pourquoi  donc  ta  nuit  sombre,  qui  est  le  temps 
de  la  m^itation,  et  l'aurore,  dont  l'humidité  ne 
fait  rien  là,  mais  qui  est,  pour  le  juste  qui  s'éveille, 
le  premier  moment  de  l'action  de  grâces,  détour- 
neraient-elles ses  yeux  delà  loi  de  Dieuf  Cela  n'a 
pas  de  sens  : que  de  fautes  sans  excuse,  et  pas  même 
un  bon  vers!  Le  reste  ne  vaut  pas  mieux. 

Tel  un  arbr«  que  la  nature 
Plaça  sur  le  courant  des  eaux 
Ne  redoute  pour  ses  rameaux 
Ni  faquiloo  ni  la  froidure. 

La  froidure  et  taquilon  sont  à peu  près  la  même 
chose,  c’est  la  cause  et  l'effet  t et  pourquoi  donc 
cet  arbre,  parce  qu'il  est  placé  sur  le  courant  des 
eau.r,  ne  redovte-l-il  pas  l'aquilon?  On  n’en  voit 
pas  la  raison , et  il  fallait  en  indiquer  une  : c’est  là , 
comme  en  mille  endroits,  qu’il  faut  suppléer  à la 
brièveté  du  texte. 

Dans  son  temps  U donoe  des  frolls.... 

Cela  est  mot  à mot  dans  le  psaume,  Frucium  dabit 
in  tempore  suo;  mais  cela  est  trop  uni , trop  nu  pour 
des  vers , et  l'auteur  ne  l'a  pas  relevé  par  ces  deux -ci  : 

Sons  une  étemelle  verdure , 

Par  la  main  de  Dieu  reproduits. 

VéterneUe  verdure  n'est  qu'une  cheville  insigni- 
Aante;  mais  le  marquis  de  Mirabeau  n'en  affirme 
pas  moins  que  cette  strophe  est  animée,  vivante, 
et  brlitante  d'harmonie. 

Tes  jours , rooe  Impie  et  perfide. 

Tes  jours  ne  coulent  point  almi. 

Race  impie  et  perfide  n'est  pas  mélodieux,  et  ne 
coulent  point  aitisi  est  une  triste  chute  dans  un 
vers  lyrique  : surtout  la  répétition  du  mot  jours , 
qui  ne  dit  rien,  est  bien  loin  de  remplacer  cette 
répétition  du  texte,  qui  tombe  sur  l'idée  princi- 
pale , et  qui  a tant  de  vivacité  : Non  sic  impü , non 
sic.  Comment  ne  sent-on  pas  cela  ? 

Leur  éclat , blcntdt  obscurci , 

S'élriot  dans  kur  course  rapide , 
tk)mme  on  voit  en  un  jour  anl/uaf 
Les  vUs  débris  du  chaume  aride 
S'évanouir  au  gré  du  veaf. 

f 'ent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dans 
' une  ode,  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  chaume 
I aride?  Ne  valait-il  pas  mieux,  puisqu'il  n’est  pas 
possible  de  faire  mieux  que  Racine , conserver  les 
deux  vers  qu’il  a tirés  de  ce  même  endroit,  et 
très-fldèlement? 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légire 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 
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Voilà  comme  on  rend  ces  imites  si  vives  de  l'É- 
criture. La  dernière  strophe  redouble  les  transports 
du  panéftyriste,  qui  a pris  pour  du  sublime  une 
emphase  puérile , précédée  de  platitudes. 

Mab  k Jiule  dans  m csrriérr 
Se  préjwre  un  bonheur  sans  tin. 

\jt  [Mkiieur  du  séjour  divin 
Ne  verra  Jamais  la  kimière.... 

Fort  bon  |>our  le  catéchisme  et  pour  le  prône , mais 
non  pour  des  vers. 

Et  tnlUe  foudres  allumib 
Broieront  jusqu'à  la  pooMlfm 
Ou  ses  pas  furent  imprimés. 


même  temps  combien  les  meilleures  leçons  sont 
inotiles  aux  mauvais  esprits , puisqu'au  bout  de  eeot 
ans  nous  rencontrons  un  écrivain  qui  s'énonce  ab* 
solument  dans  )e  même  godt  qu’Armande  et  Bélise. 
Il  dit,  à propos  de  deux  de  ces  stances  que  vous 
venez  d’entendre  : 

« Je  vous  demande  si  vous  n’sTes  pas  senti  une  sorte 
de  paix  et  de  tranquillité  d’oreille,  d'4fne  etdeemr.... 
Si  ce  mouvemeotvouB  a éduppé , récites  ces  deux  stsoces , 
écoutez , et  voiià  té  Èêntimeni.  » 

Je  dirai,  moi,  avec  tous  ceux  qui  savent  leur  Mo- 
lière  : Voilà  bien  sa  Philamlnte  écoutant  Trissotin  : 


C’est  là  que  le  panégyriste  reconnaît  l'invention  des 
/tommes  inspirés,  une /in  digne  d'un  che/^'œuvre 
et  d'unpoême  entier  en  cing  stances.  Il  y a peu  d'in- 
vention  à gâter  deux  superbes  vers  de  Racine  dans 
AtheUie  : 

. . Et  qu'un  sang  por,  par  ms  maiiu  épanché , 

Eave  Juiques  au  marbre  ou  m pas  oot  uAicbé. 

11  est  ridicule  à'allumer  miüe  foudres  pour  bréier 
la  poussière}  c’est  là  précisément  la  grande  ouner* 
ttere  de  bouche  pour  ne  rien  dire , selon  l’expression . 
d’Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  filcheux , c’est  qu'un 
pareil  phébus  remplace  une  fin  de  psaume  qui  dans 
le  texte  est  d'une  grande  force  de  sens  et  d’expres- 
sion. En  voici  la  version  littérale  : 

R Aussi  les  impies  ne  soutiendront  pas  le  dernier  ju* 
gement , et  les  p^  heurs  ne  paraîtront  pas  dans  ra.s.sem* 
blée  des  justes;  car  Dieu  ronnslt  1a  voie  des  justes,  et 
celle  des  impies  périra  avec  eux.  • 

Ces  sortes  d'expressions,  Dieu  connait  la  voie  des 
justes,  doivent  toujours  être  conservées,  parce 
qu'elles  sont  caractéristiques,  et  ne.  se  trouvent  dans 
aucun  autre  style  que  celui  de  la  Bible. 

Presque  tous  tes  autres  psaumes  de  Pompignan 
sont  de  cette  même  manière,  c’est-à-dire  fort  au- 
dessous  du  médiocre,  si  on  en  excepte  quelques  vers 
très-dair-semés.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’entasser 
des  citations  qui  ne  vous  montreraient  que  le  même 
résultat,  ni  même  toutes  les  folies  du  panégyriste, 
qui,  après  vous  avoir  fait  rire  un  moment,  ne  tar- 
deraient pas  à vous  ennuyer.  Mats  je  ne  puis  me 
dispenser,  pour  faire  honneur  au  génie  de  Molière, 
de  rapprocher  quelques  phrases  du  marquis  de  Mi- 
rabeau de  celles  dont  se  servent  tes  Femmes  xa- 
vanUs  pour  louer  les  vers  de  Cotin.  Vous  ne  me 
soupçonnerez  pas  l'intention  de  mettre  sur  la  même 
ligne  Colin  et  le  Franc , même  quand  celui-ci  est 
mauvais  : j’ai  déjà  mis  sous  vos  yeux  des  preuves 
de  son  talent,  et  vous  en  verrez  beaucoup  d’autres. 
Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec  quelle  vérité  Mo- 
lièrea  fait  parler  les  sots  qui  louent  les  sottises,  et  en 


On  se  sent,  à ces  vers,  JUMiue»  «u  fond  de  Time 

Couler  Je  ne  tais  quoi , qui  fiüt  que  Ton  se  pAne. 

Et  un  moment  après , les  trois  savantes  en  chorus  : 

On  n'en  peut  plus...  oo  pâme...  on  se  ncart  de  pUUir... 

De  mille  doux  frissoiu  % ous  vous  senlex  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  les  frissons, 
comme  vous  l'avez  vu;  mais  il  y a joint,  ce  qui  est 
bien  à lui , les  approches  du  néant. 

Dédommageons-nous  un  moment  de  toutes  ces 
pauvretés,  en  jetant  les  yeux  sur  quelques  beaux 
endroits  de  ces  psaumes.  On  ne  peut  disconvenir 
qu’en  général  le  traducteur  ne  manque  également 
de  l’élégance  nombreuse  qui  appartient  à l'ode,  et 
de  l'onction  pénétrante  qui  appartient  au  psalmiste. 
I Mais  il  avait  de  la  verve;  elle  s’échauffe  quand  il 
travaille  sur  un  de  ces  psaumes  qui,  par  les  grands 
mouvements  et  les  figures  hardies,  rentrent  dans 
la  classe  des  compositions  purement  prophétiques. 
Cest  ceux-là  qu'il  aurait  dd  choisir  toujours  de  préfé- 
rence, comme  plus  analogues  à son  talent;  car  il  n'a 
de  chaleur  que  dans  l’imagination,  et  u’en  a point 
dans  l’àine  ni  dans  le  cœur.  Mais  quand  son  imagi- 
nation est  allumée  par  le  modèle  qu’il  a devant  lui,  il 
en  reçoit  une  impulsion  vive,  quoique  momentané, 

' et  retrouve  même  l'expression  et  le  nombre  qu’ail- 
icurs  il  n'a  presque  jamais.  Cest  ce  qui  lui  est  arrivé 
quelquefois  en  travaillant  sur  le  psaume  Exsurgat 
/)eus,  et  plus  souvent  sur  celui  de  la  création,  Be^ 
nedic,  anima  mea  : ce  sont  les  deux  seuls  qui  chez 
lui  oient  du  mérite,  surtout  le  dernier.  Je  ne  dirai 
rien  du  psaum^famenxi‘t/per/7umtna,  qu’on  a beau- 
coup vanté  dans  Pompignan  : il  n’y  a guère  mieux 
réussi  que  tant  d’autres  qui  ont  essayé  de  traduire 
ce  chef-d’œuvre.  I..a  version  de  le  Franc  a quelque 
élégance,  mais  ni  sensibilité  ni  mouvements  : elle 
n’est  pas  en  tout  au-dessus  du  médiocre.  J’aime 
mieux  ce  début  de  V Exsurgat  : 

Dieu  se  kve  : tombez,  roi,  tempk,  autel,  Mole. 

Au  feu  de  ses  regards , au  son  de  u parole , 

Les  PhiltstiMonl  fui. 

Tel  le  vent  dans  les  ain  chasse  au  loin  la  fumée , 
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Tel  ao  brasier  ardent  voit  la  dre  eoflammée  r 

Bouillonner  devant  lui. 

Les  troispremiers  vers  sont  d’une  iinpéluosité  qu'on 
ne  saurait  trop  louer  dans  un  exordc  de  ce  genre. 
Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de  ménae. 
L’un  est  tout  entier  dVMo/te  : 

Comme  le  vent  dans  l'air  dUalpe  U fumée, 

1^  voix  du  Toat-Pulssanl  a chassé  celte  amée. 

deux  autres  sont  pris  de  Rousseau , et  devaient 
du  moins  être  mieux  adaptés  à la  place  où  ils  sont. 
Rousseau  avait  dit  : 

Ou  comme  Tairain  cnOammé 
Fait  fondre  la  cire  fluklo 
Qui  bouillonne  à l'aspect  du  brasier  allumé. 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a pas  une  expression  que  le 
Franc  n'ait  empruntée;  mais  il  a laissé  de  c6té  la 
plus  nécessaire , celle  d'où  dépend  ta  justesse  de 
la  comparaison  fondre  ta  cire  fluide,  ce  que 
Rousseau  s'est  bien  gardé  d'oublier;  car  l'idée  du 
prophète  est  que  les  ennemis  ont  été  dissipés  de^ 
vont  l*  Seigneur,  comme  la  cire  fond  à l'approche 
du  feu,  et  le  rapport  est  parfaitement  juste  : il  est 
incomplet  quand  la  cire  ne  fait  que  bouillonner. 
L’expression  est  fort  belle , mais  Rousseau  ne  s'en 
était  servi  que  eomnoe  d'un  trait  de  plus  qui  ache- 
vait la  peinture  sans  la  charger,  et  ü n'avait  pas 
manqué  le  trait  principal  : son  imitateur  aurait  dd 
faire  comme  lui. 

SoQTenin  d'Unél , IMeo  vengeur,  Dieu  tupréme , 

Loin  dn  rives  du  Nil  tu  conduitaift  toi-méme 
Nos  lieux  efAriyés. 

Pinni  U»  taux  du  cief , les  éclairs  et  la  foudre, 

Le  mont  de  Sinal , prêt  it  tomber  en  poudre , 

Chancela  tous  tes  pk-ds. 

Les  eaux  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos  ; mais  la 
strophe  marche  et  se  termine  bien.  Le  sujet  du 
psaume  est  le  transport  de  l’Arche  sur  la  monta- 
gne de  Sion  ; c'est  ce  qui  est  tracé  dans  la  strophe 
suivante,  qui  pouvait  être  meilleure,  mais  où  du 
moins  le  vers  est  assez  ferme  : 

Sion . quel  le  auguste  fêta  I 
Qoela  traosporU  vont  éclater  ! 

Jusqu’à  ton  superbe  faite 
La  cbar  de  Dieu  va  monter. 

Il  marche  au  milieu  dn  anges , 

Qui  cMébrent  ses  louanges , 

Pénétrés  d'on  saint  effroi. 

Sa  gloire  fut  moins  brillante 
Sur  la  mootagoe  brdiante 
Ou  sa  maia  grava  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  jus- 
tifieraient que  trop  les  détracteurs  de  Pompignan , 
s'il  n’eût  pas  mieux  fait  ailleurs  : il  n'y  a peut-être 
pas  une  strophe  qui  n'en  présente  plus  ou  moins , et 
la  plus  grande  de  toutes  est  toujours  l'absence  du 
bon.  liC  goût  de  l'auteur  ne  va  pas  même  jusqu'il  le 


préserver  des  fautes  choquantes,  comme  son  oreille 
ne  l'avertit  pas  des  chutes  désagréables  de  la  plu- 
part de  ses  strophes. 

\jt  Seigneur  écoute  ma  plainte  ; 

Mes  cris  ont  attiré  se#  regard#  paternels. 

Tal  perré  ta  majenté  sainte 
Dont  l'éclat  l'environne  et  le  cache  aux  morleU- 

La  majesté  sainte  est  de  Racine;  mais  ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  percé  la  majesté.  Cela  n'est  pas  tolé- 
rabld  : on  ne  perce  aucune  mqjesté,  encore  moins 
c.elle  là  que  toute  autre.  Ailleurs  il  fait  accourir  Dieu, 
il  le  fait  crier  ; et  Dieu  n'accourt  pas  et  ne  crie  pas. 
Il  lui  dit  : 

Et  les  fondements  de  la  terre, 

Par  U ooorse  ébranlés , ont  tressailli  d'àormrr. 

Vhorreitr  est  ici  un  terme  très-impropre  : dans  ces 
sortes  d’occasions  elle  doit  être  caractérisée  particu- 
lièrement, comme  dans  ces  vers  d'Iphigénie  : 

Le  ciel  brille  d'éclairs , s'entr’otnre , et  parmi  nous 
Jette  une  tainit  Kormtr  qui  nons  rassure  tous. 

On  peut,  devant  l'Étemel,  tressaillir  de  crainte  et 
de  respect,  mais  non  pas  é'horreur.  Qu'il  est  rare 
de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des  mots  î 
On  les  emploie  sans  discernement,  comme  on  les  a 
lus  sans  réflexion , et  c’est  ainsi  qu'on  écrit  mal. 

Pourquoi , Seigneur,  d*  nm  alarmes 
yeux~tufain  encor  tes  ptaisin? 

En  vérité , on  ne  saurait  pardonner  de  semblables 
contre-sens  à un  homme  occupé  sans  cesse  de  i'Ë- 
criture.  Jamais  on  n’y  trouvera  rien  de  pareil;  nulle 
part  on  n'y  verra  te  Seigneur  se  faire  un  plaisir  de 
nos  alarmes  : ces  expressions  sont  un  vrai  scandale. 
Mais  voici  du  moins  une  bonne  strophe  que  je  ren- 
contre; elle  fait  partie  de  cette  belle  allégorie  du 
psaume  où  Israël  est  comparé  à une  vigne  que  Dieu 
iui-méme  a plantée  et  cultivée  : 

Du  milieu  des  voMm  rxropaguci , 

Celle  vigne  que  tu  chéris 
Élève  se#  bourgeons  ' fleuris . 

Jusques  au  faite  des  montagnes. 

Les  cèdres  rampemt  à tes  pïpds  ; 

Ses  rejetons  mulUplIés 

Bordent  au  loin  les  mers  profondes; 

Le  Liban  nourrit  ses  rameaux , 

Et  rEuphrale  roule  ses  ondes 
Sous  l'ombrage  de  leur#  berceaux. 

Mais  le  psaume  où  il  a été  le  mieux  inspiré,  le 
seul  même  où  le  bon  remporte  sur  le  mauvais  (car 
ce  mélaoge  est  partout,  et  dans  \ts prophéties  et 
; les  cantifptes,  comme  ici  ),  c’est  celui  de  la  création , 
qu'en  effet  on  peut  appeler  an  morceau  inspirant  : 
i)  ne  s’agit  pas  ici  de  comparaison  avec  l'original  ; 
Racine  et  Rousseau  n'y  atteindraient  pas.  Nous 

> Bourgeons  est  tro|>  petit  pour  un  si  grand  tableau.  Mais 
c'CAt  U seule  faute;  elle  est  légère. 
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n'eiainittoos  que  c«  qui  est  bien  en  soi  ; et  d'ailleurs 
(ifu  de  lecteurs  en  cherchent  davantage. 

Insplre^mol  de  uioU  cAoUqur* , 

Mon  Ame,  béoU  k Seigneur: 

QueU  ooneerti  awrz  magolUques , 

Quelt  bjrnnes  lui  reodrool  bonoeur? 

L'éclat  ponpeai  de  aea  ouvrages , 

Depuis  la  oalssanee  des  Ages , 

Fait  t'éloonement  des  noriete. 

Les  feux  célestes  le  oouronnenl , 

El  les  flammes,  qui  renviroonent, 

Sont  ses  véteneots  éternels. 

AIftsI  qu'un  pavillon  Ussu  d’or  et  de  soie, 

Le  vaste  azur  des  deux  sous  sa  main  ae  déploie, 
n peuple  leurs  déserts  d'asires  étincelaots. 

La  ttox  autour  de  loi  demeurent  suspend ua; 

Il  foule  aux  pieds  la  nua, 

Et  marche  sur  la  vents 

Fali-il  entendre  sa  parole, 

La  deux  croulent , 1a  mer  gémit , 

La  fonda  part,  l'aquilon  voie, 

La  tara  en  allence  frémit. 

Du  seuil  da  porta  élemella, 

Da  légions  d'aprits  fldéja 
k sa  vdx  s’élancent  dans  Talr  : 

Un  zèle  dévorant  la  guide. 

Et  leur  eaaor  est  pins  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  réclalr. 

U rtntptU  * du  chaos  la  abîma  faoèbra  ; 
n affermit  U tera  et  chassa  la  ténébra. 

La  aux  courraient  au  loin  la  rochen  et  la  nKmts  ; 
Mtb  au  son  de  sa  voix  la  onda  se  troobièreot , 

Et  soudain  s'écouléant 
Dana  leurs  gouffra  pafoods. 

La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au-dessous  de 
celle-là,  si  les  derniers  vers  n'avalent  pas  été  mal 
conçus,  précisément  parce  que  l’auteur  a voulu  en- 
richir sur  ce  qu'il  valait  mieux  conserver. 

La  borna  qu’il  leur  a prescrila 
Sauront  tOQjoon  la  resserrer. 

Son  ddgt  a tracé  la  limita 
Où  leur  biTcnr  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (et  je  suis  du  nombre)  préfèreroni 
ce  beau  vers  de  Racine  le  fils,  qui  se  grave  dans  la 
mémoire  dès  qu'on  l'entend  : 

Lange  de  ta  flou  expire  sur  ta  btmls. 

{Poème  de  la  /UUçion.) 

La  mer,  dans  l’exoa  de  sa  rage 
Se  ronle  en  vain  sur  le  rivage , 

Qn’elle  époovaole  de  son  bruit. 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe. 

Un  grain  de  sable  la  divise  : 

LVioda  approche , le  flot  a briM , 

Reconnaît  aoo  maître  et  s'enfuit.  * 

Un  grain  de  table  la  divise  ne  forme  aucun  sens , 
c’est  un  vrai  galimatias;  et  le  fiot  qui  reconnaît  son 
maitre  nemeplatt  en  aucune  manière  : cela  devient 


* Htavüae  rime,  remarquée  allleun. 

’ Combla  aérait  mieux , et  d'autant  mieux , qu'il  marque- 
rait le  paaaé,  et  dtentt  Té^voque  du  présent , qnl  est  ici  un 
début. 


petit  à force  de  vouloir  être  grand.  Ou  voit  bien  que 
l'auteur  a voulu  mettre  en  action  ces  mots  du  livre 
de  Job  : 

« Je  lui  ai  dU  : Tu  viendras  jusque-là , et  tu  n'ira« 
pas  plus  loin  > 

Eh  bien  ; c'était  cela  qu'ü  fallait  mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  faibles  : en  voici  une  où 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très- 
heureusement  relevés  par  l'élégance  et  te  nombre, 
mérite  qu'on  voudrait  voir  plus  souvent  dans  ce 
recueil. 

Ln  troupeaux  dans  1rs  prés  vont  eberebrr  leur  pAturc  : 
L’homme  dans  les  sillons  cueille  sa  noarrlture  ; 

L’ollvirr  reorlclilt  des  flots  de  sa  liqueur. 

Le  pampre  ooioré  fait  couler  sur  sa  table 
(>  nectar  dèlreiable 
Charme  et  souüen  du  omar. 

Dans  cette  pièce  (et  c'est  la  seule)  l'auteur  tombe 
rarement;  et  c'est  ce  qui  fait  que  Je  cède  au  plaisir 
de  citer,  espérant  que  vous  le  partagerez  avec  moi. 

Le  Souverain  de  la  nature 
A prévenu  tous  nos  bcMins  ; 

Et  b plut  faible  créature 
Est  l'objet  de  ses  teudrsa  aoins. 

Il  \rrse  également  la  sève 
Et  dans  le  chêne  qui  s'élève 
Et  dam  les  liumblrs  arbrlaseanx 
Du  cadre , voisin  de  la  nue , 

La  dme  orgueilleuse  et  touffue 
Sert  de  base  ta  nid  des  oiseaux. 

J’*TOue  que  lert  de  base  me  parait  une  tache.  Je 
conçois  bien  l'idée  du  contraste  ; elle  est  IkIIc  et 
fournie  par  l'original;  mais  outre  que  sert  de  base 
est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode,  le  contraste, 
pour  être  trop  marqué,  perd  son  effet.  Il  y a de 
l'affectation  à faire  du  cèdre  la  base  du  nid,  si  sou- 
vent suspendu  sur  des  branches  ; ce  qui  même  est 
tout  autrement  admirable.  Ces  trois  vers  devraient 
être  refaits. 

Le  daim  léger,  le  cerf,  et  le  ehevreaU  agile. 

S'ouvrent  sur  les  roclien  une  route  facile. 

Pour  eux  seuls  de  ces  bols  Dieu  forma  l'épatéseuf, 

Et  les  trous  tortueux  de  ce  gra>  1er  aride 
Pour  l’animal  timide 
Qui  nourrit  le  cbaaseor. 

Il  fallait  de  l'art  pour  faire  passer  le  mot  de  Iruus 
à la  faveur  d'une  épithète  pittoresque  et  de  la  tout  - 
nure  du  vers,  et  ce  mérite  doit  être  remarqué  dans 
un  poète. 

Le  globe  éclabat  qui  dans  l'ombre 
Roule  au  sein  des  deux  étoUét , 

Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Dm  ans , des  mois  renouvelés. 

L'astre  du  jour,  dés  sa  naissance , 

Se  plaça  dans  le  cercle  Immense 
Que  Dieu  luI-méme  avait  décrit  : 

< ttuc  tit^Hevenies,etnonprocede$ampiiûi.{itjh,t%xrmt 

vers.  II.) 
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ndd«  anx  kda  de  U carrière, 

H retire  et  rend  la  tamière 
Dana  Poardre  qui  loi  fut  preicrlt. 

Ce  dernier  rers  est  un  peu  sec;  et  l'auteur  néglige 
trop  souvent  une  chose  assez  essentielle  > le  soin  de 
bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai  encore , 
si  l’on  veut,  qu'ici  ce  qui  est  bon  peut  laisser  sou* 
vent  à des  juges  qui  auraient  le  droit  d'étre  difli* 
elles  ridée  d'un  mieux  qui  ne  serait  pas  l’ennemi 
du  bien.  Mais  ceux-là  mêmes  sauront  mieux  que 
d’autres  combien  la  difBculté  était  grande,  et  que, 
pour  la  surmonter  seulement  jusqu’à  ce  point,  il 
fallait  un  degré  de  talent  qui  n'est  point  du  tout  à 
mépriser. 

La  nuit  vient  à ton  tour  : c’est  le  temps  du  silence. 

De  antres/oJiÿettx  la  bêle  alors  t’vlancc. 

Et  de  tes  cria  algot  étonne  le  p8.steur. 

Par  leurs  mÿttemenU  les  lionceaux  demandent 
L*alimeot  qullt  alteodent 
Des  mains  du  Créateur. 

Fangeux  n'est  pas  une  épithète  bien  choisie.  Les 
antres  sont  d’ordinaire  abrités  : pourquoi  seraient- 
ils  fangeux f si  ce  n’est  dans  certains  temps?  Il 
valait  mieux  choisir  une  épithète  d’un  caractère  gé- 
néral. Étonne  k pasteur  n’est  pas  juste  non  plus  : 
effraye  le  serait  davantage , si  ce  n'est  que  personne 
n’est  plus  accoutumé  que  cette  espèce  d’hommes  à 
entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux.  Mais  le  fond 
des  idées,  quoique  fort  affaibli,  est  si  beau,  qu’il 
soutient  le  traducteur.  La  strophe  suivante  est  beau- 
coup meilleure  : 

Mais  quand  l'aurore  reoaiuaiile 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux , 

Ile  l’eorooccnl  pleins  d'épouvante 
Dans  leurs  repaires  ténébreux. 

Effroi  de  ranimai  saurage , 

Du  Dieu  vivant  brillante  Image, 

Ltwmme  parait  quand  le  Jour  luit. 

Sous  ses  lois  la  terre  est  captive  ; 

Il  y commande , 11  la  cultive 
Jusqu’au  régne  obscur  de  la  nuit. 

Captive  est  une  expression  d'autant  pius  mal  choi- 
sie, que,  suivant  les  principes  de  notre  religion , la 
nature,  originairement  sujette  de  l’homme  innocent, 
est  rebelle  aujourd’hui.  Il  a conservé  les  moyens  de 
la  soumettre,  mais  au  prix  du  travail;  et  l’état  de 
révolte  subsiste  toujours  : c'est  ce  qu'on  appelle  le 
mal  physique,  suite  du  mal  moral  dans  la  philoso- 
phie chrétienne,  qui  devait  être  celle  de  notre  au- 
teur. Encore  une  strophe,  cl  ce  sera  In  dernière. 

Prives  de  tes  regards  célestes. 

Tous  les  êtres  tombent  détroits , 

Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
Au  limon  qui  tas  a produits. 
lUis  par  des  semences  de  vie , 

Que  ton  soofQe  seul  multiplie. 

Tu  répares  les  coups  du  temps, 

U axa».  — Tove  iii. 


Et  la  terre , toujours  peuplée , 

De  sa  fange  renouvelée 
Volt  renaître  ses  habitants. 

Les  reproches  qu'on  pourrait  faire  au  poète  tom- 
beraient beaucoup  moins  sur  sa  versification,  qui 
est  assez  soignée , que  sur  sa  composition  générale, 
trop  éloignée  du  texte,  dont  il  néglige  trop  l’esprit 
et  les  mouvements,  et  c'est  un  grand  tort.  En  gé* 
nérai,  il  y aurait  beaucoup  à gagner  à suivre  de 
près  un  tel  modèle,  autant  du  moins  que  peuvent 
le  permettre  les  convenances  de  notre  langue  et  de 
notre  versification,  et  le  psaume  benedtr.  en  parti- 
culier offrait,  sous  ce  point  de  vue,  de  précieux 
avantages.  Le  Franc  semble  n’y  avoir  vu  que  la  par- 
tie descriptive,  et  il  l'aurait  bien  autrement  animée, 
s’il  eût  saisi  tout  ce  qu’ü  y a de  sentiments  dans  ce 
psaume,  qui  n’est  en  effet  qu’un  épanchement  con- 
tinuel d’admiration  et  de  reconnaissance  envers  le 
Créateur  : d'où  il  résulte,  dans  le  texte,  des  im- 
pressions affectueuses  qui  servent  partout  de  liai- 
sons et  de  transitions  pour  les  objets  descriptifs. 
Tous  ces  sentiments  tiennent  peu  de  place,  il  est 
▼rai;  mais  ils  sont  de  beaucoup  d'effet,  tant  Us  ont 
de  naturel  et  de  vérité.  C’est  là  ce  qu’on  peut  appeler 
l'huile  des  livres  saints  : elle  coule  dans  les  vers  de 
Racine,  et  leur  communique  sa  douceur  et  son  par- 
fum ; elle  se  fait  moins  sentir  dans  ceu.x  de  Rousseau, 
quoique!  pourtant  elle  n’y  manque  pas  tout  à fait, 
et  notamment  le  cantique  d'Ézéchias  en  est  i^m- 
pli.  Elle  manque  totalement  dans  les  poésies  de  la 
Franc , et  c’est  ce  qui  fait  qu’elles  n’auront  jamais 
beaucoup  de  lecteurs.  Partout  sa  versification  est 
plus  ou  moins  pénible  et  tendue;  point  de  cette faci- 
iité  entraînante  qui  éloigne  l’idée  du  travail  et  de 
l’effort;  et  un  homme  d'esprit  et  de  goût»  l’avait 
fort  bien  caractérisé  dans  un  badinage  fort  ingé- 
nieux * qui  parut  il  y a quarante  ans , et  où  l’ombre 
de  Voltaire , courant  de  nuit  chez  ses  amis  et  ses^en- 
nemis,  trouvait  ici  Piron  qui  dormait,  et  là  Pom- 
pignan  qui  criait  : Où  est  mon  Hieheletf 

Avec  de  telles  dispositions,  il  fallait  que  Pompi- 
gnan  se  connût  bien  peu  pour  tenter  la  version  da 
Miserere,  psaume  qui  abonde  en  pathétique  autant 
que  cette  version  est  remarquable  en  sécheresse  et 
en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  singulier,  e’est 
d'aller  prendre  parmi  tant  d’autres  le  psaume  118, 
le  plus  long  de  tous  et  le  plus  simple,  mais  dont  la 
simplicité,  toujours  la  même,  et  l'uniformité  d'idées, 
qui  roulent  toutes  sur  le  même  objet , l'éloge  de  la 
loi  divine , se  refusent  à la  poésie  lyrique , au  point 
qu'il  fallait  ne  douter  de  rien  pour  imaginer  d’en 

‘ M.Selia. 

' Relation  de  U mort  et  delà  cw0iatfcu»  de  \f.  de  FoUoire. 
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l'«ireiiiie  ode,  et  une  ode  de  plus  de  einq  eent^;  vers. 
Ouels  vers!  En  voici  des  échaotillons  ; 

/'r<3i  Vcfftlùt  tca  prnmrMrs. 

Reiftre  un  pécheur  pro*l»Tw. 

J’ai  fait  l'aveu  de  mes  falblnsm, 

SciuiMfur,  r(  lu  m'a»  parduoDé. 

.4a»urc  eu  moi  te  rrirwc/rw 
D'un  OQurtrl  n’p*‘iilanl , «încère , 

Tout  umipê  de  la  Krandrur. 

Mon  émr,  au  bruit  du  ta  cojerr. 

Se  cfiMoMf  presque  de  terr«*uf. 

Dan»  raver»iou  du  munson$n> 

Fome  et  DuurrU  riM'i»  (kunUmenU. 

Mon  esprit  ne  pense,  ne  songe 
Qu’à  te»  divin»  nimm.vnd<Hnent<. 

Ouvre  mon  cenir  à (a  iuigrsse , 

Et  n'ûta  |ioint  a nta  faiblt-MC 
L'appui  vbihlede  Ion  bras. 

Rien  n'égalera  ma  vitease 
Quand  Je  marcherai  sur  tu»  pas. 

Il  faut  ^.tre  juste  envers  tout  le  monde  ; quand  on  ^ 
fuit  troLs  ou  quatre  cents  vers  de  suite,  tous  écrits 
dans  ce  goût , peut*on  se  plaindre  d'un  lecteur  à qui 
le  livre  toml)emil  des  mains  ? Il  y perdrait  pourtant, 
et  je  lui  dirais  : Passez  vile  aux  livres  suivants;  il 
y a encore  beaucoup  à élaguer,  mais  il  y a aussi  à 
lecueillir.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  ce  qui  est  de 
celte  dernière  espèce. 

Celait  un  beau  champ  pour  lu  poésie  que  ce  Can- 
tique  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge,  analysé  par 
nos  plus  habiles  rhéteurs  ',  comme  un  modèle  du 
plus  sublime  enthousiasme,  de  la  plus  belle  marche 
lyrique,  celle  qui  est  à la  fois  d'une  rapidité  entrât* 
nante  et  d'une  imposante  majesté.  Pomplgnan  ne 
s'en  est  approché  que  dans  trois  ou  quatre  strophes, 
et  c>st  surtout  la  rapidité  qu'il  a le  mieux  rendue. 
Tout  le  commencement  ne  vaut  rien;  voici  l'endroit 
où  il  commence  à entrer  en  verve  : 

La  mer  alors , la  mer  qui  baigne  leur  rcapirr , 

De  toute»  parts  les  InvesUI. 

Son  propre  roi , qu’elle  eoglootit, 

Dhparalt  dans  Vabime  ou  sa  fureur  expire. 

TaI  va  chefs  et  soldais,  courtier»,  arme»,  drape.uu , 

Au  brait  des  veola  et  du  toonerre , 

Comme  le  métal  ou  la  pierre , 

Tomber,  s'ensevelir  dans  le  goafb«  des  eaux. 

Ta  droite  a signalé  sa  force  inépuisable , 

Seigneur  : ou  sont  eea  rois  contre  U foi  duralde 
Follement  oonjoréa? 

De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire? 

Je  le*  cherebe  : ou  sont-ils?  Le  feu  de  ta  colère 
Ln  a tous  dévorés. 

C'est  là  sans  doute  delà  vivacité,  du  feu;  mais  tout 
languit  un  moment  après,  surtout  à côté  du  texte 
littéral. 

■ L'ennemi  disait  : Je  poursuivrai  et  j'atteindrai;  je 
partagerai  les  dépouilles  et  mon  Smo  sera  rassasiér*;  je 
tirerai  mon  glaive, et  ma  main  tuera. 

Notre  ennemi  disait  : Je  poursuh  rai  ma  proie  ; 

' Ueraan  et  ftolUn.  Voyec  la  Traite  drs  Sfuiie». 


, I>-ur  saug,  lenrproprr  sang,  inondera  leur  \oie 
I Jusqu'au  fond  des  déaerU. 

Uur propre  sang  est  une  cheville  insuppui  l.ililc  ; l't 
de  quel  autre  sang  donc  s'agirait-il?  Est-ce  la  le  cas 
de  la  répétition?  Est-il  temps  de  s’arrêter  quand  il 
faut  courir?  Eh  ! que  devieot  ce  trait  si  énergique , 

• Je  poosuivrsi  et  j'alleindrai,  . 
persequar  et  comprehendamf  Le  traducteur  rend 
l'un , et  omet  l'autre  : cela  devait  être  inséparable. 
Je  sais  qu'un  pareil  laconisme  ne  peut  guère  avoir 
lieu  dans  nos  vers;  mais  dans  une  stroplie  qui  en  a 
sis  ne  pouvait-on  du  moins  faire  passer  la  chaleur 
qui  est  dans  le  texte  ? Elle  achève  de  s’éteindre  dans 
les  vers  suivants  : 

le  le>  depoailleral . J'uioovlral  ma  lialoe. 

Ib  eialem  MU.  lejou,;  Ua  ont  briaé  leur  chaîne  : 

QuIU  rentrent  dan»  mre  fen. 

Tout  cela  est  glacé , tout  cela  eat  mort.  Où  donc  est 
ce  mouvement  terrible  : Je  tirerai  mon  gtaive,  et 
ma  main  tuera  f Vraiment  après  cela,  il  s'agit  bien 
de  rentrer  d/ins  les  fers.  L’Egyptien  ne  parle  que 
de  tout  exterminer,  et  c’était  en  effet  tout  son  des- 
sein et  toute  sa  politique;  l'histoire  sainte  en  fait 
foi.  Quoi  ! de  si  pauvres  chevilles  sur  un  fond  si  ri* 
che  ! cela  fait  souffrir  : et,  soit  amour  du  texte  sacré, 
soit  impatience  d’une  si  misérable  version,  Je  n'ai 
pu  me  refuser  celle  qui  est  venue  comme  d'elle*même 
sous  ma  plume,  et  qu’à  tout  risque  j'offre  à votre 
indulgence  ; 

L’ennemi  s’écriait,  déjà  bouillant  de  Joie  : 

Je  poursuivrai  l’esclave,  et  J'aUelodrai  ma  proie. 

Le  glaive  ml  dans  ma  main  : Il  brille,  U va  frapper; 

Il  frappe.  Immole,  et  livre  à ma  rage  assouvie 
La  dépouille  et  la  vie 

De  ces  vils  fugiUfs  qui  croyaient  m’échapper. 

Comment  petU-on  être  ftoidf  disait  V'oltaire  dans 
une  de  ses  lettres.  Et  cette  question , dont  tant  d’ou- 
vrages lui  donnaient  la  solution,  n'était  que  la  sail- 
lie d'un  poète  dont  la  froideur  n’a  guère  été  le  défaut. 
Mais  si  jamais  elle  peut  paraître  presque  incompré- 
hensible et  plus  inexcusable  qu’ailleurs , c’est  quand 
on  a traduit  la  poésie  des  livres  saints. 

T^a  strophe  suivante  est  meilleure  : 

Il  le  disait  ; cl  leurs  blasphèims 
Sont  ctouffns  au  »pîn  floU. 

Dieu  fait  retomber  sur  eux-mémea 
L’audace  de  U’urs  vains  complota. 

Gran<l  Dieu , que  tu  fais  de  prodiges  ! 

(>8  dieux  d’erreurs  et  de  presUgn 
! Ont-ils  pu  s’égaler  à toi? 

Terrible  maître  des  empires. 

Le»  chants  mémo»  que  lu  mlmplre» 

Me  pénétrent  d’un  saint  effml. 

Sans  doute  Moïse  était  inspiré  d'un  bout  à l'autre 
de  ce  cantique;  mais  Pomplgnan  l'élalt-il  lorsqu'il 
n’a  tiré  qu'une  strophe  excessivement  faible  de  i'iin 
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des  enüruiU  les  plus  lyriques  qui  puissent  enllainnier 
un  poele?  Vous  allez  en  juger  sur  une  prose  littérale. 

Le  chantre  hébreu  veut  peindre  la  consternation  ré* 
pandue  dans  toutes  les  contrées  voisines  à la  nou* 
velle  d'un  événement  aussi  miraculeux  que  le  pas* 
sage  de  la  mer  Rouge  : 

« Los  peuples  l’ont  appris,  et  se  sont  vaineroeDt  irri* 
lés;  la  oonstematioQ  et  les  douleurs  ont  saisi  iesPliilistius. 
Alors  SC  sont  troublés  les  princes  d'Édon  ; les  puissanU  de 
Moab  ont  tremblé;  Chaoaan  a été  glacé  d’eflroi.  Seigneur, 
que  la  peur  et  l'épouvante  fondent  ainsi  sur  tous  nos  enne- 
mis ; qu'a  l’aspect  de  votre  bras  puissant  iU  soient  üuroo* 
biles  comme  le  marbre , justju’a  ce  que  votre  peuple  passe , 
Seigneur,  jusqu'à  ce  qu’il  soit  passé,  le  peuple  qui  est  à 
vous.  » 

Kt  Pompignan  : 

De  la  PalOkUue  alarmée 
Je  vols  la  rage  et  la  douleur. 

Tous  1rs  princes  de  1*Iüusm« 

Sont  dans  le  trouble  et  dans  l'iiormir; 

Moab  quitte  ses  cliamps  fertiles  ; 

Ses  soldats  restent  imoaobiles 
Sous  ton  glaive  victorieux. 

Dans  l'effrui  mortel  qui  les  glace. 

Seigneur,  sur  ton  peuple  qui  passe 
Il  iro&eraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  même  de  tout  ce  qui  manque  à ces  vers , 
dont  la  plupart  en  méritent  à peine  le  nom,  quel 
amas  de  contre-sens  ! On  dirait  que  Fauteur  ne  s'en- 
tend pas  lui-ménie.  Moab  ne  qmtU  point  $es  champs, 
il  iFy  a nulle  raison  pour  cela;  et  s'il  quitte  ses 
champs,  comment  set  soldats  reslent-xh  tmmo6i- 
UsJ  Kt  comment  sont-ils  immobiles  sous  un  glaive 
victorieux  dont  ils  sont  encore  fort  loin,  et  qui  ne 
les  attaqua  que  bien  des  années  après.’  Comment 
enfin  n*osenf-ils  lever  les  yeux  sur  ce  qui  est  si  loin 
de  leur  vue?  Mais  ce  qu’il  y a de  pis,  c'est  qu’on 
ne  revoit  rien  là  de  cette  poésie  de  l'original,  qui 
semble  vous  donner  des  vers  tout  faits,  et  vous  en 
fait  faire  comme  malgré  vous;  car  il  est  à remar- 
quer qu’iei  le  poète  hébreu  a précisément  le  ton 
d'Horace  et  de  Pindare , et  procède  partout  comme 
eux  : Fbébraïsme  n’est  que  dans  quelques  locutions. 
D’ailleurs  c’est  tout  simplement  l’ode  antique  dans 
toute  sa  beauté;  il  n’y  a ici  ni  écarts  ni  secousses; 
ce  n’est  pas  une  prophétie,  c’est  un  chant  d 'allégresse 
et  de  triomphe;  et  le  Franc  n'a  vu  là  qu’une  pau- 
vre strophe!  Aussi  n’a-t-il  rien  rendu,  absolument 
rien.  Pour  moi , j'avoue  qu'en  ne  comptant  que  les 
beautés  de  l'original , je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  trop 
de  quatre  strophes  pour  développer  le  tableau  si 
énergiquement  resserre  dans  le  texte.  Si  l’on  ne 
peut  pas  s'approprier  le  lingot,  eh  bien!  il  faut  tâ- 
cher du  moins  de  parfiier  de  For. 

Lra  peupifv  l'ont  ipprii  : k bruit  de  tel  vcogeonces 
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A franchi  le#  désert#  iminen»es , 

Les  sommets  de  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 

Des  enfants  de  Moab  le#  Iriboi  opulentes 
Se  cachent  sou#  leurs  tentes. 

Et  leurs  boucliers  d'or  ont  tremble  dans  leur  main. 
£doni  en  a frémi  : son  orgueilleuse  audace 
En  vain  affectait  la  menace  : 

Ses  chefs  gardent  encore  un  alleoce  d’horreur. 

Le  Philistin  se  tait  dans  sa  rage  Impuisunte, 

Et,  pâle  d'épouvante. 

Il  n'a  pu  proférer  que  des  crU  de  terreur. 

De  tous  les  ennemis  qu’elle  soit  le  partage. 

Leur  âme  est  dans  l'enrol  quand  leur  bouche  t’outrage. 
Que  toujours  devant  toi  la  peur  fonde  sur  eux; 

Qu'Us  soient  têts  qu'à  nos  yeux  ces  bustes  InoUks  , 

Ces  marbres  lmm<d>Ues 
Dont  Us  oot  bit  leurs  dieux. 

Que  sans  oeise  eochaf  nés  dans  cet  effroi  stupide , 

Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide. 

Ils  regardent  passer  ton  peuple  triomphant 
Qu’il  passe,  et  louche  enfin  tu  fortuné  rivage 
Promis  pour  héritage 

Au  peuple  que  Dieu  même  a cltolst  pour  enfant. 

Vous  avez  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fautes 
que  dans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  des  beau- 
tés. En  voici  pourtant  une  que  je  ne  dois  point  pas- 
ser sous  silence,  ne  fût-ce  que  pour  faire  voir  jus- 
qu'où le  traducteur  tombe  trop  souvent , soit  fai- 
blesse, soit  défaut  de  goût  : et  comme  j’en  pourrais 
citer  beaucoup  de  semblables,  vous  en  conclurez 
que  j’aime  bien  mieux  épuiser  l'éloge  du  bon  que  la 
censure  du  mauvais.  C'est  dans  le  commencement 
de  ce  cantique  et  sur  ces  paroles  de  la  Vulgate  : 
Equum  et  ascensorem  dejecU  in  mare  : 

L’Egypte  eo  vain  combattait  ; 

U en  triomphe,  il  foudroie 
Lé  cavalier  qui  te  noie 
Sous  le  coursier  qu'il  monlaU. 

C’est  apprêter  à rire  que  de  foudroyer  celui  qui  se 
noie;  et  vous  voyez  que,  dans  Fauteur  hébreu,  il 
n’est  point  du  tout  question  de  foudroyer  : c'est 
une  bien  lourde  méprise. 

Un  autre  cantique,  celui  que  Moïse,  avant  sa 
mort , adressa  aux  enfants  d’Israël , est  en  gêuéral 
d'un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutient  assez 
également  d’un  bout  à l’autre  : c’est  un  des  mor- 
ceaux où  il  y a le  plus  de  correction  et  d’élégance^ 
et  le  moins  de  taches.  Mais  Je  préfère  de  vous  faire 
entendre  ce  qui  s’élève  davantage  par  le  sujet  et  le 
style.  Tels  sont  ces  différents  endroits  du  cantique 
de  Dibora , Fun  des  meilleurs  du  recueil  : 

Une  femme  s’oppose  à kars  progrès  fUneilea; 

Mère  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  restes. 

Qui  des  fers  d’un  tyran  ne  pouvaient  échapper. 

Dieu  s’ouvre  à la  victoire  uoe  nouvelle  voie  : 

Le  chef  qu’il  nous  envole 
A combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaiue. 

Le  torrent  de  Clson  dans  tes  gouffres  enlrsloo 
Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts. 

Sous  eel  burribte  poids  sa  course  est  arrêtée . 
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canfique  d'.4nne,  composé  tout  entier  de 
strophes  de  quatre  vers  de  trois  pieds , suivis  d’un 
alexandrin,  n’est  remarquable  que  par  le  mauvais 
choix  d'un  rhythme  aussi  ingrat  que  bizarre  ; la 
versification  y repond;  elle  est  partout  fort  au-des- 
sous du  médiocre. 

cantique  de  David  sur  (a  Mort  de  5aüt  et  de 
Jonathas  devait  être  de  l'intérêt  le  plus  touchant  ; 
mais  ce  n'est  pas  par  là  que  brille  le  traducteur. 
Cependant  les  deux  dernières  .strophes  de  celte 
pièce,  d'ailleurs  extrêmement  inégale,  ne  sont  pas 
dénuées  de  sentiment.  Le  poêle  s'ailresse  aux  filles 
d’Israël  : 

Vou5  adoriez  leur  empire  : 

Ceo  fait,  ils  ont  vj-oi. 

Dieu  loin  de  nous  se  retire, 
tt  ridolAtre  a vaincu. 

Quels  bouveaux  guerriers  s'avancent? 

Quels  vils  eancœU  s’éiaocent 
De»  vallon»  de  JermCl? 

Par  des  arme»  méprisées 
Comment  ont  été  brisées 
Les  colonnes  d'hraél  ? 

Héros  du  peuple  lidéle , 

Prince  (pixire  et  généreux. 

Tu  meurs  10  douleur  mortellf 
Pour  tmi  ami  maltieureiix  ! 

O Jonathas!  6 mon  frère! 

Je  t'aimais  comme  une  mere 
Aime  sou  unique  enfaul. 

Avec  toi  notre  courage 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu’emporte  un  soulle  de  vent. 

Il  n'y  a rien  à extraire  du  sixième  cantique,  et  il 
est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par  ces  quatre 
vers  : 

Tu/h$  la  roche  inaccesj*il»le. 

Seigneur,  qui  défendit  mes  Jours; 

Tu  fut  le  guerrier  Invlnrihle 
P.ar  qui  Je  triomphais  toujours. 

Avec  ces  deux  tu  fus , quand  c était  déjà  trop  d'un , 
on  n'embouche  pas  la  trompette  fort  harmonieuse- 
ment. Cette  pieee  n'est  pourtant  pas  sans  beautés, 
témoin  ces  deux  strophes  où  David  peint  l'éelatante 
protection  que  Dieu  lui  avait  accordée  contre  la  li- 
gue des  peuples  voisins  : 

Soudain  sa  colère  allumée 
Cause  d'affreux  embra»empnU. 

Des  monts,  entourés  de  fumée. 

Il  aouléve  le»  fondements. 

Sous  (es  coup«  runlvm chancelle; 

Son  front  de  fureur  eUncelle 
Contre  un  p«*uple  H^iUeux. 

Devant  lai  marche  son  tonnerre, 

Et  pour  (Irsceodre  sur  la  terre, 

Soua  tes  pied»  11  courbe  le»  deux. 

Apres  le  vers  de  Rousseau , Àbaisse  la  hauteur  des 


eieux...  il  n'est  pas  malheureux  d’avohr  trouvé  «es 
deux-là. 

Sa  voix  gronde  au  aein  de»  nuage» 

Pour  effrayer  le»  impo»teur»  ; 

Se»  trait» , m foudre  rt  se»  orages , 

Ont  détruit  m»*»  peraécateun. 

Tool  con»plre  a punir  leur»  crime»  ; 

Jusqu'au  fdiHl  de  leurs  noirs  abîme» 
l.es  flots  émus  se  sont  ouverts; 

Et , dans  leur  cavité  profonde, 

De*  rempart»  ébranlé»  du  monde 
Les  fondement»  sont  découvert». 

Il  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a pour 
titre,  les  dernières  paroles  de  Daeid,  commence 
par  celles-ci , qui  ne  sont  sûrement  pas  d'nn  poett  : 

Voici  rin»lructlon  dernière 
D'un  monarque  choisi  de  Dieu  ; 

Voici . dan»  son  dernier  adieu , 

Son  cœur,  son  éme  tout  entière. 

Le  reste  est  s^ussi  faible  que  cet  exorde  c*l  ridicule. 
Le  cantique  de  Toble  et  celui  de  Judith  ne  valent 
guère  mieux,  non  plus  que  le  suivant,  celui  d'un 
Juif  dans  tes  fers;  et  sur  trois  cantiques  d'Isale 
deux  sont  encore  au-dessous  : le  troisième  est  meil- 
leur, mais  peu  au-dessus  du  médiocre.  Celui  d'/:,'- 
Uchiel  est  fort  supérieur,  et  l'exécution  en  était 
très-difficile  : c’est  une  allégorie  continuelle,  que  le 
traducteur  a fort  bien  rendue , mais  qui  ne  pourrait 
être  citée  sans  explication.  Le  cantique  où  le  même 
prophète  prédit  la  ruine  de  Tyr  offre  des  morceaux 
plus  saillants.  Voici  le  meilleur;  les  autres,  quoique 
avec  des  beautés,  sont  mêlés  de  trop  de  fautes  pour 
être  cités  : 

Tu  vU  rilaliâf  et  la  féroce 
Toffrir,  dan*  un  tribut  nouveau , 

Leur  indu-vlrlc  et  leur  richesse 
Pour  l'omcment  de  ton  vaisseau. 

L'Egypte  V de  ses  mains  habiles, 

A ILssu  ce»  voiles  roohiirs 
Du  lin  cueilli  dans  ses  silton»; 

El  l’Ellde.  a les  pi«U  treinhianle, 

A (Je  sa  pourpre  étincelante 
Forme  te»  riches  pavllluii». 

Pompignan  a rendu  avec  quelque  énergie  Ica 
sombres  et  effrayantes  peintures  qui  distinguent 
les  visions  d'Kzéchiel;  celle,  par  exemple,  où  il 
représente  le  roi  d’Kgypte  descendant  aux  enfers , 
dont  il  trouve  les  avenues  occupées  par  les  images 
et  les  tombeaux  d'une  foule  de  rois  et  de  chefs  bar- 
bares qui , comme  lui , ont  opprimé  les  nations. 

Crst  U qu'Assur  habile,  et  que  d’un  peuple  immense 

Il  volt  autour  de  lui,  dan*  un  affreux  silrnoe. 

Les  sépulcre»  rangé». 

De  crainte  à son  aspect  la  terre  fut  frappée  : 

Il  périt;  les  soldat»  et  leur  roi  sous  l'é^ 

Tombémit  égorgés. 

Elam  est  en  ces  lieux  : ses  honneur»  l'abandonnent; 

De  ses  guerriers  vaincu»  les  tombeaux  l'environnent 
De  ténèbre»  couverts. 
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Ia*  pays  qu'il  troubla  délntem  sametnoire  : 

Ou  millru  des  combals  il  fut  )e-ié  sans  gluirv 
Dans  le  fond  des  enfers. 

Jir  crois  qu’il  eût  été  beaucoup  micu\  et  pluscon- 
lurme  à l'esprit  du  texte  de  dire  : 

Lâ  mort  a d'on  seul  coup  précipité  sa  gloire 
Dans  la  nuit  des  enfers. 

Mais  achevons  le  tableau. 

tu  en  uni  occupé  les  innombrables  rouiis, 

Sur  des  liU  que  la  mort  dans  ces  ubsctires  suûte» 
Uli*-iuême  a dressés  ; 

•Sujet»  iudrcxmcis , aou^  rnius  ^^lid^'te» , 

<Jtii  tous  dans  le  séjour  des  ombre»  olerueiles 
Sans  ordre  sont  placés. 

Vois  CCS  prince*  du  Nord  donl  la  gloire  s'effare; 

Vols  ces  bras  sans  vigueur  et  ces  fronts  sans  menace, 

Kt  ces  yeux  sans  regards.... 

Ees  deux  vers  sont  d’une  expression  sublime. 

Fantdmcs  que  la  mort  en  esclav  es  ctiâtie , 

1-Uix  doot  Jadis  la  main  sur  nous  app<‘s.-uilie 
Brisait  tous  uos  remparts. 

U muoarques  tombés  ' , ou  sont  vos  diadi-me»? 

Kt  ViKis,  hommes  puissants,  dont  le»  fureurs  catmoc»* 
Tourmentaient  l'univers, 

Ou  sont  tou*  vos  pro>‘ta,  vos  grandeurs  redoutables? 

Les  cachots  du  sommeil  au  Jour  impénetr.iblca 
Vous  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  prophéties  est  celui  où  la  versilica- 
tiou  de  l'auteur  est  plus  égale,  plus  correcte,  et 
même  plus  coulante  que  partout  ailleurs  : sa  verve 
y est  plus  soutenue, et  c'est  là  qu'il  a le  plus  d’élé- 
vation et  de  force , et  le  moins  de  taches  et  de  négli- 
gences. Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ne  peut 
être  apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  égale- 
ment notre  po^ie  et  celle  de  l’Écriture;  mais  il  y 
avait  de  plus  une  difficulté  particulière,  qu'il  était 
très-important  de  surmonter,  et  dont  il  ne  parait 
|)as  s'étre  assez  occupé  : c’était  de  remplir  les  lacu- 
nes par  des  transitions  rapidement  explicatives, 
mais  assez  claires  pour  avertir  toujours  le  lecteur 
des  moments  où  le  prophète  passe  d'un  objet  à un 
autre,  des  désastres  prochains  aux  révolutions  heu- 
rtiises  qui  les  répareront;  et,  faute  de  cette  pré- 
caution, il  y a des  endroits  couverts  de  nuages,  et 
où  le  lecteur  le  plus  instruit  ne  peut  plus  suivre 
l'ordre  des  prédictions  et  des  événements  : il  sem- 
ble alors  que  le  prophète  dise  le  pour  et  le  contre; 
ce  qui  n’est  pas , et  ce  qu’il  fallait  éclaircir.  L’homme 
inspiré,  le  royan/ (comme  disaient  les  Hébreux) 
pouvait  quelquefois  envelopper  jusqu’à  un  certain 
point, et  selon  les  desseins  de  Dieu, des  prédictions 
qui  ne  devaient  être  manifestes  que  dans  un  temps 
donné;  mais  le  traducteur,  libre  de  choisir  dans 

' U r • dans  le  (rate  : O monarque*  dm  A'onf répétltioa 
bible. 

* Hémistiche  p.vrxsile  qu'il  n<*  faut  jamais  se  permeltre 
dUMOoeode. 


ces  prophéties , doit  toujours  être  clair  pour  le  lec- 
teur. A cet  inconvénient  près,  qui  mêniH  n'est  pas 
fréquent,  tout  ce  livre  est  pénétré  de  l'esprit  des 
I livres  saints;  mais  comme  cet  esprit  s'exprime  sou- 
vent d'une  manière  fort  éloignée  de  nos  idées  et  de 
notre  goiU , il  y a ici  de  belles  choses  qui  ne  le 
peuvent  p.iraitre  qu'à  ceux  qui  se  sont  familiarisés 
avec  l’original.  Telle  serait  la  peinture  tracée  par 
Kzéchiel  des  désordres  infâmes  de  Samarie  et  de 
Jérusalem,  allégoriquement  représentées  comme 
deux  sœurs  également  coupables,  deux  épouses 
adultères,  mais  avec  une  vérité  et  une  force  de  cou- 
leurs dont  J uvétial  n'approche  pas,  et  qui  pourrait 
causer  une  sorte  de  surprise  et  même  d’épouvante 
à ceux  qui,  trop  accoutumés  à cet  art  si  commun 
de  parer  ou  du  moins  de  déguiser  le  vice,  ne  se 
souviendraient  pas  que  l’Esprit  .saint,  qui  ne  mé- 
nage pas  nos  hypocrites  délicatesses , n'a  dû  songer 
qu’à  peindre  ce  qui  est  horrible  et  abject , de  manière 
à n’inspirer  que  l'horreur  et  le  mépris.  C’est  peut- 
être  un  des  morceaux  où  le  traducteur  a le  plus  si- 
gnalé les  ressources  de  son  talent.  Sans  blesser  en 
rien  la  décence,  il  couvre  de  la  noblesse  du  style 
|K>étique  les  crimes  de  la  barbarie  et  les  turpitudes 
delà  débauche.  Voici  d’abord  les  sacrifices  abomi- 
nables dont  Voltaire  a parlé  dans  la  Henriade  : 

Ix>r»qu'a  Molœb  . leur  dim  , de»  mère»  g<tnis$<xnte$ 
Uffralriit  de  leurs  enfants  les  mirallles  fumante». 

Os  deux  vers  sont  très-médiocres;  et  l'épithète 
yémtssanfer,  contraire  à la  vérité  historique,  af- 
faiblit extrêmement  un  tableau  qui  devait  faire 
frémir.  Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés  qui 
n'étaient  plus  des  femmes  ni  des  mères,  pous- 
saient des  hurlements  d'une  joie  infernale  pour 
étouffer  le  cri  des  innocentes  victimes  que  les  flam- 
mes consumaient  dans  un  vêtement  d'osier  C'est 
ce  que  le  prophète  et  après  lui  l'imitateur  français 
ont  peint  fidèlement,  et  en  y joignant  même  ce 
qui  a toujours  été  plus  commun  qu’on  ne  pense, 
le  mélange  des  voluptés , des  cruautés , et  des  pro- 
fanations. C'est  Dieu  qui  parle  ici  au  prophète,  que. 
suivant  la  dénomination  usitée  dans  l’Écriture , il 
appelle  fiU  de  l'homme  : 

Aebrvez,  fil»  d<>  l'hommo,  Achevât  mes  vengeueet; 

De  ce»  coupable»  («(rur»  pubüex  les  offenseï  ; 

Que  lo  bras  de  la  mort  commence  k les  Mi»ir  : 

Moaslr***  qui  »e  faisaient,  pour  braver  ma  colère, 

Un  Jeu  (le  raduKere, 

Et  (lu  meurtre  un  plaisir. 

D'un  culte  réprouvé  prétreMes  détestable* , 

Ces  iemme»  oui  offert  k Je*  dieux  exécrable* 

Les  enfants  que  pour  mot  leur*  flanc»  avaient  énoça*; 
Elle»  ont  présenté  ce*  victime*  tremblante*, 

El  dans  ses  maltks  brûlante* 

Uolodi  le*  a reçu». 
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Tandb  <|a1U  «xpiralral  danc  des  feax  Merllégies . 

Leurs  m^res , au  mépris  des  plus  saiots  privllégfs  » 
Violaient  le  repos  de  mes  )ours  soleaoels , 

Et  portaient  sacs  effroi  JumiuVq  mon  sanctuaire 
Leur  critumultuaire 
Et  leurs  jeux  criminel». 

Tu  t’abretn  ais , barlian , lA  de  sang  et  de  larmes  ; 

El  dons  le  même  toslant  tu  préparais  les  charmes 
Pour  les  jeunes  amants  dans  U cour  ap|ielés. 

1 0 parfums  précieux  dont  ou  me  doit  Thommage 
Déjà  pour  ton  usage 
Dans  le»  bains  sont  mêlés. 

Dans  l'art  de  plaire  el  de  séduire. 

Tu  vaoUis  les  McIms  succès; 

Ton  coeur,  que  je  n'ai  pu  réduire , 

Inventait  de  nouveaux  exevs. 

Tu  rasaemblais  les  Ammonite» , 

Les  Cbaldéeos , les  Moablte^ , 

Les  voluptueux  Syrien»; 

Et , toujours  plus  insatiable , 

Tu  fis  un  commerce  effroyable 
De  tes  plaisirs  et  de  tes  bien». 

D'autres  reçoivent  des  largesses 
Pour  prix  dte  leurs  égarements  ; 

Mali  toi  tu  livras  les  rlchesMs 
Pour  récompenser  tes  amants. 

Tu  laissais  aux  femmes  vulgaire» 

L’bonneur  d'obtenir  des  salaires 
Qui  d'opprcd>re  couvraient  leur  front  : 

^ur  mieux  aurpasaer  te»  rivales, 

Tes  tendresses  plus  libérales 
Achetaient  le  crime  et  l'affront. 

Ma  sévérité,  toujours  lenle, 
ll’â  point  éveillé  les  remords. 

Tu  quittes , transfuge  insolente , 

Le  Dieu  vivant  pour  des  dieux  morts. 

Quoi  donc!  oublieras-tu,  perfide. 

Femme  ingrate,  mère  homicide. 

Que  je  t'arrachai  du  loml>eau  ; 

Fd  te  sauvai,  par  ma  puissance, 

Des  opprobres  de  ton  enfance , 

El  des  douleurs  de  ton  beroesu  ? 

Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irrépro* 
chable  ; mais  je  n'y  vois  rien  qui  nuise  à l'effet  du 
nombre  et  de  l'élégance  qui  se  font  sentir  partout. 

On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité,  oppo- 
sés aux  extravagances  de  l'idolâtrie , sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  revenaient  le  plus  souvent  les 
envoyés  célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israéli- 
tes de  leur  penchant  à l'idolâtrie.  Aussi  nulle  part 
la  grandeur  du  souverain  Être  n'a  été  exprimée  par 
des  images  plus  sensibles,  plus  frappantes , et  plus 
variées.  C’est  Dieu  même  qui,  dans  Isaie,  après 
avoir  reproché  à Israël  ses  dieux  faits  de  la  main 
des  hommes,  continue  ainsi  : 

Mai»  moi,  qui  m'a  fait?  qui  aufHe? 

Parlpi  h U IcfTP,  aux  flots; 

Us  atlestcnl  le  prodige 
Qui  les  lira  du  rhAo«. 

La  sphère  ou  l'homme  voyage, 

Au  Dieu  dont  elle  est  l'ouvrago 
Sert  de  slegi*  et  de  degré. 

Le  flrmameiil,  i|u]  la  couvre , 

N'est  qu'un  pav  illon  qui  s'ouvre 
Et  se  referme  a mou  gré 
Leva  la  yeux  sur  tes  voile» 


De»  oélMte»  régions  : 

J'y  rossemldai  de»  éloiles 
Les  nombreuse»  légions. 

Celte  lumineuse  armée 
Dons  une  plalivr  enflammée 
Marche  et  s'arrête  A mon  choix. 

Par  leur  tmhd  je  les  appelle , 

Nulle  a mes  loi»  ' n'est  rebelle . 

Et  chacune  rnteod  ma  voix. 

Rien  n'est  plus  connu  que  cette  vision  d'EzéchId, 
qui,  au  milieu  d'un  champ  couvert  d'ossemenU, 
reçut  de  Dieu  l'ordre  de  soufRer  sur  ces  restes 
arides , et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se  lever  de 
terre  vivants.  Ces  détails,  favorables  aux  couleurs 
neuves,  sont  en  même  temps  hérissés  de  difficulté 
dans  notre  langue.  Voici  deux  strophes,  dont  la 
première  nVst  pas  sans  quelque  tache;  mais  je  n'en 
vois  point  dans  la  seconde,  et  toutes  deux  sont 
généralement  belles.  C'est  le  prophète  qui  ra- 
conte : 

Dieu  dit , el  Jr  rrpfle  à peinf  * 

La  oracle»  ^ »oo  pouvoir. 

Que  J'entend»  partout  dan»  la  plaine 
Ce»  0*  avec  hrull  »e  mouvoir. 

Dan»  leur»  liefM  II»  »e  replacent  ; 
la  nerf»  croi»»ent  el  «'entrelacent; 

Le  ung  inonde  je»  canaux  ; 

La  chair  renaît  et  w colore  : 

Mai»  une  Ame  manquait  encore 
A ce»  habilant»  dn  tombeaux. 

Mal»  le  Seigneur  se  lit  entendre, 

Et  je  m'écriai  plein  d'ardeur  : 

« Esprit,  hAlex-vou»  de  descendre, 
m Venez,  Esprit  réparaleur; 

<1  Soufflez  da  quatre  vents  du  monde; 

m Soufflez  votre  chaleur  féconde 

•I  Sur  ce»  corps  pré»  d'ouvrir  1»  yeux.  » 

Soudain  le  prodige  s'achèv  e , 

El  ce  peuple  de  morts  se  lève , 

Etonné  de  revoir  In  deux. 

Nous  avons  dans  les  poètes  anciens  el  modernes 
plusieurs  peintures  des  campagnes  affligées  de  la 
sécheresse  : je  doute  qu'il  y en  ait  une  qui  soit  à 
comparer  à la  strophe  suivante,  au  moins  pour  la 
force  du  trait  : 

L'air  n'a  plus  de  zéphyrs , le  del  al  sans  rosée  ; • 

la  animaux  mourant»  sur  ta  terre  embrasée 
Ne  trouvent  soi»  Icunt  pas  ni  fleavn  ni  ruisaeaux. 

Kl  le  feu  souterrain,  dans  »a  brûlante  course, 

Jusqu’au  fond  de  leur  source 
A dévoré  la  eaux. 

Ou  a cité  autrefois,  et  avec  une  juste  admira- 
tion, cette  strophe,  tirée  de  la  prophétie  deJoêi, 
et  qui  joint  le  sublime  d'idée  et  d'image  à la 

Ml  y a à met  erls.  et  c'e»l  une  faute  oti  le  Franc  al 
tombé  plu»  d'une  fols.  1..V  voix  de  Dieu  petit  se  caractértoer 
de  bien  (la  manière»,  selon  in  circoiislanm  ; mal»  je  ne 
crois  pas  qu'elle  doive  jamais  s'appeler  un  m'. 

> Ce  vers  est  peu  agréable  à rorciltc.  Il  était  »l  atsé  da 
meltre, 

bkil  parle , et  je  rcdli  » peine , rtc.  ; 
mû«  l'auteur  n’Avnit  pa<  l’oreille  assez  diflldle 
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force  d'expression  qui  fait  le  mérite  des  vers  que 
vous  venez  d'entendre.  Ici  Dieu  s’adresse  aux  Idu- 
inéens , qui  se  nattent  de  se  dérober  à ses  coups 
sous  l’abri  de  leurs  montagnes  et  de  leurs  ro- 
chers : 

Quand , pour  fuir  loin  df  ma  pulssann;. 

Tu  suivraU  l'aille  qal  a’élancc 
Juaqu’a  la  source  des  éclairs, 

Le  souffle  seul  de  ma  \rnR<‘auci‘ 

Tanéanitrait  dans  les  airs. 

La  prophétie  de  Nahum  contre  Minive  a fourni 
à Pompignan  une  de  ses  meilleures  odes,  où  il  a 
choisi  très-judicieusement  le  rhythme  de  celle  de 
Rousseau  sur  la  bataille  de  Péterwaradin,  la  stro- 
plic  de  dix  vers  de  trois  pieds  et  demi , si  favorable 
à tout  ce  qui  demande  une  marche  vive  et  rapide.  Le 
sujet  est  le  siège  de  Ninive , capitale  des  Assyriens , 
prise  et  détruite  par  les  Mèdes  : 

Tyran»,  l«  vainqueur  t'avance; 

Tapen^U  tet  pa>  liions; 

L’ne  multitude  Immense 
Ravage  au  loin  les  tUlont. 

Peuple  saint , reprends  courage; 

Ot  épouvantable  orage 
Groude  sur  tes  ennemis. 

Le  Seigneur,  par  leurs  alarme», 

Commence  à venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  se»  amis. 

Au  signal  qui  les  appelle. 

Les  drapeaux  flottent  dans  l'atr. 

Toute  l'armée  élincellc 
De  pourpre,  d‘«r  et  de  fer- 
Qurl»  cri»  confus  retentissent! 

Les  courtiers  fotigncuji  hennissent 
Quel  bruit  d’armes  et  de  chars! 

Le  front  du  soldat  s’enflamme. 

Et  la  fureur  de  son  àme 
Eclate  dans  ses  regard.». 

Au  souvenir  de  ses  pères, 

Assur,  (Icdalgnanl  la  mort. 

Des  phalanges  étrangères 
Sur  ses  murs  soutient  l'effort. 

Mais  en  vain  son  industrie 

Oppose  à tant  de  furie 

D«!  nouveaux  retranchements; 

Les  flots  s'ouvrent  une  route. 

Le  temple  tombe,  et  sa  voûte 
Ecrase  se»  fondement». 

Que  de  captifs  qu'on  enchaîne! 

Que  de  femmes  dans  1rs  fers! 

O Ninive!  ù souveraine 
De  tant  de  peuples  divers! 

Sous  les  e.iut  ensevelie. 

Eu  vain  ta  voix  affaiblie 
Demainlv  encor  du  secours  ; 

.Sourds  h la  plaltite  mourante. 

Tes  enfants  pleins  d’épouvant*'. 

T’abandonnent  pour  toujours 
Italioos  victorieuses 
Arrachez  de  ces  palais 
<>s  richi-Mes  orgueilleuses  ' 

Qu'elle  dut  i ses  forfaits. 

U Jour  lugubre  et  funeste! 

Tout  meurt  ou  fuit  : il  ne  ntic 

' Il  y aprrcte«se«,  épilbèle  beaucoup  trop  faible. 


Que  des  cœurs  désespéré» . 

Que  de»  fnntOmes  stupides , 

(yue  des  V Isages  livides, 

P.ir  la  peur  deiigurés. 

Dans  la  prophétie  d'f/abacuc,  }6  choisirai  de  pré- 
férence deux  strophes  contre  l’idoidlrie,  |>arce  qu’on 
est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d’invention  qu'ont 
signalée  les  écrivains  sacrés  sur  ce  sujet , qu’ils  sem- 
blent ne  pouvoir  épuiser;  et  il  faut  avouer  que  cette 
démence  véritablement  puérile , qui  a régné  si  long- 
temps dans  le  monde  entier,  sous  les  yeux  et  de  l’a- 
veu de  tous  les  philosophes  de  l’antiquité,  le  seul 
Socrate  excepté,  était  pour  l’esprit  humain  un  re- 
proche, qui  n’a  été  efTacé  que  par  le  christianisme. 

Voilà  donc  les  faveurs  imigoes 
Que  vous  recevez  de  vos  dieux  t 
De  ces  dlviultés  lodigoet. 

Mortels,  vous  remplissez  les  deux. 

Des  colosses  Jetes  en  foute 
Sont  l’ob^t  d'un  culte  nouveau , 

Et  l'artisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Devant  ces  dieux  muet»,  enfants  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a dit  à la  pierre  : 

Sois  un  dieu , je  vais  l'adorer. 

Il  a dit  a ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

Leve-lül,  je  val»  t'implorer. 

D'un  bols  rongé  de  vers , ou  <Tun  marbre  insensible . 

L'idoiétre  fait  son  a|>pui. 

Mais  le  S<Hgtteur  habite  un  temple  incorruptible  ; 

Que  runivers  se  taise  et  tremble  devant  lui. 

Après  avoir  pas.sé  quinze  ans  à traduire  des  poé- 
sies religieuses,  Pompignan  essaya  dans  le  même 
genre  des  compositions  originales,  et  fit  un  livre 
d'hymnes,  qui  est  le  quatrième  de  son  recueil,  et 
sans  comparaison  le  moindre.  L’auteur  est  ici  d’une 
médiocrité  qui  ne  {lermH  aucune  observation , parce 
qu’on  ne  pourrait  tempérer  lu  critique  par  aucune 
louange.  On  voit  que  cet  auteur  a toujours  manqué 
(l'invention.  I>a  manie  de  contredire,  qui  fuit  dire 
si  gratuitement  tant  de  sottises,  a fait  tout  à l’heure 
encore  exalter  au  (ielà  de  toute  mesure  sa  tragédie 
de  Didon,  que  je  crois  de  très-bonne  foi  avoir  mise 
à la  place  qu'elle  méritait.  On  s'est  récrié  sur  le 
plan,  dont  j'avais  moi-méme  loué  la  sagesse  et  l’art  ; 
et  l'on  n'aurait  pas  prétendu  que  je  dusse  aller  plus 
loin,  et  trouver  du  génie  dans  ce  qui  est  copié,  si 
l'un  avait  seulement  pris  la  peine  d’ouvrir  Métas- 
tase, où  l’on  aurait  retrouvé  tout  ce  qu'il  y a dans 
re  plan  d'heureusement  inventé,  le  déguisement 
! ü'Iarbe,  et  la  victoire  qui  tait  le  dcnoùment.  Le 
I reste  est  à Virgile.  Qu’est-ce  donc  qui  peut  appar- 
I tenir  à le  Franc?  Le  dialogue  et  la  versification | 
qui  ne  sont  pas  en  général  au-dessus  du  médiocre; 
et  j'appelle  médiocre  ce  qui  est  mélé  de  bon  et  de 
mauvais , sans  que  rien  s'élève  aux  grandes  beautés. 
Voilà  la  vérité;  et  quel  autre  intérêt  pourrais-je  avoir 
que  celui  de  la  vérité,  quand  il  s'agit  d’un  boinma 
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qui  s’était  retire  du  monde  avant  que  j’y  fusse  en- 
tre, que  je  n’ai  vu  de  ma  vie,  et  avec  qui  je  n’eus 
jamais  rien  à démêler  ? 

A quelie  distance  de  Santeuil  et  de  CoiBn  il  est 
resté  dans  ses  hymnes  ! Il  n’y  en  a qu’un  de  pas- 
sable, celui  de  l’Épiphanie,  dont  je  citerai  deux  stro- 
phes : 

Berceau  par  1rs  rois  respecté . 

TétDoiQ  de  leur  obÉissaoce, 

Tu  vU  leur  suprême  puissance 
Adorer  1a  Divinité 
Dans  les  faiblesses  de  fenfaoce 
Et  les  maux  de  l’humanité. 

Le  ciel  s’ouvre  aux  humains , la  mort  fuit , l’enfer  gronde. 

Venez , peuples , venez  aux  pieds  du  Roi  des  rois  : 

11  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde  -, 

Il  l'achèvera  sur  U croix. 

C’est  dans  un  de  ces  hymnes  qu’il  appelle  le  démon 
ie  tyran  de$  énn'gumênes.  Je  conçois , quoique  avec 
peine»  qu’une  expression  si  hétéroclite»  puisse  à 
toute  force  venir  à la  tête  de  l’homme  qui  compose  ; 
mais  qu  elle  passe  sous  sa  plume  et  reste  sur  le  pa- 
pier» cela  est  fort  et  ne  s’explique  pas  aisément  d'un 
auteur  qui  n’était  pas  de  la  dernière  classe.  Il  n'en 
est  pas  ici  comme  de  Mirabeau»  qui  avait  imprimé» 
à propos  d’un  cantique  qui  sdrement  n’a  jamais  fait 
verser  des  larmes  à personne  : 

« Quiconque  ne  pleurera  pa&  de  ces  vers , nt  pleurera 
jatnaii  que  d’un  coup  de  poing.  » 

Il  n’y  avait  rien  h dire;  cela  était  de  sa  force,  et  ca- 
drait fort  bien  avec  le  reste.  Ce  qui  peut  paraître 
plus  étonnant»  et  ce  qui  m'a  fort  surpris  en  effet» 
c’est  qu’il  ait  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Dis- 
sertation fut  insérée  dans  le  recueil  des  Poésies  sa- 
crées. Il  faut,  ou  que  les  éclats  de  rire  aient  été 
jusqu’à  lui , ou  que  Pompîgnan  ait  pris  sur  lui-méme 
de  rayer  les  derniers  mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans 
doute  une  légère  reconnaissance  de  tous  les  hom- 
mages qu'on  lui  prodiguait  dans  cet  écrit,  car»  même 
en  ôtant  k coup  de  poing,  la  phrase,  telle  qu’elle 
est  demeurée  ( quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces 
vers,  ne pkurera jamais),  est  encore  passablement 
ridicule»  mais  d'un  ridicule  assez  vulgaire»  et  du 
moins  k coup  de  poing  la  rendait  piquante. 

Le  projet  de  tirer  des  livres  sapientiaux  les  dis- 
cours phUosophigues  qui  forment  la  dernière  partie 
du  recueil  ne  me  paraît  pas  bien  conçu»  du  moins 
sous  les  rapports  de  la  composition  poétique.  Le 
mérite  de  ces  livres , à n'y  considérer  que  l'écrivain 
moraliste»  consiste  surtout  dans  une  grande  pro- 
fondeur de  sens,  et  dans  la  précision  des  tournures 
sentencieuses;  c'est  le  caractère  naturel  d'un  livre 
de  maximes.  11  s’y  joint  une  foule  de  traits  infini- 
ment heureux , et  qu’on  pourrait  avec  succès  em- 
liloyer  séparément  en  les  plaçant  à propos  ; mais  les 


délayer  dans  de  longs  discours  en  vers  alexaudrint 
c’est  s’exposer  à une  sorte  de  monotonie  iavincible, 
qui  nuirait  à l’ouvrage  le  plus  parfait.  La  paraphrase, 
seul  moyen  possible  pour  le  traducteur  ou  l’imitateur 
( comme  on  voudra }»  a ici  un  effet  tout  contraire  à 
celui  qu’elle  obtient  dans  la  poésie  lyrique  emprun- 
tée des  livres  hébreux  : cette  poésie-là  ne  saurait 
avoir  trop  d'images  et  de  mouvements,  c'est  U ri- 
chesse qui  lui  est  propre.  Mais  la  marche  didactique 
d’un  discours  moral  est  nécessairement  plus  ou  moins 
uniforme  » et  produit  en  peu  de  temps  un  ennui  in- 
surmontable» et  d'autant  plus  que  l’on  ii'a  pas  ici  la 
ressource  si  féconde  de  pouvoir  passer  duplaisant 
au  sévère,  ou  du  sévère  au  plaisant  ; tout  est  sévère 
dans  les  leçons  de  la  sagesse  divine,  même  leur  dou- 
ceur» qui  n’d  jamais  la  mollesse  séduisante  des  pro- 
ductions mondaines.  Ces  réflexions  n'empêchent  pas 
que  ces  discours  ne  soient  généralement  estimables» 
surtout  parce  qu'il  est  possible  de  les  rendre  fort 
utiles.  La  versification»  quoique  souvent  un  peu  lan- 
guissante» est  assez  pure  : il  y a des  vers  heureux» 
et  des  morceaux  bien  faits.  L’inconvénient  le  plus 
sensible»  c’est  que»  ces  livres  sapientiaux  étant  une 
source  publique  où  tout  le  monde  a puisé  depuis  tant 
de  siècles,  quantité  de  ces  sentences  ont  reparu  dans 
une  foule  d’ouvrages  de  toute  espèce  ; en  sorte  qu’il 
n’est  plus  guère  possible  de  leur  donner  un  air  de 
nouveauté, et  de  les  tirer  de  la  classe  des  lieux  com- 
muns. biais  cet  inconvénient  n'en  est  pas  un  pour 
un  âge  à qui  tout  est  nouveau , pour  la  première  jeu- 
nesse, à qui  l'on  pourrait  faire  apprendre  des  mor- 
ceaux extraits  de  ces  discours,  avec  d'aulant  plus 
de  fruit  que  les  principes  sont  parfaits»  les  vers 
d’a.ssez  bon  godt»  et  que  la  mesure  et  la  rime  les 
graveraient  aisément  dans  la  mémoire.  Il  y aura 
toujours  à profiter  dans  des  leçons  telU  s,  par  exem- 
ple» que  celles-ci  : 

Voulez-vous  dans  vos  œurs  consener  Ij  jü«lic«? 
Ol>éia«ez  à Di«’U  ; vous  dépendez  de  lui  : 

Aux  lois,  aux  mogUlrata;  leur  force  est  soire  appui  : 

A Dieu  plus  qu’au  roi  même;  U vous  a donné  l'ètrc, 

KL  des  uaitrei  du  monde  il  est  le  premier  mailre. 

Si  ce  vaste  univers  est  piein  de  malheureux , 

Si  l'boinnie  s'abandonne  k des  crimes  honteux  ■ 

Si  l'autel  i^l  souillé  par  un  ponlife  impie. 

Si  l'innocent  prosrril  perd  l'honnrur  l’t  la  vie, 
<;ardooS'Dous  d'acruser  les  célestes  dtvrrU. 

De  tant  d'événemeuts  les  prinripev  serurts 
Surpassent  des  humains  la  laible  inlelligencc, 

Kt  ce  n’est  point  ritcor  ie  temps  de  la  tdeacc 
Le  philosophe  en  vain  lu  cltprche  Jour  et  nuit  ; 

Plus  l'orgui'il  V eut  l’alleindre , et  plus  ella  noiu  fuiL 
Dieu  n’a  poiol  dans  ses  lois  demaitdé  nos  suffra^; 
Recevons  ses  bienfails . eonlemploos  ses  ouvrages. 
Jusqu’au  Jour  ou  ses  feux  v tendront  nous  éclairer  . 

C'est  a lui  de  savoir,  c'est  a nous  d'ignorer. 

Kt  ailleurs  : 

Aimez  qui  vwis  instruit',  aimez  l'ami  slooere 
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Dont  rsil  ear  vos  défauts  porte  on  regard  austrrr. 

S'il  M tâU,  Miraon  front  vous  lises  vos  erreurs i 
Son  sileoce  vaut  nieui  que  k cri  des  flatteurs. 

Que  m'importe  le  son  de  leurs  clameurs  serviles? 

J'catlnM  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles , 

Dont  le  bois  pétltlant,  des  flammes  consumé  « 

Tombe  réduit  en  cendre  aussitôt  qu'allumé. 

C'est  là  une  de  ces  comparaisons  dont  TCcriture 
abonde,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  justesse 
que  brillantes  d'images.  Souvent  on  rencontre  aussi 
des  maximes  admirables , rendues  en  un  seul  vers, 
et  presque  mot  à mot,  telle  que  celle-ci  de  Salo- 
mon : 

Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince. 

Le  portrait  d’un  bon  prince  est  tracé  avec  inté- 
rêt, et  relevé  encore  par  deux  comparaisons  très- 
poétiques  : 

Son  front  calme  et  lereio  dluipe  les  alarmes; 

Les  ytux  à son  aspect  ne  versent  plus  de  larme». 

Cest  ie  soleil  du  pauvre  et  l'astre  du  boobeur  : 

U terre  et  le»  homali»  resaenient  sa  faveur. 

Telle  est  au  point  du  jour  celle  fraîche  rosée , 

Secours  délicieux  d'une  plante  épuisée , 

Source  de  ces  parfuma  qu'au  retour  du  printemps 
Exhalent  à l'envl  les  Jardins  et  tes  champs. 

Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue . 

Qui  sans  bruit,  sans  orage,  a grands  flots  répandue, 

Vient  donner  aux  raisin»  trop  durci»  par  l'été, 

Leur  sève  leur  couleur  et  leur  maturité. 

L*ne  autre  comparaison  représente  très-fidèle- 
luent  les  calomniateurs  anonymes,  qui  s’imaginent 
couvrir  tout  ce  que  l'impudence  a de  plus  odieux 
par  ce  que  la  lâcheté  a de  plus  vil  : infamie  qui  est 
de  tous  les  temps,  mais  plus  commune  aujourd’hui 
que  jamais , et  plus  inexcusable  depuis  que  la  licence 
des  écrits  a été  assez  autorisée  pour  dispenser  les 
auteursdu  soin  de  se  cacher.  Onenest  venu  au  point 
que  la  plupart  des  journaux,  espece  d'écrits  où  il 
n'est  pas  décent  de  traiter  avec  le  public  sans  se 
nommer,  devenus  l’ouvrage  de  tout  le  monde,  ne 
sont  plus  celui  de  personne.  | 

Euyex  cct  imposlnir  dont  ta  haine  timide 
Ne  lance  qa'eo  secret  son  aiguillon  pertide. 

RepUla  venimeux  qui  s'approche  »aiu  bruit , 

Mord  MD»  qu'on  l'aperçtdve,  et  lou»  l'herbe  s'enfuit. 

Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  la  ca- 
lonmie,  et  il  se  distingue  des  autres  par  la  chaleur 
et  la  véhémence  que  l'auteur  y répand  ; aussi  n’est- 
ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  Imitation  ; c’est 
en  total  sa  propre  cause  qu'il  défend . et  ses  ennemis 
qu’il  combat  : farit  indtgnatio  versum.  C'est  un 
a<dc  d’accusation , malheureusement  trop  justifié 
depuis , contre  les  sophistes  de  son  temps,  devenus 
les  maîtres  de  ceux  du  nôtre,  qui  inflniment  au- 

> U y « t.w<viH/eur  trantpartnle ^ qui  ne  vaut  rien  du 
tinlL 
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dessous  d’eux  en  esprit  et  en  talent , les  ont  surpas- 
sés dans  tout  le  reste.  On  s’attend  bien  que  Voltaire 
est  à la  tête  ; il  n'est  nommé  nulle  part,  mais  désigné 
plus  d'une  fois.  Je  laisse  de  côté  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel , et  J'aime  mieux  rappeler  des  leçons  aujour- 
d1iui  d’autant  plus  dignes  d'attention,  qu'alors 
elles  furent  perdues  comme  tant  d’autres , et  eurent 
le  sort  des  prophéties  de  Cassandre,  qui  ne  furent 
reconnues  pour  telles  qu’après  l'évéoement. 

Le  poète  s’adresse  à toutes  les  puissances  : 

Vou»,  dont  rexfiupie  ajoute  à la  force  des  kiU, 

Organes  de  Dieu  même , 6 magUt  raU  ! à n>ia  ! 
l.oin  de  vou-v.  loin  des  lieux  ou  l'équité  présidr, 
Choaai*/.,  rilermluex  loule  langue 
Tout  calomniateur  que  de  liunleui  succès 
Ont  rendu  plu»  hardi,  plus  ikoir  dans  ses  excès 
Quel  reproclie  pour  vou»  si  rhonneur,  l'iunoCMKi; , 

De  votre  minlatere  accnsaieol  (Indulcuce! 

El  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diffamants 
Surprenaient  par  malheur  vos  applaudisaemeiits; 

St  vos  fronla,  destipés  i foudroyer  te  vice, 

D’un  lK>fribl«  libelle  amielllnlent  U malice? 

A ces  V ils  assassins  pardonivex . Je  le  veux  ; 

Mais  qu'au  moins  vos  regards  lo^ntdesarréls  contre  eux  : 
Car  ne  prèsuroex  pas  qu'en  flattant  leur  licence. 

Vous  üéloumiez  de  vous  »on  aveugle  Insolence. 

Vous  riez , mais  tremblez  : vos  noms  auront  leur  tour  ; 
Daua  ces  faste»  affreux  Ils  rempUronl  leur  Jour. 

Il  n'est  riro  de  sacré  que  le  méchant  nlnsulte. 

Mœurs  et  gouvernement,  Dieu  lui- même  et  son  colle. 
Qui  blasphème  le  ciel  fait-il  giAce  aux  humains? 

Les  dards  empoisonnés  qui  parlent  de  tes  mains 
Se  eroisrut  dans  tes  airs , se  combattent  aans  cesse  ; 

Il  les  Jette  au  hasonl,  mais  quelquefou  il  biesee,  etc 


1.3  Renommée  alors . leur  fidèle  soutien , 

Prompte  à gros-slr  ie  mal , froide  à vanter  le  Lien , 

F.iitenil  sans  écouler,  mulUplie,  exagère. 

Et  répété  en  fuyant  leur  clameur  menKmgêrr. 

Le  peuple  s'abandonne  k ces  discours  trompeur» , 

Ke^-uit  des  préjugés  et  te  repait  d’erreurs. 

I.e  »age  s’en  indigne;  oui,  mais  la  voix  du  sage 
Se  perd  dans  l'océan  de  ce  monde  volage  : 
c:’est  d'un  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  cIhx  de  rumeurs  que  peut  la  vérité? 

Lille  marche  à pas  lents , le  mensonge  a des  ailes,  cic. 

Oui , mais  la  vérité,  avec  son  pas  lent,  est  connue 
le  châtiment  ; elle  ne  laisse  pas  que  d'arriver  : et  le 
mensonge  avec  ses  ailes  est  comme  le  crime  ; il  fmit 
toujours}  par  être  pris  sur  le  fait. 

Ainsi  la  calomnie , en  tout  Heu  détesttk . 

|j.t  pourtant  répandue  aussi  bien  qu'enfantée. 

Son  auteur  en  triomphe  et  se  fait  un  appui 
l>e  tout  mortel  impie  ou  méchant  comme  lui . 

Nmi  qu'il  soit  plus  Iwureux  dans  m liebe  vicluire; 

.Ses  action»  d'avance  ont  flétri  sa  mémoire. 

(kinime  lui , »<'»  pareils , endurci»  aux  affront» , 

Portent  le  déshonneur  imprink  sur  leurs  front»  : 

Il  »'e»t  point  de  laurier»  qui  le  couvre  ou  l'efface. 

Ko  vain  reikniblenl-iU  leur  frénétique  audace  : 

Plus  ils  méprisent  tout,  plu»  le  mépris  iea  suit. 

Qui  relit  cru  cependant,  de  tant  d’horreurs  instruit. 

Que  ops  iKimme*  moqueurs,  Bers  de*  plua  vUs  suffrage-», 
Oseraient  sana  rougir  prétendre  au  nom  de  taget  * 

Qu'ils  diraient  à U terre  : « Ecoutez  nus  leçons. 

« Cliercbez-vous  U vertu?  c'eat  nous  qui  t'enseignons 
1 « Comme  nous  soyez  droits , équitables , sincères , 
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M lUmliibln , plriiis  (I4*  /«'Ir  <■(  d’uRiour  pour  \os  frvre».  >• 
fuurbcs  fO  Msrs>«!  à \rnu  (iiirirl! 

A»-lu  mii  U douonjr  dans  d»-s  vaats  di*  tw‘1 . 

Ta  c.ind«‘ur  daos  la  1khicIi«'  ou  rcgiu*  l'arlilicp, 

Ta  droilun*  t-n  des  cœurs  votiÀ  à l’injusllct*? 

•Sous  des  maMjut-s  bid>'ux  nroimais-tu  les  traiti 
(Jue  l'unhers  adore  en  tt»  di\iiis  portraiU , etc.  ? 


Du  moins  si  (a  raison , dont  ib  \anlcnt  IVmpin*, 
.Suspciulail  ()url(|uefi>b  rrl  insuicnl  drlire; 

(iimmamlait  h leur  langue,  ou  rrirnait  leur  main 
Prête  à porter  It*»  t'oup»  du  mensonge  inlmtnain  ; 

Si  le  remords  lerriltk»  époux anlait  leur  âme; 

De  leurs  lAchcs  complot»  s'ils  déchiraient  la  trame; 

Si  cette  humanité  qu'iU  c*-lèhrent  toujours 
Etait  dans  leur  conduite  aintl  qu'en  leurs  discours! 

Ah!  w l'esperea  pas  d'une  iiuplara/ile  M'été  : 

Rendre  le  »ral  douteux,  et  la  xertu  suspi^cte. 

C'est  leur  première  élude  et  leur  plus  cher  drxir. 
Imposteur»  par  système,  et  méchanis  par  plabir. 

De  tout  ce  que  vous  avr?  entendu  de  cet  éen- 
vain,  on  peut  conclure  que,  malgré  tout  ce  qui  lui 
a manqué,  il  conservera  en  plus  d’un  genre  des 
titres  à l'estime  de  la  postérité.  Il  y aurait  un  ser- 
vice à lui  rendre,  comme  à beaucoup  d'autres  au- 
teurs qui  ont  comme  enseveli  ce  qu'ils  ont  fait  de 
bon  dans  de  volumineuses  éditions , où  ])eu  de  gens 
vont  le  chercher:  on  pourrait  fâire  deux  volumes, 
de  sa  Didoiif  qui  ne  se  lit  pas  sans  quelque  plaisir, 
d'un  clioix  de  ses  odes,  de  son  petit  ouvrage  sur 
le  nectar  et  l’ambroisie ^ mélé  de  prose  et  de  vers , 
et  de  sa  traduction  des  tragédies  d'Eschyle.  On  fera 
plus  de  bien  aujourd'hui  en  diminuant  le  nombre 
des  livres,  qu’en  cherchant  à l'augmenter;  cette 
nouvelle  spéculation  pourrait  n'en  être  pas  une  de 
librairie,  mais  c’en  serait  une  de  poiU  et  d'utilité, 
Pompignan  était,  d'ailleurs,  un  littérateur  très- 
instruit;  il  avait  même  appris  i'Iiébreu  pour  y étu- 
dier les  livres  saints  ; mais  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  : 
car  un  de  ses  défauts,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  est 
de  n'avoir  pas  saisi,  dans  la  poésie  des  prophètes, 
les  mouvements  et  les  tours  qui  pouvaient  passer 
avec  succès  dans  la  nôtre,  et  qui  auraient  enrichi 
la  sienne.  Mirabeau,  qui  ne  manque  pas,  lorsque 
par  hasard  il  dit  une  vérité,  de  la  gâter  par  l’exa- 
gération, prétend  qu’une  vaste  érudition  est  la 
seule  nourriture  des  talents  supérieurs;  que,  sans 
elle,  le  génie  n’est  jamais  propre  qu’aux  choses  d’a- 
grément. Cela  est  outré,  et  démenti  par  les  faits. 
S’il  eût  dit  qu’un  grand  fonds  d'instruction , de  bon- 
nes ctudes  littéraires,  étaient  l'aliment  et  le  sou- 
tien du  talent,})  auraitcu  raison,  en  parlant  comme 
tout  le  monde.  Mais  la  vaste  érudUion  est  beau- 
coup trop;  et  cette  phrase  est  d’un  homme  qui  ne 
connaît  pas  la  valeur  des  termes.  Corneille,  Racine 
et  Despréaux  étaient  en  même  temps  des  hommes  \ 
de  génie  et  d'excellents  littérateurs;  mais  eux-mê-  i 


î mes  en  savaient  trop  pour  prétendre  au  litre  de 
savant  ; elsî  on  leur  eût  parléd’une  vaste  érudition , 
I ils  auraient  renvoyé  cet  éloge  aux  Montfaucon  et 
aux  Mabillon.  Voltaire  eut  des  connaissances  assez 
étendues,  mais  extrêmement  superficielles,  vu  le 
I caractère  de  son  esprit,  qui  dévorait  beaucoup  plus 
qu'il  ne  digérait.  XTn  tort  bien  plus  grave,  et  qui 
fait  qu’aujourd’hui  il  n’y  a pas  un  homme  instruit 
qui  fasse  cas  de  son  érudition,  c’est  qu’elle  est  pres- 
que partout  mensongère,  en  histoire,  en  antiquités, 
en  philologie,  en  philosophie.  C'était  l’effet  néces- 
saire de  cette  irréligieuse  manie  qui  l’obligeait  à 
tout  falsifier,  tout  dénaturer,  {mur  l’intérêt  d’une 
mauvaise  cause  qu'il  n'est  pas  possible  de  défendre 
autrement. 

SFCTiox  IV.  — De  quelques  autres  odes  de  differenU 
ailleurs,  de  Radne  le  fih,  de  MalHUtre,  de  Tho- 
mas, etc. 

Nous  avons  encore  quelques  odes  éparses  dans 
les  écrits  de  différents  auteurs,  et  qui  méritent 
qu'on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a fait  un 
assez  grand  nombre , tirées  des  psaumes  et  des  hym- 
nes latins  du  Bréviaire  : on  o’y  reconnaît  nulle 
part  l’auteur  du  poème  de  la  Beligion;  on  est  même 
étonné  de  cette  absence  continuelle  du  bon  dans  un 
écrivain  qui  avait  fait  preuve  de  talent,  et  de  cer- 
taines fautes  contre  le  goût  dans  un  homme  qui 
certainement  n’en  manquait  pas.  Il  dit  en  parlant 
de  Dieu  : 

La  troupe  des  aoRfS  l'escorte , 

Et  sou  char  que  le  vent  emporte 
A les  chérubins  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à ce  char  les  ché^ 
rubins  pour  appui,  quand  on  vient  de  dire  que  le 
vent  l'emporte;  et  c’est  la  première  fois  qh’on  a dit 
du  char  de  Dieu,  Autant  en  emporte  le  veiU.  On 
n’est  pas  moins  surpris  que  l'auteur,  qui  avait  de 
l'oreille,  et  qui  a fait  une  si  belle  ode  sur  THarmo- 
nie,  se  soit  quelquefois  avisé  d’un  choix  de  rhj'tbme 
dont  il  est  impossible  de  tirer  aucun  effet.  On  con- 
naissait celui  du  petit  vers  masculin  de  trois  pieds 
après  trois  alexandrins  croisés , et  qui  fait  tomber 
la  strophe  d’une  manière  très-propre  à rendre,  ou 
un  sentiment  triste,  ou  une  morale  sévère,  mais  en 
conservant  toujours  la  cadence,  qu’il  ne  faut  jamais 
oublier.  C’est  ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l’ode 
où  il  pleure  la  mort  du  prince  de  Conti , ie  protec- 
teur des  lettres,  et  rappelle  celle  de  Charles  XJl  : 

Combien  avod»-oous  va  d'éloRM  unanimes 
Condamnés , démentis  par  un  honteux  retour  ! 

Et  combien  de  héros  glorfeux , magnanimes , 

Ont  vécu  trop  d'un  Jour! 

Un  midi  juMiu'a  rourse  on  vantaUoe  mooarqu**. 

Qui  remplit  tout  le  nord  de  tumulte  et  de  sanR. 
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ti  fuil . SA  eloirt*  lumiH' , fl  Ip  dp^Un  lui  marqup 
.Son  \friUt>if  ran^ 

O n’est  plus  ce  Iwros,  gulilp  par  la  vlclolff , 

Par  qui  tous  les  gurrrlen  lUlaipnt  «r<*  pffao‘‘s  : 

Cest  un  nousnau  Pyrrhus  qui  va  grossir  Thistolrp 
Des  fameux  insensés. 

Comprend'On  que  Racine  le  lüs  ait  sul)stitm‘  à ce 
rhythme , h la  fois  mélodieux  et  expressif,  celui*ci , 
que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  ailleurs 

O mon  Diru  ! win%ej:-mol  : Je  pi’rfci,  arcmirv*  ; 

(^lo»‘2  cm  vrnts  cnirls  mnlre  moi  cnnjurps. 

Repoussez  ppomptcnienl  ces  floU  que  la  U-mpéle 
Rassemble  sur  ma  tête. 

T/orel!le  est  tellement  déconcertée  de  cette  misé- 
rable chute,  qu'elle  imagine  d'abord  que  la  strophe 
u'est  pas  linie,  et  va  se  relever  par  un  grand  vers 
masculin  : mais  point  du  tout;  il  y a cinquante 
strophes  semblables,  et  dans  deux  odes  d'une  égale 
longueur.  Comment  l'auteur,  qui  avait  étudié  son 
art,  comme  on  le  voit  par  ses  /ié/lej’ions  sur  la 
Poésie,  n'avait'il  pas  remarqué  quedepuisMalherbe, 
à qui  nous  devons  notre  rhythme  lyrique , !■  phrase 
métrique  de  l’ode  doit  toujours  être  terminée,  comme 
l'est  d'ordinaire  la  phrase  musicale,  par  un  vers 
masculin,  repos  naturel  de  roreille,  et  qu'elle  ne 
trouve  pas  dans  une  rime  féminine,  à cause  de  Te 
muet  et  de  la  syllabe  sans  valeur.’  Il  n’y  a guère 
d'exception  que  dans  les  stances  de  quatre  tétra- 
metres,  qui  forment  du  moins  des  mesures  égales, 
et  ne  tiennent  pas  l'oreille  dans  la  suspension.  Telle 
est  celle-d,  qui  commence  une  epitre  familière  de 
Chaulieu  : 

Si  voft  yeux  ont  eu  le  pouvoir 
De  mVmpéchtT  d'ètra  poêle, 

Daignez  un  Jour  rm^  venir  vuir; 

Vuu&  rendrez  raaaanlé  parfaite. 

Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire  : 

Si  voOA  vouiez  quej'aimc encore, 

Rendez-moi  l’âge  des  amours; 

Au  crépuscule  de  Jours 
Rejoignez , s'il  ite  peut , l'auron*. 

Des  couplets  en  vers  de  quatre  pieds  peuvent  aussi 
finir  par  une  rime  féminine  dans  les  opéras,  dans 
les  chansons,  etc.  Mais  observez  que  tout  cela  ne 
ressemble  point  à des  odes  : dans  celle-ci  l’harmonie 
est  assujettie  à des  lois  sévères,  l'ode  dépendant 
surtout  du  jugement  de  l'oreille,  le  plus  superbe  de 
tous,  disaient  les  anciens  ; Judiàum  aurium  su- 
jierbUsimum  *.  Quant  au  petit  vers  féminin  de  trois 
pieds,  il  terminera  toujours  mal  toute  strophe  ré- 
gulière; mais  il  devient  encore  bien  plus  mauvais 
après  un  alexandrin,  auquel  il  corres|>ond  par  la 
rime  : Je  ne  connais  rien  de  pis  en  fait  de  rhythme. 

• Cicrroi),  f/fvi/rtr,  eap.  xuv. 
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Au  reste,  on  présume  bien  que  je  n'entre  dans  ce 
détail  technique  qu’en  faveur  des  jeunes  poètes  qui 
seraient  capables  de  s’essayer  avec  succès  dans 
l’ode,  et  de  sentir  l’harmonie  en  l’étudiant  : et  qui 
sait  s’il  ne  s’en  élèvera  pas  quelqu’un , malgré  le  dis- 
erédil  üù  est  tombé  le  genre  lyrique,  grAce  au  fatras 
barbare  et  insen.sé  qui  en  a pris  la  place  depiiî.s  long- 
temps, et  qui  est  l’objet  de  l'admiration  des  sots, 
comme  du  mépris  des  connaisseurs? 

Ils  n’ont  distingué,  dans  ce  que  Racine  le  Ois  a 
imité  de  l'Écriture,  que  le  cantique  d’Isaïe  sur  la 
mort  du  roi  de  Babylone,  dont  je  ne  raj»pellerai 
qu'un  seul  passage,  la  pièce  ayant  été  citée  partout. 

D,inv  ton  cwir  Ui  <h*aU  : • A Dieu  mérrn*  p.irri1 , 

<1  J’eUblirai  mon  (r<\ne  au-de&viis  du  »oleil , 

• Et  pré«  de  l’A<(uiloii , sur  lu  munUgne  sainte, 

« rirai  m’asseoir  sans  cninle; 

■ A mes  pieds  Irrmhleronl  les  humains  éperdus.  •• 

Tu  le  disais,  et  tu  n'es  plus. 

Si  vous  vous  rappelez  les  vers  du  grand  Racine  rap- 
portés ci-dessus  * , vous  verrez  qu'en  traduisant 
Isaïe,  le  fils  a imité  le  père  traduisant  David  : c’est 
absolument  la  même  marche,  et  il  n’y  a rien  à re- 
dire à une  imitation  .si  bien  placée. 

Mais  ee  qui  doit  réunir  tous  les  suffrages,  c'«>t 
cette  ode  sur  l'Iformome  f que  je  vous  ni  promise 
comme  le  pendant  de  celle  de  le  Franc  sur  la  Mort 
de  liousseau.  Elle  est  beaucoup  plus  égale,  et  n'a 
que  de  très-légères  imperfections.  Je  la  lirai  tout 
entière , sûr  qu'elle  ne  vous  ennuiera  pas , ne  füt-ce 
que  parce  qu'elle  a l'avantage  assez  rare  d'offrir  une 
suite  de  tableaux  varies.  D'ailleurs  on  lit  si  peu 
pour  s'instruire  et  s'orner  l’esprit,  depuis  qu’on  lit 
par  nécessité  tant  de  feuilles  politiques,  et  tant  de 
brochures  par  désoeuvrement;  il  y a un  tel  débor- 
dement de  mauvais  vers  (sans  compter  la  mauvaise 
prose) , t.ant  de  vers  qu’on  peut  appeler  des  incroya- 
bles  ( car  il  y en  a aussi  en  ce  genre  ) , qu’en  vérité 
ce  doit  être  une  jouissance  rare  d’entendre  et  de 
goûter  le  bon. 

Fille  du  ciel , mère  féconde 
Des  Innocentes  voluptés , 

Uen  des  cnnirs,  àme  du  inonde, 

Souveraine  des  volniités. 

Par  loi  H>ute,  aimable  Harmonie, 

Eulerpe,  Er.vlo,  Polymnie. 

De  leurs  concerts  charment  lez  dieux  ; 

('liez  les  hommes , c'est  U pui&sanci' 

Qui  de  la  farouche  Iimorancc 
A détruit  l'empire  odieux. 

Pour  une  rtVe  nourriture , 

Pour  les  plus  honteux  Intéréti, 

Jadis  erranU  à l'aventure. 

Ils  s'ègorgeaU-nt  dans  les  forêts: 

De  leurs  déserts  (u  le»  arracha  ; 

De  leurs  viU  glands  tu  les  détoclh-f  ; 

' J'ai  su  rimpie  adoré  sur  la  terre,  etc. 
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lu  ^r  rajAfinbleiil  à lei»  sons , 

Kl  düiu  rraœlDtc  üe  cvs  Yille» 

Qu’él^venl  les  pierres  dodln , 

Ils  vodI  écoater  tes  Irron». 

Aax  pieds  da  fils  de  Otiiopc  ' 

Tu  tiens  les  tigres  enchsiités , 

Ta  fais  des  hauteurs  de  Rhodopo 
Desceodrc  les  plus  étonnés; 

Par  toi  conduit  Jusqu'au  Ténare , 

Il  attendrit  ce  dieu  ’ iMrbure  i 

Que  n'ont  Janiais  touche  nos  pleur»  ; 

Alecton  même  est  imiDubilv, 

Kt  dans  te  Tarlare  tranquille , 

■'Mispcod  le»  cris  et  les  douleurs 
Hais  qui  peut  compler  les  mmcilh'^ , 
fLnchaotorcMe  de  nos  sens? 

Si  je  languis,  tu  me  réveilles; 

Jr  vis  au  gré  (le  tes  acccnls. 
i'yrtée  enflamme mtin  courage; 

Il  chante , Je  vole  aucarttage, 
heUooe  régne  dans  mon  ctfur  : 

Anacréon  monte  sa  lyre  ; 

Mes  armes  tombent.  Je  soupire. 

Kl  le  plaUlr  est  mon  valtwjueur. 
i’ar  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  nuHl-ll  Lant  de  bruits  divers? 

Il  fait  partir  la  fléché  agile. 

Kt  par  Mi  sons  sifflent  les  airs^ 

Iles  vents  me  pelnUU  le  ravage , 

I>u  vaisseau  , que  brise  leur  rage, 

Kclate  le  gémissement  * ; 

Kt  de  l'onJe  qui  se  courrouce 
tJonlre  un  roclierqui  la  repousse, 

Retentit  te  mugUsemenl. 

S11  me  présente  ce  coupable  * 
dans  l'empire  tenebreux. 

Houle  une  pkrre  épouvantable 
Jusqu’au  somatel  d'un  mont  affreuv  , 
ües  genoux  tremblants  qui  fléebisseoi 
Ses  bras  nerveux  qui  se  roidissent, 

Me  font  pour  lai  pâlir  d'effroi; 

Le  malheureux  niliii  succombe, 

Kt  de  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  rCsonne Jusqu’à  moi. 

Par  la  cadence  de  Virgile , 

Un  eounier  devance  l'éclair  *. 

Souvent,  prêt  à suivre  Camille , 

Comme  elle  Je  me  crois  en  l'air  \ 

Du  beeuf  tardif  que  rien  n'étonne , 

Et  qu'en  vain  son  maître  aigulUoone, 

Tantdt  Je  presse  U lenteur; 

Kt  laoUH  d’un  géant  énorme 
La  masse  lourde,  horrible,  informe 
M’accâlde  sous  sa  pesanteur. 

Qu'avec  plaisir  Je  me  délasse 

Sous  CCS  arbres  délicieux 

Qoe  la  main  d'iJorace  entrelace 

Par  de»  oceuds  qui  charment  ma  yeux  ! 

Leurs  brancha  se  cbcrchenl , s’uobseni , 

‘ Orpbée. 

* Il  y a , ce  cœtÊT  barbare , ce  qui  était  trop  vague  : une  dé- 
nomination  positive  étant  ici  nécessaire. 

Quand  Virgile  dit,  Géorg.  it,  47U  : 

A'nciaque  Ahmoam  preeibui  mtansueteera  corda . 

Il  a du  auparavant  : 

. . . » . Mawpte  adiii,  reçemqme  trameadum. 

* iUada,  chant  premier,  ven  i9. 

* Odyisee.ix.TU. 

^ StsypiM,  Odguée,  Xt,  AM. 

* Gèorg.  m,  199. 

* ’ ttm4e,  vu, 


S’embrassent  et  m'enseveliisetit 
Dan»  l'ombre  que  font  leurs  amours 
Tandis  que  l'onde  fugitive 
D'un  ruisseau  que  son  lit  captiva 
Murmure  de  sa  longs  détoun  K 
Dan»  l'ilalie  et  dans  la  Grèce , 

La  langue , riche  en  tours  beumi  \ . 

N'offrait,  nous  dit-on , que  noblesse , 

Que  mol»  sonores  et  nombreux. 

Cliaque  syllabe  maurté, 

Far  sa  courte  ou  lente  durée , 

Conspirait  aux  plus  l>eaux  accorvU  : 

Pour  nous  la  Musa  plus  sévém 
Ont,  par  da  borna  trop  austeres, 

Rendu  timides  nos  transports. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneusu 
Nous  dégoûte  de  notre  bien? 

Noire  langue  est  riche  et  pompi'Use 
Pour  quiconque  la  connaît  bien  ; 

Et,  moins  brûlant  par  son  génie 
Qu’aimable  par  son  harmonie. 

Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ce$ /rHilUt  $i  verlci , ai  beUea  * , 

Dont  la  couronna  immnrtella 
Empêchent  son  nom  de  vieillir  K 
Mais  quoi  ! le  fer  brille  à ma  vue 
Et  de  morts  la  cliamps  sont  couverl»! 

L'aigle  par  l'aigle  est  abaUte  * ; 

Ou  combat  pour  choisir  sa  fers. 

Hume  déchiré $et eniraillet*  : 

Qoe  de  meurira , de  fuorrailla  ! 

Paix  unglaiite , ouvrage  d'horreur! 

Que  de  cris  percent  mon  oreille! 

Plein  d’effroi.  J’admire  Corm’ilio, 

£1  Je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à la  tragédie 
L’ornemcut  pompeux  üe  se»  cliurur». 

Ta  muse , encore  plu»  hardie, 

D'un  uiut  IrouSle  remplit  noaccrur». 

Je  te  suis  Jusqu'à  la  montagne 
Ou  Dieu , que  sa  gloire  ac.Yjmpagtie , 

Vient  dicter  ses  commanderr.eni». 

Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre , 

Je  crois  sentir  tn>mbler  la  terre 
Sur  ses  aitttgurs  /oHdemrnts 
Au  moindre  zéphyr  dont  rhalelin' 

Fait  rider  ta  /ace  de  Veau  • , 

L'aimable  et  tendre  la  Fontaine 
M'intér<-»se  pour  un  roseau. 

Mais  s’il  appelle  la  tempête 
Cooire  cetle  orguciileUM  lêle 
Qui  veut  entraver  sa  efforts, 

Quelle  cliule!  quelle  ruine! 

Le  chêne  qu'elle  déracine 
TouchaU  a t’empire  de$  morts  *. 

Que  J'aime  la  voix  languissante 
Qui  laisse  tomber  faibirtnrni 
Ca  mots  dont  la  douceur  m'eochnnie. 

Et  qui  roulent  si  lentement! 

O grand  ptdnlre  de  la  Mollose, 

* Ces  trois  ven,  et  surtout  le  dernier,  sont  d'une  élègaiM* 
anlique,  d’une  tourruire  parfaite.  L'original  al  admirable,  et 
ne  l'est  pas  plus  que  l’imitation  ; la  couronne  doit  se  partager 
ici  entre  le  poêle  latin  et  le  poêle  franrais. 

* Horace,  Odet,  il , 3. 

> Ven  de  Malherbe. 

* Idem. 

* Vers  de  Corneille. 

< Idem. 

> Ven  d’..éfA<ifi>. 

* Ven  de  U Fontaine. 

* Idem-, 
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2'ftiiM  eocor  juK^u’ii  tA  « ieillnM , 

Lunuiii^  aprw  dix  luitr»*«  pewnU 
AmAKSM  »ur  ta  l^te  illustre, 

Klle  y Jrtte  un  otuiroMt  lu&tre 
Qu’elle  $urcharyt  ti«  twia  (tn$  ' ! 

SI  le  maître  de  iHiIre  lyre  * 

Aujourd’hui  clianle  loin  de  nous. 

Dans  Taif  eirauger  qu'il  respire. 

Set  aceordi  n’en  sont  pas  moins  doux. 

Koo , la  veine  de  imtre  Alcéu 
^’ê  point  encore  été  Rincée 
Par  la  froideur  de  m climats, 

Ou  si  souvent  de  la  Scytlde 
Ix  fongueux  tp(tux  d’ùrgthif  * 

Rassemble  les  tristes  frimas. 

Telle  est  la  noble  ptu>le 
Que  les  Musrs  nous  f«ml  gmitor. 

Qu'a  son  tour  avec  jalousie 
Homère  pourrait  écouler. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  : 

La  Seine  nous  a fait  entendre 
Quelques  cygnes  mélodieux. 

Mais  partout  Ils  ont  été  rares  : 

Si  les  dieux  étaient  moins  avares. 

Uurs  dons  seraient  moins  précieux. 

Amateurs  des  pointes  brillantes . 
l»es  jeux  d’esprU  et  des  éclairs, 

Touti-s  «-s  IjeauU'S  pétillantes 
N'ImroortaUsenl  point  m»  vers. 

Mais  une  onnstanlc  harmonie , 

A la  raison  toujours  unie, 
lie  l’oubli  nous  rendra  vainqueurs. 

Qu’elle  soit  l’objel  de  nos  veilles  : 
trrst  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  1a  conquête  des  ctrurs. 

Je  conviens  qu'il  n*y  a |>oinl  ici  d invention , el  que 
tous  ces  tableaux  sont  des  copies  ; mais  elles  sont  si 
bien  faites , le  coloris  de  l’auteur , la  seule  chose  qui 
soit  à lui , est  d’un  éclat  si  pur.  qu’une  pareille  lutte 
contre  les  classiques  anciens  et  modernes  ne  peut 
que  faire  également  honneur  ü notre  langue  et  à 
l’écrivain  qui  l'a  si  bien  maniée.  Cependant  cette 
pièce  était  depuis  longtemps  fort  peu  connue,  et 
jamais  je  n’en  ai  vu  nulle  part  la  moindre  mention  : 
il  est  donc  utile  qu'il  se  trouve  quelqu’un  naturelle- 
ment porté  à la  recherche  du  beau , partout  ou  il 
est,  aujourd’hui  surtout  qu’une  si  longue  et  si  terri- 
ble lacune,  ayant  laissé  presque  toute  la  génération 
naissante  dans  l’ignorance  révolutionnaire,  semble 

faitcpourenscvelirdansroublinos  anciennes  riches- 

ses,  et  avec  d’autant  plusd’apparence,  que  le  nouveau 
peuple  auteur,  né  de  cette  même  révolution,  fait 
tout  ce  qu’il  peut  pour  élever  sa  littérature  { c est 
ainsi  que  cela  s’appelle  encore  ) sur  les  débris  de 
celle  qui  assurément  ne  lui  aurait  laissé  aucune 
place,  el  qui  par  conséquent  est  à jamais  1 objet  de 

sa  haine.  . , .>■  « 

Pour  ce  qui  est  de  l’invention,  Racine  le  üls  n en 
eut  jamais  d’aucune  espèce,  el  rien  ne  l’a  mieux 

• Ven  de  Boileau. 

* RooMeaa,  tlor»  exilé- 
» Tert  de  Rouxieau. 
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prouvé  que  son  poème  de  la  Religion  f qui  était  un 
sujet  si  riche,  et  oit  il  n’a  fait  autre  chose  qu’exé- 
cuter en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal , qui  dans  tous 
tes  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d’un  poème.  Aussi 
n’est-il  resté  à l’auteur  que  le  litre  que  lui  donna 
Voltaire,  juste  celte  fois  : Le  bon  ner«{/îca/ear 
Racine , JUs  du  grand  pœte  Racine. 

Dans  ses  autres  odes  profanes,  quoique  beaucou  p 
meilleures  que  ses  odes  sacrées,  rien  ne  m’a  paru 
cependant  sortir  du  commun.  Rousseau  a beaucoup 
loué  celle  que  l’auteur  lui  envoya  surlapalxdel7i(i; 
mais  il  est  clair  qu’il  mit  dans  ses  louanges  beau- 
coup de  complaisance,  et  d’autant  plus  convena- 
blement , que  lui-méme  en  avait  fait  une  fort  supé- 
rieure sur  le  même  sujet,  et  que  d’ailleurs  il  écrivait 
à un  homme  qui  venait  de  le  cilébrer,  comme  vous 
l’avez  vu,  dans  celle  même  ode  sur  T JJarmonie , 
dont  il  est  assez  singulier  que  Rousseau  ne  parle 
pas  dans  ses  Lettres,  quoique  Racine  le  fils  prenne 
soin  de  la  lui  rappeler.  C’est  celle-là  qu’il  pouvait 
se  faire  honneur  de  louer,  comme  il  aurait  pu  s ho- 
norer de  l’avoir  faite.  Cellcsur  la  paix  est  purement 
écrite,  mais  toute  en  lieux  communs,  hors  la  der- 
nière strophe,  où  l'auteur  suppose  que  le  grand 
ministre  Richelieu,  entendant  l’éloge  du  sage  ad- 
ministrateur Fleury,  prononcé  par  Apollon  sur  le 
Parnasse,  en  conçoit  de  la  jalousie  : 

Le  teul  Armané , en  u prrrence , 

Dans  son  respectueux  silence 
Etouffa  son  jaloux  tourment. 

Sa  cendre  icl-hos  fut  troublée , 

Et  d*  son  pompeux  mau-volw 
SorUt  un  long  géœlxseroent. 

Le  quUUibet  audendi  accordé  aux  poêles  peut  ex- 
cuser cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si  l’on 
veut  admettre  que  Richelieu  fdt  si  facile  à troubler, 
on  peut  croire  aussi  qu’il  dut  rentrer  dans  son  re- 
pos, lorsqu’on  1741  Fleury  laissa  entreprendre  la 
guerre,  aussi  imprudente  qu’odieuse,  dont  le  sou- 
venir  produisit  dans  la  suite  une  alliance  tout  aussi 
mal  entendue,  et  qui  eut  des  suites  encore  plus  fu- 
nestes. 

Le  jeune  et  infortuné  MalfilJlre  , dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte  préma- 
lurée,  et  conservé  la  mémoire,  s’était  essayé  une 
fois  dans  le  genre  de  l’ode , el  en  avait  envoyé  une 
à l’académie  de  Rouen , qui  la  couronna  : elle  est 
du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
des  bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de 
la  grandeur  et  de  la  difficulté  : c’est  le  système  de 
Copernic,  le  soleil  fixe  au  milieu  des  planéles. 
La  pièce  de  Malfilâtre , versifiée  avec  cette  noblesse , 
cetU  élégance  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent  par- 
tout, peut  être  mise  à peu  près  au  niveau  des  deux 
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qui  ont  passé  sous  vos  yeux , comme  les  premières 
après  celles  de  Rousseau.  Son  début  a la  pompe  et 
l’élévation  qui  annoncent  l'inspiration  lyrique. 

l/hommf>  a dit  : Les  deux  m'envirnnneiita 
La  deux  ne  roulent  que  pour  moi; 
l)«  ces  astre»  qui  me  couronnent 
La  nature  me  fit  le  roi. 

Pour  iDoi  seul  le  suleü  se  lè\e, 

Pour  moi  seul  le  soleil  achève 
Son  cercle  ddatant  dans  les  airs; 

Et  Je  vols,  souverain  traoqoille, 

Sur  son  poids  la  terre  Immobile 
Au  centre  de  cet  univers. 

Malheureusemeot  ( et  c’est  ie  seul  reprociie  à faire 
à cette  pièce),  si  cette  poésie  est  l)elle,  celte  phi- 
losophie n’est  pas  bonne;  car,  que  ce  soit  la  terre 
ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système 
planétaire  ( et  la  dernière  opinion  est  démontrée  ) , 
il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  la  terre  et 
le  soleil  ont  été  également  créés  pour  l’homme  : 
cela  est  démontré  en  métaphy»que , tout  au  moins 
autant  que  la  rotation  de  la  terre  l’est  en  physique. 
Sans  doute  l'homme  a tort  s’il  fait  un  sujet  d'or- 
gueil de  ce  qui  n'en  doit  être  qu'un  de  reconnais- 
sance ; mais  les  choses  restent  ce  qu  elles  sont  ; et 
le  poète  a tort  aussi  de  ne  repousser  l’ancienne  er- 
reur que  par  niéptis  pour  l’iiomnie , qu'il  représente 
dans  la  strophe  suivante,  la  seule  faible  de  la  pièce 
(et  c'est  une  raison  pour  ne  pas  la  citer),  comme 
tristement  confondu  dans  Vocéan  des  êtres  : c’est 
tout  le  contraire  de  la  vérité,  et  un  outrage  à la  na- 
ture humaine,  que  ne  lui  fit  point  autre  fois  la  cos- 
mogonie païenne  ; témoin  ces  beaux  vers  d’Ovide , 
si  connus  et  tant  cités  : 

Ot  homini  $ubUme  dedU , t'alunujM  tufri 
Juuit , et  crectos  ad  sidera  toUere  vuttua. 

Passons  sur  cette  erreur,  qui  était  sûrement  sans 
mauvaise  intention , et  ne  considérons  oue  le  poète  ; 
nous  en  serons  partout  satisfaits  : 

Mais  qiidlrs  routa  immortdks 
Urank  cnlr'ouvre  a mes  yeux! 

at-ce  toi  qui  ni'appolla 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 

Je  te  suis . mon  Sme  agrandie. 

S'élançant  d'une  aile  hardie. 

De  ta  terre  a quiUé  la  bords. 

De  ton  flamltraii  la  darlé  pure 
Me  guide  au  temple  ou  la  nature 
Cache  ta  augusta  trésor». 

C'est  là  que  le  poète  devait  en  venir  tout  de  suite, 
en  atli*slanl  seulement  les  découvertes  tardives  de 
la  science  dans  des  objets  qui  d’ailleurs  n'intéres- 
sent en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Il  expose 
ces  découvertes  trcS'poéti(|uenient;  et,  pour  n'étre 
pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui  prédomine  en 
beautés,  sans  prétendre  déprécier  le  reste. 


Au  milieu  d'un  vaste  fluide 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'ablme  du  vide. 

Cet  astre  unique  at  leur  tuoleur. 

Sur  lui-méme  agité  sans  cesse. 

Il  emporte , ü Iwlaitce , il  pra.se 
L’éther  et  le»  orl»«  erranb; 

San»  case  une  force  contraire 
De  cetle  ond<»yante  maUére 
Vers  lui  repousse  la  torrent». 

Ainsi  se  forment  la  urbita 
Que  tracent  ces  glolies  connu»  ; 

Ainsi  dans  da  borna  prescrita 
Volent  et  Mercure  et  Venu». 

Iji  Terre  suit;  Man,  plu»  rapide. 

D’un  air  sombre  s'avaoce  et  gukie 
La  p:i»  tardifs  de  Jupiter; 

Kl  son  iH*re,  le  vieux  .Saturne, 

Roule  a peine  son  char  nm'tiime 
Sur  les  Ivurds  glat^  de  l'élher. 

Oui,  notre  aphére,  épaisse  misse 
Dcmaiitlr  au  sohdl  ses  présents; 

A travers  sa  dure  surface 
Il  darde  an  feux  bienfaisanl». 

Le  Jour  voit  la  Heures  légères 
Présenter  le»  deux  hémUpiM'm 
Tmir  a tour  a sa  doux  rayons; 

Et , Sons  la  signes  IncUuée , 

La  terre,  promenant  l'année. 

Produit  da  fleur»  et  dn  moissons. 

C’est  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de  la 
sphère  en  beaux  vers , et  cette  espèce  de  leçon  n'est 
pas  commune. 

Thomas  ne  fut  pas  au.ssi  heureux  dans  ce  qu’il 
mêla  de  tnétaphysique  à son  ode  sur  ie  Temps , cou- 
ronneeà  l’Académie  française  en  1762,  et  qui  mé- 
ritait de  l’être  par  les  beautés  réelles,  et  de  plus 
d'une  espèce,  qui  en  rachètent  les  défauts.  Son  dé* 
but  est  ce  qu’il  a de  plus  défectueux;  mais  s’il  com- 
mence très-mal , vous  verrez  qu'il  finit  très-bien  : 

Le  compa»  d'I’ranlc  a mauré  l’apare. 

O Temps!  é/re  iHComtu  que  Vàme  sch/c 
Inv  UU>ie  torrent  des  »iecla  et  des  joua , 

Tandis  que  ton  pouvoir  m'entraine  dans  la  loml>e 
J'oM*.  avant  que  j’y  tombe. 

M'arrêter  uu  moment  pour  contempler  tou  oours. 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t’a  vu  naître? 

Quel  mil  peut  remonter  aux  source»  de  ton  être? 

Sans  doute  tou  Iverceau  touche  à retcrnllê. 

Quand  rien  n'était  encore,  enseveli  dan»  l'ombre 
De  cet  aliime  sombre, 

Ton  germe  y reposait,  mais  sans  activité. 

Les  fautes  se  préseutenl  Ici  de  tous  cotés,  et  mah 
heureusement  les  plus  graves  de  toutes,  celles  de 
sens.  Il  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux  strophes 
sont  un  vrai  galimatias,  ou , comme  disait  Voltaire, 
du  Galithomas.  Le  premier  vers,  sans  aucune 
liaison  avec  le  second,  reste  isolé,  et  forme  une 
j phrase  finie.  Cette  première  faute  ne  concerne  que 
' le  rhylhme,  mais  elle  est  très-condamnable, comme 
absolument  contraire  à la  marche  lyrique , qui  doit 
J toujours , et  surtout  dans  un  exordc,  s'emparer  do 
I l'oreille  par  une  suite  progressive  de  formes  harmo- 
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niques.  Cette  affectation  toute  nouvelle  de  s'arrêter 
:iu  premier  vers  est  tout  à fait  l>arüque;  elle  lui 
donne  une  sorte  de  secousse  très-désagréable.  Mais 
que  signifie  cet  être  inconnu  que  fàme  seule  em- 
brasse  f Ici  le  galimatias  est  double  et  triple  : si 
l’dme  teuie  embrasse  le  temps , il  n'est  donc  pas 
inconnu;  et  de  plus,  le  temps,  être  purement  in- 
tellectuel, ne  saurait,  comme  tous  les  êtres  sem- 
blables, être  connu  que  par  la  pensée.  Pourquoi 
doue  s'exprimer  comme  si  c'était  en  lui  un  attribut 
particulier?  Enfin,  il  n'est  pas  vrai  que  le  temps 
soit  un  être  inconnu  : on  sait  que  le  temps,  qui  a 
commencé  avec  le  monde,  et  doit  finir  avec  lui, 
n'est  autre  chose  que  la  durée  abstraite  des  êtres 
rréés  ici-bas , durée  aperçue  par  la  pensée  et  calcu- 
lée par  le  mouvement;  il  n'y  a là-dessus  aucune 
diniculté  en  philosophie,  à dater  de  Platon.  Que 
signifient  ces  deux  autres  vers  : 

Qui  iim  (léVoUrra  riniUot  qui  t'i  vu  usitre? 

Quel  uril  peut  remonter  aux  sources  de  ton  etre? 

Ij:s  sources  de  Ion  être  ne  sont  qu'une  emphase 
vide  de  sens.  Personne  n’ignore  que  le  temps  n’est 
point  un  être  réel , n'est  qu'une  abstraction  ; et  il  est 
ridicule  de  vouloir  remonter  aux  sources  d'une 
abstraction.  A l'égard  de  l’instant  qui  t‘a  vu  naî- 
tre, c’est  une  affaire  de  chronologie,  et  l’on  dirait 
que  l’auteur  en  veut  faire  une  sorte  de  mystère. 
Tous  les  chronologistes , à quelques  variations  près, 
tournent  autour  d’une  époque  d'environ  six  mille 
ans  tout  au  plus , et  la  gtologie  et  la  physique  vien- 
nent à l'appui  de  ces  anciennes  dates  historiques, 
qui  généralement  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être, 
comme  on  sait , d'une  précision  absolument  rigou- 
reuse , hors  le  cas  des  observations  mathématiques , 
qui  n'ont  pu  toujours  avoir  lieu;  et  heureusement 
encore  cette  précision  n'ést  d'aucune  conséquence. 
Que  l'auteur  ait  personnifié  le  temps,  c'est  le  droit 
du  poète;  mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  ex- 
clure la  langue  purement  philosophique,  trop  su- 
jette à se  trouver  en  contradiction  avec  les  figures 
poétiques,  qui  animent  tout,  tandis  que  la  méta- 
physique décompose  tout  :et  que  sera-ce  si  cette 
philosophie  est  erronée?  Qu’est-ce  que  le  germe  du 
temps,  et  un  germe  sans  activité?  Quel  phébus! 
Le  temps  n'a  ni  germe  ni  action,  pas  plus  qu’il 
n’a  de  sources.  Je  me  souviens  qu’à  la  lecture  pu- 
blique, ces  deux  premières  strophes  produisirent 
un  très-mauvais  effet  : il  n’y  eut  aucun  murmure , 
il  est  mi  ; ce  ne  fut  que  bien  des  années  après  que 
la  réserve  et  la  décence , habituelles  dans  les  assem- 
blées académiques,  furent  quelquefois  troublées, 
quand  ces  assemblées , à force  d'être  nombreuses, 


commencèrent  à être  un  peu  mélangées.  Mais  le 
mécontentement  n’en  était  pas  moins  sensible  an 
milieu  de  tant  de  gens  instruits  et  attentifs , qui  se 
regardaient  les  uns  les  autres  avec  etonnement, 
comme  ayant  l’air  de  se  dire  : Comprenez-vous  un 
mot  à tout  cela?  Cette  première  impression  fut 
bientôt  dissipée,  et  les  applaudissements  éclatèrent 
à la  strophe  suivante,  qui  est  sublime  ; 

Du  Chaot  tout  à coup  la  portes  sVbraiilemil  ; 

Dm  soltikU  allumé  les  feux  éttiKelèrml. 

Tu  oaqulB  : l'Elerael  te  pmerivit  U loi. 

Il  dit  au  Mouvement  : Ou  temps  sois  la  mesure. 

Il  dit  M la  Nature  : 

Le  temps  sera  pour  vous , l’étemUé  pour  mol. 

Très-peu  de  personnes  se  souvinrent  alors , et  per- 
sonne, que  je  sache,  n’a  observé  depuis , que  ce 
dernier  vers,  qui  est  si  beau,  est  entièrement  pris , 
quant  à la  tournure  et  aux  termes,  d'un  vers  de 
Pompignan;  et  je  ne  le  rappelle  même  ici  que  pour 
remarquer,  comme  un  exemple  très-singulier,  une 
espèce  de  plagiat  qui , dans  le  fait,  cesse  d'en  être 
un , tant , avec  les  mêmes  mots , les  idées  sont  dif- 
férentes. Il  y a dans  l’ode  de  le  Franc,  où  les  jus- 
tes parlent  à Dieu  : 

Le  pécheur  h la  Un  tombera  tous  la  coups; 

Le  temps  est  fait  pour  lui,  l'étemiLé  pour  nous. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensée , si  com- 
mune dans  les  livres  saints,  qui  assigne  au  juste 
pour  partage  les  biens  éternels , et  aux  autres  les 
biens  temporels,  àcette  distribution  vraiment  divine 
par  laquelle  l’Etre  suprême  donne  au  monde  créé 
le  temps  pour  durée , et  se  réserve  pour  la  sienne 
l'éternité!  En  vérité , l'un  de  ces  vers  n'a  pas  fourni 
l'autre  .*  celui-ci  est  né  du  sujet , et  en  est  sorti  tout 
fait  ; et  la  preuve , c'est  que  tout  le  monde  l'a  retenu, 
au  lieu  que  celui  de  Pompignan  est  ignoré;  tant 
les  beautés  tiennent  à la  place  où  elles  sont,  et  à 
l’ordre  des  idées. 

reste  de  la  pièce  se  soutient  assez  sur  un  ton 
d'élévation  qui  était  naturel  à l’auteur,  mais  pres- 
que partout  avec  des  Impropriétés  de  diction  cl  des 
fautes  de  goût  : celui  de  Thomas,  comme  on  sait, 
n’a  jamais  été  pur  en  aucun  genre.  Il  multiplie  trop, 
ici  comme  ailleurs,  les  expressions  abstraites,  et 
les  répète  même  avec  affectation. 

Je  n’occupa  qu'un  point  de  la  vaste  étendue... 

Je  parcours  tous  tes  points  de  l’immeiue  durée. 

Il  fallait  laisser  à Pascal  cette  phrase  fameiii^e,  qui 
n'est  pas  faite  pour  les  vers  : 

« La  vie  de  Thonune  est  un  point  entre  tieux  exlic* 
iiiilés.  • 

En  vain  contre  le  temps  Je  cherche  wne  6arr/rrr  : 

Son  iW  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 
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Une  barrière  eonire  le  temps , et  une  barrière  op- 
posée à un  vol,  ne  sont  ni  des  idées  ni  des  expres- 
sions justes.  Il  faut  s'attendre  aussi  que,  sur  un 
sujet  pareil , presque  tout  sera  lieu  commun , et 
d'autant  plus  que  les  lieux  communs  étaient  partout 
une  des  ressources  les  plus  familières  à Thomas, 
dont  la  manière  est  en  général  celle  des  rhéteurs , 
qui  n'a  jamais  été  celle  des  écrivains  du  premier 
ordre.  Mais  voici  des  strophes  où  des  choses  com- 
munes sont  quelquefois  relevées  par  l'expression  : 

De  la  dfftIrueUoD  tout  m'offre  d«  imagos; 

Mon  mil  épouvanté  ne  vbit  que  des  ravages  : 
loi  de  vieux  tombeaux  que  la  mousM:  a couverts. 

(À  des  murs  abattus , des  colonnes  brisées , 

Des  villes  embms^fi. 

Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  l’univers. 

I..6  dernier  vers  est  beau  : ce  qui  précède  est  trop 
usé,  et  des  villes  embrasées  ne  sont  point  ici  à leur 
place,  l'embrasement  A'étant  point  l'ouvrage  du 
Temps. 

I.e  soleil , épuisé  dans  sa  bn'jlanle  course , 
f)e  ses  feux  par  degrés  verra  tarir  la  sourre« 

El  des  moodies  vieillis  les  ressorts  s’usrronl  ; 

Ainsi  que  les  rochers  qui , du  haut  des  montagnen , 
Roulent  dans  les  campagnes. 

Les  astres  l'uD  sur  l'autre  un  Jour  s'écnmleront. 

I.A  de  rèteroité  commencera  l'empire , 

Et  dans  cet  océan,  ou  Inut  va  se  détruire, 

Le  Temps  s’engloutira  comme  un  faible  vaissettu. 

Ces  trois  vers  sont  aussi  fort  beaux. 

Mais  mon  Ame  immortelle , aux  siècles  échappée. 

Ne  sera  point  frappée , 

Et  des  mondes  brisés /oMfera  fe  fombfnu. 

On  ne  peut  guère  se  figurer  ce  que  c'est  que  le 
tombeau  des  mondes,  encore  moins  comment  une 
âme  peaX fouler.  Quoi  que  ce  soit,  tout  cela  est 
d'un  style  très-vicieux.  Je  laisse  de  cété  cette  idée, 
contraire  non-seulement  à la  religion , mais  à la 
physique,  que  les  ressorts  du  monde  s'useront  : il 
est  de  toute  évidence  qu'ils  n'éprouvent  aucune  al- 
tération , puisque  les  phénomènes  de  la  nature  n’ont 
changé  en  rien  depuis  tant  de  siècles,  comme  l'at- 
testent les  traditions  et  les  expériences.  Mais  c'est 
surtout  à cause  des  inégalités  du  style  que  je  ne 
place  pas  cette  ode  au  niveau  des  trois  précédentes 
dont  j’ai  fait  mention,  quoiqu'elle  s’en  rapproche 
par  la  nature  des  beautés.  Vous  en  avez  vu  qui  ont 
un  caractère  de  grandeur,  ce  qui  est  fort  rare  dans 
cet  écrivain. 

51  J«  devais  uo  )oar  pour  de  viles  rlchrsaes 
Vendre  ma  liberté,  descendre  A des  bassesses; 

81  moD  ocrur  par  mes  sens  devait  être  amoltl , 

O Temps  ! Je  te  dirais  : Prévient  ma  dernière  heure , 
Rite-loi . que  Je  meure  ; 
ralinc  raleax  n’étre  plus,  que  de  vivre  avili. 

Mal*  si  de  U vertu  les  généreuses  flammes 
feuveot  de  mm  écrits  passer  dans  quelques  Ames  ; 


Si  Je  puis  ifuD  ami  soulager  les  douleurs , 

8‘U  est  des  malheureux  dont  l’obecure  ioouoaoes 
Languisae  saos  défense , 

Et  dont  ma  faible  main  poisse  essojrer  les  pleorb; 

O Temps  ! suspends  ton  vol , respecte  ma  Jeunes.Ae  ; 

Que  ma  mère , longtemps  témoin  de  ma  tendresM* . 

Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d’amour; 

Et  vous,  Gloire,  X’erlu , déesses  Immortelles, 

Qoe  vos  brUlanles  ailes 

Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  no  Jour. 

Ces  trois  strophes,  belles  et  touchantes,  et  où  la 
noblesse  des  sentiments  est  sans  aifectation  et  sans 
Jactance,  n'oiit  qu'une  seule  tache,  c'est  cette  ex* 
pression  impropre  Préoieiu  ma  dernière  heure  : 
le  Temps  ne  saurait  prévenir  ce  que  lui  seul  peut 
marquer.  Mais  je  ne  relève  cette  faute , presque 
inaperçue  dans  l'eiTet  général  du  morceau,  que 
parce  qu'il  est  très-aisé  de  l'effacer  : il  n'y  a qu'à  lire, 

HAte  ma  dernière  heure; 

HAte-tol , que  Je  meure , 

et  d'autant  mieux  que  la  répétition,  loin  d'étre  une 
cheville , rentre  dans  le  mouvement  et  le  dessein  de 
la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important  à obser- 
ver, pour  la  gloire  de  l’auteur  et  des  lettres , c’est 
que  le  naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau , qui  pro- 
duisit un  eHet  universel,  tenaient  aux  sentiments 
qui  n’avaient  fait  que  passer  de  l'âme  du  poète 
dans  ses  vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois,  il  l'a  fait 
toute  sa  vie;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienfaiteur  des 
siens , et  il  donna  plus  d'une  fois  des  marques  d'une 
âme  indépendante  et  ferme,  au-dessus  des  consi- 
dérations de  la  fortune  et  de  la  crainte  du  pouvoir. 
C'est  depuis  ce  morceau  que  l'esprit  d'imitation  ser- 
vile a suggéré  h tant  d'auteurs  de  nous  parler  à 
tout  propos , en  vers  et  en  prose , de  leurs  pères  et 
mères,  sans  autre  effet  que  de  nous  apprendre 
qu’ils  en  avaient. 

Nous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  : l'une 
qui  est  une  production  de  sa  première  jeunesse , et 
qu'il  adressait,  au  nom  de  l'université,  h un  con- 
trôleur général  des  finances , qu'il  appelle  un  Col» 
bertf  un  héros,  un  demi^dleu.  Tout  ce  qu'il  con- 
vient de  dire  de  cette  ode,  c'est  que  Tuniversité 
obtint  ce  qu'elle  demandait.  L'autre,  qui  fut  en- 
voyée à l'Académie,  est  mieux  écrite,  mais  n’offre 
d’un  bout  à l'autre  qu'une  suite  de  moralités  vul- 
gaires : le  sujet  était  les  devoirs  de  la  société.  On 
y distingue  une  strophe  sur  l'harmonie  de  l'univers, 
qui  joint  à la  précision  et  à la  justesse  une  élégam  e. 
poétique  : 

Lm  ventx  épurent  l'sir  ; l'iir  baUnoe  les  oodei  ; 

Pour  ]«  frriilllé  l>âu  cimile  en  tout  lieu; 

Les  germes  sont  féoemds;  le  feu  nourrit  les  mondes, 

Et  tout  nourrit  le  feu. 

Après  les  quatre  pièces  qui  viennent  de  nous 
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occuper»  et  qui  ont  ^ardé  un  rang  dans  l’estime  des 
amateurs  en  sc  soutenant  à la  hauteur  du  genre, 
on  n'en  trouve  plus  dans  les  écrivains  morts  une 
seule  qui  mérite  une  place  ; et  l'on  ne  peut  plus , en 
parcourant  les  recueils,  glaner  que  quelques  stro- 
plies  éparses , quoique  parmi  leurs  auteurs  plusieurs 
ne  fussent  pas  sans  mérite;  mais  ils  n’en  eurent 
aucun  dans  l’ode  : tels  sont,  par  exemple,  le  cardi- 
nal de  Demis  etracadéniieien  Ciiampfurt. 

Le  premier  a fait  une  ode  qui  a puur  titre  les 
Poeies  lyriques , parmi  lesquels  il  comprend  les  fai- 
seurs d'opéras , quoiqu’il  y ait  une  très-grande  dif- 
férence entre  une  ode  et  un  drame  lyrique  , et  si 
grande,  qne  le  style  de  l’un  ne  doit  nullement  res- 
sembler à celui  de  l'autre.  Il  procède  par  une  froide 
énumération , depuis  Pindare  et  Horace  Jusqu'à 
Hanehet  et  la  Moitié,  qui  n’avaient  rien  de  commun 
avec  eux.  Il  prétend  que 

.Vmtenl  la  charioanlf*  Diane  ' 

Rppeif  Thétl* . Hé<K»n»*, 

Tancmle,  iMè,  tes  Kleinents; 

Et  le  diini  (le  la  poésie 
Chante  riiymne  de  Marthénle 
Kt  les  amours  des  Ottomans. 

Tout  cela  pouvait  .se  chanter  ovec  succès  à l'Opéra 
de  Paris , à l’aide  d'une  musique  qu’alors  on  trou- 
vait bonne,  et  je  crois  même  que  Vénus  comme 
Apollon  peuvent  (poétiquement  parlant)  chanter 
des  morceaux  à'Issé  et  de.s  KlémetU^;  mais  pour 
TkêliSt  Hésione,  Tancrède  et  Marthésie , je  ne 
pense  pas  (]u’on  les  chante  jamais  ailleurs  qu’i) 
rOpéra , en  supposant  encore  qu’on  les  remette  en 
imisique. 

Il  dit  de  la  Mothe  : 

Plus  philo(»ophe  que  poète. 

Il  touche  une  lyre  muette  ; 

La  raison  lui  parle,  Il  écrit. 

C'est  la  vérité , et  la  vérité  bien  dite  ; mais  il  ajoute  : 

On  trouve  en  aes  odes  sensées 
Moins  d'image*  que  de  pentié<‘s , 

Et  moins  de  Ulenl  que  d'esprit. 

Cela  est  encore  vrai;  mais  c’est  parler  de  la  Mothe 
en  style  de  la  Mothe;  et  il  en  est  de  meme  lorsqu’il 
dit  de  nous  autres  Français  : 

Amoureux  de  ta  bagaUUe, 

Nou*  quittons  la  lyre  immortelle 
Pour  le  tumbouriH  d'Èrato, 

I.a  bagatelle,  fort  bonne  en  chanson,  ne  l’est  pas 
dans  une  ode  où  l’on  a débuté  sur  un  ton  pindari- 
que.  Ensuite  l'auteur  passe  à la  maladiedelxuis  XV 

Metz,  qui  fait  la  seconde  moitié  de  la  piè<'e, 
sans  qu’on  puisse  comprendre  à quoi  elle  tient  à la 

• Il  fallait  Dionte,  l'un  des  ooou  de  Vénus  dans  la  Fable. 
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première , ni  aux  po€tes  lyriques , qui  sont  le  titre 
et  le  sujet  de  l'ode;  ce  qui  n’em|)éche  pas  l'auteur 
de  nous  dire  le  plus  tranquillement  du  monde  : 

Je  voU  rappeler  la  mémoire 
De  ce  fameux  tHcoirment.... 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste  de 
l'ode,  quoiqu’on  y passe  delà  bagatelle  au  temple 
de  la  Mort.  Ce  ne  sont  pas  là  des  écarts  heureux, 
et  ce  désordre  n’est  pas  du  tout  im  effet  de  l’art. 

Ces  étranges  disparates  ne  se  trouvent  pas  dans 
les  deux  odes  de  Champfort , la  Grandeur  de  l'hom- 
me  et  les  f'olcans;  elles  sont  même  écrite.s  avec  as- 
sez de  correction  et  de  pureté , comme  le  .•'Ont  ü’oi  - 
dinaire  les  productions  de  cet  écrivain , mais  elles 
sont  aussi  frappées  de  langueur  et  de  froideur, 
comme  tout  ce  qu'il  a composé  en  poésie  noble.  I) 
débute  par  nous  dire  que,  quand  Dieu  a promené 
sa  vue  sur  les  mondes  et  sur  les  soleils. 

Il  arrête  ses  yeux  sur  Ir  globe  ou  nous  sommes  ; 

Il  contemple  ie«  hommes , 

Et  dans  notre  6me  enfin  va  chercher  sa  grandeur. 

Celui  qui  embrasse  tout  d'un  coup  d'œil  n’a  pas 
coutume  de  ;>roi«e«er  «a  vue,  et  s"x\  cherchait  sa 
grandeur  dans  noire  àme , s’il  la  cherebait  ailleurs 
qu’en  lui* même,  assurément  il  ne  la  trouverait  pas. 
Sans  doute,  et  on  l’a  dit  mille  fois,  la  grandeur 
de  Dieu  éclate  dans  ses  ouvrages,  et  la  créature 
intelligente  en  est  le  chef-d'œuvre  : c’est  là  ce  que 
l’auteur  voulait  dire;  mais  vous  voyez  comme  on 
gâte  tout  avec  de  froides  et  fastueuses  hyperboles. 
On  en  fait  autant  avec  des  chevilles  appelées  |>ar 
la  rime. 

O pRKliflc  plus  grandi  d vertu  que  j'adorr! 

CV'st  par  toi  que  nos  cœurs  s'rnnobliïoent  tncxtrt. 

Encore  ii'a  pas  de  .sens;  nos  cœurs  peuvent-ils 
s'ennoblir  autrement  que  par  la  vertuf  S’il  ctU  dit 
que  notre  .âme,  noble  par  son  origine,  ne  peut  sou- 
tenir cette  noblesse  que  parla  vertu,  il  eût  dit  vrai, 
et  il  eût  fallu  encore  relever  cette  idée  commune 
l>ar  des  tournures  poétiques.  Ailleurs  il  peint  C^ton 
5>iiu  courroux  dtjebirant  u blessure. 

Sans  courrouxl  11  n’est  pas  permis  de  démentir 
à ce  point  une  histoire  si  connue.  Il  était  dans  hi 
plus  violente  colère  quand  il  déchira  sa  blessure, 
etil  y fut  plusd'une  fois;  car,  un  moment  avant  de 
se  frapper,  il  avait  donné  à un  esclave  un  si  furieux 
coup  de  poing,  que  lui-même  sc  blessa  la  main, 
et  qu'il  fallut  panser  sa  blessure.  Il  y a là  de  quoi 
gâter  un  peu  le  suicide  le  plus  philosophique,  et 
il  n’était  pas  .adroit  d’en  faire  souvenir  par  une  con- 
tre-vérité. Dans  la  strophe  suivante , qui  rappelle 
l’histoire  d’Éponine  et  de  Sabinus,  il  s’écrie  : 
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Ui>  son  lail  ! «c  pcul-il  Oui , di*  son  propre 
Kilo  devient  la  mère. 

Cette  pointe  ne  pourrait  passer  que  dans  une  épi- 
gramme  du  Martini;  mais  dans  une  ode!  De  Bel- 
loy,  qui  nVtait  assurément  pas  un  poète  bien  plein 
de  sentiment,  s'échauffa  pourtant  sur  ce  trait  ad- 
mirable, qu’il  Gt  entrer  dans  sa  tragédie  de  Zel- 
}fûre  : 

Son  sein  même  a nourri  son  père  infortuné; 

Merveille  reHwclaUe  à la  race  future. 

Où  même  en  s’oubliant  triomphe  la  nature. 

Cbampfort,  tout  froid  qu’il  était,  le  fut  pourtant 
un  |>eu  moins  sur  les  folcans  : il  a ici  quelques 
mouvements  ; mais  son  expression  manque  toujours 
de  force,  et  ses  idées  manquent  souvent  de  jus- 
tesse, parce  qu'il  y eut  toujours  dans  son  esprit 
quelque  chose  de  sophistique.  Ici,  par  exemple,  il 
replante 

. . . La  nature  en  sikoea 
Mfditant  $a  destruction. 

La  pensée  est  très-fausse  : les  volcans  ne  détruisent 
que  les  ouvrages  de  l'homme;  et  ce  qu'il  convenait 
de  peindre,  c'est  la  terrible  puissance  de  la  nature, 
86  jouant  des  monuments  de  l’industrie  humaine, 
et  renversant  en  un  moment  des  ouvrages  élevés 
pour  les  siècles. 

On  tombe  encore  bien  plus  bas , et  l'on  descend 
jusqu’à  l'excès  du  ridicule , lorsque  dans  ces  mêmes 
recueils  on  rencontre  des  odes,  oubliées  depuis 
longtemps , il  est  vrai , comme  leurs  auteurs , mais 
qui  ne  laissèrent  pas  d’étre  exaltées , en  leur  temps , 
dans  ces  feuilles  mercenaires  dont  la  première  page 
porte  toujours  le  titre  (le  Défenseurs  du  goût,  et 
qui  dans  tout  le  reste  en  sont  le  scandale.  Voilà , par 
exemple,  une  ode  sur  V Enthousiasme , que  le  judi- 
cieux Fréron  mettait  à cdtéde  celles  de  Rousseau. 
Elle  commence  ainsi  ; I 

Animé  d’une  noble  audace, 

)e  cède  h ma  traD»porU  ItrûlanU. 

Remarquez  en  passant  que , toutes  les  fois  que  vous 
trouverez  de  ees  auteurs  brûlants  dès  la  première 
ligne,  vous  pouvez  vous  attendre  à être  glacés  avant 
d'étre  au  bas  de  la  page.  Celui-ci  ne  nous  fait  pas 
même  attendre  jusque-là. 

La  route  que  la  raison  trace 
Fut  toujours  l'écuell  des  talents. 

Quelle  sottise!  Voilà  l'excès  contraire  h celui  que 
nous  reprocliions  à la  Mothe,  qui  donnait  tout  à la 
raison  : du  moins  avec  sa  raison  il  trouvait  des  pen- 
sées et  quelques  beautés  plus  ou  moins  médiocres; 
mais  en  évitant  la  raison  comme  un  écueil,  on  se 
jette  dans  une  extravagance  cent  fois  plus  froide 
eooore. 


Souverain»'  de  l’Harmoitie , 

/tfesïc,  mtTr  du  Gènir, 

Spuifri'  sur  moi  /<i/ttrt-Mr. 

LVnrerse  qu’une  épithète  ne  spécifie  pas  n'est  au- 
tre chose  que  l'ivresse  du  vin  : celle-là  n’est  point 
du  tout  la  souveraine  de  V Harmonie , la  mère  au 
Génie;  elle  a quelquefois  inspiré  sans  génie  un  cou~ 
pletà  Liniére,  comme  dit  Boileau  ; mais  c’est  tout 
ce  qu’elle  peut  faire. 

Quel  accès  violent  m'agite? 

K m’embraae;  ui)  démon  IVxcile.... 

A coup  silr  ce  n'est  pas  celui  de  la  poésie. 

Tout  mes  sens  frémUseot  d'borreur. 

Eh!  dites-nous  donc  pourquoi;  les  lyriques  anciens 
et  modernes  n’y  manquent  jamais , et  ne  frémis- 
sent pas  pour  rien.  Vous  avez  beau  crier  : Quel 
accès  violent  m’agite^  C'est  à vous  à nous  l'ap- 
prendre ; autrement  ce  ne  sera  qu'un  accès  de  folie , 
et  c’est  ici  le  ras.  A b strophe  suivante , l’auteur 
se  compare  à une  bacchante  qui  ébranle  le  Cythé- 
ron  : passe  si  c'était  une  ode  bachique;  mais , à la 
strophe  troisième,  arrivent  Alexandre,  Sparte  et 
Tyrthée.  C’est  un  véritable  amphigouri;  et  quels 
vers  t 

Le  oouragf , c’e»l  U chaleur, 

dit-il  à l’enthousiasme.  N'est-ce  pas  là  une  plaisante 
définition  du  courage? 

Les  obfUcU'S  te  sont  desjeus. 

Apparemment  que  l'enthousiasme  dispense  de  par- 
ler français. 

La  einirc  n’a  qu'un  faible  «mplre  : 

Ceux  que  IVnlhoualaame  Inspire 
Fj)  dieux  te  trouvent  Irans/ormés. 

J ‘aurai.s  cru  que  l'entliousiusme  de  la  gloire  en  valait 
bien  un  autre,  et  on  ne  s'attend  pas  à le  voir  ainsi 
réduit  à rien  dans  une  ode  sur  l'enthousiasme. 
Quant  aux  rimeurs  transformés  endieux,  rien  n'est 
plus  commun  ; il  n'y  en  a pas  un  qui  n'ait  fait  vingt 
ibis  son  apothéose  à tout  événement.  Mais  prenez 
garde  que  cette  froide  emphase  est  toujours  accom- 
pagnée de  la  plus  froide  platitude , comme  dans  cette 
plirase,  se  trouvent  transformés , qui  est  d'une 
langueur  et  d'un  prosaïsme  intolérables  en  poésie. 
L’auteur  finit  comme  U a commencé  : 

n'cMj  naît  l’ardeur  qui  me  traasporte? 

Eli  ! apparemment  de  ces  transports  brûlants , de 
cette  iürcfse,  de  cette  fureur,  etc.  dont  vous  avez 
rempli  vos  deux  premières  strophes  ; et  votre  arefeur 
dan.s  les  dernières  est  du  même  genre. 

Euloutv  des  vents , des  üra^es. 

Sur  un  char  Je  fend»  les  nuages. 

Et  déjà  Je  suU  data  ks  cieux. 
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Ses  deux  sont  sans  doute  le  paradis  des  fous;  qu’il 
y reste,  il  n'y  sera  pas  seul. 

\ oici  un  autre  honinie  de  la  mtinte  trempe,  qui 
a chante  le  Sublime  poelique,  c’est  le  titre  de  son 
ode,  et  le sublime  n’est  assurément  que  dans  le  titre. 
Celui-ci  ne  se  contente  pas  descietu:  ; il  prétend  bien  i 
rcpnersur  la  terre.  Il  veut  d’abord  que  la  eourorme 
des  enfanls  d’L'ranie  plonge  dans  la  nuit  celle  des  \ 
Césars,  quoique  jusqu’ici,  et  depuis  cette  ode,  fa 
couronne  des  Césars  ne  laisse  pas  d'étre  encore 
aperçue  : 

Mais  si  les  maiUvs  de  la  rime 
Suiit  In  arhUnes  des  liutuaius, 
t'n  poêle  ële>é,  sulilüne, 

FK>)t  te  roi  de  ces  souverains. 

J’ai  peur  qu’il  n’y  ait  ici  cuiiflit  de  juridielion  ; ce 
ne  sont  pas , ce  me  semble , les  mailres  de  ta  rime 
qui  ont  jamais  prétendu  être  les  arbitres  des  hu- 
maitis;  ce  sont  les  philosophes,  à dater  des  stoï- 
ciens, qui.  comme  oii  sait,  étaient  rois,  et  même, 
à ce  que  dit  Horace,  qui  était  un  peu  goguenard, 
rois  des  rois,  Hexdenlqne  regum;  et  àqui  rien  ne 
manquait  quand  ils  n’étaient  pas  incommodés  de 
lapituile  :^ii\  cuM  muiTA  molrstaest.  Jene 
crois  pas  qu’il  eût  plaisanté  de  même  sur  ceux  denos 
jours  : il  y aurait  eu  un  peu  plus  à risquer  qu’avec 
les  stoïciens,  qui  au  fond  étaient  des  fous  de  fort 
bonne  composition.  Je  m'en  liens  à notre  pocte  qui 
s’arrange  si  joliment  pour  être  ce  qu’on  appelle  le 
premier  homme  du  monde,  comme  ce  recteur  de 
l’t'niversité , qui  était , disait-il , incontestablement 
et  par  la  vertu  de  son  litre , le  premier  de  l'univers. 
Ici,  les  mailres  de  la  rime  sont  les  arbitres  des 
humains,  ex.  le  poète  élevéeX  sublime  est  leroideces 
souverains.  Ot,  eepoete  élevéeX  sublime  n’est  autre 
que  lui-même,  comme  il  va  nous  le  dire  en  je  ne  sais 
combien  de  manières.  Tirez  la  conséquence , et  vous 
verrez  comment  il  suffit  de  faire  une  ode  pour  être 
le  roi  des  rois , autant  du  moins  que  le  Père  éternel 
des  FetUes-Maisons. 

Rempli  d'Apullûo,  qui  m'agite, 

JY'cliappe  aux  jmîfunet  rei^an/j. 

Ln  ftauiun  me  précipiUi 
Dao.*)  le  délire  et  les  écarta. 

Four /e  délire,  nous  voyons  ce  que  c’est;  mais 
qu’est-ce  donc  ici  que  la  passion,  et  de  quelle  pas- 
sion s’agit-il  ? C'est  ce  que  notre  poêle  ne  révèle  pas 
aux  profanes,  et  ce  que  les  profanes  ne  sauraient 
deviner.  ^ 

ImpérieuM  aouver&lnc, 

L*imaglDatloD  m’entraîne; 

Sa  force  asservit  ma  rabon  ; 

Sa  force  presse  rort  penséa , 

Et  Ire  figures  entassées 
St>  tHMitiennent  sans  liaison. 
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I C est  cequ  on  fait  .sans  le  dire,  quand  on  estpoete; 
j et  ce  qu’on  dit  sans  savoir  le  faire , quand  on  eitr»- 
I vague  de  sang-froid  en  vers  bdlis  comme  ceus-là. 

Tant  que  rra(hom»iasme  dure , 

Ma  vois  commande  a la  nature  ; 

Site  s'agrandit  tvtis  fne$  tnattu.... 

Il  y paraît. 

OMe-t-ll;  mon  trOne  s'écroule  ; 

Mortel  je  rentre  dans  la  foule 
Ou  ninpeut  les  faihles  humains. 

C’est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  Mais 
n’est-il  pas  admirable  qu’on  ail  imaginé  de  nous 
redire  avec  une  si  sérieuse  enfiure  ce  qu’a  dit  la 
Fontaine  avec  la  cliariiuuite  naïveté  de  son  bon  sens 
et  avec  son  aimable  gaieté? 

Quand  je  suis  seul , je  fais  au  plus  brave  un  défi  ; 

Je  m'écarle,  je  val»  drtroner  le  sophl  ; 

On  m'élu  roi;  mon  peuple  nraime; 

Le»  diadèmes  vont  sur  ma  Wtr  pleuvaol  î 
Quelque  aocld«-nt  fait-ll  que  je  «mire  en  moi-méme , 

Je  suis  Oros-Jean  comme  devant. 

Je  souhaite  que  l’auteur  ait  fait  comme  Gros- 
Jean,  quoiqu’il  ne  ressemble  guère  à celui  qui  fai- 
sait  ces  vers-là.  II  nous  dit  des  siens  : 

SI  les  défauts  sont  une  dette 
Attachée  h rhomaoUé, 

Je  les  ai  ; maU  Je  les  raclièle 
Par  une  sublime  beauté. 

Ce  que  c’est  que  de  sentir  sa  force!  Si  celui-là  ne 
contente  pas  son  lecteur,  du  moins  il  est  bien  content 
de  lui,  et  c’est  un  bonheur  plus  silret  plus  facile. 

En  m'élançant  loin  de  la  terre, 

Dans  la  réÿon  dn  tonnerre 
Je  vais  ravir  le  feu  des  deux. 

Vous  voyez  qu’il  est  toujours  dans  les  deux,  qu’il 
en  a roui  le  feu.  Vous  direz  qu’on  ne  s'en  aperçoit 
guère;  niais  c’eslle  cas  d'appliquer  cette  épigranime 
si  connue  : 

En  venant  de  U jusqu'ici, 
n a bien  changé  sur  la  route. 

Il  continue  sur  le  même  ton , et  se  compare  tour 
à XoutkPhaéion,  à Icare,  quoique  cela  soit  un  peu 
usé;  mais  nos  faiseurs  de  sublime  ne  sont  pas  forts 
en  invention. 

Au  ivpoa  obscur  du  vulgaire 
Ma  moM  orguellIeuM  préfère 
Un  sanglant,  mais  fameux  revers. 

Sanglant!  celui-ci  ne  se  devine  pas.  La  chute  a un 
rêveur  prétendu  lyrique,  qui  tom^  de  la  région  du 
tonnerre,  peut  être  lourde  et  ridicule,  sans  être 
aucunement  fameuse  ; mais  elle  n'a  jamais  été  san- 
glante ; et  bien  nous  en  prend  à nous  autres  poètes . 
sans  en  excepter  notre  homme.  Ce  n’est  pas  qu’il 
ait  jamais  rien  craint  pour  lui;  ca-  il  finit  par  nous 
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assurer  que  les  (nnants  de  l7iarmonie  recevront  les 
doctes  afncerts  de  sa  sublime  symphonie  : 

Et  ses  vers,  tr'h  qu'un  trait  rapide, 

Di.-coché  par  la  niniti  il'Alcidr, 

Volent  à l’imuiorl.ilUé. 

El  les  voilà  parlU  pour  rimiDurlalilé . 
a dit  aussi  Dorât , en  terminant  de  petits  vers  adres- 
sés, suivant  l'usage,  u une  jolie  femme.  Il  est  heu- 
reux  que,  de  tant  de  vers  partis  comme  ceux-là 
pour  i'immorluUte , la  plupart  soient  restés  en  che- 
min, et  ne  soient  pas  même  arrivés  jusqu'à  nous; 
nous  avons  bien  assez  de  ceux  qu'on  nous  fait  tous 
les  jours.  Au  reste , il  était  nécessaire  «le  rassembler 
au  moins  quelques-uns  des  traits  les  plus  marques 
do  cette  dépravation  d'esprit  et  «le  poiU  dont  le 
progrès  cornmentjait  à devenir  très-sensible  il  y a 
environ  cimpiante  ans.  Vous  voyez  que  «lejà  l’on 
prenait  pour  vervepoctique  les  plus  follesexplosions 
du  plus  sol  amour-propre.  Les  poètes  épi(|ues  et 
IxTiques  de  l'antiquité  se  permirent,  a la  fin  ou 
même  dans  le  cours  de  leurs  grands  ouvrages,  de 
se  promettre  une  immortalité  dont  le  sentiment 
était  celui  d'une  supériorité  prouvée,  et  dont  ces 
ouvrages niéme.s  étaicntd’infaillibles  garants.  C'était 
vraiment  un  instinct  de  poète,  autori.sé  d'ailleurs 
par  une  .sorte  d’ins]>irati<m  reconnue  divine  dans 
une  religion  où  l'on  adorait  .Apollon  et  les  Muses, 
et  où  les  poètes  étaient  originairement  regardés 
cotnmedesbommes  inspirés,  des  hommes  qui  avaient 
quelque  chose  de  divin;  et  meme,  dans  la  langue 
latine,  le  même  mot,  vates^  signifiait  également 
poète  et  prophète.  Ce  sont  toutes  ces  notions  qui 
fondent  les  convenances;  et  on  les  avait  lirutes  per- 
due.s  de  vueipiand  de  grossiers  barhouiiIcurs,dans 
des  boutades  rimées  qu'ils  appelaient  odes,  s’avisè- 
rent de  se  Caire  immortels  avant  «|ue  leur  existence 
fût  seulement  connue  autour  d'eux , et  de  se  guin- 
«1er  dans  le  ciel  en  restant  tout  près  de  terre.  Nous 
aurons  bientôt  des  exemples  d'un  oubli  de  toutes  les 
bienséanct's  l>eaucoup  plus  extraordinaire  encori', 
puisqu’il  u'avait  pas  même  le  prétexte  de  l'exaltation 
lyrique.  Nous  verrons  un  jeune  étourdi  de  vingt  ans, 
dans  un  coup  d'essai  de  trois  «u  «]ualre  cents  vers, 
qui  n'annonçait  pas  même  le  talent  qu'il  montra  de- 
puis dans  le  plus  facile  de  tous  les  genres,  dans  la 
satire,  insulter  et  menaciT,  du  haut  de  son  génie, 
tout  son  siècle  à la  fois , coupable  à ses  yeux  de  n'a- 
voir pas  couru  au-d(‘vnnt  de  sa  muse  avant  même 
qu'on  sût  s’il  en  avait  une.  Il  faudra  des  citations 
multipliées  pour  faire  croire  à ces  phénomènes  de 
l'orgueil  en  délire , qu’il  importe  de  rappeler,  parce 
qu’ils  caracltrisent  une  époque  où  ce  délire  s'éten- 
dait à tout  et  tenait  à tout.  Ce  jeune  homme,  dont 


la  mémoire  peut  d'ailleurs  inspirer  quelque  intérêt 
en  faveur  de  ses  infortunes,  et  surtout  d’une  mort 
déplorable  qui  l'enh^a  à trente  ans,  lorsque  peut- 
être  pbis  de  mauirité  et  d’expérience  auraient  pu 
calmer  s.i  tête,  et  épurer  .son  jugement  et  ses  prin- 
cipes, était  le  malheureux  Gilbert,  qui  eut  certaine- 
ment du  talent  pour  la  versification,  et  de  la  verve 
poétique,  comme  ou  pourra  .s'en  convaincre  à l’ar- 
ticle de  ses  satires,  et  qui  même  en  laissa  échapper 
de.s  étincelles  dans  quelques-unes  de  ses  ode.s , géné- 
ralement au-dessous  du  médiocre,  il  est  vrai,  hors 
la  dernière,  où  il  y a de  belles  strophes.  Quoique  ces 
odes . sans  faire  la  même  fort  une  queses satires , aient 
été  ridiculement  louées  par  la  mauvaise  littérature 
de  son  temps,  qui  chérissait  en  lui  l'ennemi  de  la 
Irtinne,  je  n'aurais  pas  même  fait  mention  de  ces 
louanges,  qui  étaient  oubliées  comme  les  odes,  s’il 
n’existait  aujourd'hui  une  littérature  bien  plus  mau- 
vaise en  tout  sens,  qui  s’occupe  à déterrer  d'ancien- 
nes sottises,  comme  si  elle  se  déliait  des  siennes, 
etqu'elle  crûtnvoir  besoin  d’auxiliaires.  11  faut  donc 
dire  un  mot  de  ces  odes,  pleines  d'un  faux  goût 
plus  contagieux  aujourd'hui  que  jamais,  et  qii’ici 
notre  objet  principal  est  de  combattre  sans  cesse 
pour  en  préserver  ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qui 
donnent  des  espérances,  et  qui  n'en  sont  que  plus 
exposés  à la  s«^duction.  Je  rendis  une  pleinejustice 
à l’auteur,  de  son  vivant,  et  relevai  d’autant  plus 
ce  (}u’il  avait  de  bon , qu'il  s'était  déclaré  très-gra- 
tuitement mon  ennemi  : il  n'y  a |ms  de  rai.son  pour 
que  je  ne  la  lui  rende  pas  de  même  après  sa  mort  ; et 
comme  jamais  cette  «'onduite  ne  m'a  rien  coûté,  jo 
sois  f«irt  loin  de  me  faire  un  mérite  de  ce  qui  n'est 
qu'un  devoir. 

Le  premier  défaut  dece.s  odes,  ou  plutôt  un  vice 
«‘apital,  c'est  que  le  plan  en  est  presque  toujours 
absurde.  Gilbert  n'était  en  état  ni  d’inventer  ni  de 
penser;  il  ne  songeait  qu'à  tourner  des  vers;  il  ne 
connaissait  pres«|ue  point  le  rhythme  de  l’ode  : 
cette  Inurnurt^  même  du  vers,  son  unique  objet,  il 
ne  l'a  saisie  que  dans  l'he.xamètre,  qui  est  celui  de 
ses  satires.  11  veut  célébrer  le  jubité{ee\üi  de  1775), 
et  l’on  voit  du  premier  coup  d'œil  que,  pour  nous 
peindre  l'effet  du  jubilé^  il  imagine  le  plus  mauvais 
de  tous  les  moyens , une  hvpotl^se  fausse  par  le  fait, 
et  impossible  par  l'application.  Il  établit  d'abord 
en  faisant  parler  les  philosophes  f que  In  religion  e.st 
totalement  détruite  en  France , que  les  églises  sont 
dé.sertes , et  que  les  tmfanls  même.s  ne  croient  plus 
en  Dieu.  Cet  état  «le  choses,  qui  ne  fut  que  trop  réel 
en  1793,  était  une  exagération  folle  en  1775.  Les 
églises  étaient  fré«{uentécs  : que  ce  fût  par  zèle  ou 
par  respect  humain , ce  n’est  pas  ce  dont  il  s'agit,  et 
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oprfîs  tout  Dieu  seul  rn  est  juze.  Dans  nos  écoles, 
toutes  chrétiennes,  on  n’eiUpas  trouvéunseul  enfant 
(}ui  necriltà  CO  qu'on  lui  enseignait.  Cela  même  est 
dans  la  nature;  et  quand  nous  avons  vu  l’enfance 
meme  impie , c’est  qu'il  était  ordonné  de  lui  appren- 
dre à l’être  ; qu’elle  le  soit  devenue  alors , rien  n'est 
plus. simple:  ce  qui  ne  l’est  pas,  puisquejamaison  n'en 
avait  vu  d'exemple,  c'est  qu’il  ail  été  légalement  pres- 
crit de  la  rendre  telle,  et  c'est  ce  que  l'histoire  seule 
peut  e.xpliquer.  Mais  la  seconde  hypothèse  de  Tau- 
leur  (et  les  deux  font  tout  le  fond  de  Tode)  est  en- 
core plus  insoutenable,  lorsqu'il  prétend  que  le  jubilé 
a rétabli  tout  d'un  coup  ce  que  la  philo.sophie  avait 
détruit.  Uien  de  tout  cela  ne  s'opère  si  vite  en  I)ien 
ou  en  mal;  et  Je  conçois  que  \c<i  philosophes  aient 
pu  rire  quand  ils  ont  lu , à la  lin  de  celte  ode , ces 
vers , adressés  à Tc^lise  de  Sion  : 

Tout  marche,  tout  flechSt  ta  loi  forlUDcc, 

Kt  nmplcté  dêtrOiM^’ 

(Uierrlift  ou  fut  son  empire,  et  r»c  le  trouve  pas. 

Elle  touchait  précisément  alors  à ce  trOne  que  Ton 
suppose  ici  renverse,  et  y touchait  malgré  le  jubilé. 
J'avoue  qu’elle  ne  Ta  pas  occupé  longtemps;  mais  du 
moins  le  règne  a été  mémorable , et  ce  n'est  pas  un 
jubilé  qui  pouvait  y mettre  tin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que  le 
fond  ? Cela  n’est  pas  diHicile  à juger  : 

fai  vu  llmpiélé,  de  forfaits  stirehargéf, 

Trlomptianlp,  et  purtmit  en  érigt^, 

.Sur  no»  autel»  détruits  marcher  impunément. 

.Srs  juildab,  du  Trt't-Haut  vainqueur»  imaginaires, 

Par  de»  hiaspi)èin«*s  téméraires 

.Vnnonçaient  aux  morte!»  leur  gloire  d'un  moment. 

De  forfaits  surcharijée  est  une  expression  bouffie 
et  fausse  : pour  qu'elle  etU  du  sens,  il  faudrait  que 
les  forfaits  pesassent  à nmplété,  et  c’est  tout  le 
contraire  ; le  mot  surchargée  est  donc  employé  à 
contre-sens.  Elle  ne  tnarckait  point  sur  les  autels 
détruits^  puisque  tous  étaient  debout;  et  Thomme 
instruit  sc  rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de 
la  Henriade  sur  le  calvinisme,  qiTon  u vu, 

Se  placer  sur  le  (rOne,  insulter  aux  mortels. 

Et  d*un  pied  déilaignctiv  retiver«er  les  autHs. 

C’est  dire  la  vérité , et  la  dire  en  poète.  Ces  soldats 
de  ïimpiélit  qui 

Annonçaient  aux  mortel»  /ruryifottvcrim  mumtnt, 

t 

offre  une  amphibologie  inexcasable  : à quoi  se  rap- 
porte leur  gloire  d'un  mome^d,  hémistiche  qui 
d'ailleurs  est  partout  ? Est-ce  aux  soldats?  est-ce  aux 
mortels?  Ce  peut  être  à Tun  comme  à Tautre  sans 
manquer  de  sens;  et  par  la  construction,  e'c.st  aux 
merteU;  ce  qui  est  contraire  au  sens  de  Tauteur. 
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L'honmie  instruit,  que  frappent  toutes  ees  fautes, 
dit  sur-le-champ.  Vers  d’écolier!  et  il  a raison. 

Dans  la  strophe  suivante  le  poète,  faisant  parler 
le.s  philosophes  au  Christ,  leur  fait  dire  : 

On  rt'gm*  oiiHn  la  loi  frivole  ? 

Il  nt‘  faut  prêter  à personne  de.s  faiisselé.s  absurdes 
qui  n’ont  pas  etc  dites.  Aucun  de  nos  philosophes 
n'a  demande  où  ré^aiV  le  christianisme,  qui  régnait, 
cutnme  il  règne  encore,  sur  la  moitié  de  l'univers. 
Jamais  la-dessus , comme  sur  tout  le  reste,  ils  ne  se 
sont  vantés  que  dans  Tavenir,  et  il  est  plus  que 
probable  que  c’est  là  seulement  qu’ils  habiteront 
toujours.  Je  n’ignore  pas  que,  pendant  la  révolution , 
ils  ont  parlé  autrement,  et  qu'ils  ont  mille  fois  tenu 
pour  fait  ce  qu’ils  désiraient  de  faire  ; c’était  même 
le  protocole  univ  ersel  des  dis<*ours  et  des  ci'rils  ; mais 
Gilbert  écrivait  eu  1775,  et  il  n'y  avait  alors  rien  de 
pareil.  Il  continue  à les  faire  parler  : 

Tombex , temple»  chrétiens,  dèMirmaU  inulllc». 

L'aliveau  seul  de  la  nuit , et  de»  prêtre»  aerviUi , 
Fréquimtcnl  de  vos  murs  ta  sombre  et  vaste  liorretir. 
KrehraseZ'VOUH  autels!  Rentn'nt  dans  la  poussière, 

Avec  leur  Idole  gros.siére, 

Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  irafiquent  t tireur! 

Trafiquer  l’erreur  est  un  solécisme  : trafiquer 
n’adrnet  que  le  régime  lndire<*t.  Embrasez-vous ^ 
QUielSf  pour  dire,  qu’on  brûle  ces  autels,  est  un 
contre-sens  ridicule;  embrasez-vous  exprimerait 
un  miracle,  comme  dans  ces  vers  tWithalle: 
Temple,  renvemo-toi;  cèdres,  jelez  des  (lanima. 
rymn.siacrés  était  une  belle  expression  la  première 
fois  qu'elle  a été  employée  : il  n’y  a point  de  mérite 
à la  répéter  depuis  qu’elle  est  partout  ; et  encore  une 
fois, toutes  ces  assertions  sur  la  solitude  des  temples 
n'étaient  que  risibles.  Il  y aurait  eu  plus  de  vérité  à 
peindre  la  mauvaise  humeur  de  ces  philosophf'sAli^ 
dont  j’ai  été  plus  d'une  fois  témoin,  sans  la  partager 
en  aucune  façon,  lorsqu'ils  voyaient  la  foule  des 
voitures  devant  Saint-Roch  à la  messe  de  midi,  cl 
Tafiluence  aux  processions  de  la  Fête-Dieu. 

Gilbert  adres.se  ensuite  la  parole  à la  ville  de 
Paris,  changée  tout  à coup  par  le  jubilé  : 

O Bâbylünc  impure!  0 rrinc  de  no»  villes! 

Longtemp»  d'un  peuple  atbée  i-xccrahle  séjour, 

DIs-uoun  , n'n-lu  dune  plus  celte  dio  bauUlne 
; Ou  rUiipiété  souveraine 

Avait  placé  sun  IrOne,  ri  rassemblé  sa  cour? 

! I.e  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n’élail  point 
' athée  : if  s’en  fallait  de  tout;  et  même  en  93  et  91 
il  n'y  avait  iVaihée  que  le  jteuple  réi’o/ulionnaire , 
qui , grâces  au  ciel , a toujours  été  le  petit  nombre. 
Mais  surtout  on  ne  saurait  trop  redire  combien  il 
I est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée  redevenu 
^ chrétien  en  un  moment  : on  n'a  j.*unais  plus  ma- 
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im^iginé,  cl  de  semblables  défenseurs  de  la  religion 
la  servaient  trop  mal  pour  déplaire  beaucoup  à ses 
ennemis. 

Clelî  quel  Tiste  concoure!  Àgranâiufz-i'ou$,  lemple$. 

Il  fallait  que  l’auteur  eilt  encore  bien  peu  d'oreille 
pour  supporter  une  chute  si  misérable.  Mais  voici» 
au  milieu  de  tout  ce  fatras,  quatre  bi'aux  versqn'oii 
est  tout  étonné  de  trouver  là.  Il  faut  même  passer 
par-dessus  les  deux  premiers  de  la  strophe,  dont  le 
second  est  détestable  : 

AinKi  {«riait  hier  un  peuple  de  faux  saf;re. 

Si  et  rai  det  toletls,  u-Htible  d leurs  outrages... 

Qui  jamais  a désigné  le  Très- Haut  par  cette  déno- 
mination de  roi  des  soleiis?  Voilà  |K)ur  Dieu  une 
plaisante  royauté!  On  reconnaît  bien  là  cette  manie 
pucriledes  figures  usées  » devenues  parasites  » même 
quand  elles  ne  sont  pas  mal  employées,  tant  elles 
l’ont  été  souvent.  Cette  recherche,  qui  oiTupe  con- 
tinuellement le  vulgaire  des  rimeurs,  est  un  signe 
infaillible  de  stérilité,  et  montre  évidemment  que 
ces  emprunts  maladroits , qu’ils  mendient  de  toutes 
parts,  paraissent  à leur  ignorance  l’équivalent  de 
ce  qu’ils  n’ont  pas.  Cette  autre  expression , sensible 
à leurs  outrages,  ne  convient  pas  plus  à Dieu  que 
celle  de  roi  des  soleils;  mais  tout  cela  ne  détruit 
pas  le  mérite  des  quatre  vers  suivants  : Si  rÉternel 

Eût  dit  dans  sa  pensée;  Insrats.  vous  périre* ! 

Le  tonneriT,  aUnnUf  k son  ordre  suprême, 

Se  fût  éveillé  de  Ml-mème , 

Et  In  eOt  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Cela  est  absolument  dans  le  goût  de  l’Ecriture»  et 
n’en  est  pas  traduit  ; cela  est  de  verve  » et  n'est  pris 
nulle  part.  Le  même  connaisseur  qui  aura  méprisé 
le  reste  de  la  pièce  dira,  en  lisant  ces  quatre  vers 
d’un  jeune  homme  : Il  y a là  le  germe  d'un  talent. 

Il  dira  la  même  chose  de  ces  trois  vers»  qui  ter- 
minent une  ode  sur  le  Jugement  dernier: 

L*£tamel  a brisé  son  tonnrrre  inutile, 

n d’âllre  et  d«  faux  dépouille  désormais , 

Sor  In  mondes  déiniitê  le  Temps  dort  immobile. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D'ailleurs, 
l’ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé  : son  exces- 
sive faiblesse  devient  encore  plus  sensible  par  la 
richesse  du  sujet.  L’éditeur  posthume  de  Gilbert» 
qui»  même  en  lui  attribuant,  suivant  l’usage»  beau- 
coup plus  de  mérite  qu'il  n’en  eut»  ne  laisse  pas  de 
convenir,  avec  une  bonne  foi  très-loiiahic , de  tout 
ce  qui  lui  a manqué,  nous  dit  que  Gilbert  ne  pou- 
vait pardonner  à l’Académie  de  n’avoh'  pas  cow- 
ronné  cette  ode,  où  se  trouvent,  au  milieu  d'une 
foule  de  défectuosités,  des  strophes  qui  respirent 
le  noble  enthousiasme  de  J.  H.  Housseau.  Si  l’Aca- 


démie avait  besoin  de  jiLstification»  ilsuHlraildelire 
lapiècepûuravouer  qu'il  n'était  pas  possible»  malgré 
trois  beaux  vers  » je  ne  dis  pas  de  couronner,  mais 
mêmed’honorerd’une  mention  une  pièce  où  le  sujet 
n'est  pas  même  ébauché,  où  il  n’y  a {>as  même  ce 
qu'on  appelle  des  strophes,  puisqu'elle  n'est  qu'un 
amas  confus  de  vers  de  toute  mesure , entassés  pêle- 
mêle  sans  le  moindre  sentiment  du  riiytliine,  et  dans 
de  longues  phrases  qui  ne  sont  qu'un  mélange  de 
prosaïsme,  d'enflure  et  de  déraison.  L'auteur  fait 
dire  aux  impies  ; 

El  c’ft.1  lA  CK  bleu  gèwireuxî 

El  vous  pouvpi  encore  cupérer  qu‘H  x’évdile! 

Allcjt,  iro»ter.fKm»,  et,  tnndU  qu’il »ommrllle, 

Soyci  ranptift/ei,  mais  heurrui. 

Il  y a du  malheur  à prêter  des  sottises  à ceux  qui 
vous  en  laissent  tant  à choisir.  Y a-t-il  l'ombre  du 
sens  commun  à supposer  que  les  impies»  à l'instant 
même  où  ils  nient  qu’il  existe  un  Dieu,  disent  aux 
hommes  : Soyez  coupables,  comme  .si  on  pouvait 
l’être  en  violant  des  lois  qui  n'existent  pas?  Jamais 
ils  n’ont  tenu  un  pareil  langage  ; ils  ont  dit  et 
disent  encore  tout  le  contraire,  ramenant  tout  à 
leur  axiome,  que  tout  cequi  estdans  ta  nature  est 
bon.  Le  fait  est  que  Gilbert  ne  les  avait  pas  même 
lus;  mais  fallait-il  même  les  lire  pour  sentir  que 
personne  ne  dit  : .Soyez  cnupables^f 

On  a retenu  d'une  autre  ode  un  beau  vers  sur 
Rome  : 

Veuve  d'un  peuple  roi,  maU  reine  encor  du  monde. 
C’est  le  .seul  qu'on  y puisse  louer,  et  tout  à côté 
se  trouvent  des  vers  absurdes  sur  l’empire  romain. 

Cet  immen«K  roloRftc.  élevé  par  la  guerre 
Au  tfOne  de  la  terre, 

Toml>e,  et  n’est  plus,  hilat!  qu'nn  nomjadufamrux. 
Hélasî  est  ici  une  cheville  d'autant  plus  froide, 
qu’elle  a l’air  d'affecter  fort  mal  à propos  le  sen- 
timent; inni.s  ce  qui  est  bien  pis,  c’est  ce  nom  jadis 
fameux,  comme  s’il  y en  avait  un  plus  fameux  à 
jamais  que  celui  de  l'empire  romain. 

Une  ode  au  Hoi  ne  contient  rien  autre  chose,  si 
ce  n’est  que  les  arl.s , tombes  dans  le  mépris  parmi 
nou.s , passeront  dans  les  forêts  de  l’Amérique , qui 
mettra  i Europe  entière  dam  les  fers.  Je  ne  crois 
pasqu’ici  l'auteur  soit  meilleur  prophète  que  poète. 
Rien  dans  une  ode  sur  la  mort  de  I jouis  Xf;  rien 
dans  celle  auprince^te  Salin;  rien  dans  celle  sur  la 
mort  de  la  princesse  de  Lorraine  : déclamation  , 
mauvais  goût,  et  prose  rimee,  voilà  tout.  La  der- 
nière, celle  qui  a pour  titre  : A't/r  la  Guerre  présente 
après  le  combat  d’Ouessnnf,  est  la  seule  où  l’on 
! puisse  enfin  citer  des  stroplies  entière.^.  Llle  est  de 
I 1778,  et  la  versification  de  rauteur,  hahituellement 
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(♦urf  et  pénible,  hors  dans  ses  deux  satires»  corn- 
inonrait  à s'assouplir  un  peu  à force  de  travail,  en 
même  temps  que  sa  verve  se  fortiilnit  et  s’éclairait. 
C’est  ce  progrès  réel  qui  fait  regretter  davantage 
qu'il  n’ait  pas  eu  le  temps  de  le  pousser  plus  loin.  Ce 
n’est  pas  que  cette  tnle  soit  généralement  bien  con- 
çue , et  qu'il  ti’y  ait  encore  quantité  de  fautes  de  sens 
ou  d’expression;  mais  la  ?narcheen  est  lyrique»  et 
le  style  a des  beautés.  Il  est  fâcheux  que  l’auteur» 
à propos  d’un  événement  aussi  peu  décisif  que  celui 
d'une  flotte  anglaise  qui  se  relire  sans  aucune  perte 
devant  des  forces  très-supérieures»  se  soit  livré  à 
une  jactance  hyperbolique , qui  passe  de  beaucoup 
les  privilèges  de  la  poésie  : elle  peut  ,elleduit  .'igrandir 
les  objets  » mais  non  pas  les  outrer  jusqu'à  un  excès 
qui  touche  au  ridicule.  Il  ne  faut  pas  insulter  et 
menacer  rennenil  de  manière  à lui  donner  le  droit 
de  se  moquer  de  vous.  SI  l’on  a reproché  (et  quel- 
quefois assez  mal  à propos)  l'abus  de  la  louange 
cl  le  ton  de  la  présomption  aux  panégyristes  de 
Louis  XIV,  qui  célébraient  quarante  ans  de  pros- 
pérités non  interrompues,  que  dira-t-on  d’un  poêle 
qui  voit  l’Angleterre  |>erdue,  dans  rimniiliation  et  le 
néant , parce  qu’une  flotte  est  rentrée  dans  le  port  ? 
Il  avait  un  si  beau  champ,  et  un  champ  tout  neuf, 
à faire  sentir  aux  Anglais  leur  imprudence  orgueil- 
leuse» qui  avait  forcé  l'Amérique  à s'orninr  contre 
eux»  et  la  France  à créer  une  marine  capable  de 
balancer  la  leur»  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis 
Louis  XIV;  à leur  prédire  l'indépendance»  déjà  très- 
vraisemblable,  de  leurs  colonies , et  la  gloire  qui  en 
rejaillirait  sur  la  France,  dont  la  protection  puis- 
sante et  nécessaire  assura  en  effet  la  liberté  des 
Américains.  Mais  ce  n'étaient  pas  là  des  lieux  com- 
muns, et  il  n'entre  presque  jamais  autre  chose  dans 
ces  tètes  à hémistiches , d’ailleurs  si  vides  et  si  sté- 
riles. Voyons  donc  les  vers.  Des  deux  premières 
strophes  la  première  n’est  pas  bonne»  quoique  le 
ton  soit  du  moins  celui  de  l'ode;  la  seconde  est 
fort  belle. 

Il  a fui  dcvanl  nous  pour  rHardcr  m perte. 

Ce  peuple  unuqiateur  de  l'empire  deft  eaux. 

.4 peine  pour  combaltre  ont  paru  nos  vai&scûux , 

Il  lalMe  au  loin  U mer  désrrie. 
l)ei  Français  menaçants  rimage  k*  iHiur&ull; 

Il  fuit  encor,  caché  sous  de  iScliis  tént'hr«.'S , 

Et  dans  se»  ports , jadis  ctlebrts , 

Il  court  de  son  salut  renilit!  RrSce  à U nuit. 

Il  y a lô  de  la  tournure,  si  ce  n’est  qu’a  peine  pour 
commence  assez  mal  un  vers  d’ode  ; mais  vous  re- 
voyez encore  ici  cette  absence  totale  de  raison  dans 
CCS  ports  jadis  célèbres^  comme  tout  à l'heure  le 
nom  de  Rome  était  jadis  fameux.  Quoi  Mes  ports  de 
r Angleterre  ne  sont  plus  célèbres  depuis  que  trente- 
deux  vaisseaux  s’y  sont  retirés  devant  soixante.’ 
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Qui  croirait  qu’on  affectionnât  le  mot  jadis  au 
point  de  lui  sacrifler  deux  fois  le  bon  sens?  Cest 
pourtant  l’exacte  vérité  : c’est  parce  que  ces  phra- 
&es.,jculis  fameux,  jadis  célèbres,  sont  d'un  tour 
poétique,  que  Gilbert  a voulu  les  employer  à tout 
prix.  Quelle  pitié!  El  soyez  sûrs  que  cent  exemples 
pareils  ne  corrigeront  point  nos  inétromanes  qui  se 
croient  poètes;  la  vérité  ne  (>cut  rien  sur  eux;  elle 
les  irrite,  et  ne  les  instruit  pas  : aussi  n’csl-ce  pas 
pour  eux  qu’on  la  dit. 

Tu  dl!»Ab  cepeodaot,  anarchique  ioaulairc  : 

En^  ironné  de»  mcni,  seul  )«  suis  né  leur  roi. 

L’oq;urll  de»  nations  s'abaU»e  avec  effroi 
Sous  mon  tridrut  hén-ditaire. 

1.CS  Français  sont  ma  proie  : ils  n'affranchiront  pas 
Les  humbles  pavillons  quenum  mépris  leur  laisse, 

Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
El  du  seul  souv  enir  <le  nos  dernier»  combats. 

•Voilà  des  vers  pour  celte  fois,  des  vers  excellents  : 
il  n'y  en  a pas  un  qui  ne  soit  beau  à la  fois  et  de 
pensée  et  d’expression;  rt  l’une  et  l’autre  sont  à 
l’auteur.  Joigiions-y , pendant  que  nous  sommes  en 
fortune,  une  autre  strophe  qui  n'est  pas  moins 
belle  : 

Vciqjer-Dous  : il  est  temps  que  ce  voisin  paijore 
Kx]de  et  son  orgueil  et  *es  long»  alti’nlals. 

D’une  serv  ile  paix,  pn^scrite  à nos  Etats, 

Cest  trop  laisser  vieillir  Tinjure. 

Dunkerque  vous  implore;  eiiti’udcz-vous  sa  voix 
Aediwander  les  tours  qui  (tardaient  son  ri\  o^e , 

El  de  son  port  dans  l'esdavage 
Les  débris  s'indigner  d’obéir  a deux  roi»? 

J'aime  à répéter  ici  ce  que  j’imprimais  dans  le 
temps,  en  rendant  compte  de  cette  pièce  qui 
venait  de  paraître  : « Ces  vers  sont  égilement  beaux 
par  le  mouvement,  par  la  tournure,  par  l’expres- 
sion; et  c’est  en  écrivant  ainsi  que  l’on  peut  par- 
venir à manier  la  1)Te  de  Rousseau.  « Je  remon- 
trais ensuite  à l’auteur,  il  est  vrai  (et  le  temps 
n’a  que  trop  justifié  ce  que  je  disais  il  y a vingt- 
quatre  ans),  combien  devaient  nuire  au  talent  ces 
préjugés  accrédités  par  l’ignorance,  et  qui  n'étaient 
propres  qu’à  dépraver  le  style,  après  avoir  égaré 
le  Jugement;  cette  doiirine  de  convention,  établie 
par  de  nouveaux  critiques  et  d’apprentis  rinteiirs, 
qui  avaient  jure  do  ne  trouver  rien  de  beau  que 
ce  qui  sort  du  naturel,  de  n'adinirer  que  ce  qui 
est  extraordinaire,  et  de  ne  voir  de  langage  poéti- 
que que  dans  celui  qui  n’est  plus  humain,  plus 
poefici  quam  humatâ,  cxminie  disait  Pétrone.  C'est 
ainsi,  ajoutais-je,  qu’on  se  fait  un  style  systéinati- 
quemeiit  mauvais,  et  qu’en  se  guindant  de  tonte 
sa  force  pour  s'élever  au  sublime,  on  retombe  du 
tout  son  poids  dans  le  galimatias;  en  sorte  que 
l’on  pourrait  appliquer  à la  poésie  ce  qu'on  a dit  de 
la  morale,  que  certains  /tommes  s'efforcent  d'éln 
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pires  qu'ih  ne  jyeuvent.  Cetto  uiàne  ode  n offrait 
que  trop  d'exemples  de  cette  corruption  de  goût. 
L’onde  y promène 

D(«  for^,  4et  cilt$  (nceinUt  de  guerrier$. 

L’auleurcroyait  justifier  cette  énorme  l^ouffissure 
par  une  expression  de  Virgile  qu’il  citait  en  marge, 
machina  fwta  armiSj  sans  songer  que  le  génie 
d'une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre;  (jue  le 
goût  consiste  à les  distinguer  et  à les  accorder,  et 
qu’en  français , des  forHs  enceintes  de  guerriers 
sont  quelque  chose  d'aussi  grotesque  qu’ime  \ille 
grosse  d’habitants. 

Boileau  a dit. 

Mon  nprll  n'adoM>t  point  tin  pompeux  barbarisme, 
d'un  xmaiopoulé  l'orgueillrux  H>lèciainr; 

et  vous  trouvez  dans  cette  ode  vaisseaux  heur^ 
tant  mUseaux  y empire  élevé  contre  empire,  / '«/s- 
seaux  contre  vaisseaux  ^ empire  contre  empire, 
est  une  construction  très-franraisc,  comme  dans 
ces  vers, 

Romaitu  contrr  Romains , parents  contre  parents... 

Alftle  contre  aigle,  et  Rome  contre  Rome; 

mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
phra.se  barbare.  Cetto  autre  phrase  ne  l'est  pas 
moins  ; 

Ctiacun  de  vous  oMni  ton  pire  tpectaUnr, 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  césure 
pour  y coudre  un  barbarisme  tel  qu’aroir  son  père 
spectateur  : pour  spectateur  est  la  construction 
française. 

L’apostrophe  est  une  figure  poétique,  et  faite 
surtout  pour  l’ode  ; mais  l’excès  des  meilleures  cho- 
ses est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point  qu’il 
semble  que  l’auteur  ne  pui.sse  s’exprimer  autre- 
ment : 


I.C8  vo)fZ-vou«,  guerriers , CCS  fanlOmn  terribles.... 

MAnes  de  nos  hems,  vous  wtrex  salUfnits.... 

En  voilà-l-il  assez  et  dans  une  pièce  de  cent  vers! 
•Supprimez  les  lietis  tiers  de  ces  apostrophes , celles 
qui  resteront  peuvent  avoir  de  l'eftel  ; cette  sura- 
bondance n’en  a d'autre  que  le  dégortt  que  produit 
cette  monotonie  qui  prouve  la  slcriliüt.  Je  conçois 
fort  bien  que  ceux  qui  appellent  cela  de  la  chaleur 
trouvent  froid  tout  ce  qui  ne  va  pas  ainsi  par  sauts 
et  par  Imiids  ; mais  les  comiaissetirs  ne  confondent 
p.is  le  mouvement  nécessaire  à la  (Xjêsie  pour  porter 
le  lecteur,  avec  les  saccades  et  les  secousses  qui 
l’essoufflent  et  le  rebutent.  Ils  ne  (leuvent  souffrir 
non  plus  qu’un  auteur  contredise  à la  fin  d une  ode 
ce  qu’il  a dit  de  vingt  manières  dans  le  cours  de  la 
pièce,  comme  a fait  ici  Gilbert,  qui,  après  avoir 
annonce  ans  Anglais  la  derniere  rm'ne  pendante 
sur  le  front.  Unit  p.nr  invoquer  ta  plus  noble  poix, 
romme  le  dhjne  prix  de  nos  armes.  Rien  n’èlait 
plus  raisonnable,  et  tel  fut  en  effet  pour  nous  l’c- 
venemem  de  celte  guerre;  mais  il  fallait  amener 
autrement  ce  vtpu,  qui  en  lui-mème  terntinait  fort 
bien  la  pièce. 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire,  qui  en 
a pourtant  fait  un  grand  nombre,  que  pour  remar- 
quer <|ue  c’est  un  des  genres  qu’il  n’aurait  pas  dil 
essayer,  puisqu'il  y acté  à peu  près  nul.  Nous  avons 
vu  combien  dans  ses  opr^ras  il  était  loin  du  rhylhnie 
lyrique  : c’est  la  même  chose  ici , et  son  style  est 
encore  moins  celui  de  l’ode.  Partout  la  iiègligenee 
et  la  faiblesse  ; souvent  même  le  pros.aïsme  va  jus- 
qu au  familier,  cl  dans  les  sujets  les  plus  nobles, 
C est  dans  une  ode  sur  le  fanatisme  qu'il  nous 
dit  : 

J«nMini»tes  et  moljni.tes , 

S'ous  qui  romhaltPz  aujourd'hui , 

Avec  le*  ralwn*  des  sophisles, 

1.4>urs  iTiiiU,  leur  bile  el  leur  ennui.... 


Aux  armes  ! 6ls  des  rots  ; ou*  vaisseaux  vous  demandent... . 
.Soldais,  ilhisires  d'un  succès, 

Fendex  les  eanx,  fuye.r.  la  terre...  • 

Français , vous  combattez  pour  I bonneurdes  Français.. 
Dieu . qui  tiens  sous  le*  loi*  la  fuite  cl  la  vicloln».... 
MaLvsez,  fit*  de  l'EUI,  pour  le  voir  triomphant.... 

Grand  Dieu  ! lu  ne  veux  point  déshonorer  nos  armes.... 
Non . généreux  guerrier*,  eel  enfant  \ous  présagé.... 
Nuit,  qui  sauva*  l'Anglais  prompt  à fuir  nn*  vaisseaux.... 
O vous  qu’lis  opprimaient,  fi>*  d«»  mêmes  ancêtres.... 
Colon*  républicains,  par  la  Victoire  ataotu...  •. 


• Absout  est  on  contre-sons,  car  c’est  les  suiinoser  cou- 
pables*. ' 

• San*  doute  le  roof  absont , prH  A la  riguenr.  prétente  le  contre- 
sen»  qtie  relève  la  Harpe.  MaLs  GUberl  a tohIo  «rire  «lue  «1  et$  cotons 
r^K6/«eoêfu  nVusaent  été  vainqueurs , on  les  cAt  traités  en  rouna- 

. .VT*'®  abitmt  se  prèle  tort  a cette  interprétation 
cl  a èlè  ^vent  eiuplojé  en  ce  sens.  I«e  pouir.iiiHm  pas  faire  nsec 
auUnt  «l'apparence  ^e  raUon  rl  aussi  peu  de  fon«leineot,  Li  même 
critique  de  laaïqfrtf  deai  si  vanté  de  Clautthm. 

H.  \‘KTxn,  Hfprrtnire  de  /n  tJttf  rature. 


Jansénistes  et  molinistes  p.st  un  vers  fort  in.ittenrlii 
dans  une  ode,  et  il  n’e.st  pa.s  nécessaire  de  prendre 
1.1  lyre  pour  chanter  de  pareils  vers,  non  plus  que 
ceux-ci  de  la  même  pièce  : 

Tandis  que  vos  lAches  calialr*. 

Dans  la  mollesse  i‘t  le*  scandales, 

Ocropalcnt  rtolrc  oisbetc 

De  la  dispute  ridicule 

Et  sur  QiioncI  et  sur  la  bulle, 

Qu’oubtin  la  postmtr. 

Il  ourait  dû  surtout  les  oublier  dan.s  une  ode. 

Il  dit  à la  reine  de  Hongrie  ; 

Ij*  Françal*  généreux , ai  fier  cl  al  trditnbfe.... 

Il  ne  l’ct-iit  guère  alors  avec  elle,  et  l’èpilliètc  est 
d'un  singulier  choix , parmi  tant  d'autres  qui  se  pré- 
sentaient. 


Digitized  by  Google 


73 


xvni'  sïfecLi 

Dont  1«‘  pour  la  sluirc  est  le  seul  goût  durable... 

Ail  ! VOUS  oubliez  le  plaisir  et  In  mode. 

Inonde  ton  empire. 

Te  etimlwl  et  t'admire. 

Tadtitc  el  le  poursuit. 

.admirer  pnssc>  mais  arborer  est  fort.  Tous  les 
Français  n'étaient  piis  comme  mon  ancien  camarade 
de  college , Pezay , qui  me  montra  un  jour  une  grande 
épltre  à l’iniperatriee  tlatlieriiie,  dont  voici  le  pre- 
mier vers , que  je  n'ai  jamais  oublié , et  le  seul  qu’on 
diU  relenir  : 

le  rf>iprcte  les  rois,  roaU  J'adore  1rs  rcinrs. 
f 'oilay  lui  dis-je , une  passion  d'une  grande  éfen^ 
due,  mais  de  peu  de  conséquence. 

Après  avoir  rappelé  la  Saint-Barthélemy,  mais 
non  pas  dans  le  style  de  fa  Hcnriade,  Voltaire  finit 
un  tableau  de  massacre  par  ces  deux  vers  : 

O drl  ! sool-ce  les  anrélrei 
Dr  cc  peuple  léger  el  doux? 

l.a  chute  est  légère,  mais  elle  n'est  pas  douce  à 
l'oreille. 

Dirirx  à la  Mémoire 
1.TS  leçons  de  la  Gloire 
Pour  le  bien  des  mortel». 

Cette  fin  de  strophe  est  de  la  meme  force. 

La  plus  passable  de  ses  odes  est  celle  sur  la  paix 
de  1736,  quoiqu'elle  commence  par  deux  vers  à la 
Chapelain  : 

L’F.tna  renferme  le  tonnerre 
Dans  ses  rpouvunlahiet  Jlancs. 

Mais  dans  le  reste,  la  versification  est  du  moins  élé- 
gante et  soignée;  il  n'y  manque  que  la  force  d’idées 
et  d’expression,  que  rien  ne  peut  suppléer  dans 
une  ode.  Plus  la  carrière  est  courte,  plus  il  est  indis- 
|>ensable  que  tous  les  pas  en  soient  marqués. 

Voltaire  tombe  trop  souvent,  et  ses  di.sparates 
sont  choquantes.  Il  pleure  In  mort  de  In  .sceur  du 
roi  de  Prusse,  In  margrave  de  Bareith;  et,  après 
avoir  intéressé  toutes  les  nations  à la  perte  de  cette 
prince.sse,  il  s'écrie  : 

O'pendanl  elle  meurt,  K Zolle  rT^pire! 

On  peut  dire  avec  la  Fontaine  : 

On  ne  s'attendait  guère 
A voir  Zolfe  en  celle  affaire.... 

F.t  il  part  de  lu  pour  nous  entretenir  de  ses  querelles 
et  de  ses  ennemis,  et  des  persécutions  contre  les 
philosophes  : 

Le  troupeau  fnible  des  s^ges, 
l)i»per»e  par  (es  orages. 

Va  périr  sans  succeueurs. 


— roÉsiK. 

Je  ne  sais  trop  cc  que  c'est  que  les  successeurs  rf  un 
troupeau;  mais  je  sais  que  ces  sages  n’unt  point 
manqué  de  successeurs,  et  que,  si  les  autres  trou- 
j>eaux  sont  dévorés , celui-là  seul  a été  fort  dévorant. 
Voltaire  dit  ensuite  du  solitaire  Silvandre  (et  Ai7- 
ra»rfrc  c'est  lui , qui  apparemment  avait  prisuu  nom 
de  berger  pour  continuer  la  métaphore  du  trou- 
peau) : 

Maiü  dan^  la  iK>blr  rrlraitr. 

Ta  voix , loin  d'ètre  murlte , 

Redoubir  sr»  chanU  vatnqufurt, 

.Sans  flatirr  te» /aux  rritiques 
■Sans  crain<ire  les  fanatique», 

Sans  chercbi*r  des  proUcleurt. 

Quels  vers  et  quelles  rimes  ! Il  avait  grand  soin , quoi 
qu'il  en  dise,  de  chercher  des  77ro/ccfc«rs,  dont  il 
eut  toujours  grand  be.soin.  Et  que  font  là  les  faux 
criliquesf  I..e  roi  de  Prusse,  qui  avait  demandé  cette 
ode  pour  la  mémoire  de  sa  sœur,  reproche  très- 
sévèrement  à Voltaire,  dans  une  de  ses  lettres,  ce 
mélange  fort  peu  décent  de  .stances  polémiques  avec 
l’éloge  d’une  princesse.  Il  n'est  pas  moins  mécon- 
tent de  cette  sortie  satirique  contre  la  gloire  mili- 
taire : 

llluslre*  meiiririrr»,  vlcUrow  mercenairef, 

Qol,  mlonlant  la  honle  el  maitriiiant  la  p<’ur, 

L'un  par  l'autre  animré  aux  combat»  «anculaalres, 
Fuiriex,  »i  vous  l'osiez,  et  mourez  par  honneur.... 

Il  lui  fait  sentir,  avec  autant  do  vivacité  que  de  rai- 
son, que  ces  déclamations,  qu'on  croyait  philoso- 
phiques, n'étaient  que  des  invectives  trè.s  inenson- 
geres  contre  le  courage  guerrier,  qui  certainement 
honore  l'homme  et  sert  la  patrie.  Ces  vers  quoique 
bien  tournés  sont  en  effet  très-mal  pensés.  Redou- 
ter la  honte  et  maitrUer  la  peur  ne  saurait  être 
le  sujet  d'un  reproche  : c'est  l'expression  de  sen- 
timents très-nobles  dont  Yhonneur  est  le  principe. 
Et  où  est  donc  le  mal  de  mourir  par  honneur?  Notre 
poète  philosophe  veut-il  qu'on  meure  par  amour 
pour  la  mort?  Comme  l’esprit  sophistique  se  plaît 
à calomnier  tout  ce  qu'il  y a de  beau  et  de  bon  dnn.s 
l'homme!  Frédéric  s'indigne  de  cet  hémistiche  inju- 
rieux, Fuiriez,  si  vous  l*osiez,  et  il  a encore  rai- 
son. U soutient  qu'un  brave  homme  n’a  pas  besoin 
de  témoin  pour  ne  pas  faire  une  Idcheié,  et  que  dans 
aucun  cas  César  n'aurait  pris  la  fuite. 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose , et  le  dé- 
but de  l'ode  «ir  fa  mort  de  l empereur  Charles  t 'I 
me  parait  le  seul  endroit  dont  la  couleur  soit  vrai- 
ment lyrique. 

H tombe  pour  jamaU  oe  cèdre  dont  la  (ète 
Délia  »{  longtemps  les  >ents  et  ta  tempête, 

KL  dont  les  grands  rameaux  ombr.'meâieot  Uni  dTlats; 

En  un  insUnl  frappée , 
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Sa  r»dr)i’  est  couih-i»  ' 

l'ar  )a  faux  du  trvpi<. 

VuHacf  rul  di's  roUef  8«”  {.’rimt-jirs  .supri-inrs! 

Li  nMrt  a (léchlrc  (rrnU-  «liü<2<'mcs , 

D'uti  front  charei>  dViirrii.^  daagereux  ornrinrnt. 

O r.w  mi-i'iMe  rt  lii*re! 
fn  rr.slB  iJ*‘  |«»!JSMorf 
tou  si’ul  muniimi'til. 

D(*  là  Pauti'ur  |»asse  tout  de  suite  à In  satire  du  rè> 
gue  de  cet  empereur;  ce  qui  était  bien  dans  sa  tour- 
nure d'esprit  f mais  non  pas  dans  l’esprit  de  Tode. 
Nous  allons  passer  à d'autres  genres  où  il  a eu  des 
succès  mérités,  et  nous  finirons  par  celui  de  la 
poésie  légère , où  il  a primé. 

SiCTioa  V.  — Du  diseoiirs  en  verset  de  l’epUre, 
et  de  leurs  dUTérenles  espèces. 

Voltaire  est,  je  crois,  le  premier  qui  intitula  Dis- 
cours en  vtrs  ce  qu’auparavanl  on  appelait  poème, 
rl  f':ez  improprement,  ce  me  semble.  Il  est  bien 
' . i*  )n  peut  nommer  çénériqueinent  poème  toute 

composition  en  vers;  mais  les  différente  espères 
étant  classée  dans  les  poétiques,  et  désignées  par 
des  appellations  particulières,  on  ne  voit  pas  trop 
pourquoi  Ton  donnait,  par  exemple,  le  titre  de 
poème  aux  ouvrages  en  vers  alexandrins , composés 
autrefois  pour  les  concours  académiques,  sous  la 
condition  de  ne  pas  excéder  cent  ou  deux  cents  vers , 
et  dans  lesquels  il  n’entrait  jamais  rien  qui  ressem* 
bklt  à ce  qu’on  appelle  une  fable;  et  cVst  la  fable 
surtout  qui  constitue  proprement  ce  qui  a gardé  le 
nom  de  poème  Ces  ouvrages  n’étaient  donc  que  des 
(li'‘COurs  en  vers  à In  louange  du  roi,  comme  celui 
qui  est  à la  tète  des  (rums  de  Boileau,  si  ce  n'est 
qu’ils  ne  lui  élalcm  pas  nommément  adressés.  Jus- 
qu’à l’époque  où  l'Académie  laissa  lechoix  des  sujets, 
vers  l'an  1760,  aucun  de  ces  prétendus  iwëmes  n’est 
re.sté  nu  nombre  des  bons  ouvrages,  non  plus  que 
les  odes  envoyées  aux  mêmes  concours;  et,  dans  ce 
grand  nombre  de  [lièces  couronnées,  les  plus  heu-  ' 
relises  ont  été  celles  dont  les  amateurs  ont  retenu 
quelques  beaux  vers,  tels  que  ceux  de  l’abbé  du 
Jarry  ». 


' Ost  U piéC4’  où  ctaipnl  ces  vers  qui  rn  I7U  rrroporlA  It* 
prix  iIb  l'Xcadémir  surune<ide  de  VuKairr.  Il  n’avaUiilors 
(|uc  % ingt  ans.  11  ne  manqua  paa  de  crier  h l’iiqustloe , et  ce 
lut  inCme  un  des  motifs  de  l’espece  d'animosité  qu'H  laissa 
voir  assez  lon^ilemps  contre  l'Académie,  et  qui  produisit 
qurlqui'S  Mlires  qu'il  eut  pourtant  la  Mgewe  de  ne  pas  ios^'-rer 
dans  ses  mivrrs , mais  que  sou  uom  a fait  MittslMer  Jusqu'à 
non».  Les  auteurs  mttontenis  de  rAcadétiiie  ont  répété  mille 
fois  que  l'abbe  du  Jarn/  Vnvait  emporté  sur  /W/oire  ; e1  'en 
tllMnl  cria  ils  croyaient  avoir  tout  dit.  Heareosemeat  tes 
deux  pièces  exbtent  : eeile  de  du  Jarry  n'est  pas  bonne, 
mais  U > a du  bon  : celle  de  Vollaire  n’est  pas  hopne,  et  il 
n’ya  rien , absolument  rien  de  bon , rien  qu'on  puisse  opposer 
aux  quatre  xei«  cités  Ici.  On  ne  devait  eouixmner  ni  l'uae  ni 
l'autre;  mais  dans  le  cas  du  choix,  il  n'y  avait  pas  à bilan-  * 

CCT.  ; 


I f'otume  on  voit  les  roseaux , courbant  une  buinldc  lèle, 
j ReaûUT  par  faiblesM*  aux  coups  île  la  temiH'le, 

Tandis  que  les  sipius,  les  cbèiies  elescs, 

.Satisfcuil  eu  tombant  aux  vents  qu'ils  ont  bravi'-s. 

Voltaire  a voulu  deux  ou  trois  fois  Vappropiii  r 
celte  belle  expression,  satisfaire  en  tombant,  sans 
î pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu’elle  l’est  ici.. 
/iésister  par  faiblesse  est  encore  meilleur  ; c'est  pro- 
prement une  alliance  de  mots , et  ce  n’est  pas  la  seule 
j fois  que  vous  ayez  pu  remarquer  que  ces  sortes  de 
beautés,  où  de  nos  jours  la  médiocrité  ignorante  n 
; voulu  réduire  tout  le  mérite  de  la  poésie,  se  trou- 
; \ent  quelquefois  dans  les  écrivains  qui  en  ont  eu  le 
moins.  C'est  que  ces  sorles  de  lieautes  doivent  être 
de  renconlre  pluldl  que  de  n‘cherclic  : l’occasion 
doit  les  pré.senter;  mais  si  l’on  s’occupe  à courir 
après,  comme  on  fait  depuis  si  longtemps,  on  fera 
i cent  mauvais  vers  pour  attraper  un  bon  hémistiche, 
j On  se  souvient  aussi  de  cette  comparaison  de  la 
Monnoye,  qui  disait  des  invalides  : 

Moins  vous  êtes  enUer»,  et  plus  on  vous  admire; 
S<>mblables  h ces  bols  Jadis  si  révéréi , 

Que  la  foudre  en  lomlwiol  avait  rendus  sacrés. 

O n'est  pas  sans  raison  qu'on  a observé , comme 
une  chose  assez  singulière,  que  la  pièce  de  la  Mon- 
noye  d’où  ces  vers  sont  tirés , et  celle  du  Duel  aboli , 
couronnées,  l'une  en  lCi7l , l’autre  en  1077,  sont 
demeurées  pendant  près  de  cent  ans  les  meilleures 
qui  eussent  remporté  le  prix.  Mais  on  doit  entendre 
ici  une  supériorité  relative;  car  en  total  elles  sont 
médiocres  de  poésie , quoique  bien  pensées,  et  d’un 
goût  de  versification  assez  sain. 

Celle  du  Duel  aboli  est  la  plus  soutenue,  si  ce 
n’est  qu’on  y voit  encore  de  ces  inversions  que  déjà 
Racine  et  Boileau  avaient  tnterdites  à notre  langue 
dans  le  style  noble  : 

Toi  qui  taii  Ut  belle  âme  au  bel  erpril  mêler. 

D’ailleurs , il  y n ici  deux  morceaux  entiers  bien  ver- 
sifies : 

l.e  FrançaU  dèitaignant  un  rival  élraneer, 

(>>ntr(*  le  xriil  f'rançAi»  Irnute  brau  Ip  danerr. 

Tels  qu'un  xil  «‘aThéhaii»,  fim  piifanis  de  la  Terrr , 

! .Sr  lit  rrr  pu  naissant  une  muplpllp  gurrrp , 
j Kt  du  oanc  que  Ipiirs  maiit»  ntpandakni  .à  j^ramls  ûoU 
Kneraix^er  Ipx  Mllom  dont  tl«.  étaient  nelo»  : 

Tels  et  plus  .iclmmés  a leur  perte  faUlp  , 

Cberciianl  dans  leur  Irépas  «ne  gloire  tinilale . 

L'I-lspagnp  a vu  longirmps  non  soldais  s'égorger, 

Ktjtrendrp  dam  nus  champs  le  »oin  de  la  vpitgpr. 

Cati  peuple.*),  alarmés  du  bniU  de  rtûs  conquêles,  [télés, 
.Sons  les  coups  qu'ib  cruigRaîent  wgtùeMi  tomber  n>>s 
Surs  que  de  deux  guerriers,  en  ce  cImk  malheureux , 

L'un  périrait  > pour  nous,  l'autre  vaincrait  pour  eux. 

' Périrait  pour  nou*  d'est  |)as  du  tout  U mOine  cliose  que 
serait  perdu  pour  nous,  qui  est  la  pensee  de  l'auteur  ; mais 
ici  ta  force  du  sens  so  manifertc  dans  la  nature  merae  du  ver» , 
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1 ,es  Di^^cours  sur  l’homme , que  ^ oltaire  lit  à Ckey , | 
et  qui  furent  publiés  depuis  1730  jusqu’en  1740,  ! 
sont,  pour  le  talent  poétique,  ce  que  nous  avons  de 
plus  estimé  en  ce  genre,  surtout  les  quatre  pre- 
miers beaucoup  mieux  travaillés  et  mieux  pensés 
que  les  trois  autres.  Ui  philosophie  de  ces  derniers  j 
est  très-mauvaise,  et  celle  des  précédents  meme 
n’esl  pas  exempte  d’erreurs  et  d'erreurs  graves; 
mais  du  moins  la  morale  de  ceux-ci  est  générale- 
ment louable,  la  versiPieatioii  encore  davantage;  et 
comme  il  s'agit  ici  de  poésie,  c’est  principalement 
sous  ce  point  de  vue  que  je  les  examinerai.  Ce  qui 
est  vicieux  pour  le  fond  des  choses,  l’est  assez  pour 
rentrer  dans  ce  système  général  d'irréligion  et  d’ini- 
moralilé  qui  doit  être  combattu  ailleurs.  Quant  au 
mérite  poétique  des  quatre  premiers  rfrseours , il 
ne  peut  être  nié  que  par  l’esprit  de  parti,  qui , dans 
la  nouveauté,  les  censura  fort  amèrement;  et  l’au- 
teur a pour  lui  un  témoignage  le  moins  équivoque 
de  tous,  c’est  qu’à  mesure  que  ces  discours  parais- 
saient , les  amateurs  les  savaient  par  cœur,  et  qu’on 
en  a cité  en  mille  occasions  quantité  de  vers  frap- 
pants. Ce  n’est  ni  le  ton  de  Boileau,  ni  meme  relui 
de  Pope,  quoique  ici  l’auteur  semble  avoir  eu  parti- 
culièrement en  vue  de  rivaliser  avec  lui , comme  | 
dans  le  poème  sur  la  Loi  naturelle,  et  qu'il  ait  ! 
même  emprunté  plusieurs  endroits  du  poète  anglais.  i 
La  manière  est  très-différente.  Celle  de  Pope  est 
beaucoup  plus  élevée,  et  constamment  sévère  et 
rapide;  il  y à peu  de  vers  qui  ne  contiennent  deux 
pensées,  gràct^s  à la  liberté  des  constructions  de  la 
poésie  anglaise,  dont  la  nêtre  est  fort  éloignée.  Vol- 
taire ne  va  (>as  aussi  vite,  U s'en  faut  bien;  mais 
dans  sa  marche  libre  et  facile,  il  répand  de  tous 
cdtés  les  fleurs  de  l'imagination , et  c’est  par  là  qu'il 
compense  ce  qui  lui  manque  en  justesse  et  en  force 
de  raisonnement.  Les  formes  de  son  stylo  sont  très- 
variées  : il  y joint  le  familier  au  sérieux  avec  beau- 
coup d’aisance,  mais  ;tas  toujours  avec  des  nuances 
assez  bien  fondues,  ni  avec  assez  de  respect  pour 
les  bienséances.  Ses  transitions  ne  sont  pas  toujours 
bien  ménagées,  et  enfln  la  versifleation  même  offre 
plus  de  négligences  que  le  genre  et  le  style  de  ces 
discows  n’en  peuvent  faire  excuser.  Jejustiflerai 
ces  éloge-s  et  ces  reproches  par  des  exemples  de  ce 
qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  défectueux. 

Le  premier  discours  y qui  est  très-mal  intitulé, 
de  LÉgaHté  des  conditions,  a pour  objet  de  prouver 

qui  estd'ODe  précision  heurrase.  !I  eût  mieux  valu  cependant 
éviter  la  faute,  qui  est  réelle,  en  faisant  le  second  vers  de 
cette  maolére,  que  les  précédents  autorbaient  : 

■Sèrt  que  de  deux  guerriers , ro  ce  chor  inalheureut , 

L’on  est  perdu  pnur  nous , Vautre  a valiu-a  pour  eui. 

[Cl  la  construction  est  tout  aussi  bonne  au  passé  qu'au  futur. 


que,  dans  l’égalité  iiicme  des  condiilons,  la  Provi- 
dence a ménagé  à tous  les  hommes  une  somme  à peu 
près  égale  de  moyens  de  bonheur  : ce  qui  est  géné- 
ralement vrai,  et,  comme  dit  l’auteur  fort  sensé- 
ment, 

Avoir  les  mémrs  droits  à ta  félicité, 

C’est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalilé. 

Kt  ailleurs,  en  parlant  du  secret  d'Cire heureux , il 
dit  avec  In  même  vérité  : 

Le  simple,  l'ignorant,  pourvu  d'un  Instinct  sage, 

Kn  est  tout  aussi  pn>s,  au  fond  de  sou  village, 

Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir,  * 

Kt  le  triste  savant  i{ui  croit  le  déÛnlr. 

Il  ne  s’agissait  plus  que  de  nous  apprendre  en  (|uo 
consistait  surtout  ce  droit  commun  d la  félicité, 
et  ce  secret  d'être  heureux;  et  c'est  précisément 
ce  dont  l'auteur  ne  dit  pas  un  mot.  Il  se  ronlente , 

; en  }Kircourant  les  différents  états,  de  montrer  dans 
tous  une  compensation  de  biens  et  de  maux  ; ce  <|ui 
lui  fournit  des  tableaux  faits  pour  la  poésie.  Mais 
j comme  U voulait  être  ici  pivilosoplie  et  poète  tout 
' ensemble,  il  devait  tirer  du  rapprochement  de  ces 
j divers  tableaux  un  résultat  moral  qui  pdt  servir  de 
I leçon;  et  c’est  ce  qu’il  ne  fait  pas  : non  que  cela  fût 
diflicile  en  soi;  mais  il  l’était  pour  lu!  d'as.sembler 
un  certain  nombre  d’idées  conséquentes,  qui,  de 
plus , l’auraient  ramené  nécessairement  à des  mora- 
lités sévères  dont  11  ne  pouvait  s'accommoder  ni 
comme  poète,  ni  comme  philosophe. 

Ce  qu’il  y a de  plus  répréhensible  dans  ce  dis^ 
cours,  et  de  plus  susceptible  de  conséquences  dan- 
gereuses, ce  sont  ces  deux  vers,  qui  semblent  la 
quintessence  de  répicuréisme  : 

Nos  cinq  sens  Imparfaits . donnés  par  la  oatare , 

D<*  nos  biens,  de  tvos  maux,  sont  la  seule  mesure. 

j Tout  ce  que  cette  maxime  renferme  de  faussetés 
serait  la  matière  d’un  volume,  et  ce  volume  serait 
l’histoire  de  l’homme.  Comment  Voltaire  pouvait-il 
I oublier  ou  ignorer  ce  que  lui-même  avait  développé 
' cent  fois,  apparemment  sans  y penser,  que  le  bien- 
' être  ou  le  mal-être  de  l'homme  est  principalement 
! dans  son  moral , dans  son  cœur , dans  son  oaractère , 
j dans  son  imagination?  Cette  vérité,  si  commune  en 
principe,  n’a  pas  même  besoin  d’être  prouvée;  elle 
i est  inépuisable  dans  ses  applications.  Les  deux  vers 
de  Voltaire  sont  exactement  vrais  dans  la  pure  ani- 
malité; ils  sont  outrageusement  faux  pour  la  créa- 
ture intelligente,  qui  peut  à tout  moment  être  fort 
mal  sans  que  rien  manque  à ses  cinq  sens,  et  qui 
peut  encore  être  fort  bien , même  quand  il  leur  man- 
! que  beaucoup.  On  n’a  jamais  donné  un  plus  fort 
I démenti  à la  raison  et  à l'expérience;  mais  si  Vol- 
‘ taire  est  très-faible  en  raisonnement,  il  est  fort  en 
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]>0('sie»  ( t cVn  est  assez  pour  que  la  plupart  des 
lecteurs  le  dispensent  de  l'un  en  faveur  de  Taulre. 
Laissons  donc  de  wté  le  raisonneur,  et  voyons  le 
peintre  ; 

Vob-!u  rtans  ces  vAlIons  m esclaves  champt-lrcs 
Qui  cmiMiitees  n>rhors,  qui  vont  fendre  evs  hetres, 

(^i  détounmit  ces  eaux , qui,  la  béclie  a la  main, 
KcrtlIiM'iit  la  terre  eii  déchirant  mmi  sein? 
iU  oc  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
fh!  ces  pasteurs  i;aianls  qu’a  ctiantès  FontenelJp. 

O n'est  f»olut  Timarelle  et  le  tendre  Tyrds 
De  rosps  couronm^ , sous  des  myrtes  assis, 

Entrelaçant  leurs  nom»  sur  l'iwre  des  rh^nei. 

Vantant  avec  e»prll  leur»  plaisirs  et  leurs  }xhies  ' : 

C’est  Pierrot , cV-st  0>iln , dont  le  bras  > ipoureux 
S(»iilè%B  un  rliar  tremblant  dan»  un  fosse  b«mrbenx. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  cliaiups  la  première. 

Je  les  tols,  haletants  et  couverts  de  (tousMere , 

Braver  dans  ce»  travaux,  chaque  Jour  répété». 

Et  le  froid  lie»  hivers , cl  le  feu  des  étés, 
ils  chantent  cependant;  leur  voix  fausse  cl  rustique. 
Calment  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
t.a  paix,  le  doux  sominril,  la  force,  la  santé, 

.Sont  le  fruit  de  leur  peine  rt  de  leur  pauvreté. 

SI  Colin  voii  Paris , ce  fracas  de  inerveilles, 

.Sans  rien  dire  à son  emur,  assourdit  ses  oreille*, 
li  ne  désire  point  ce»  plaisirs  turbulents; 

Il  ne  les  conçoit  pas;  il  regrette  ses  cliamps  : 

Dans  ce*  champs  fortunés  l'amour  même  l'appelle  ; 

Et  tandis  que  D.vmis , courant  de  lielle  en  belle , 

Sous  des  lambris  doré» , et  venus  par  .Martin , 

Dos  lnlri|:ues  du  temps  composant  son  destin , 

Ütfp<’  par  sa  ronitresse , et  haï  pat  sa  femme , 

Prodigue  à vinj^l  b<>aulés  ses  chansotu  et  sa  Hamme , 
Quitte  E^lé  qui  i'aintait  pour  Cbloris  qui  le  fuit, 

Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  brui  I , 

Colin  plus  s\ir  de  plaire  » , et  pourtant  plus  lidéle, 

Rev(»lc  ver»  Lisette  en  la  saison  nouvelle; 

Il  vient,  après  trois  an»  de  regrets  et  d'enmil , 

Lui  présenter  de*  dons  aus.si  simples  que  lui,  eic. 

Il  y a là  fort  peu  à désirer , parmi  une  foule  de  beau- 
tés saillantes;  des  peintures  vives,  riches  et  con- 
trastées ; des  traits  de  force  et  des  traits  praeieux  ; 
et  partout  ce  tour  aisé,  cette  liaison  naturelle  des 
idées  qui  s'eneliaînent  l'une  à l’autre  ; cette  clarté 
brillante  qui  ne  laisse  pas  le  moindre  nuage  sur  la 
pensée  : et  de  tout  cela  naît  ce  charme  de  style  dont 
si  peu  de  gens  connaissent  le  mérite  et  le  secret, 
mais  dont  l’effet  est  démontré  pour  tout  le  monde, 
par  la  facilité  qu’auront  toujours  de  pareils  vers  à 
se  graver  dans  la  mémoire.  Voilà  ce  que  ne  sentent 
point , ce  que  ne  sentiront  jamais , et  ce  que  jamais 
aussi  n’obtiendront  ceux  qui  se  tourmentenl  si  mi- 
sérablement pour  chercher  un  prétendu  mieux,  qui 
n’est  cher,  eux  que  l'ignorance  du  bien.  On  |ieut  du 
moins  leur  dire,  en  passant,  qu'une  de  leurs  erreurs 
les  pins  funestes,  c'est  que  l'ambition  des  ligures,  ■ 
qui  contourne  le  style  au  lieu  de  l’orner,  leur  fait 
l»rdre  d'abord  un  avantage  inappréciable  que  rien  ' 

' Mauvaise»  rimes.  j 

* Il  y a dan»  le  texte,  Cofi»  pfiM  cipotrrciur, -CO  qui  est  in-  j 
déceot  et  de  mauvais  goûl.  I 


I ne  peut  remplacer , celui  de  la  cJarlé,  qui,  dans  les 
' vers,  doit  dtre  lumineuse  comme  le  jour  le  plus 
I pur;  et  qui  est  un  des  plus  lieureux  attributs  do 
Voltaire.  Quelques  négligences  iie  défigurent  point 
une  diction  habituellement  brillante  et  facile;  au 
lieu  que  dans  lepaisscur  d'un  amas  de  nuages  qui 
obscurcit  aujotird'liui  la  prose  et  les  vers,  gr.1ces  à 
la  détestable  manie  des  figures,  quelques  éelairs(»’il 
y en  a)  sortant  de  cette  fatigante  obscurité,  n’en 
: rachètent  point  du  tout  le  désagrément,  et  ne  bril- 
lent un  moment  aux  yeux  que  pour  mourir  dans  la 
nuit. 

Voltaire,  après  avoir  peint  le  pauvre  Irusqui  boit 
arec  les  vainqueurs,  tandis  que  Oésus  pleure  dons 
les  fers  et  sVerie, 

Iruxest  trop  heureux,  Je  »tiis  seul  misérable... 

reprend  très-judicieusement, 

11»  se  Irompalf’iit  tous  di*ux,et  nous  nous  trompons  tous. 
Ah  ! du  üesUn  d'auDui  ne  soyons  |>uiiil  Jaloux. 
Gardons-nous  dcl'irlal  qu'un  faux  dehor*  imprime  : 
Tou»  le.»  co^rs  sont  carinis  ; fout  homme  est  un  aiilme. 
la  Joie  est  passagère,  et  le  rlrei’sl  trompeur. 

Cederniér  vers  est  tiré  de  l’Ecclésiaste,  qui  dit  bien 

; plus  heureusement,  ce  me  semble  : 

t 

I • El  J'ai  dit  au  plaisir  : Pourquoi  m'a»-ln  trompé  ? 

Il  continue  cl  termine  ainsi  ce  discours  ; 

Hélas!  où  donc  dierrher,  ou  trouver  le  bonheur? 

En  tous  lieux , en  tou»  temps , d.vn»  loulo  la  nature , 

JSulIe  part  tout  rnlier,  p.xrtout  avre  m»-»un*, 

El  partout  pa»4.ager.  hors  dans  son  seul  .nulrur. 
n est  seinbi,\hie  au  feu,  dont  la  dourecli.-ileur 
Dan*  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue. 

Descend  dans  les.  rochers , s’élév  e dan*  la  nue , 

Va  rougir  le  curail  dan.v  le  sable  dt^s  mers. 

Et  vil  daus  le»  glaçons  qu'ont  durci»  les  hivers. 

Ces  vers  sont  excellents,  et  vous  verrez  souvent, 
dans  ces  discours,  le  même  éclat  de  poésie,  sans  la 
moindre  apparence  d’effort.  Mais  combien  l'usage 
de  ce  beau  talent  edt  été  meilleur,  pour  l'auteur  et 
pour  nous , s’il  l’edt  appliqué  à des  vérités  qui , assi- 
ses sur  une  base  éternelle,  offrent  seules  à riiomme 
un  appui  inébranlable! 

Le  discours  sur  /a  liberté  morale  de  l’homme  est 
moins  brillant  de  poésie  : c’est  de  la  inéUphysique 
en  vers,  m<iis  qui  n'en  sont  pas  moins  pleins  de  vi- 
vacité et  de  verve,  et  qui  prouvent  ce  mérite  parti- 
culier qu’on  lie  peut  refuser  à Voltaire,  d'anitner 
et  de  colorier  des  sujets  qui , entre  des  mains  moins 
habiles,  seraient  peu  siisrcptihles  d'effet,  î.e  |>ot*le 
et  le  philosophe  sont  encore  ici  les  memes  : beau- 
coup ,i  louer  dans  l'un,  beaucoup  à reprendre  dans 
l'autre.  Le  plan  méiiie  du  discotn's  e.sl  mal  conçu , 
et  ce  premier  défaut,  qui  n’est  pas  peu  de  cliose. 

• F.t  igauéto  (tixi  : Çnid/rustrà  deerperis.  (|! , a.) 
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tient  à cette  affectation  maligne  et  |>ernicieu5ie  de  i 
mettre  en  problème  ce  qui  par  soi-ménie  est  reconnu 
vrai.  Il  commence  par  se  supposer  dans  le  doute  sur 
sa  propre  liberté;  et  si  c’était  seulement  le  doute 
inéthodique  de  Descartes,  qui  n’est  qu'un  lc\ted’ar'  j 
pimentatioii , il  n'y  aurait  rien  adiré,  mais doute  i 
est  très-réel,  au  point  d’afniger  morlelleiiient  l’au- 
teur, qui  nous  dit  : 

Oitsi'ureinent  plongé  dnnsi  ce  ü«hiU’  erufj, 

Mrs  yeux , charges  de  pleurs , »e  tournalmt  vers  le  ciel. 

Lever  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vérité 
est  fort  bien  en  soi;  mais  le  doutf>  cruct,  et  les  pleurs^ 
et  ces  yeux  tonrnéx  ver»  le  oV/,  sont  autant  de  men- 
songes poétiques.  On  ne  demande  point  au  ciel  une 
vérité  de  sens  intime  pour  tout  liomme  de  bonne 
foi,  et  il  est  triste  et  honteux  que  ce  qui  est  clair 
pour  le  bon  sens  soit  obscur  pour  la  philosophie  : 
aussi , celui  qui  pU*nre  ou  prétend  pleurer,  parce 
qu'il  doute  si  sa  volonté  est  libre,  n'est  point  du 
toutunvrai  philosophe;  c’est  un  hypocrite  ou  un  fou, 
(le  l’aveu  de  Voltaire  lui-même,  qui  va  nous  dire  uu 
moment  après,  dans  cc  même  discours,  en  parlant 
de  (^lui  qui  nie  la  liberté  : 

I.ul-mèuH* 

Démrrit  à cliA(]ue  pas  «on  fu<ir»(r  système. 

Il  mrotalt  à wn  cceur,  m voulant  expliquer 
Ce  dv^ie  Albanie  a croire , absurtle  a pratiquer. 

Il  y a donc  une  contradiction  manifeste  entre  le 
dessein  de  l'auteur  et  le  plan  de  son  ouvrage.  Il  ne 
fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  |Kuir  apprendre 
et  prouver  à un  philosophe  qu’il  est  né  libre.  Ceux  de 
celle  es|>ece  ne  s'adressent  point  au  ciel,  et  leciel  ne 
leur  envoie  |K)int  d'ange  pour  leur  dire  : Ecoute 
Ce  que  lu  p<^ux  entendre  et  qu’on  p«*ul  rèttUr. 

I.e  mot  révéler  est  ici  à faire  rire  de  pitié.  La  sa- 
gesse suprême,  qui  ne  se  contredit  point,  ne  révèle 
que  ce  qui  ne  sauraitétre  connu  que  par  la  révélation, 
et  non  pas  cc  qu'elle  a gravé  dans  la  conscience;  et 
il  faut  être  piiiiosophe  à la  manière  de  Voltaire 
pour  revêtir  le  personnage d'iui  ange  qui  révèle  que 
nons  sommes  moralement  libres.  Cet  ange  lui  dit  : 

J’al  pitié  de  ton  trouble;  et  ton  Atm*  «Incère, 

PuImiu'cUc  valt  douter,  mêriU:  qu'ou  rédoire. 

Doute  r de  ce  qui  n’est  pas  douteux  est  en  cfîet  le  ! 
mérite  des  sophistes,  mais  n'en  est  pas  un  aux  yeux  i 
de  Dieu;  tout  au  contraire.  Au  reste,  Vange  de  | 
Voltaire,  qui  a lu  son  Locke,  dit  fort  bien  : 

Oui , l’homme  sur  la  terre  rst  llbn'  ainsi  que  raol  ; 

Ceci  lo  plu»  beau  prvM-nl  de  notre  (^minun  roi. 
t.a  lil>erlê,  qu’il  donne  à I041I  être  qui  pense, 

Fuit  (b-s  ntoindm  i-spriU  et  la  % le  et  l’mence. 

Qui  coM  ;oit , veut , agit , est  libre  en  agl&sani.  ' 

Ce  vers  cxcelUnt  d.u.j  : . nre,  contient  en  subs-  I 


1 tance  toute  la  théorie  de  Locke;  mai.s  ce  qu’il  est 
indispensable  de  rappeler,  c’est  que  vingt  ans  après , 
et  Locke  et  Vol  taire,  et  soiumye,  reçurent  le  démenti 
le  plus  formel,  et  de  qui?  de  Voltaire  lui-même,  qui 
apparemment  ne  trouva  plus  son  compte  à être  li- 
bre, et  combattit  à outrance  cette  liberté  dont  il 
avait  été  un  des  plus  clo{{uents  soutiens. 

« Celui  qui  parle  ainsi , dit-ii  dans  scs  derniers  ouvrages , 
a soutenu  kmglmips  le  contraire,  iiuuh  il  est  forcé  de  se 
remlrc.  «* 

Comme  il  a dit  mille  fois  le  pour  et  le  contre  sur  tous 
les  objets  quelconques,  sans  en  excepter  même  la 
religion , Je  coiujois  qu’il  ait  necoutumé  le  public  à 
ses  contradictions  |)crpétuelles,  dont  la  plupart 
même  des  lecteurs  ne  se  souciaient  pas  plus  que  lui. 
Mais  la  postérité  n'en  observera  pas  moins  avec 
étonnement  qu'on  ait  pu  si  longtemps  faire  une  au- 
torité, surquelque  objet  quecesoit  de  rai.sonnement 
et  de  certitude,  de  l’écrivain  le  plus  versatile  • qui 
ait  jamais  existé;  que  la  secte  dont  il  était  le  chef 
et  le  héros  n’ait  jamais  eu  l’air  de  s’apercevoir  d’au- 
cune de  ses  innombrable.s  inconséquences  ; et  la  pos- 
térité en  saura  aussi  et  en  comprendra  fort  bien  les 
raisons,  qui  seront  déduites  à leur  place. 

Il  faut  s’attendre  que  Yange  de  Voltaire,  quoi- 
qu'il annonce  ici  une  saine  doctrine,  ne  tient  pas 
toujours  un  langage  conséquent  : celui  qui  le  fait 
parler  ne  l’a  jamais  été  en  ces  matières.  Il  propose 
ces  objections  à l’envoyé  céleste  : 

P()un|uoi , si  l'homme  est  llbrt* , a-t-tl  tan(  de  faiblesse? 
(jue  lui  sert  le  flaioLrau  de  s.x  vaine  sagesse? 

Il  le  suit,  il  s'égare,  et,  toujours  rombattu. 

Il  emlir.’isse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 

T,a  réponse  directe  devait  être  : C’est  la  faute.  Et 
les  preuves  ne  manquaient  pas;  mais  elles  étaient 
de  nature  à mener  Voltaire  où  U ne  voulait  pas  al- 
ler. Il  prend  un  autre  tour,  et  voici  la  réponse  de 
son  ange,  qui  ne  va  point  du  tout  au  fait. 

I.a  liberté , dU-tii , t’nl  qurlquefoU  ravie  : 

Dim  te  ladevall-if  imtouuljle,  inlinic. 
p4;aU'  fl)  tout  éUt.  en  tout  tfm|)i«,  rn  tout  tim? 

Tnt  di^lim  sont  d'un  hommf,  et  tV  » vœux  <M)nt  d’un  dieu 
(^ui  ! dan»  cet  oi^an  cet  atuine  qui  na;;o 
Dira  : L’Immensité  doit  être  mon  partage,  etc. 

Valoiw  et  l'immensité  ne  font  rien  là.  On  dirait  que 
les  fautes  de  l'homme  viennent  de  ce  que  sa  liberté 

■ Ccit  bien  ici  le  mot  propre;  mais  les  philotophea  ne 
l'emploient  JamAl»  dans  leur  lanRUe  qjie  pour  ceux  qui  re- 
viennent par  la  réflexion  et  l'expérieocf  a de&  vérité»  étemel- 
le-* qu’il»  avaient  méconmies  par  ébmrderle  et  par  vanili*.  «I 
dont  la  preuve  e»l  faite  depubi  drt  xU-cW.  Cet  uui^e  inversa 
du  mot  t'fTMtite  e»t  Miia  e xceplkm  parmi  rra  phituaophfa^lit , 
f'est-a-dlre  toujours  appliqué  à celui  qui  revient  du  mal  au 
bien , de  l’erreur  A la  vérité . etc. 

I * Excellente  traduction  de  cc  vers  d'Ovide  (.VetamorpA.  11, 

1 Sort  fwa  MartotO . «oi»  nt  ir'irtnl’'  ijttrd  npfai.  \ 
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nVii  pas  entière  : elle  Test,  mais  il  y a dans  lui 
deux  puissances  opposées  qui  se  combattent  sans 
cesse,  comme  tous  les  sages  l’ont  reconnu  avant 
que  la  cause  en  fiU  révélée.  CVlait  sur  ce  combat 
feutre  la  raison  et  les  passions  que  devait  rouler 
la  réponse  de  Vange,  qui  devait  Onir  par  dire  à 
rbomme  : Puisque  tu  sens  ta  faiblesse  et  tes  erreurs, 
adresse-toi  à celui  qui  est  (et  Voltaire  pouvait  se 
servir  ici  d’un  de  ses  propres  vers), 

...  Le  seul  puis-saxit,  le  seul  greod,  le  seul  sage, 
et  qui,  par  conséquent,  est  la  source  unique  de  toute 
force,  de  toute  grandeur,  de  toute  sagesse.  Cette 
conséquence  est  de  rigueur  métaphysique;  mais 
quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers,  traduit  de  TÉcri* 
ture,  il  était  fort  loin  d’en  vouloir  admettre  les  con- 
séquences, qui  le  conduisaient  droit  au  cliristia* 
nisme.  Cest  ainsi  que , mémo  dans  une  thèse  vraie , 
la  philosophie  qui  se  sépare  de  la  religion  ne  peut 
se  préserver  du  mélange  du  faux  et  du  vrai,  parce 
qu’elle  veut  toujours  séparer  le  vrai  de  son  premier 
principe. 

Cependant  Voltaire  en  vient  enfin  aux  passions, 
et , après  avoir  observé  que  ce  qui  fait  perdre  la  li- 
berté prouve  en  même  temps  qu'elle  existe  ( et 
c'est  ce  qu’il  y a de  mieux  ici  dans  sa  logique),  il 
ajoute  : 

La  lUx-fté  dans  rhomme  est  U santé  de  Tàme  ; 

On  la  perd  quelquefois  * )a  soif  de  la  grandeur, 

La  colère,  l'orgucU , un  amour  suliomeur, 
fCun  déblr  curieux  les  (rocDpeu.n’S  saillies: 

Hélas!  combien  leur  cœur  a-t-11  de  maladies! 

Kort  bien;  mais  pour  ce  qui  est  du  remède,  ïange 
se  garde  bien  de  parler  du  véritable.  Voici  tout  ce 
qu’il  imagine  de  plus  efficace  ; 

.MaU  contre  leurs  nsuuLs  tu  seras  raffermi , 

Prends  cc  livre  sen!»é,  consulte  cet  ami , etc- 

Je  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bons  livres  et 
de  l’amitié;  mais  en  vérité  je  ne  puis  m’empéchcr 
de  rire  quand  je  me  représente  un  père,  qui  est  un 
assez  bon  amt,  ou  tel  autre  a»a  qu’on  voudra , 
disant  à un  jeune  homme,  pour  l'arracher  au  jeu 
ou  à la  débauché  : Prends  ce  livre  sensé.  Je  crois 
qu'il  le  prendra  tout  au  plus,  comme  le  Joueur  de 
Régnard,  qui  se  fait  lire  Sénéque  par  sou  valet  quand 
il  a perdu  son  argent  ; et  vous  savez  comme  il  écoute 
celle  letHure.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de  remar- 
quer combien  de  fois  nos  graves  précepteurs  de 
morale  prennent  au  plus  grand  sérieux  ce  que  nos 
bons  comiques  ont  vu  en  plaisauterie.  Voltaire  s'é- 
crie en  cc  même  endroit  : 

Voilà  le  Silva,  le  VemoMe, 

Que  le  dii-u  dis  humaîD^,  prompt  .'i  lee  secoarir, 

Daigne  leur  envoyer  tr  le  point  de  périr. 


Cet  Helvctius,  ne  vous  y trompez  pas,  messieurs, 
nVst  |>oiut  le  philosophe;  c‘e.sl  son  père,  qui  était 
médecin,  comme  Vernage  et  Silva.  I.e  fils  n'avait 
pas  encore  écrit,  sans  quoi  Voltaire  l'aurait  peut- 
être  mis  parmi  les  médecins  de  rdme,  quoiqu’il  ne 
fit  aucun  cas  de  son  livre.  Il  continue  : 

EsHl  UQ  seul  mortel  de  qui  l ime  inacDMe , 

Quand  U rat  en  péril , ait  une  autre  penaée? 

C’est  ici  une  faute  d'une  autre  espèce  : non-seule- 
ment  la  transition  ne  mène  point  à ce  qui  suit, 
mais,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans  Vol- 
taire, ces  deux  vers  ne  s'entendent  point.  De  quelle 
pensée  veut-il  parler?  Est-ce  de  prendre  un  livre, 
de  consulter  un  ami,  guand  on  est  en  périU  Pa.ssc 
pour  l'ami;  mais  le  livre  n'a  pas  de  sens,  l.'àme 
insensée  n’en  a pas  non  plus;  car  si  elle  prend  un 
bon  parti , elle  n'est  donc  pas  htsensée  : et  puis , 
quel  rapport  de  ces  deux  vers  à ceux  qui  suivent? 

Vois  de  la  liberté  cet  enneiai  mutin  , 

Aieugle  partisan  d'un  aveugle  destin; 

Entends  connui'  Il  consulte,  approuve  ou  délibère; 

Entends  de  quel  repructic  il  couvre  un  adversaire; 

Vois  comment  d'un  rival  il  cherche  A se  venger, 

Comme  Ü punit  son  liU  et  le  veut  corriger. 

II  te  croyait  dotte  libre?  Oui,  sans  doute,  etc. 

Il  est  clair  qu'au  lieu  de  deux  vers  mauvais  el  iu- 
signifiant.s,  il  fallait  une  transition  qui  amenât  cette 
nouvelle  preuvedela  liberté.  Ce  genre  de  faute  blesse 
beaucoup  plus  que  quelqties  incorrections,  ou  môme 
quelques  chevilles. 

H reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  brtivt. 

Le  terme  est  impropre;  nier  la  liberté  de  rhomme, 
ce  n'est  pas  la  braver,  c'est  braver  le  bon  sens. 

(>>mmande  à ta  raison  d'éviter  œs  querelles, 

Des  lyran*  de  dupuiet  immurieliet. 

Je  ne  sais  cc  que  cVst  que  des  gucreUes  qui  sont  les 
disputes  immorteUe.i  des  tyrans  de  l'esprit;  c’esl 
une  déclamation,  et  rien  de  plus. 

Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme,  c&l  un  frère. 

Sois  $aye potir  toi  $eut,  compatissant  pour  lui. 

L’auteur  a voulu  et  devait  dire,  .Sois  sévére  à toi 
seul;  ce  qui  n’est  point  du  tout  la  môme  chose  que 
sois  sage  pour  toi  seul,  maxime  d’égoïste  puisque 

chacun  est  redevable  aux  autres  de  tout  le  bien  qu'il 
peut  leur  faire  par  de  sages  discours  comme  par  de 
bonnes  actions,  et  responsable  aussi  du  mal  qu'il 
peut  faire  par  de  mauvais  discours  comme  par  de 
mauvaises  actions. 

Voltaire  veut  faire  bien  d'autres  questions  à son 
ange,  mais  il  s’en  va  sans  lui  répondre. 

• L.1  charité  évangéliqnr , qui  «vt  le  contraire  de  régolsme, 
a du  : A Que  votre  lumitTr  t>rille  devant  loni  In  hommes 
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n m’a  dit  : Soit  beareux  ; Il  m’en  a dit  assez. 

Encore  un  défaut  de  sens,  heureux!  Voilà  une 
belle  leçon  I Encore  s’il  avait  dit  : Sois  raisonnable, 
docile  et  humble^  et  lu  pourras  être  aussi  heureux 
qu'il  est  possible  de  l'être  dans  ce  monde  d'un  ino' 
ment,  où  le  bonheur  n’est  pas  et  ne  doit  pas  être! 
.Mais  Yange  de  Voltaire  n'en  savait  pas  jusque-là. 

Le  discours  sur  Venvie  est  en  grande  partie  une 
satire  contre  Rousseau  et  Desfontaines , et  qui  passe 
souvent  les  bornes  de  la  satire  littéraire  \ il  taxe 
Rousseau  de  la  plus  lâche  hypocrisie,  d'une  fausse 
dévotion  : 

$lage  de  la  vertu,  masque  mieux  ton  visage. 

Il  est  probable  que  Rousseau  était  jaloux  : si  peu  de 
gens  peuvent  se  préserver  de  l'étre!  Il  n’y  a pas  le 
moindre  indice  qu’il  ait  été  hypocrite;  et  pour  se 
permettre  de  pareilles  imputatious  ; il  faut  non-seu- 
lement que  les  preuves  soient  publiques , mais  que 
le  mal  que  cette  hypocrisie  a produit  et  peut  produire 
fusse  un  devoir  de  ta  démasquer. 

Il  dit  de  Desfontaines  : 

MéprUablr  en  son  goût , détestable  eu  ses  nxeun. 
Diffamation  répréhensible,  non-seulement  en  mo- 
rale, mais  dans  les  tribunaux.  Desfonlaines  avait  été 
accusé  d’un  vice  infâme,  et  même  enfermé  d’abord 
comme  coupable,  mais  son  innocence  fut  bientôt 
reconnue  ; et  Voltaire,  qui  lui  reproche  partout  cette 
même  infamie,  oubliait  que  la  calomnie  aussi  est 
infâme,  et  que  celui  qui  s'en  fait  une  arme  se  déslio- 
nore  et  ne  se  venge  pas.  Il  n’est  pas  permis  non  plus  | 
d’attribuer  à qui  que  ce  soit  des  absurdités  odieuses  | 
dont  personne  ne  s’est  avisé. 

Souvent,  dans  scs  chagrins,  un  misérable  auteur 
Desa^nd  au  rdle  affreux  de  calomniateur. 

Rien  n’est  plus  vrai  ni  plus  commun  ; mais  vous,  qui 
n’avez  pas  même  l’excuse d'étre  un  misérditeauteur, 
pourquoi  faites-vous  à tout  moment  un  rôle  que 
Tous-méme  appelez  ({ffreuxf 

Pour  lui  tout  est  senodaie  et  tout  impiété. 

Assurer  que  ce  globe , en  sa  course  emporté , 

S’eiève  à réqualeur,  en  tournant  sur  lul-mémc , 

Cest  an  rafitnement  d’erreur  et  de  blasphème. 
Ifalbranche  est  ipiooslste,  el  Locke,  en  ses  écrits  , 

Do  polsoo  d’Êpicure  tofecte  les  esprits. 

Pope  est  on  scélérat , de  qui  la  plume  impie 
Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  inUnie; 

Qui  prétend  follement,  û le  mauvais  ebrélien! 

Qoe  Dieu  nous  aime  tous,  et  qu'id  tout  est  bien. 

Autant  de  mots,  autant  de  faussetés  gratuites  : c'est 
un  artifice  trop  grossier,  quoique  très-commun , de 
supposer  des  accusations  absurdes  qui  n'ont  jamais 
eu  lieu,  pour  faire  croire  qu'il  n'y  en  ait  point  eu 
de  fondées.  Jamais,  depuis  Galilée,  qui  ne  fut  point 


dénonoé  par  un  auteur,  et  qui  n’eut  affaire  qu’à 
l’ignorance  des  inquisiteurs,  el  l’on  peut  dire  de 
son  siècle,  le  mouvement  de  la  terre  n’a  été  le  pré- 
texte d'aucune  dénonciation.  Jamais  Locke , le  plus 
sévère  et  le  plus  méthodique  des  spiritualistes,  n’a 
été  confondu,  sous  aucun  rapport,  avec  Èpicure, 
le  plus  fou  des  matérialistes;  et  quand  on  ose  arti- 
culer ces  incroyables  bêtises,  il  faudrait  au  moins 
chercher  quelque  apparence  de  preuve.  seul  re- 
proche qu’on  ait  fait  à Locke,  et  il  n’est  pas  sans 
fbndoinciit,  c'est  d'avoir  contredit  enquelqucslignes 
toute  la  théorie  de  son  livre,  en  présumant,  par  un 
respect  mal  entendu  pour  la  toute-puissance  de  Dieu, 
qu'il  pouvait  donner  la  pensée  à la  matière,  et  le 
livre  entier  de  Locke  prouve  que  cette  prétendue 
possibilité  ne  serait  qu’une  contradiction.  Il  est  vrai 
pourtant  que  nos  philosophes  n’ont  jamais  cité  au- 
tre chose  de  Locke  que  ce  seul  passage , ce  qui  suf- 
firait pour  prouver  combien  ce  passage  est  erroné,  et 
combien  tout  le  reste  les  écrase.  Malebranchc,  quoi- 
que son  système  de  la  vision  en  Dieu  ait  été  traité 
de  chimère  par  tous  les  bons  métapbysicien.s , n’a 
jamais  été  suspecté  d'impiété,  si  ce  n’est  par  Vol- 
taire, qui  a employé  un  long  article  à trouver  le  pur 
spinosisme  dan.s  les  hypothèses  de  Malebranéhe,  qui 
en  sont  aussi  loin  que  l'abus  du  spiritualisme  peut 
l'étre  du  matérialisme  le  plus  grossier.  Quant  à 
l'optimisme  de  Leibnitz,  et  de  Schafsterbury,  que 
Pope  a mis  en  beaux  vers,  on  a observé  seulement 
que  la  conséquence  de  ce  système  pourrait  être  con- 
traire au  péché  originel  ; ce  qui  tombe  de  soi-même 
dès  que  l’auteur  se  renferme,  comme  il  l’a  déclaré, 
dans  une  métaphysique  naturelle,  indépendante  de 
la  révélation;  et  de  cette  manière  son  système  est 
irréprochable  et  très-conséquent.  Ce  poète,  qui  Rit 
toujours  très-religieux,  n'a  jamais  été  mis  au  nom- 
bre des  impies  et  des  scélérats , comme  le  dit  Vol- 
taire ; mais  Voltaire  a tour  à tour  exalté  et  décrié  sa 
philosophie,  et  a fini  par  l’attaquer  ouvertement 
comme  coupable  d'une  doctrine  absurde  et  inhu- 
maine ; ce  que  vous  verrez  tout  à l’heure  dans  le 
discours  sur  le  désastre  de  Lidsonne,  qui  n’est 
qu'une  déclamation  contre  la  Providence. 

Tant  de  fautes  contre  In  raison  et  la  vérité  peu- 
vent-elles être  rachetées  par  de  beaux  vers?  Non, 
sans  doute,  à moins  qu’on  ne  renonce  à toute  mo- 
rale en  faveur  de  la  poésie.  Mais , je  le  répète , c’est 
la  poésie  qui  nous  occupe  ici  avant  tout  : celle  de 
ce  discours  est  belle,  et  surtout  dans  la  dernière 
partie  : 

On  peut  h Despréaux  pardonner  la  satire; 

II  Joigiiait  l'art  de  plaire  au  tnalKeiir  de  médire. 

Si  c’est  une  médisance  de  censurer  les  mauvais  au- 
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leurs,  je  crois  cellc»Ià  fort  innocente,  et  ce  malheur • 
là  très-léger.  Mais  la  satire  personnelle,  la  satire 
(uilüinnieuse,  est  un  grand  mal  et  uîi  grand  tort  : 
ce  ne  fut  jamais  celui  de  Boileau , et  dans  le  siècle 
suivant  ou  n'a  pas  plus  imité  rhuinimM]ue  récri* 
vain. 

Lr  mil'}  «lue  ccUr  abeitle  avait  tiré  des  fleurs 
Pouvait  de  sa  pk]ùn*  adoucir  le»  douleurs. 

Mais  pour  un  Uiunl  frelon , inéchammtnt  imbécile , 

Qui  > It  du  mal  qu'il  fait , vl  nuit  sans  élrc  uUk- , 

On  «■crasu  à plai.sir  cel  insecte  ort;ueHlrua , 

Qui  faliene  roreille  K qui  choque  les  yeux. 

Qoellr  était  vulre  erreur,  ù vous,  peintres  valcaires. 
Nous,  rivaux clandestios,  dont  les  mains  témeralri-s , 

Dans  ce  cloilre  ou  Hruno  ««‘mhie  encor  rtspirer. 

Par  une  1,-K-he  envie  ont  pu  déligurer 
Du  ZeuxU  des  Français  les  savanlc»  peintures! 

I .^honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  roi  injures  : 

Ces  lamlH-aux  déctdrés  en  sont  plus  pn-cieuK  ; 

Ci-s  traits  en  sont  plus  beaux , et  vous  plus  odieux. 
lK-le»tons  à jamab  un  si  dangereux  vice. 

Ah!  qu'il  iHHts  faut  chérir  ce  trait,  plein  de  Justice, 

IVnn  critique  rtKMlestc  et  d'un  vrai  bel  esprit, 

Qui , ioraque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille. 

Tandis  que  CliaprJain  osait  Juger  Corneillr, 

Charge  de  condamner  ce|  ouvrage  linparfail. 

Dit,  pour  tout  jugrineat  : Se  voudrais  l’avoir  fait  i [me. 
Ceslaiolqu'im  grand  cceur  sait  penw-r  d'un  grand  bom- 
A la  voix  de  Collx-rt . bi'miai  \ inl  de  Rome  : 

De  Perrault  dans  le  Louvre  II  admira  b main. 

« Ah  ! dit-fl , si  Paris  renfenue  dans  son  sein 
n Dus  travaux  si  p.ufait.s,  un  si  rare  genie, 

R FailaU‘11  m’appeler  du  fond  dr  rilalir?  • 

Voila  le  vrai  mérite;  il  parle  avec  camirur; 

LVnv  ie  est  A ses  pietis , la  paix  est  dans  >on  cœur. 

Qu'il  est  grand , qu'il  est  doux  de  se  dire  à snhmémc  : 

Je  n'ai  point  dVnneinis;  J’ai  des  rivaux  que  J'aime; 

Je  prends  part  à leur  gloire , a leurs  maux,  a leurs  biens  ; 
Les  arts  nous  ont  unis  ; leurs  beaux  Jours  sont  les  miens. 
C'est  ainsi  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
(>»  ebéno,  cea  sapins  qui  s'élèvent  en»'mble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  aux  enfers,  li*ur  cime  est  dans  les  deux 
Leur  Donc  inébranlable  et  leur  pompi'uve  téU*  ’ 

Réslslr . on  se  couchant  .lUX  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l'un  par  raulre;  Ils  triontpheni  du  temps; 
Tandis  que  sous  leur  ombre  un  voit  de  vlU  serpents 
Se  livrer,  en  sidlanl , des  guerres  intestirtes , 

El  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racina». 

Le  discours  dont  la  versinratioii  est  peut-être  la 
plus  égaie  et  la  mieux  trav  aillée, cVstcelui  de  la  mo~ 
déraMon  en  tout  : c'est  dommage  <ju'ii  contienne 
d'ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent  faire  tort 
qu’a  l'auteur.  Comme  elles  sont  purement  person- 
nelles, elles  ne  nuisent  point  à l’effet  des  details, 
aussi  neufs  qu’abondants  en  poésie,  te!  que  ce  mor> 
ceau  sur  la  nécessité  de  restreindre  la  euriosité  de 
l’étude  et  l’ambition  des  recherciies  philosophiques, 
leçon  très-judicieuse,  et  dont  maliienreusement  jjer- 
sonne  n'a  moins  profité  que  celui  qui  la  donnait  : 

La  rabot)  leconduU,  avoorc  n $a  lumière;  I 

Marche  encor  quelque»  pa» , mai»  borne  la  carrière  : ! 

Aux  bords  de  riDfiut  lu  te  dob  arrêter  ' ; , 

* Il  y a fo»  cour»  doit  s'arfSleTf  et  l’on  ne  dit  point  en  « i 


IA  commence  un  abiioe,  il  le  faut  respecter. 

Ueaumur,  dont  la  main  si  vivante  et  si  sûre 
.A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 

M'vpprendra-t-il  Jamais  p.vr  qu<4>  subtil»  ressorts 
L'êlernel  arU>an  fuit  vègi-lcr  les  corps? 

Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 

?i'unt  Jamab  adouci  h*ur  crud  cantclvre , 

El  que,  retoniiaissatil  la  main  qui  le  nourrit, 
ijo  rliirn  meurt  en  Irchout  le  maître  qu'il  chérit  ? 

D’ou  vient  qu’avec  cent  pieds , qui  semblent  inutiles , 

(>t  Inu-cte  tremblant  traîne  ses  pas  débile»? 

Pourquoi  oc  ver  cbangr>at)t  Mlil  un  toiniicau  , 
S’eiilerre . et  rcMUscite  avec  un  corps  nouv  eau , 

Et , le  front  ctMironné , tout  brillant  d’éUncelles , 

S’élance  dan»  les  air»  en  déployant  se»  ailes? 

L*  sage  du  Fai , p.vrml  f-e»  pl.vnts  divers , 

Végétaux  rasMmildés  des  I>oub  de  l’univers , 

Me  dira-l-ll  pourquoi  U tendre  bcnsIUve 

.Se  flctrtt  M)u»  nos  main» , hûiUeusc  et  fugitive? 

Après  ees  vers,  où  tout  est  soigné,  jusiju’à  la  rime, 
que  l'auteur  néglige  trop,  comme  vous  avez  pu  l’a- 
percevoir en  divers  endroits , ou  est  bien  étonné  de 
trouver  dans  rédilion  de  Kehl  ces  trois  vers  qui 
n'élaient  dans  aucune  des  éditions  précédentes,  du 
moins  jusqu'à  rjn-4"  inclusivement  : 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  sc  passe  en  mol , 

Je  m'ra  vais  con.vulter  le  métiecin  du  roi  : 

Sans  doute  il  en  sait  plus  que  scs  doctes  confrères. 

Ce  n'est  pas  là  passer  d'un  ton  à un  autre*,  c'est 
détonner  étrangement,  et  descendre  du  style  le  plus 
noble  au  style  le  plus  plat.  Mais  c'est  la  seule  iné- 
galité de  ce  discours,  et  qui  doit  compter  d’autant 
moins , qu'il  n'y  a qu’à  rétablir  rancicnne  leçon,  qui 
est  fort  bonne , et  que  tout  le  monde  avait  retenue 
dans  le  temp.s,  d’auLint  mieux  que  c'était  l'éloge  d'un 
médecin  justement  célèbre  : 

Malade,  et  dans  un  lit , de  douleur  accaUé , 

Par  Fdoquent  Silva  vou»  êtes  consolé  ; 

Il  sait  Part  de  guérir  autant  que  l’art  d«  plaire. 

il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à ces 
vers  ceux  qui  en  ont  pris  la  place;  et  si  l’fklileur 
posthume  avait  eu  autant  de  goiU  et  de  littérature 
que  de  science,  il  n'aurait  pas  balancé  à rétablir 
l'ancien  texte,  en  avertissant  de  cette  liberté,  qu’as- 
suréinent  personne  n'nurait  blâmét^ 

Les  vers  suivants  rentrent  dans  le  ton  des  précé- 
dents, et  s’élcvenl  même  au-dessus  : 

Dtnnaiidi'2  à Silva  par  quel  secret  mystère 
O pain,  crt  •‘qmciit , dans  mon  corps  dq$éré, 

.Se  iransformo  en  un  lait  <louccmi'iit  préparé; 

Comment , ioujours  littré  dans  scs  routés  corLilnes , 

En  long  rui»&<-aux  de  pourpre  il  court  enfler  nos  vciuts  , 
A mon  corps  iangih»»aut  rend  un  pouvoir  nouveau, 

Fait  palpiter  uicmi  cœur  et  penser  mon  cerveau. 

Il  lève  au  ciel  les  veux,  il  s’incline,  il  s'écrie  : 
Deinandt-X'le  à ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie. 

Ce  sont  là  de  ces  endroits  qui  faisaient  jeter  les  hauts 

sens  ton  court.  On  volt  corobh  n celle  foule  (!t.vil  Lvcilc  ,v  ef- 
faccr.  si  Voltaire  edi  (ait  plu»  d'aUeiitiaii  a U rf  r<  hrilè,  et 
atlaclié  plu»  de  prix  à la  perfecliou. 
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cris  a Diderot  contre  ce  cagot  (le  / oUairc;  mais  on 
lui  en  citait  d’autres  qui  l’apaisaient,  et  toute  son 
indignation  ne  s'exhalait  jamais  que  dans  la  .socié* 
té  : dans  ses  écrits,  il  ne  voyait  plus  que  le  philoso- 
phe /'o//uire,et  il  n'était  pas  besoin  dVn  dire 
les  raisons. 

La  versatilité  de  celui-ci  se  représente  à chaque 
instant  sous  nos  yeux , et  les  variantes  de  ses  ouvra- 
ges sont  le  plus  souvent  celles  de  ses  opinions,  de 
ses  passions,  de  ses  intérêts  du  moment.  Le  voilà 
qui  se  moque  ici  du  voyage  de  Maupertuis  et  de  ses 
confrères  de  l'Académie  des  sciences,  pour  aller  au 
pAle  mesurer  un  degré  du  méridien.  Tournez  la  page, 
et  vous  verrez  dans  le  texte  des  premicres  éditions 
un  magnifique  éloge  de  ce  même  Maupertuis  et  de 
ses  compagnons  : 

Revote , Meupertuii , de  ces  déserts 

Où  tes  rtyons  du  jour  sont  six  mois  écllpsi's  : 

Apôtre  de  Newton , digne  appui  d'un  tel  malUe , 
lié  pour  la  vérité , viens  la  (aire  connaître. 

Héros  de  la  physique , Argouautes  nouveaui , 

Qui  franchissez  les  monts , qui  traversez  la  eaux , 

Doot  le  travail  limoeose  et  l’exacte  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure, 

Dévoilez  oes  ressorts , etc. 

Ceg  témoignages  rendus  à Maupertuis  n’avaient  rien 
qui  ne  fût  confirmé  par  le  jugement  des  savants  et 
par  la  voix  publique,  qu’ils  dirigent,  et  qui  a tou- 
jours applaudi  à une  entreprise  qui  faisait  honneur 
au  zèle  du  gouvernement  pour  le  progrès  et  Tencou- 
ragement  des  sciences.  Voltaire  lui-méme  en  avait 
fait  le  sujet  d’une  ode;  et  si  l’ode  n'est  pas  bonne, 
ce  n’est  pas  la  faute  du  sujet.  Dans  ses  lettres  par- 
ticulières, il  ne  parle  qu'avec  respect  du  génie  de 
Maupertuis,  et  cite  ses  ouvrages  comme  des  auto- 
rités , comme  des  services  rendus  à l'esprit  humain. 
Maupertuis  se  brouille  avec  lui  à Berlin  ; et  je  crois 
que  Maupertuis  avait  tort,  et  même  que  Voltaire  avait 
droit  de  s'égayer  sur  quelques  hypothèses  des  der- 
niers écrits  de  ce  philosophe , qui  pouvaient , comme 
tant  d'autres,  prêter  au  ridicule,  sans  que  pour  cela 
leurs  auteurs  perdissent  rien  des  titres  de  leur  célé- 
brité , comme  on  le  voit  par  l’exemple  de  Descartes , 
de  Leibnitz , de  Malebranche , etc.  Mais  Voltaire  eut 
un  tort  plus  grand  d'outrager  au  dernier  point  un 
savant,  un  écrivain  qu'il  avait  célébré  pendant  vingt 
ans , en  prose  et  en  vers.  Je  sais  que  rien  n'est  plus 
commun  que  cette  inconséquence  ; mais  rien  aussi 
n*est  plus  ignominieu.x . Comment  ne  sent-on  pas  que 
se  contredireâ  ce  point , et  si  publiquement , ce  n’est 
pas  donner  un  soufflet  à son  ennemi , c'est  s’en  don- 
ner un  à soi-méme?  Vous  ne  pouvez  justifier  le  mé- 
pris que  vous  afl'ectez  pour  lui , puisque , pour  toute 
réponse  à vos  injures,  il  n'a  qu'à  mettre  vos  éloges  ' 
à cdté,  au  lieu  que  le  mépris  qu’on  vous  doit  en  rai-  j 
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j son  de  celui  que  vous  avez  pour  vous-  même  ne  saurait 
; se  contester;  car  qu’y  a-t-H  de  plus  méprisable  que 
' de  se  jouer  ainsi  de  la  vérité  et  de  son  propre  juge- 
I ment,  de  les  faire  dépendre  de  circonstances  abso- 
i luiiientétrangères,  et  de  passer  sans  pudeurdu  pour 
' au  contre  sans  qu’il  y ait  rien  de  changé  dans  les 
choses , si  ce  n’est  la  manière  dont  vous  regardez  la 
! personne?  Cette  rerzafi/f/édont  le  siècle  philosophe 
; a donné  tant  d’exemples  inconnus  à l’âge  précédent , 

. est  un  de  ses  attributs  les  plus  honteux  ; et  les  mo- 
numents sans  nombre  qu’il  en  a laissés  le  llétriront 
jusque  dans  la  dernière  postérité.  Ils  attesteront  un 
vertige  d'orgueil  qui  faisait  oublier  toute  raison  et 
toute  bienséance.  L’amour-propre,  qui  déraisonne 
dès  qu’il  est  encolère,  disait  : Veuge-toi,  et  ne  songe 
tws  à autre.ciiose;  tandis  que  ce  même  amour-pro- 
pre , s'il  eût  été  plus  éclairé,  aurait  dit  : Ne  sois  pas 
assez  insensé  pour  te  démentir  toi-même,  et  ne  va 
^ pas  apprendre  au  public  qu'en  disant  telle  chose 
hier,  tu  étais  un  sot  ou  un  menteur,  ou  qu'en  disant 

I le  contraire  aujourd’hui , tu  es  un  menteur  ou  un 
I sot  : songe  que  la  conclusion  est  inévitable,  et  ne 

t’y  expose  pas. 

j Quelque  chose  de  plus  curieux  encore,  c'est  le 
rôle  que  joue  dans  ses  Commentaires  sur  Voltaire 
j l'éditeurpAiVoiopAe,  qui  prouve,  avec  la  plus  impo- 
sante gravité,  que,  même  en  disant  le  pour  et  le  con- 
tre, un  philosophe  doit  toujours  être  respecté;  et 
I toute  la  substance  de  ses  apologies,  c'est  que  lors 
! même  qu’un  philosophe  ne  sait  ni  ce  qu’il  dit , ni  ce 
qu’il  fait , il  a toujours  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

! Voltaire , usant  plus  que  personne  de  ce  privilège , 
j tourne  ici  en  dérision  ce  même  voyage  qui  lui  avait 
! fait  prendre  la  lyre,  et  qui  faisait  d’autant  plus 
d’honneur  aux  voyageurs  astronomes , qu’ils  avaient 
supporté  plus  de  fatigues , et  affronté  plus  de  dan- 
gers. Il  leur  dit  : 

Vous  avez  coofirmé,  dans  ces  lieux  pleius  d'ennui , 

O que  >m1oQ  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 

Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 

De»  Oaocs  toujoan  glacés  de  la  terni'  aplatie. 

! Comme  si  ce  n’était  rien  que  de  confirmer  par  de> 

[ expériences  pénibles  et  périlleuses  les  découvertes 
de  l’étude  et  du  génie,  comme  s'ils  n'avaient  pas 
parcouru  assez  de  pays  pour  remplir  leur  objet  ; 
ainsi  que  la  Condamine,  avec  non  moins  de  dangers, 
j avait  rempli  le  sien  dans  les  climats  de  l’équateur. 

II  ne  manque  pas  surtout  de  leur  reprocher 
Lapones  qu’il  a si  souvent  ramenées  sur  la  scène, 
comme  si  deux  pauvres  créatures  tirées  très-volon- 
tairement d'un  pays  presque  sauvage,  pour  être 
amenées  à Paris,  où  elles  furent  baptisées  et  ma- 
riées, avaient  gâté  quelque  chose  à cette  honorable 
expédition  de  la  science. 
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Ce  u’est  pas  la  seule  |>aliiu>die  qu'offre  ce  discours. 
Ce  roi  de  Prusse,  si  longtemps  le  ÜalomonduNord 
dans  les  vers  de  Voltaire,  est  désigné  ici  sans  être 
nommé  : l'auteur  était  alors  brouille  avec  lui. 

Moi-meme , rrooiiçaiit  à mes  premien» 

J’ai  vécu,  je  l’avoue,  avec  des  «oui<rra<Nf 

Muii  vaisseau  U1  oaufrage  aux  mers  üe  ces  siraies  ; 

Leur  voix  fljititt  mes  sens,  ma  main  porta  leurs  rltaines. 
Oo  me  dit , • Je  vous  aime  ; » et  ju  cj^s , comme  un  sot , 
Qu’il  était  quelque  Jdee  atlacJiee  a ce  mut. 

Que  je  suU  revenu  de  cette  erreur  grijuiere  ! 

Mais,  au  reste,  ces  reproches  généraux  et  indirects 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  écrivit  quand 
Frédéric  mort  ne  fut  plus  à craindre. 

Laissons  toutes  ces  humiliantes  variations,  et  re- 
venons vile  aux  beaux  vers  : 

O vou»,  qui  ramenex  dmiv  ie»  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  d«  mo-urs  deSvtMris; 

Qui  ploniit's  dan»  le  luxe,  enervi»  de  ntuIit^MC, 
ftuurrlsH*!  dan»  votre  ame  une  rternelle  ivresse; 
Apprenez , insensés . qui  chrrd>ex  le  plaisir. 

Et  l'art  de  le  euiuiaitre,  et  celui  de  juuir. 

Les  plaisirs  sont  le»  fleur»  que  notre  dh  in  malLre 
Dan»  les  ronces  du  monde  autuur  de  nous  fait  naiire. 
Chacune  a la  saUoq,  et  par  des  soins  prudent» 

Un  peut  en  cjmsener  puur  l'Iiiver  de  iicm  ans  : 

Mais  s’il  faut  les  cueillir,  cV»t  d’une  main  le^iere  : 
ûn  flétrit  alseinenl  leur  heatite  passa^'re. 

M'offrez  pas  a vus  sens , de  molietkSe  accatile» , 

Tous  les  parfums  de  Flore  à la  fols  exhales; 

Il  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre; 
Quittons  les  voluptés  pour  pouvoir  le«  reprendre. 

Le  travail  est  souvent  le  p^*  du  plaisir  : 

Je  plains  Tltomme  ncrahk  du  poids  de  son  loisir. 

Le  bouheur  est  un  bien  que  noos  vend  la  nature. 

Il  n'est  point  id-bas  de  tnaiseons  sans  culture  : 

Tout  veut  üt«  soins , sans  Joute , et  tout  est  aciieté. 

C’e!>t  ici  un  des  endroits  qui  ont  fait  compter  parmi 
les  defauts  de  la  versification  de  l'auteur  des  suites 
de  vers  isolés.  Ce  serait  un  sujet  de  critique,  s'ils 
revenaient  souvent;  mais  comme,  dans  cette  prodi- 
gieuse quantité  do  vers  qu'a  faits  Voltaire , ii  arrive 
très-rarement  que  plusieurs  tombent  ainsi  de  suite 
un  a un,  la  critique  doit  observer  seulement  que  ce 
procédé  est  défectueux  en  soi,  et  tient  au  style  de- 
cousu,  encore  faudrait-il  avouer  que  chez  Voltaire 
ces  sortes  de  vers , séparés  par  la  construction , se 
rejoignent,  comme  ici,  par  Tordre  des  idees.  La  ma- 
lignité satirique  peut  seule  faire  un  vice  général  de 
ce  qui  n'est  qu'un  défaut  accidentel.  Ce  qui  est  trop 
fréquent  dams  l'auteur,  c’est  un  certain  degré  d'inat- 
tention, qui , dans  ce  qu'il  a de  plus  soigne,  laisse 
toujours  quelques  défectuosités  qu'on  aurait  fait 
disparaître  sans  peine. 

IxiuDoii,  tes  »rns  trompeur»,  ef  qui  t'vnt  guuvenm, 

"Pont  promis  un  t>ouljeur  qu'ils  tic  CohI  point  donné. 

La  conjonction  et  est  une  cheville  dans  le  premier 

' 'lYea-mauvatscrime.  qui  n’eit  pas  même  lufflsante  en  style 
iutilc.m 


I vers,  où  elle  n'est  que  pour  la  mesure,  quand  la 
I construction  ne  la  demande  pas.  Il  iTy  avait  qu'à 
nieltre  : 

j Damon , tes  sens  trompeurs , qui  seuls  l’ont  gouv  rmé... 
Les  trois  auxiliaires  t'unt  gouverne,  t'ont  promis, 
/ 'ont  donné , sont  une  négligence  que  l'oreille  remar- 
que. Il  ne  fallait  qu'y  penser  pour  mettre  a la  place  : 
Te  flattaient  d'un  bonlieur  qu’il»  ne  t'ont  point  donné. 

L'auteur  finit  |>ar  une  invocation  à TAmitic , où  tout 
le  monde  distingua  ces  deux  vers  : 

San»  toi , (oui  homme  r»t  mil  ; il  peut , par  ton  appui , 
MulUplit-r  son  être  rl  vivre  dan»  autrui. 

Mais  it  y a aussi  quelques  expressions  hyperboliques 
qui  me  paraissent  blesser  la  vérité  sans  qu'il  y ait 
rien  a gagner  pour  le  sentiment  : 

St'ul  mouvement  de  l'àmeoM  Vfxti»  $oU  permit. 
L'excès  vîesX  permis  nulle  part,  car  il  gâte  tout  : 
cette  pensée  pourrait  convenir  à l’amour,  si  l’amour 
n’était  pas  lui-même  un  excès.  Je  n'aime  pas  davan- 
tage ce  vers  : 

Idole  d'un  c«rur  juate , et  pastiuH  du  sage. 

L'amitié  n'est  ni  une  idole  ni  une  passion  t et  les 
exagérations  sont  mal  placées,  sont  même  froides, 
à propos  d'un  sentiment  tel  que  l'amitié,  celui  de 
tous  qui  tient  de  plus  près  à la  raison. 

Le  cinquième  discours,  encore  assez  mal  intitulé 
Jur  la  nature  du  Plaisir,  roule  d’un  bout  à l'autre 
sur  des  abus  de  mots  et  sur  de  faux  exposés , où  le 
peu  qu'il  y a de  vrai  ne  sert  qu'à  colorer  le  mensonge. 
Le  but  général  de  Tauteur  n’est  pas  douteux;  mais 
Tediteur,  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne  s'y  méprit , 
a soin  de  nous  dire  en  note  : 
a .M.  dti  Voltaire  cuoibal  ki  en  général  1a  morale  cliré- 
tknne.  > 

En  général,  il  n'a  fait  guère  autre  chose  ; et  coin  me 
on  ne  peut  combattre  la  vérité  que  par  l'imposture 
I et  la  calomnie,  on  doit  s'attendre  b les  trouver  dans 
I ce  discours.  Je  n'en  citerai  que  quelques  exemples , 
I où  il  suffit  de  transcrire  pour  que  tout  lecteur  de 
! bonne  foi,  s’écrie  : L’auteur  a menti.  Tel  est  ce 
, morceau,  qui  de  plus  offre  une  contradiction  évi- 
I dente  : 

i Oui,  pour  uou»  viever  aux  graudv»  action» , 

i Dieu  MOU»  a par  honte  donné  1rs  pas»ionx. 
i Tout  dangereux  qu'il  est , c’nt  un  présent  céleete  ; 

I L'usaj^e  vn  i*»t  heureux , si  l'abus  est  fuoeste. 

J’admire  et  r»e  plaius  point  un  cmir  maître  de  »oi, 

I Qui , tenant  ses  désirs  enrliainé»  sous  sa  loi , 
i S'arrache  au  genre  liuinain  pour  Dieu  qui  nous  flt  naître , 
j Sc  plaft  à ' l'éviter  plutôt  qu’a  le  cuimalliv; 

{ ' L'éviter  se  rapporte  a Dieu  par  la  coustrurüuii,  et  au 

' gtnre  AMffKiin  par  le  sens.  Duiu  une  mallere  si  sérieuse , cette 
I faute  devient  iDüiiui  pardonnatile. 
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Et  brûUnt  poar  son  Dieu  d'un  amour  de\orant,  t 

^'uit  Im  plaisirs  prrmU . par  un  plamr  plus  grand.  I 
Mais  qur , flrr  dr  ses  crois , vain  df  scs  alisUiicurca , > 

Kt  surtout  en  secret  /rf**r  de  $cs  sauXfrunerx , 

U oütidamne  (fans  nous  tout  w qu’il  a quitté , i 

L'hymen  . le  nom  de  père  et  la  êorirté , ' 

On  soit  de  cet  orgueil  la  vanité  profouik;  I 

C'est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l’ennemi  du  monde  ; | 

On  lit  dans  ses  ctiagrins  1rs  regreU  drs  plaisirs. 

Le  ciel  nous  fil  mi  ctriir;  il  lui  faut  drs  désir». 

Des  stoïques  nouveaux  te  ridicule  mallre 
Prétend  ro't'Her  à moi , me  priver  de  mon  être. 

Dieu , si  noua  l'en  croyons , serait  servi  par  nouv , 

Ainsi  qu’m  son  sérail  un  musulman  jaloux . 

Qui  n'admet  près  de  lui  que  ces  monslres  d’Asie , 

Que  le  fer  a privés  des  sources  de  la  vie. 

Il  faut  ^'tre  absolument  égaré  par  l’esprit  de  men- 
songe pour  dire  du  même  homme,  et  d'un  vers  à 
l’autre,  qu’il  ne  fuit  les  plaisirs  du  monde  que  par 
un  plaisir  plus  grand;  qu’il  faut  l’admirer  et  non 
le  plaindre;  et  en  même  temps  qu’il  est  en  secret 
lassé  de  ses  souffrances,  ses  souffrances  qui  ne  sont 
çu’tm  plaisir  plus  grandi  L’absurde  ne  peut  pas 
être  porté  plus  loin  ; et  peut-être  que  les  plus  déter- 
minés de  nos  philosophes  n'oseraient  essayer  de 
justifler  une  pareille  bévue.  Mais  qu'est-ce  encore 
que  le  plus  lourd  contre-sens  en  comparaison  de  ce 
qui  suit  ? Quel  est  donc  le  chrétien  qui  a jamais  con- 
damné l'Aymen,  le  nom  de  père  et  la  société^  Dans 
quel  dogme  de  la  morale  chrétienne,  dans  quel  li- 
vre chrétien  trouvera-t-on  la  plus  légère  trace  de 
cette  abominable  extravagance?  Ah!  grâces  au  ciel, 
c’est  du  moins  une  occasion  d’exercer,  quoique  en 
passant,  une  justice  exemplaire;  et,  ici  comme  ail- 
leurs, l’iniquité  a menti  contre  elte’méme , et  se 
prend  dans  ses  propres  f le/s.  Elle  avoue  donc  qu’en 
effet  celui  i[u\condamnerait lenomdepére,  l’hymen 
et  la  société,  serait  un  ennemi  du  monde,  et  pour 
cette  fois  elle  a dit  vrai  ; mais  c’est  bien  pour  son 
malheur  et  pour  sa  honte,  et  le  jour  à midi  n’est 
pas  plus  clair  que  sa  condamnation  prononcée  par 
elle-même,  d'après  ce  qui  est  au  vu  et  au  su  de  tout 
l'univers.  C'est  la  religion  qui  a consacré  l’hymen,  et 
qui  en  a fait  un  grand  sacrement  ; SacrametUum 
magnum  (saint  Paul  ).  Ce  sont  des  philosophes  qui 
en  ont  violé  la  sainteté , en  le  rëdui.sant  à un  simple 
contrat  civil , en  égalant  l’enfant  de  l’adultère  à | 
l’enfant  légitime,  en  encourageant  légalement  le  vice  I 
et  la  séduction,  au  point  d’assigner  des  pensions  sur  1 
l’État  aux  fUles-tnères  : la  dénomination  ne  sera  ja. 
mais  oubliée  ; elle  a été  publique,  authentique  comme 
la  loi  qui  n'a  cessé  d'exister  que  depuis  qu'un  gou- 
vernement réparateur  s'occupe  d’effacer  par  degrés 
les  opprobres  qui  l’ont  prêché.  C’est  la  religion  j 
qui  a consacré , d'après  la  nature , le  pouvoir  pater-  ; 
oel  ; c’est  elle  qui  seule  i*a  fortifié  de  la  sanction  di-  ' 
vine  ; c'est  elle  qui  seule  a fait  de  l’obcissancc  filiale 


et  des  devoirsdes  enfants  l’objet  d'uu  commandement 
précis,  émané  de  la  bouche  de  Dieu  même.  O sont 
des  philosophes,  eX  nommément  Helvétius  et  Dide- 
rot, qui  ont  anéanti,  autant  qu'il  était  en  eux,  et 
l'autorité  sacrée  des  pères  et  mères,  et  les  devoirs 
des  enfants  ; et  si  d'un  côté  l’on  voit  ici  les  premières 
bases  de  toute  société,  et  de  l’autre  leur  entier  ren- 
versement, qui  osera  nier  que  ces  buses  ne  soient 
ici  dans  la  religion,  et  que  leur  renversement  ne  suit 
dans  cette  doctrine  insensée  et  perverse  qui  gardera 
a jamais  le  nom  de  philosophie  du  dix-huitiéme  siè- 
cle, et  qu’un  de  ces  coryphées,  Ruus.seati,  a poussée 
jusqu’à  comlamner  formellement  la  société  en  elle- 
même,  comme  la  dépravation  de  notre  nature  et 
l'unique  cause  de  tous  nos  maux  ; tandis  que  la  re- 
ligion en  a seule  établi  et  sanctionné  les  lois,  et 
consacré  les  pouvoirs  qui  en  font  la  stabilité? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à démêler  ce  qu'il  y a de 
captieux  dans  l’usage  équivoque  que  fait  continuel- 
lement Voltaire  des  mots  plaisir  et  amour-propre  ■ 
ce  qui  est  certain , c'est  que  dans  tout  ce  discours 
il  n’est  question  que  è\x  plaisir  physique;  et  quand 
il  dit  en  propres  ternies,  en  parlant  de  Dieu, 

Nul  enoor  o’«  rhaiil«  m bonté  tout  e4)liér<  ; 

Par  le  seul  mouvement  U ctmduU  la  maliÿre; 

Mal»  c'eat  par  le plauir  qa'ü  conduit  If»  biunaiu»... 

il  ne  s'aperçoit  même  pas  ( tant  il  connaît  peu  le 
langage  de  la  vraie  philosophie)  que  le  plaisir 
dont  il  parle  n'est  aussi  que  le  mourementj  avec  lu 
seule  di^éreuce  du  mouvement  animal  au  mouve- 
ment des  corps  inanimés.  Il  ne  se  doutait  pas  non 
plus,  quand  il  faisait  ce  vers  sur  le  plaisir, 

La  iDOrteU , eo  un  mot , n'ont  point  ü'autiv  inotrur... 

que,  bientôt  après,  un  de  ses  disciples,  Helvétius, 
ferait  un  gros  livre  dont  ce  vers  pouvait  être  l’épi- 
graphe; et  que , quand  on  réfuterait  ce  livre , fondé 
sur  cet  insoutenable  sophisme , les  philosophes  de 
sa  secte,  alors  élevés  en  puissance,  mais  que  cette 
puissance  même  aurait  déjà  perdus  dans  l’opioion , 
et  perdus  sans  retour,  n’oseraient  pas  seulement  es- 
sayer de  défendre  l’ouvrage  et  rabandonneraient 
aussi  honteusement  qu'ils  l'avaient  préconisé. 

Mais  aussi , loin  de  moi  l'exemple  de  ces  détrac- 
teurs, si  maladroitement  hypocrites,  qui  affectent 
de  montrer  de  l’aversion  pour  l’erreur,  et  qui  ne 
font  que  dévoiler  leur  haine  naturelle  pour  le  talent 
et  la  célébrité;  qui  regardent  comme  une  inconsé- 
qucnce  d’admirer  le  talent  de  Voltaire  en  détestant 
son  impiété,  et  poussent  leur  bêtise  effrontée  jus- 
qu’à ne  vouloir  pas  qu’il  ait  été  grand  poète,  parce 
qu’il  n’a  pas  été  chrétien.  Ils  seront  démasqués  ail- 
leurs, ces  prétendus  amis  de  la  religion  , qu'ils  ne 
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connaissent  pas  mieui  qu'ils  ne  la  servent,  puis-  : 
qu'ils  appellent  l artiQce,  le  scandale  et  la  calomnie 
à la  défense  de  la  loi  divine  qui  les  a en  horreur,  et 
qui  est  la  vérité  par  essence.  De  tels  hommes  sont 
plus  eonpables  peut-être,  et  à coup  sûr  plus  mépri- 
sables que  les  philmophes  qu'ils  feignent  de  com- 
battre, et  qui  du  moins  ne  se  cachent  pas  de  haïr 
toujours  ee  qu'ils  n'ont  pu  et  ne  pourront  jamais 
renverser.  Pour  le  présent , je  ne  ferai  d'autre  ré- 
ponse à ces  étranges  chrétiens  que  celle-ci  : 

Perrault  disait,  à propos  d'une  pièce  de  vers  qu'il 
crovait  digne  du  prix , et  qu'on  soupi^nnait  être  de 
son  ennemi  Despréanx , quoiqu'elle  n’en  fût  pas  : 
Quand  elle  sérail  du  diable,  elle  mérile  le  prix  et 
l'aura.  Et  moi  de  même,  si  Satan  avait  fait  de  bel- 
les tragédies,  je  dirais  : Satan  est  l’ennemi  de  Dieu , 
mais  il  est  bon  poète  ; et  si  je  maudis  Satan , j'estime 
sa  bonne  poésie.  Et  [rourquoi  donc  ne  dirais-je  pas 
de  Voltaire  ce  que  je  dirais  de  Satan? 

Voici  donc  la  6n  de  ce  discours,  dont  le  fond 
est  jusqu’ici  très-mauvais  en  philosophie.  Vous  al- 
lez voir  qu’il  ne  l’est  point  du  fout  en  poésie,  et 
surtout  dans  ce  dernier  morceau,  qui  tombe  direc- 
tement (quelle  que  fût  l'intention  de  l'auteur)  sur 
les  stoïciens  et  les  jansénistes,  et  nullement  sur 
les  disciples  de  l'Evangile  ; 

Vous  qui  voui  élevez  rmtin*  l'Iiumaiiitr, 

N’aT«-vou9  Jamaii  lu  U docte  antiquité  ? 
rte  connaluet-vous  point  lo  lUIe»  de  Pélie? 

Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie. 

Elles  croyaient  dompter  la  nsiturc  et  le  temps 
Et  rendre  leur  vkoz  pere  a la  fleur  de  *«  an». 

Leur»  main»  par  piété  dans  aon  »ang  se  ploogérenl  ; 
Croyant  le  rajeunir,  ses  tilles  l'égorgèrent. 

Voilà  votre  portrail , stotdeas  aUnsés; 

Vous  voulez  changer  rhomnte,  et  vou»  le  délruisez. 

Usez , n'abusez  point  : le  sage  ainsi  l'ordonne, 
le  fui»  également  Epictéte  et  Pétrone  : 

L'abstinence  ou  l’eacès  ne  fit  Jamais  d'heureut. 

Je  ne  conclu»  donc  pas , orateur  dangereux , 

Qu'il  faut  lâcher  la  bride  au  passions  liunuUnes  : 

De  ce  •oursier  fougueux  Je  veux  lenir  les  rênes  ; 

Je  veux  que  ce  torrent , par  un'beureux  secours , 

Sans  Inonder  mes  champs,  les  abreuve  en  son  cours- 
Vents,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes; 

Soleil , sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 
Dieu  des  êtr«  pensants , Dieu  des  cœurs  fortunés  , 
(kmscrvex  les  désirs  que  vous  m'avez  donnés, 

Vjp  goût  de  ramilié,  celle  ardeur  de  l'élude, 

(>t  amour  des  lieaux-arts  el  de  la  Kolilude  : 

Voila  mes  passions;  mon  âme,  en  tous  les  temps. 

Goûta  de  levirs  attraJU  les  plaisirs  consolants. 

Ne  sont-ce  ps  là  de  beaux  mouvemenls  et  de 
belles  imase.s?  Je  supprime  les  derniers  vers,  non 
qu’ils  ne  soient  p.as  Iwns , mais  comme  se  rappor- 
tant à l’aventure  de  Francfort,  qui  ne  fait  rien  ici 
i\ qui  m’entraînerait  dans  un  détail  étranger  h notre 
objet,  sur  ces  plaintes  amères  substituées  à de  pom- 
peux éloges  du  roi  de  Prusse,  qui  aupar,nvant  ler- 
ininaienl  ce  discount. 


APPENDICE. 

La  Harpe  est  mort  sans  avoir  terminé  tes  différentes 
ftarties  de  son  Cours  de  Lilléralure , ç«t  concernent  le 
dix-AuitiémesiMe  ; il  n'a  donc  pu  traiter  delà  Satire, 
de  la  Fable , de.  /T-glogue , de  ndylle  et  des  Poésies  lé- 
gères de  toute  espèce  t de  ce  même  siècle. 

s\ous  avons  recueilli  de  cet  auteur  plusieurs  mor- 
ceaux séparés,  et  nous  crojwm/ûire plaisir  d nos  lec* 
(ctirs  en  les  imprimant  sous  le  titre  de  Fragments. 

iRAr.UF.ST».  — .Sur  la  seconde  satire  d«  Gilbert,  fnfifw/de 
Mon  Apologie. 

\ oiei  un  de  ces  hommes  qui  s'appellent  disciple 
de  Boileau  ; il  fautdonc  leur  apprendre  leur  devoir, 
les  comparer  à leur  maître. 

Boileau,  dans  une  satire  adressée  à son  esprit, 
ne  se  dissimule  pas  tout  le  mal  qu'on  dit  de  lui  : 

Mais  savrz-vous  aussi  comme  oo  parle  de  vous? 
Gardez-vous  , dira  l'uo , de  cct  esprit  critique  ; 

On  oe  sait  bien  souTcot  quelle  mouche  le  pique. 

I Mais  c’est  un  jeum  fou  qui  se  croit  tout  permis , 

Et  qui , pour  un  bon  mot , va  perdre  vingt  amis. 

11  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  ta  Pucelle , 

Et  veut  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 

Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-U  rien  de  bon? 

Peu(-oQ  si  bien  prêcher  qu’il  ne  dorme  au  sermon? 

Mais  lui , qui  fait  Ici  le  régent  du  Pamaase, 

N'est  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d*Horaoe. 

Avant  lui  Juvénal  aval!  dit  en  latin 

Qu'on  etl  a*siê  à l'aise  aux  sermons  de  Colin,  etc. 

li  y a du  sel  dans  ces  vers,  de  la  bonne  plaisante- 
rie , de  la  gaieté , de  ces  traits  heureux  qui  frappent 
et  qu'on  ne  peut  pas  oublier , tels  que  celui  des  deux 
derniers  vers  ; et  voyez  d’ailleurs  comme  la  tournure 
en  est  aisée , comme  ils  sont  du  ton  de  la  conversa- 
tion , sans  rien  perdre  du  côté  de  la  précision  et  de 
l'élégance,  comme  le  satirique  trouve  à mordre 
gaiement  jusque  dans  le  mal  qu'il  suppose  qu'on  dit 
de  lui.  Voilà  comme  avec  un  bon  esprit,  un  goût 
délicat,  un  vrai  talent,  on  sait  égayer  la  satire,  et 
faire  pardonner  ce  qu'elle  peut  avoir  d’odieux,  quand 
elle  n’est  pas  une  juste  représaüle.  On  y voit  d'ail- 
leurs un  honnête  homme  qui  se  respecte  lui-même , 
qui  avoue  qu'on  peut  lui  reprocher  son  penchant  à 
la  médisance , mais  qui  sent  qu'on  ne  peut  lui  impu- 
ter des  motifs  bas,  ni  attaquer  son  caractère  et  ses 
mœurs.  Voilà  le  maître;  voyons  le  disciple.  Il  in- 
troduit un  philosoplic  qu'il  se  donne  pour  interlocu- 
teur, et  qui  lui  dit  dans  un  lieu  public  et  devant  des 
témoins  : 

De  la  religion , soldai  déshonoré , 

Vous  qui  croyez  en  Dieu  dons  un  siècle  écUiré, 

Gilbert,  de  votre  cœur  savei-voos  ce  qu'on  penar? 
Hypocrite,  Jaloux,  cuirassé  d'impudence, 

Vous  ne  rigoorez  pas  : votre  méchanoelé 
Donne  seule  a vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a pu  fournir  à l'auteur  le  modèle 
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d’un  pareil  dialogue.  Il  nVst  pas  dans  les  convenant 
ces  ordinaires;  et  h moins  que  M.  Gilbert  ne  nous 
assure  qu’on  lui  a dit  en  face  et  publiquement  qu’il 
était  hypocrite,  jaloux , cuirassé  d'impudence,  et 
déshonoré , on  trouvera  la  vraisemblance  poétique 
un  peu  blessée.  Il  faut  absolument  que  la  vérité 
vienne  ici  au  secours  delà  Action,  et  dans  tous  les 
cas,  l’on  aura  toujours  peine  à comprendre  qu'un 
homme  avoue  au  public  qu’il  se  méprise  assez  lui- 
même  pour  supposer  qu’on  lui  tienne  ce  langage, 
ou  qu’on  le  méprise  assez  pour  le  lui  tenir  en  effet. 

Il  me  semble  que  la  satire  a changé  de  ton  depuis 
Boileau,  et  que  les  disciples  n’ont  pas  le  style  du 
maître.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satire  de  Boileau 
si  piquante,  c’est  surtout  l'excellent  dialogue  que 
l’auteur  établit  avec  son  esprit.  Il  ne  se  ménage 
pas  dans  les  objections  , et  se  fait  alléguer  de  très- 
bonnes  raisons,  parce  qu’il  est  sdr  de  la  réponse. 
M. Gilbert,  soit  qu'il  ait  moins  d’esprit  que  Boileau, 
soit  que  sa  cause  soit  un  peu  moins  bonne , trouve 
plus  commode  de  se  mettre  en  tête  un  adversaire 
maladroit , et  même  imbécile,  qui  lui  reproche  d’a- 
bord d’avoir  noirci  les  maurs  de  ort  âge  innocent. 
Cet  âge  innocent  ce  n'est  pas  l’enfance,  c'est  notre 
siècle.  Un  philosophe  peut  croire  le  dix-huitième 
siècle  meilleur  qu’un  autre , mais  il  y a quelque  sim- 
plicité à le  croire  innocent.  M.  Palissot  lui-méme , 
le  général  de  l'année  antiphilosophique,  a reproché 
à M.  Dorât  d'avoir  peint  les  philosophes , dans  ses 
Prâneurs,  comme  des  sols  et  des  imbéciles.  Ce  re- 
proche du  chef  aurait  dd  corriger  le  soldat  désho- 
noré. Cependant  M.  Gilbert  se  fait  dire  ailleurs  : 

InfortODé  crnsear,  qu'wnprw  décore. 

Décore  rime  bien  richement  à encore,'  mais  d'ail- 
leurs quand  on  a vu  et  lu  Gilbert , on  trouve  assez 
plaisant  de  le  voir  décoré  d'un  peu  d’esprit.  II  y a 
de  quoi  rire  de  cette  décoration  qu’il  se  donne  à 
lui-méme.  Peut-être  est-ce  une  faute  d’impression, 
et  faut-il  lire  que  peu  d’esprit  décore.  Ce  qui  pour- 
rait le  faire  croire , c’est  qu’un  moment  auparavant 
on  lui  dit  que  Coubli  cacher<ülsamuse,  s'iln  avait 
pas  médit  de  l'Encyclopédie.  Or  un  homme  décoré 
(Cun  peu  d'esprit  pourrait  se  passer  de  cette  grande 
ressource.  Il  est  vrai  que  rioterlocuteur  Psaphon 
ne  se  pique  pas  d’être  fort  conséquent.  Il  accorde , 
comme  on  l’a  vu  ci-dessus,  a la  muse  de  M.  Gilbert 
quelque  célébrité,  et  un  n>oment  après  il  lui  dit  : 

Votre  Jeune  Apollon,  qui  n'a  point  riu$si, 

Uaoi  la  laUre  eoeor  ne  peut  être  eodord. 

Ceat  raisonner  étrangement  que  de  dire  à un 
homme  qu'il  n’a  dd  quelque  eéiibriU  qu'à  sa  me- 
rhanceté,  it  de  l’inviter  à renoncer  à la  seule  chose 


e.s 

qui  a pu  le  rendre  célèbre.  On  voit  que  M.  Gilbert 
n’a  pas  voulu  se  faire  pousser  trop  vivement,  de 
peur  d’étre  obligé  de  renoncer  à sa  célébrité. 

QuH  corpa  acaékmitjui» 

Voui  a pennkmnc  d\in  prix  périodique? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi 
ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  défunte 
Jnnée  littéraire,  et  l’une  des  plus  fortes  plaisan- 
teries de  feu  M.  Fréron , l'un  des  plus  forts  plaisants 
de  France.  Je  vois  qu'il  y a communauté  de  biens 
entre  les  auxiliaires  du  même  parti.  Je  conçois  en- 
core que  M.  Gilbert,  qui  a concouru  trois  fois  pour 
le  prix  de  poésie,  trouve  fort  mauvais  qu’on  ne  l’ait 
pas  pensionné.  Mais  les  pièces  sont  sous  les  yeux  du 
public , ou  du  moins  dans  la  boutique  du  libraire , 
et  il  faut  les  citer.  L'une  est  le  PoCte  mathewreux; 
elle  pouvait  s’appeler /e  mauvais  Poete.  J’en  rendis 
compte  dans  le  temps , et  il  me  fut  impossible,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  d’y  trouver  quatre 
vers  passables.  Elle  était  dépourvue,  non-seulement 
de  style,  mais  de  sens  commun;  cependant  on  y 
entrevoyait  de  la  disposition  à la  tournure  des  vers. 
Si  cette  pièce  existe  encore  quelque  part , j'invite  les 
curieux  à essayer  de  la  lire,  et  j'ose  attester  M.  Gil- 
bert lui-même,  qui  depuis  a appris  à versiGer  un 
peu  mieux,  qu'il  n’y  a pas,  je  le  répète,  quatre  vers 
que  l’on  puisse  louer.  Cependant , il  ne  manqua  pas 
d’invectiver  contre  l'Académie,  et  prétendit  qu’elle 
n'était  pas  capable  de  l’entendre.  L’Académie  ne 
l'avait  que  trop  entendu. 

Sa  seconde  pièce  de  concours  fut  une  ode  sur 
te  Jugement  dernier.  A une  strophe  près,  c'était 
un  plat  lieu  commun , quelquefois  même  ridicule , 
comme  je  l’ai  prouvé  dans  le  chapitre  de  l’ode.  Je 
m'en  rapporte  à ceux  qui  pourront  la  lire.  La  troi- 
sième pièce  n'a  pas  été  imprimée.  Je  demande  si , 
sur  de  pareils  titres,  l’Académie  est  blâmable  de 
n’avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert.  J’ose  l'assurer 
que  les  pensions  auxquelles  il  peut  prétendre  ne  peu- 
vent Jamais  venir  de  l’Académie.  II  peut  les  avoir 
toutes,  hors  celle-là. 

Aux  cris  rvli«kiix  U*un  parterw  klolAtrr, 

En  fac«  de  vous-méme  au  milieu  du  (héâtre. 

Jamais  en  rftigle  assis  sur  un  autel. 

Vous  a-l-on  couronné  d’un  laurier  solennel? 

Pour  ceci , j'avoue  qu’il  est  diflidle  de  satisfaire 
M.  Gilbert.  Ce  qu'il  demande  n’est  jamais  arrivé 
qu'une  fois , et  probablement  n’arrivera  plus.  D’ail- 
leurs il  est  trop  au-dessus  de  M.  Voltaire  pour 
n'éire  traité  que  comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a l'air  d’une  plaisanterie. 
Je  vais  parler  sérieusement.  Peut-être  aura-t-on 
d'abord  quelque  peine  à me  croire;  mais,  en  y ré* 
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néchis8<int  y on  sera  de  mon  avis.  Il  mVst  démontré 
que  M.  ORIht!  se  croit  tellement  supérieur  à M.  de 
Voltaire  y «|u*ll  serait  ofTensé  de  la  comparaison , et 
que  riinnneur  de  le  surpasser  lui  paraît  au-dessnus 
de  l’ambition  qui  lui  convient.  Cela  'semblera  un 
peu  fort;  eh  bien?  rappelez-vous  avec  quel  mépris 
il  a parlé  de  M.  de  Voltaire  dans  sa  première  satire, 
de  tous  ses  vers  faits  sans  art,  à moitié  rimés,  im- 
fmrtunani  Voreille  de  leur  uniformité.  Songez  qu’il 
l’appelle  ailleurs  le  Sénèque  de  notre  siècle,  le  cor- 
rupteur du  goût;  songez  que  M.  Gilbert  est  bien 
persuade  que  ses  vers  ont  autant  d’or/  que  ceux 
que  M.  de  Voltaire  en  ont  peu;  songez  (et  ceci  est 
bien  remarquable)  qu’il  existe  un  essaim  de  versili- 
cateurs  tellement  enivrés  de  la  vanité  poétique , si 
follement  entêtés  du  mérite  de  tourner  des  vers, 
qu’à  leurs  yeux  il  n'y  en  a point  d'autre  ; que  quatre 
vers  bien  tournés  leurinspirentplusd'admiration  que 
le  drame  le  plus  touchant  ou  le  plus  éloquent  dis- 
cours, ou  le  meilleur  ouvrage  de  littérature,  d’his- 


sont  à peu  près  comme  n'étant  pas.  .Mettez  ensem- 
ble toutes  ces  illusions,  nécessairement  portées  au 
plus  haut  degré  dans  un  homme  qui  ose  prendre  le 
ton  qu’a  pris  M.  Gilbert,  et  vous  conclurez  qu’il 
ne  voit  dans  M.  de  Voltaire  qu'un  talent  fort  su- 
perficiel, une  réputation  fondée  sur  le  prestige  , et 
qui  ne  résistera  pas  au  temps , et  dans  lui-même  le 
vrai  génie  du  style,  qui  à la  longue  l’emportera 
sur  tout.  En  veut-on  la  preuve  évidente.’  Écoutez-le 
lui-même  : 

Qu'ils  tremblent  en  fatu  dieux  dam  leu  r tetople  insolent  ; 
le  l'ai  Juré , Je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

D’ennuyer  noa  neveux  vainement  Ils  ttjioitent  : 

Si  soixante  ORS  de  gloire  en  leur  faveur  corobaltenl, 

In  suix  contre  leur  gloire  armé  de  leunt  écrits. 

Je  r»e  m’aveugle  point  : d’un  sol  orgueil  épris , 

Mon  crédule  Apollon  sur  mm  faible  génie 

N’a  point  fondé  l’espoir  de  leur 

Mais  sur  l'autorité  Ue  oes  morts  immortels , 

Df*  peuplf»  diffrrtnit  fiamUaux  «nirersete,- 
Grands  bommés  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 
Sont  autant  de  oenseura  des  livret  de  nos  sages; 

Qui , pariant  par  mes  vers , du  goût  humbles  soutiens , 
Couvrent  de  leurs  travaux  Plmpuhsance  des  miens . 

Aux  regards  du  public  que  ma  roix  dttabaæ, 

Itt  Itur  anliquitt stmhient  vuiliirma  muse, 

F.t  devant  mes  écrits  de  leur  ttom  appuyés . 

Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 

Cela  est-il  clair?  M.  de  Voltaire  seul  peut  se  vanter 
aujourd'hui  de  soixante  ans  de  gloire.  Eh  bien! 
pour  M.  Gilbert,  ce  sont  suLrante  atts  de  succès 
)nendiés,  qui  se  taisent  devant  les  écrits  de  M.  Gil- 
bert. Sa  voix  désabuse  te  public,  et  ceux  qu'il  atta- 
qiifc  se flattent  eti  vain  d'ennuger  nos  neveux.  Peut- 
on  douter  encore  de  l’opinion  que  je  lui  attribue? 
En  un  mot,  je  m’en  rapporte  à lui.  Il  dit  dans  sa 
satire  : 


Philnsnphr,  fxrus^-z  ma  randeur  Insolmlc- 
C’est  la  première  fois  qu’on  a si  bizarrement  accou- 
plé deux  mots,  dont  l'un  exprime  ce  qu’il  y a de 
plus  aimable , et  l’autre  ce  qu’il  y a de  plus  odieux. 
Rien  ne  ressemble  moins  à la  candeur  que  ïlnso- 
ience,  et  cela  fait  voir,  en  passant,  dans  quelles 
fautes  grossières  peut  faire  tomber  la  p^'ersilé 
d’esprit  qui  cherche  à se  persuader  que  Vinsotence 
est  de  \acandeur*.  Mais  enfin  j’atteste  celte  comfewr 
Insolente  de  M.  Gilbert,  et  je  le  somme  de  nous 
déclarer,  dans  sa  première  satire,  de  combien  de 
degrcs  il  se  croit  élevé  au-dessas  de  M.  de  Voltaire. 

Quant  à ce  qu'il  peut  y avoir  de  mérite  réel  dans 
sa  diction,  on  peut  en  juger  par  le  morceau  que  je 
viens  de  citer.  Ses  vers  sont  en  général  d’une  tour- 
nure ferme,  et  quelquefois  d'une  expression  heu- 
reuse. Je  l’ai  répété  plus  d'une  fois  en  marquant  le 
progrès  de  ses  différents  essais , et  en  y recbercliant 
curieusement  ce  qu'il  y avait  de  louable.  Il  y a des 
vers  bien  tournés  parmi  ceux  qu’on  vient  de  lire, 
mais  il  y en  a aussi  de  très-mauvais. 

Dv4  peuples  diJtfèrrnU  flambeaux  umivertrlt, 
est  un  vers  platement  chevillé.  Ces  morts  immor- 
tels est  pris  des  odes  de  Rousseau , et  ce  sont  de 
ces  expressions  qu'on  ne  saurait  prendre  sans  être 
plagiaire. 

Df  leur  anUqiiilé  srinblcul  vieillir  ma  roiur, 
est  un  vers  obscur  et  recherclié.  f ieUlir  de  leur 
antiquité  est  une  tournure  baroque,  qui  approche 
de  la  barbarie,  li  y en  a beaucoup  de  ce  genre  dans 
M.  Gilbert.  Le  caractère  de  son  style  est  de  cher- 
cher l’expression  figurée,  et  de  transporter  à un 
mot  l’épithète  qui  appartient  à un  autre.  Cet  arti- 
fice, louatde  en  lui-même,  devient  un  défaut  quand 
il  se  fait  trop  sentir;  car  M.  Gilbert,  qui  parle  tant 
de  vers  faits  avec  art,  devrait  savoir  que  cet  art 
doit  être  caché  : de  là  nai.ssent  la  facilité  et  la  grâce, 
qualités  dont  il  doit  faire  peu  de  cas,  parce  qu'il  n’en 
a pas  l’idée.  Son  style  est  pénible,  martelé,  quelque- 
fois même  du  plus  mauvais  goût. 

Je  veux , de  vos  pareils  eoneml  saivs  retour, 

Fbwefter  d'tiH  vers  sanyfaat  ces  grands  hommes  «Tunjour. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Gilbert  n’ait  cru  ce  vers 
d’une  hardiesse  énergique.  I)  est  ridicule.  Fouetter 
d’un  versi  quel  intolérable  abus  de  figures!  C'est 
en  écrivant  ainsi  qu’on  ferait  renaître  le  style  du 
père  le  Moine  et  de  Ronsard.  M.  Gilbert  en  a sou- 
vent la  dureté  : témoin  res  ver.s  : 

* O»  dmix  DioU  M*  repoussent,  dit  le  criUque;  mab  qu'a 
voulu  dire  k porte?  que  sa  candeur  iloll  paraître  au  philoso- 
phe de  Vinsoltnce.  Qu’y  a-t-il  là  que  de  très-simple  et  de  irès- 
bien  du?  l H.  Patin  , Réperiairc  de  fo  LUtèraturt.  * 
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Echue  à l'opéra  par  un  rapt  t*>lrnnel , 

Sa  buQte  !a  dérohe  tiu  pouvoir  paterufl. 

Cepcndaot  udc  vtêrRa  aus»i  liafta  que  belle , 

Un  Jour  h ce  sultan  st  utontra  plus  rebelle: 

Tout  Tart  des  corrupteurs  auprès  d'elle  assidus 
Avait,  pour  le  servir, /«iirdea  crimeiperduf. 

Four  son  plaisir  d'un  soir,  que  tout  Pans  périsse/ 
r oità  quedans  la  nutf.  de  ses  fureurs  complice, 
Tandis  que  la  beauté,  victime  de  son  choiv. 

Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  Karde  des  lois. 

Il  arme  d'un  flambeau  ses  roaios  iwcend'faim; 

11  court,  il  livre  au  feu  les  toits  hèrédilairct 
Qui  la  voyaient  braver  son  anmur  oppresseur, 
bt  l'emporte  mourante  en  son  diar  ravisseur. 

A iopéra  par  un  rapt , dérobe  au  pouvoir  pater- 
nel. Kn  deux  vers,  voiià-t-il  assez  rf'r?  El  ces  qua- 
tre rimes  en  et  et  en  elte,  soletmel,  fHiternei,  belle 
et  rebelle,  sont-elles  faites  pour  flatter  Toreille? 
Faire  des  crimes  perdus  est  de  la  prose  plate  : j>er- 
dre  scs  crimes  aurait  été  poétique  et  élégant.  Que 
tout  Parispérisse  cel  hémistiche  iJéchire  i’oreille. 
f'oila  gue  dans  la  nuit,  tournure  triviale  et  dépla- 
cée. Incendiaires  J héréditaires,  oppresseur,  ra- 
visseur; cette  accumulation  d'épithètes  dans  le  goiU 
de  Urebeuf,  l'rïmour  oppresseur  et  le  char  ravis- 
seur, voilà  donc  ce  que  M.  Gilbert  et  consorts  ap- 
pellent de  la  poésie,  de  la  verve,  de  Vénergie!  Je 
conçois  le  mépris  que  M.  Gilbert  doit  avoir  |>our 
les  vers  de  M.  de  Voltaire  : ils  ne  sont  pas  faits 
avec  cet  art-là. 

On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  examen  criti* 
jjiie,  si  on  ne  craignait  d’ennu>*i*r  le  lecteur. 

Ft  dr  tré»on  pieux  dépouillant  M>n  palaU, 

Porté  à la  veuve  en  pleurs  de  ptidiquet  bienfaits. 

Encore  le  même  travers  et  le  même  jargon.  On 
dit  bien  qu'il  y a une  sorte  de  pudeur  dan.s  la  bien- 
faisance, parce  que  le  mol  de  pudeur,  dans  notre 
langue , ne  se  borne  pas  n la  chasteté.  Mais  pudi- 
que est  tout  difTérent  ; il  n'est  point  le  synonyme  de 
modiste  : il  ne  se  dit  jamais  que  dans  le  sens  de 
cha.ste.  M.  Gilbert  est  très-sujet  à ces  sortes  de 
méprises,  et  ne  se  souvient  pas  assez  du  précepte  de 
Boileau  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme. 

J'en  suis  fâché  pour  ceux  à qui  en  impose  celle 
prétention  à la  force,  qui  martèlent  vingt  vers  pour 
en  frapper  deux  ; pour  ces  rimeurs  à télé  exaltée,  qui 
ne  peuvent  jamais  soupçonner  de  mérite  dans  ce  qui 
n'ofîre  pas  l'empreinte  du  travail  et  de  l’effort,  lis 
ressemblent  à une  multitude  ignorante  qui  ïie  sup- 
pose de  la  valeur  aux  soldats  qu’nutant  qu'ils  ont 
un  habillement  bizarre  et  un  air  farouche.  Je  leur 
répéterai  que  ce  style  n'a  jamais  été  celui  des  écri- 
vains supérieurs;  qu'il  n'e.xclut  pas,  comme  je  l'ai 
dit,  un  certain  degré  de  talent,  mai.s  qu'il  exclut 
tout  ce  qui  fait  le  charme  d'un  ouvrage,  la  facilité 


■ gracieuse,  la  variété  piquante,  la  sensibilité  ainu- 
I bie.  Aussi  M.  Gilbert  en  est-il  entièreincnl  dé- 
pourvu : sa  verve  n'est  qu’un  égoïsme  furieux,  un 
: emportement  monotone  et  insensé*.  Il  paraît  s'étre 
proposé  Juvénal  pour  modèle  : il  est  souvent  dé- 
clanialeur  comme  lui;  mais  il  n'a  point  les  traits 
sublimes  qui  ont  fait  la  réputation  de  Juvénal,  mal- 
gré les  nombreux  défauts  qui  en  rendent  la  lecture 
fatigante.  II  n*a  pas  non  plus , il  s’en  faut  de  beau- 
coup, ce  fonds  de  raison  et  ce  bon  sens  qui  don- 
nent du  prix  aux  satires  de  Boileau.  Jamais  Boileau 
n'eiit  introduit  un  .stupide  Psaphon,  capable  d’un 
dialogue  aussi  inepte  que  celui-ci  : 

c*è»t  toi  seul  qupje  plains,  intrailabl»?  rimeur. 

Ta  mère  le  nment  flans  un  aert»  d'huon-up. 

Pepuû,  cherchant  à nuire,  et  nuisant  à lol-m^nu*. 

Tu  doln»  Mtirique  et  méchant  par  syst-roe. 

MiacnT. 

>>  rae  prêche  donc  plus. 

iv.*riiOîf. 

Uelu!  riiumaulte. 

Mon  frère,  h vous  pn-chcr  excite  ma  bonté. 

l‘ass(î-t-on  aussi  promptement  de  cette  violence 
grossière  à cette  douceur  de  Tartufe?  Quelle  inep- 
tie! Ceux  qui  ont  tant  loué  M.  Gilbert  ont-ils  mé- 
connu tant  de  fautes  et  de  ridicules?  ou  les  oiit-ils 
dissimulés?  Dans  le  premier  cas,  que  penser  de 
leur  bonne  foi?  Kt  dans  l'on  et  l'autre,  que  reste- 
t-il  de  leurs  louonn;es? 

Boileau , qui  a toujours  parlé  de  sa  personne  et 
de  ses  écrits  avec  cette  réserve  qui  sied  ans  honnê- 
tes pens;  Boileau  clU-il  fait  ces  deux  vers? 

Ma  muse  ot  virrqe  encore  ; et  mon  nom  respect^ , 

Sans  tache.  Ira  petiMlre  a la  po«téri(é. 

observez  que  le  inéme  liomnie  qui  se  fait  dire 
qu'il  est  dhhnaoré,  jahux,  hypocrite,  cuirassé 
d'impudence,  etc.  Unit  par  dire  que  son  nom  est 
respecté,  sans  loche;  que  sa  muse  est  cierge.  Un 
liomme  qui  aurait  été  sdr  de  mériter  le  res[)ect  d'au- 
trui en  se  respectant  liii-mèine  n'edt  jamais  rien 
écrit  de  semblable.  Il  saurait  qu'il  ne  convient  ni  de 
s'injurier  ni  de  se  louer  ainsi.  Et  qu'est-ce  qu'une 
muse  vierge?  Et  qu'a  fait  M.  Gilbert  pour  que  son 
nom  soit  respecté?  I.e  nom  de  M.  GillierU  A-t-il 
pris  cette  morfçoe  pour  de  la  di^'nité? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  satiriques  de  nos 

“On  conçoit  alsSmcnt  que  la  Harp.  pouvait  trouver  un 
emportement  monotone  et  Insensé  dans  le,  vers  suivants  de 
Otlhert,  vers  è Jamais  célèbres  : 


SI  J'évoqat*  Jtmabt  lîti  fond  de  son  Jonraal 
iM-s  «ophHIc*  du  temps  l'adaUtrur  butai  ; 
l.orMfur  son  nom  suffit  pour  exciter  le  nre, 
Dot*-}c , au  lieu  (le  la  Harpe . obscurément  écrire 
C'e*t  ce  petit  rUnrur  de  tant  de  prix  enflé . 

Oui , sifflé  pour  »es  ver» . pour  m prose  slffiC . 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  musc  trafique, 
Tomba  de  rtinte  co  rbul»  au  trdnr  académique* 
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jours.  Si  Boileau  n’  eût  fait  que  ses  satires,  qui  pour-  I 
tant  sont  de  très-bons  oumges,  ü serait  loin  du  pre* 
mier  rang.  Ce  sont  ses  ÈpUreSt  son  Art  poétique  ^ | 
et  son  LAiiriHf  qui  l'ont  mis  à coté  de  nos  grands 
poètes,  et  qui  en  ont  fait  un  de  nos  premiers  au- 
teurs classiques.  Que  peuvent  espérer  ceux  dont  les 
déclamations  satiriques  sont  si  inférieures  aux  bon- 
nes satires  de  Boileau,  et  qui  par>iennent  à peine 
à tourner  péniblement  une  trentaine  de  bons  vers.’ 
S'ils  n'ont  pas  bonne  grâce  de  médire  de  leur  siè- 
cle, leur  sied-il  mieux  de  parler  de  postérité 
Sur  une  nouvette  édition  de*  truvres  de  M.  Desmaliû. 

1777. 

Nous  avions  déjà  une  petite  édition  des  œuvres 
deM.  Desmabis,  publiée,  il  y a quinze  ans,  par 
M.  D.  P.,  un  des  amis  de  cet  écrivain,  et  le  plus 
digne  de  l'étre  par  le  rapport  des  talents,  du  carac- 
tère, et  par  la  sensibilité  qu’il  a montrée  dans  les 
vers  où  il  pleurait  sa  mort,  vers  placés  au  devant 
de  l'édition  qu’il  consacrait  à sa  mémoire.  On  en 
jugera  par  ce  morceau  : 

Tu  n*es  piiu  ; mon  desUo  e»t  de  pleurer  toujours  ; 

Les  regrets  flétriront  ma  vie. 

Et  l'ombre  de  la  mort  doit  en  noircir  le  court 
Quand  la  lumière  t'e»t  ravie, 
l'atteste  lei  cyprè»  qui  couvrent  ce  tombeau , 

Celle  lyre  pendante  a ce  triste  rameau . 

Ceta  orne  ou  repose  ta  cendre, 

01  Amour  qui  de  pleurs  inonde  son  l^ndeau . 

Cette  paiette  et  ce  pinceau  ; 

J'atteste  cette  nuit  qui  semble  se  répandre 
Sur  les  objets  plalntlJs  de  ce  sombre  tableau. 

Que  Jamais  au  plaisir  rien  ne  pourra  me  rendre. 

A ce  spectacle  plein  d’horreur, 

O sagesse,  faible  lumière, 

Tu  ne  peux  rieu  sur  ma  douleur, 

Et  Ion  secours  est  vain  dès  qu'il  est  nécessaire. 

Je  renonce  a ta  folle  erreur, 

Impuissante  philosophie. 

Dans  le  succès  fidèle  amie. 

Et  perfide  dans  le  malheur; 

El  quand  de  tes  conseils  le  sévère  langsge 
Pourrait  me  ronsoler  de  ce  440e  J'ai  perdu , 

En  feral-je  le  moindre  usage? 

Ms  faiblesse  fait  mon  courage , 

Et  ma  douleur  est  ma  vertu. 

Ab  ! perdre  un  tendre  ami  sans  en  être  ahallu , 

Est  d'un  barbare,  et  non  d’qn  sage. 

Cette  première  édition  était,  il  est  vrai,  inexacte 

* Malgré  le  mépris  avec  lequel  la  Harpe  Iraile  les  vers  de 
GlUwrt,  Iti poztfhie  s'en  occupe  encore,  et  elle  a oublié  ceui 
du  censeur,  qui  semble  dans  cet  article  s'accorder,  en  Jugeant 
son  rival,  une  grande  supériorité.  Sans  doute  Gilbert  a des 
défauts;  on  lui  reproche  des  attaques  téméraires  et  injustes 
contre  des  hommes  d'un  mérite  éminent  ; des  Idées  hasardées 
et  même quel44uefois  peu  raisonnables;  une  expression  quel- 
quefois dure,  Ûzarre,  néologique;  mais  ou  ne  peut  le  nier  aussi, 
c'est  un  satirique  plein  d'audace , d«  verve,  d'énergie , et  dont 
les  premières  productions,  empreintes  de  toutes  les  imper- 
fectlous  d'un  talent  qui  s’essaye  et  se  forme,  resleronl  parmi 
les  monuments  de  notre  langue , et  se  placeront  avec  quelque 
gloire  apres  les  satires  de  Boileau. 

CH.  Patiî*  , Rfperlotrr  df  la  LiUfratvre.  ) 


et  iocomplète.  Ou  y trouvait  aes  morceaux  qui  it'é- 
talent  pas  de  M.  Desmabis.  Par  exemple,  l'épUre 
au  P.  D.  B.,  si^coonue  de  tous  les  amateurs,  et  du 
petit  nombre  des  excellentes  pièces  de  ce  genre  qui 
en  a tant  produit  de  mauvaises,  depuis  que  M.  de 
Voltaire  l’a  mis  à la  mode  et  l’a  rendu  si  difRcile; 
cette  épltre,  qui  commence  ainsi , 

A vivre  au  sein  du  jansénisme , 

Cher  prince , Je  sois  condamné , etc. 

est  imprimée  dans  les  œuvres  de  iM.  de  Saint- 
Lambert,  qui  en  a fait  plusieurs  du  même  mérite. 
Mais  d'ailleurs  on  trouvait  dans  l'édition  de  M.  D.  P. 
tout  ce  qui  a fait  la  réputation  de  Desmabis , une 
douzaine  de  jolies  pièces , et  la  petite  comédie  de 
l'Impertinent.  L'éloge  historique  qu'il  y avait  joint 
en  forme  de  lettre  est  sagement  composé , d'une 
juste  étendue;  et  quoique  l'intérét  de  l'amitié  s'y 
fasse  apercevoir,  on  n'y  voit  point  l'exagération  de 
la  louange  que  cette  même  amitié  aurait  pu  rendre 
si  excusable.  C’est  une  raison  pour  qu'on  excuse 
moins  le  nouvel  éditeur,  M.  de  Tresséol,  qui,  dans 
un  éloge  historique  beaucoup  trop  long , a mis  trop 
de  prétention  et  trop  d’envie  d'élever  son  auteur 
au  delà  de  sa  mesure.  Cette  surabondance  d’éloges 
manque  son  but.  On  sert  beaucoup  mieux  l'homme 
qu’on  loue,  en  donnant  une  juste  idée  de  son  mérite 
et  de  la  nature  de  son  talent , en  faisant  sentir  l'es- 
pèce de  beautés  qui  caractérise  ses  ouvrages , qu'en 
cherchant  à lui  attribuer  un  mérite  qu’il  n'a  pas.  On 
laisse  là  le  portrait  dès  qu'on  voit  qu’il  ne  ressem- 
ble |>oint , et  que  le  panégyriste  a peint  de  fantaisie. 
Pourquoi  dire , par  exemple , que  les  productions  de 
M.  Desmahls  et  celtes  du  chantre  de  l^ert^yert 
ont  un  grand  air  de/amiitef  Rien  ne  se  ressemble 
moins  que  la  manière  de  ces  deux  écrivains,  et 
yert-Vert  et  ia  Chartreuse  sont  autant  au-dessus 
des  poésies  de  .M.  Desmahls  que  fè  ,Véc/ian(  est  au- 
dessus  de  C Impertinent.  Il  ne  fallait  pas  comparer 
un  écrivain  ingénieux  et  agréable,  qui  n’a  fait  que 
de  jolies  bagatelles,  à un  poète  original,  qui  aura 
toujours  une  place  distinguée  parmi  les  bons  au- 
teurs qui  ont  honoré  notre  langue  et  notre  littéra- 
ture. 

Pourquoi  dire  qu'i/  parait  remporter  dans  la 
poésie  légère  sur  presque  tous  tes  écricains  du  der 
nier  siècle  renommés  en  ce  genre  : sur  les  uns,  par 
te  naturel  et  ta  facilité;  sur  tes  autres,  par  l’éti- 
gance  et  la  correction  ; que , parmi  ses  contempo- 
; rains,  itapeu  de  rivaux,  et  n’a  eu  qu'un  maître? 
Quand  on  loue  un  homme  de  mérite , il  ne  faut  sans 
doute  le  comparer  qu’à  ce  qui  en  a . Si  Desmahls  l'a 
emporté  sur  Pavillon,  sur  la  Farc,  sur  la  Sablière, 
sur  madame  de  l.i  Suze , etc.  il  n'a  pas  tant  de  quoi 
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s*en  féliciter.  Mais  égalé  la  gaieté  de  Cliapelle  ? 
Etson  Voyage  de  Saint-Germain,  quoiqu'il  y ait  des 
morceaux  bien  écrits,  approche-t-il  de  ce  chef-d'œu- 
vre de  grâce,  d'esprit  et  de  bon  goût,  qui  a immorta- 
lisé te  Bon  paresseux  du  Marais?  Destnahis  a-t  il 
égalé  la  philosophie  aimable  et  facile,  la  sensibilité 
vraie  de  ce  Chaulieu , dont  la  négligence  même  est  un 
charme , et  chez  qui  la  mollesse  du  style  peint  si  bien 
l'abandon  voluptueux  <f'un  parfait  épicurien?  A-t-il 
même  fait  oublier  la  douceur  et  la  facilité  de  madame 
Deshoulières  dans  les  bonnes  pièces  qu'elle  nous  a 
laissées?  Voilà  les  auteurs  du  siècle  dernier,  les  plus 
renommés  dans  la  poésie  légère.  Il  me  semble  que 
M.  Desmahis  ne  l’a  pas  emporté  sur  eux,  surtout 
par  le  naturel  qui  les  distingue;  au  contraire,  il  en 
manque  quelquefois  : l’esprit,  l'élégance,  le  coloris 
poétique,  voilà  ce  qui  caractérise  ses  bonnes  pièces. 
Laissons  à chacun  son  lot  et  sa  physionomie , et  ne 
confondons  rien. 

A l'égard  de  ses  contemporains , il  a eu  pour  rf- 
vaux,  et  a dû  s’en  faire  honneur,  l'auteur  de  l'é- 
pUreàClaudine  tiàeï  /Irt  d'aimer,  celui  du  poème 
des  Quatre  parties  du  jour,  celui  de  l’épltre  que 
nous  avons  citée  ci-dessus , qui , dans  ses  poésies  lé- 
gères, a plus  de  philosophie,  un  goût  plus  délicat, 
un  style  plus  pur  que  M.  Desmahis,  et  qui,  dans 
le  poème  des  Saisons,  a pris  un  vol  inflniment  plus 
élevé. 

Onnesawait  disconvenir,  dit  ensuite  l’cditcur, 
quand  il  vient  aux  pièces  de  théâtre , que  M.  Desma- 
his ne  connût  tes  profondeurs  de  Vart  qu’il  embras- 
sait. C'est  précisément  ce  dont  personne  ne  convien- 
dra. Il  n'y  avait  rien  de  profond  dans  M.  Desmahis , 
et  ce  qu'il  a laissé  ne  prouve  point  de  talent  pour 
la  comédie.  L’Impertinent,  donné  en  1750,  eut  du 
succès,  quoique  ce  ne  fût  pas,  comme  dit  l'éditeur, 
un  succès  pi^igieux.  On  applaudit  des  vers  bien 
tournés,  des  morceaux  piquants,  des  épigrammes, 
des  portraits.  C'était  assez  pour  faire  accueillir  une 
pièce  d'un  acte,  qui  était  d'ailleurs  un  coup  d’essai. 
On  l'a  remise  au  théâtre  il  y a quelque  temps  : elle 
a été  très-froidement  reçue;  et  tout  le  talent  de  l'ac- 
teur qui  jouait  le  râle  de  l'Impertinent  n’a  pu  ré- 
chauffer la  pièce,  dénuée  d'intrigue,  de  comique, 
et  de  caractères.  Les  autres  pièces  que  cette  nou- 
velle édition  a mises  au  Jour  n'ajouteront  rien  à 1a 
réputation  de  M.  Desmahis , ni  à l'idée  qu’on  avait 
de  son  talent  comique.  Elles  sont  beaucoup  plus 
froides  que  l’Impertinent,  sans  avoir,  à beaucoup 
près,  le  même  mérite  de  style.  Ces  pièces  sont  ta 
yewoe  cotptette,  le  Triomphe  du  senthnent,  et  des 
fragments  de  CUonnéte  homme.  I)  y a dans  cette 


dernière  des  morceaux  ingénieux  et  élégamment 
écrits. 

Il  résulte  que  cette  nouvelle  édition,  qui  n’offre 
rien  de  précieux  pour  les  connaisseurs,  est  faite 
surtout  pour  ceux  qui  veulent  avoir  tout  ce  qu’un 
auteur  a écrit,  car  d'ailleurs  les  pièces  vraiment 
estimables  de  M.  Desmahis  sont  imprimées  par- 
tout : 

Toi  qui  vis  philosophe  au  sein  de  Copulence , etc. 

Est-il  vrai,  comme  on  le  publie,  etc. 

De  cet  agréable  ermitage , etc. 

fous  avez  un  mari  jaloux,  etc. 

Heureux  l’amant  qui  sait  te  plaire,  etc. 

Il  n'est  point  de  forfaits  qu'on  n'impute  à CA- 
mour,  etc.  * 

Je  naquis  au  pied da  Parnasse,  etc. 

Et  le  J oyage  de  Saint-Germain. 

On  a remarqué  une  précision  piquante  et  des 
idées  rapides  heureusement  exprimées  dans  l'épttre 
à madame  de  ***,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Si  votre  rupture  est  sincère. 

Hâtez* vous  de  la  confirmer. 

Avec  moins  d'art , plua  de  mystère , 

Profilant  mieux  des  dons  da  plaira , 

Goûlex  mieux  ie  plaisir  d'aimer. 

Ecartez  ce  peuple  perfide , 

Ces  petits  inueU*  titrés. 

Qui , de  leur  figure  enivrés , 

Chez  vous,  d'une  course  rapide. 

Apportent  dans  des  chars  dores 
Des  sens  flétris , une  Ame  vide , 

Et  de  grands  noms  déshonorés. 

Ce  Style  est  excellent,  au  root  û' insectes  près.  On 
sait  que  des  insectes  ne  peuvent  pas  être  enivrés 
de  leur  figure.  Ce  mot  ne  s’accorde  pas  avec  ce  qui 
suit. 

M . Desmahis  a , dans  toutes  ses  pièces , de  l'esprit 
et  des  vers  bien  faits  ; mais  il  prodigue  trop  l'an- 
tithèse, etson  style  est  quelquefois  entortillé,  pré- 
cieux, néologique.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit, 

le  temps  est  une  immensité 
Dont  l'usage  fait  la  mesure, 

il  est  difQcile  d'entendre  le  sens  de  ces  deux  vers. 
Mais  ces  défauts  n'empêchent  pas  que  le  mérite  de 
ses  bonnes  pièces  n’assure  à son  nom  un  honneur 
durable.  L'editeur  n’a  pas  trop  bien  délini  ce  mé- 
rite, quand  il  a dit  : 

• L’esprit  ptiilosophiquo  parait  être  une  des  principa- 
les |)arties  qui  constituent  ce  |x>ëte.  Loin  qu'il  dessèche  U 
verve  poétiqae,  elle  coule  avec  plus  de  Ibrce  et  d'abon- 
dance; il  produitla  pensée pour  lalioreràt'imaginatian, 
et  il  observe  l'imagination  enflammée  par  ta  beauté  et 
Vutilité  de  la  pensée  pour  redresser  sa  marche.  « 

On  a bien  souvent  l'occasion  d'appliquer  aujourd'hui 
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Cf  vers  de  ?Uolicre  dans  la  bouche  du  bonliomine 
Clirysaldef  en  parlant  de  Trissotin  : 

On  chfrchff  c*  (ju’il  <111  «pr^a  qu’il  a parié. 

Sur  tes  trurres  de  Colardcau. 

Cetteédition,  qui  est  fort  belle,  enrichie  de  gra- 
vures et  du  portrait  de  l’auteur,  contient  le  peu  d'où- 
vrngcs  qu'une  santé  fragile  et  une  carrière  trop  courte 
lui  ont  permis  d’achever.  I.e  premier  volume  ren- 
ferme trois  pièces  de  théâtre,  deux  tragédies,  .ds- 
tart)é  et  Calistfif  qui  ont  été  représentées,  et  ies 
Perfidies  à ifi  mode  y comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  que  fauteur  ne  voulut  pas  faire  jouer.  Pans 
le  second,  on  a réuni  différents  morceaux  de  poé- 
sie, Yéptfre  d'Uchlse  à .Ibéiard;  celle  d'.drmide  à 
lUnaiid,  te  Patriotisme,  VépUre  à Minette,  une 
ode  sur  ta  Poésie , une  traduction  en  vers  des  deux 
premières  nuits  d'Youiig,  celle  du  Temple  de  Gnide, 
uncf/ij/rc  à M.  Duhamel , un  petit  poème  intitulé 
les  Hommes  de  t^rométhée,  et  des  pièces  fugitives. 
VépUre  d'Héhlse  à Jbélard,  ouvrage  plein  de 
charme  et  d'intérêt,  malgré  ses  inégalités  et  ses 
négligences,  a suHi  pour  consacrer  lu  mémoire  de 
M . (>}lardeau.  C’est  là  que  s’est  manifestéd'abord  son 
talent  poétique,  qui  consistait  surtout  dans  une  heu- 
reuse tournure  de  vers,  et  dans  une  harmonie  douce 
et  facile.  O talent  n’a  Jamais  été  plus  loin  que  le 
premier  pas;  cl  la  seconde  héroïde  de  l'auteur,  dr- 
mide  à fiennud,  quoiqu'il  y eiU  le  secours  du  Tasseet 
de  Qiiinault,  lU  voir  que  pour  réussir  il  avait  Iwsoin 
de  travailler  sur  un  fonds  qui  ne  fdt  pas  le  sien.  Cet 
écrivait) , qui  avait  fait  parler  à l’Amour  un  langage 
si  tendre  et  si  passionne  quand  il  empruntait  à Pope, 
parut  n’avoir  plus  aucune  connaissance  du  cœur  et 
des  pas.sions  quand  il  voulut  ne  tirer  que  de  lui- 
méme  les  discours  qu’il  met  dans  la  bouche  d’Ar- 
mide  : 

Faroucht*  Europci'n,  q<il,  drs  rive»  <la  Tlhre, 

Vlen»  au  sein  de  la  paît  troubler  im  peuple  libre , 

Kl  qui , dans  le»  btreum , nou»  préparant  de»  fer» , 

Veux  « les  prèjiiiîé»  soumettre  l’univers, 

D*lf^table  croisé,  etc. 

Quoi  de  plus  contraire  à la  vérité  qu’un  pareil  dé- 
but? Que  font  là  les  préjugés  de  Renaud?  Ces  idées 
pliilosophiqucs  peuvent-elles  s'accorder  avec  le  dé- 
sespoir d’une  amante  abandonnée?  Les  faits  d’ail- 
leurs sont  aussi  faux  que  les  idées.  Qu'est-ce  que  cc 
peuple  libre  dont  on  vient  troubler  la  paix?  Les 
Sarrasins  étaient-ils  un  peuple  libre?  Solyme,  sous 
la  domination  des  soudans  de  Syrie,  était-elle  li- 
bre? Et  quand  elle  l’aurait  été,  c’est  bien  de  cela 
qu’il  s’agit!  On  ne  peut  trop  insister  sur  ce  genre 
de  fautes,  lu  plus  grave  de  tous.  Tout  ce  qui  est  faux 


' n'est  pas  excusable  aux  yeux  d’un  lecteur  sensible, 

^ et  il  n’y  a rien  de  pis  que  de  mentir  au  cœur.  Quand 
Armide  dit , en  parlant  de  Renaud , 

I Qui  croirait  qu’il  fOl  né  seulement  pour  la  guerre? 

I II  semble  être  fait  pour  l'nmour, 

I (QlISVlLT.) 

il  ii’y  a personne  qui  ne  sente  combien  ce  mouve- 
ment est  vrai , et  combien  la  tournure  de  ces  deux 
vers  est  intéressante  dans  sa  simplicité.  M.  Colar- 
deau  a mis  ces  deux  vers  en  un  seul,  et  les  a gâtés. 

Il  est  foK  pour  l'amour,  rt  uou  pas  pour  la  guerre. 

Quelle  différence!  Qu’Armide,  en  regardant  Re- 
naud , ne  puisse  pas  croire  qu’il  ne  soit  né  que  pour 
la  guerre,  et  qu’il  lui  semble  être  fait  pour  l’amour,  \ 
rien  ii’est  plus  naturel;  el  c’est  ainsi  qu'a  dd  s’ex- 
primer une  femme  qui  aime  un  héros  ; mais  qu’elle 
aflirme  crûment  qu’il  n’est  pas  fait  pour  la  guerre 
et  qu'il  l'est  pour  l’amour,  voilà  la  mesure  passée. 

Ce  n'est  plus  Armide  qui  parle,  c'est  un  écolier  qui 
fait  une  antillièsc  et  qui  rend  faux  et  froid  ce  qui 
était  vrai  et  loucliant.  Ceux  qui  savent  que  la  pre- 
mière qualité  en  tout  genre  d'écrire  est  la  vérité  des 
idées  et  des  expressions , sentiront  cette  remarque , 
et  ce  n’est  que  pour  eux  que  l’on  écrit. 

M.  Colardeau,  dont  le  premier  essai  en  poésie 
avait  été  justement  accueilli,  ne  put  se  garantir  du 
piège  où  tant  de  jeunes  versificateurs  sont  venus 
tomber.  11  ne  put  résister  à la  séduction  du  théâtre; 
il  fit  des  tragédies,  qui,  malgré  l’excessive  indul- 
gence qu’on  prodiguait  à l’auteur,  ne  purent  réus- 
sir. La  nature  lui  avait  absolument  refusé  tout  ce 
qui  demande  de  la  force;  et  la  tragédie  en  exige  de 
toutes  les  sortes  : celle  de  l'imagination  qui  invente, 
celle  de  la  tête  qui  combine,  celle  de  la  raison  qui 
fait  parler  les  personnages.  Le  défaut  de  toutes  ces 
facultés  se  fait  sentir  à tout  moment  dans  dstarbé  et 
dans  Caliste,  deux  sujets  très-malheureux,  surtout 
le  premier,  cl  qui  n’offrent  aucun  intérêt.  Dans  la 
première,  c’est  une  femme  atroce  qui  fait  mourir  un 
tyran  imbécile;  dans  la  seconde,  une  femme  violée 
déplorant  pendant  cinq  actes  un  malheur  irrémédia- 
ble. Rien  de  tout  cela  n’est  théâtral  ni  tragique,  et  le 
plan  de  ces  pièces  ne  montre  d’ailleurs  aucune  con- 
naissance de  l’art.  IJ  y a plus,  le  style  en  est  facile, 
mais  faible.  On  y trouverait,  parmi  beaucoup  de  fau- 
tes, quelques  vers  bien  tournés,  pa.s  un  morceau  de 
sentiment,  pas  un  d’éloquence  dramatique.  Le  dialo- 
I gue  manque  presque  toujours  de  justesse,  défaut 
I presque  inévitable  quand  les  caractères  sont  mal  des- 
I sinés  et  les  situations  mal  motivées.  Nous  n’avons 
I trouvé  dans  Caliste  qu’un  seul  endroit  où  la  diction 
( nous  oit  paru  tragique,  el  il  est  traduit  d’Olwai  : 
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Qur  nr  puift-Jr,  Lucilc,  au  bout  df  ruuivm, 

HaWl^r  dw»  ntchers . d«  antm , de*  dé«*rts  ; 

I ji , de  tnrm  lâche  amant  expier  Im  otilrase* , 
rt'cntendre  autour  dr  moi  que  le  hnilt  dr.s  ora^rs , 

^e  voir,  à la  clarté  d'un  ciel  char;>é  dr  feux , 

Que  des  monfttrea  Mnpianta,  que  de*  spectre*  hideux , 
Des  tnAne* , de*  tombeaux , ou  quelque  infortunée. 

Aux  larmes , ctimme  mol , par  l'ainour  condamnée  ! 

Ce  dernier  mouvement , ou  quelque  in/orfunêey  etc. 
est  naturel  et  touchant  : mais  ces  vers  sont  de  la  Ca- 
liste  atiglaise,  qui,  sans  être  à beaucoup  près  une 
bonne  tragédie,  vaut  mieux  que  la  pièce  de  l'imita- 
teur français,  parce  que  les  caractères  de  In  pre- 
mière sont  plus  raisonnables. 

Je  trouve  dans  un  ouvrage  périodique  un  jugement 
sur  M.  Colardcau,  qui  est  bien  peu  réfléchi. 

« M.  Colardcau , dil  on,  est  un  exemple  frappant  «k* 
la  iDanière  bizarre  dont  le  public  distribue  les  réputations. 
Ji  (lonnad'aI)ord  une  imitation  de  la  lettre  )rHcl<nsc  par 
I'o|h;  , et  cette  failde  copie  d'un  original  plein  de  force  eut 
un  succès  prmUgieux.  Il  lui  lit  sucokler  i^pt  ou  huit  ou- 
vrages qui  lui  étaient  supérieurs  pour  rinvention,  et  même 
pour  le  style  : ils  ne  firent  que  très-peu  de  scmsalion.  Ce 
n>émc  public,  qui  av'ait  admire  les  vers  d'une  bénùde  in- 
férieure il  celle  de  Pope,  ne  lit  pas  attention  que  les  vers 
d'da/orfié  et  de  Cnlisie  égal.xient  ceux  de  Racine,  et  an- 
noiKAÎcnt  un  successeur  de  ce  grand  homme , sur  un  tixVue 
que , depuis  lui , Voltaire  avait  exclusivement  occupé.  L*c- 
léganre  continue  des  vers  du  Templede  CnrrfenefutapiT- 
çuc  que  parquelipies  amateurs  fort  discrets  qui  ne  la  (in  nt 
apercevoir  b personne.  LVpifre  à M.  Duhamel»  ouvrage 
suiH'riciir,  selon  nous,  aux  eplln^s  de  Boileau,  parce  qu'il 
yr  règne  un  aliandon  de  style,  une  sensibilité  , une  grâce 
que  n'a  point  ce  dernier  ; celle  épllre,  disons-nous , fut  prO* 
née  seulement  par  quelques  journalistes  sans  gndt,  qui 
gâtent  tout  ce  qu’ils  touchent  ; et  ce  morceau  préc  ieux  et 
diartnani  fut  dt«  lors  relégué  au  nombre  mets  salis 
par  les  Harpies.  I^s  traductions  des  Suits  d' young  et  les 
Hommes  de  ProméMée,  doiiés  du  même  mérite  que  U 
pièce  précédente,  eurent  à peu  pn>s  le  même  sort.  Per- 
sonne n'en  parlait  : le  public  était  p<iur  M.  CoUrdeau  sans 
yeux , sans  oreilles , et  sans  btkgue,  etc.  » 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  ce  morvciiu  est 
d'un  jeune  homme,  nous  l'aurions  deviné  à ce  ton 
tranchant , à cette  manière  de  décider  sans  appel  et 
de  prononcer  sans  preuves  ; de  condamner  le  public 
en  tout , sans  avoir  sur  quoi  que  ce  .soit  l’air  du 
moindre  doute  ; enfin , de  compromettre  si  témérai- 
rement le  nom  de  Racine,  de  Boileau  et  de  Vol- 
taire. Tel  ejt  le  styie  aujourd’hui  à la  mode  parmi  les 
jeunes  écrivains,  même  parmi  ceux  qui  annoncent 
de  l'esprit  et  du  talent , et  qui  ne  songent  pas  assez 
que  celte  extrême  confiance  nuit  beaucoup  à l’un  et 
à l’autre. 

Avant  d’examiner  ces  arrêts  si  légèrenvent  ren- 
dus , et  ces  reproche.x  adressés  au  public,  qui  nous 
donneront  occasion  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les 


poésies  dt'  M.  Colardeau  nommées  dans  Je  morceau 
qu’on  vient  de  lire , nous  propo.seron.s  une  réflexion 
à ceux  qui  sont  aujourd'hui  si  prompts  à juger  des 
ouvrages  consacréspar  une  longuevie,  et  à leurcom- 
parer  des  productions  qui  viennent  de  naître.  Il  n’y  a 
rien  sans  doute  qui  ne  puisse  être  ou  égalé  ou  sur- 
passé ; et  marquer  des  bornes  en  ce  genre  à la  na- 
ture et  au  génie,  ce  serait  ne  connaître  ni  l'un  ni 
l’autre.  Mais  quand  il  est  question  d’ouvrages  qui 
ont  fait  les  délices  de  plusieurs  générations , tout  es- 
prit éclairé  par  le  goiU,  tout  homme  instruit  par 
l’expérience , se  dira  qu'ils  ont  subi  Pepreuvi*  la  plus 
forte  de  toutes,  et,  sans  comparaison,  la  plus  déci- 
sive, celle  du  temps.  Kn  effpt , qu’est-ce  qui  nous 
pénètre  d'une  si  juste  admiration  pour  les  grand.s 
écrivains,  pour  les  auteurs  devenus  classiques  ? C’est 
lorsque,  après  les  avoir  lus,  relus  dans  toutes  sor- 
tes de  circ.onstances , dans  toutes  les  situations  de  la 
vie;  après  avoir  comparé  l'impression  qu’ils  nous 
faisaient  à tel  âge,  et  celle  qu'ils  nous  font  encore 
aiijourd'iiui,  nous  leur  rendons  ce  témoignage,  que, 
dans  tous  les  moments , ils  ont  parlé  à notre  âme  et 
satisfait  notre  esprit.  C'est  alors  que  nous  sentons  In 
raison  .supérieure  qui  les  a dictés,  l'heureux  natur  *1 
qui  les  animait  ; alors  nous  nous  apercevons  que  c’est 
surtout  à ces  deux  qualités  qu’ils  doivent  le  charme 
qui  les  rend  toujours  nouveaux;  alors  on  apprend 
à les  distinguer  de  cette  foule  d écrits  qui  ont  eu 
d'abord  un  succès  supérieur  à leur  mérite,  succès 
dépendant  de  la  nouveauté,  des  circonslance.s,  de 
la  disposition  des  esprits,  de  mille  causes  difl'é- 
rentes,  qui  toutes  perdent  leur  effet  avec  le  temps. 
Le  temps,  voilà  le  grand  juge;  et  sans  lui  quelle 
ressource  resterait-il  nu  grand  talent , qui  doit  natu- 
rellement rencontrer  tant  d'obstacles  et  d’ennemi.s? 
C’est  le  temps  qui  amène  pourle  génie  le  moment  du 
triomphe;  pour  la  médiocrité,  celui  de  la  justice; 
pour  l’envie,  celui  du  silence. 

Sans  doute  Racine  n été,  de  son  vivant,  apprécie 
par  Dc.spréaux  et  par  quelques  esprits  de  celte 
trempe;  mais  qui  l’a  mis  dans  la  place  qu'il  occupe 
aujourd'hui, du  plu.s  parfait  des  écrivains  tragique.s.> 
Le  temps , qui  a fait  sentir  aux  connaisseurs  tout  le 
mérite  d’un  style  qu'on  admire  toujours  davantage 
a mesure  qu’il  est  plus  médité. 

El  à coté  des  chefs-d'œuvre  de  cet  inimitable  Ra- 
cine, que  la  nature  avait  doué  d'un  si  grand  sens  et 
d’une  sensibilité  si  précieuse , on  se  permet  de  citer 
.dstarbé  et  Calisie!  Elus  il  est  rare  et  glorieux  d’ap- 
procher de  la  perfection,  plus  il  est  révoltant  de  lui 
voir  comparer  ce.  qui  on  est  à une  si  prodigieuse 
distance.  jeune  homme  qui  a fait  cet  étrange  pa- 
rallèle ne  serait-il  pa.s  un  peu  confus , si , en  essayant 
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rexameode  ces  deux  pièces,  on  lui  faisait  voir  des 
contre-sens  de  scène  en  scène,  un  dialoftue  vague, 
incorrect , décousu , sans  expression , sans  effet  ; en- 
fin , si  on  lui  proposait  de  citer  une  seule  page  que 
l’on  puisse  comparer  de  très-loin  à une  page  quel- 
conque des  tragédies  de  Racine,  soit  pour  la  dic- 
tion, soit  pour  les  sentiments  ?Nous  n’exceptons  pas 
même  Etlher^  ouvrage  écrit  d’une  manière  sublime, 
quoique  le  sujet  en  soit  mal  choisi  et  peu  propre  au 
théâtre. 

/.CS  Perfidies  a la  mode,  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers , ne  valent  pas  mieux  que  les  deux  tragédies 
dont  nous  venons  de  parler. Il  n’ya  ni  plan,  iti  carac- 
tères, ni  intérêt,  ni  comique;  et  le  style,  quoique 
assez  pur,  n'offre  pas  un  morceau  remarquable.  En- 
core une  fois , le  talent  de  l’auteur  n’était  nullement 
dramatique.  Ce  talent  était  beaucoup  pluspropre  aux 
peintures  gracieuses , aux  images  de  la  volupté.  C'est 
le  mérite  qu'il  a dans  ta  traduction  en  vers  du  Tem- 
pie  de  GnUUt  et  dans  les  Hommes  de  Promélhée, 
petit  poème  dont  la  Action  consiste  à marquer  les 
progrès  du  sentiment  et  de  l'amour  dans  les  deux 
premières  créatures  que  Proniéthée  ait  animées  du 
feu  céleste.  Ce  tableau  rappelle  celui  d’Adam  et  Ève 
dans  Milton;  mais  il  n'en  a ni  roriginalité  ni  l'inté- 
rét;  c’est  là  cependant  que  l’on  trouve  avec  plaisir 
cette  élégante  facilité,  cette  mollesse  voluptueuse, 
cette  harmonie  séduisante  qui  ont  fait  de  M.  Golar- 
deau  un  de  nos  poètes  les  plus  aimables  dans  le  peu 
d’écrits  où  il  a consulté  le  genre  de  son  talent.  Tel 
est  ce  portrait  de  Pandore,  de  l'épouse  du  premier 
des  hommes , représentée  dans  un  tableau  qui  est 
supposé  être  sous  \ea  yeux  du  poète  : 

Sa  molUé  près  dr  tui , sous'un  maintien  timide , 

Laisse  voir  plus  de  RrScr  et  des  attraits  plus  dotu. 

L’artiste  n'avait  point , sous  un  voile  Jaloux , 

De  la  l>elle  Pandore  enseveli  les  charmes; 

L’iuDooencr  était  nue , et  IViait  sans  alarmes  ; 

Elle  s’enveloppait  de  sa  seule  pudeur  : 

La  beauté  n'a  rougi  qu’en  perdant  sa  candeur  ; 

Et  près  de  son  berceau , pure  encore  et  célesle , 

Dans  la  nudité  même  elle  eut  un  front  modeste. 

Pour  rendre  tant  d'appas,  i’artUte,  moins  hardi, 

D’une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 

D’un  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Seaiblaient  avoir  glissé  sur  les  superfleies. 

Le  sang , qui  réflétait  sa  pourpre  et  son  éclat , 

Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat  : 

Partout  d'heureux  replis  et  des  formes  riantes. 

On  voyait  les  cheveux , de  leurs  tresses  mouvantes , 
Ombrager,  couronner  un  front  calme  et  serein  ; 

Leurs  nouds  abandonnés  roulaient  sur  un  beau  sein. 

Sur  deux  touffes  de  Ils  flgure/.-vous  la  rose  | 

Lorsqu'au  lever  du  Jour,  timide,  demi-ctose,  I 

Kl  comroençaiil  à peine  a se  dév  etopper,  j 

Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s'échapper. 

Tel  est  ce  sein , ce  sein , la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nalure. 

Deai-lÙobe  enchanteur,  dont  le  double  coolour 
Palpita  ft  s’emhellil  luua  U main  de  TAmour 


rXÉR.ATURE. 

Pour  mieux  peindre  en  un  mot  ce  sexe  qu’on  adore , 

Le  goût  a rassemblé  dans  les  trails  de  Pandore 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant; 

C’est  la  grâce  naïve  unie  au  leoUment. 

Pandore , dana  la  main  de  l’époux  qui  la  guide , 

Laisse  comme  au  tiasord  tomber  sa  main  timide. 

Sur  le  cours  d'un  ruisseau  sou  beau  corps  est  penché  : 

De  son  humble  paupière  un  regard  drtaché 
Y suit  furtivement  l'image  qu'elle  admire  : 

A ses  propres  attraits  oo  la  voyait  sourire. 

Et  r.vrt  représenter,  par  cet  heureux  détour, 
L’amour-propre  naissant  au  berceau  de  l’AracMir. 

On  trouverait  dans  le  Temple  de  Guide  beaucoup 
de  morceaux  du  même  agrément,  mais  toujours 
mêlés  plus  ou  moins  des  mêmes  négligences  et  des 
mêmes  fautes  de  correction  et  de  justesse  que  tout 
lecteur  instruit  a pu  remarquer  dans  celui  que  nous 
avons  cité.  L'élégance  continue  tient  surtout  à la 
propriété  des  termes,  et  ce  mérite  très-rare  sup- 
pose toujours  un  degré  d’attention  et  de  travail  qu'il 
ne  parait  pas  que  l'auteur  ait  jamais  eu.  Un  écrivain 
qui  soignerait  son  style  no  laisserait  pas  un  regard 
détaché  d'une  paupière , une  cheville  telle  que  l’Aeu- 
reux  détour,  et  quand  il  est  question  d’une  adresse 
du  peintre.  On  pourrait  citer  un  grand  nombre  de 
ces  fautes  et  de  beaucoup  plus  graves  ; mais  il  sufBt 
d’avoir  prouvé,  par  un  des  plus  beaux  endroits  du 
poète,  que  télégance  continue  qu'on  lui  attribue 
dans  le  jugement  cité  ci-dessus  ne  lui  appartient 
pas.  L’exacte  justice  consiste  à juger  toujours  un 
écriv  ain  par  ce  qu’il  a de  meilleur  ; c'est  une  mé- 
thode que  nous  avons  constamment  suivie,  et  un 
exemple  qui  a été  rarement  imité. 

C’est  avecaussi  peu  de  fondement  que  l’auteur  de 
la  note  reproche  au  public  le  peu  d'accueil  qu'il  a 
fait  à sept  ou  huit  ouvrages  supérieurs,  dit-il , pour 
l'invention,  à la  lettre  d'IléloUe,  et  même  pour  le 
style.  De  quelle  invention  veut-il  parler.*  M.  Cotar- 
deuu  n’ajamais  fait  aucun  ouvrage  qui  en  supposât. 
Il  a traduit  en  vers  la  prose  de  Montesquieu  et  les 
vers  d'Young.  Cette  dernière  entreprise  était  peu 
analogue  nu  talent  de  l'auteur,  et  ce  fut  celle  qui  lui 
réussit  le  moins.  Il  n’y  avait  aucun  rapport  entre  la 
manière  d’Young  et  la  sienne;  et  ce  choix  singulier 
prouve  seulement  le  besoin  qu’il  avait  de  travailler 
sur  les  idées  d’autrui.  A l’égard  du  style,  c'est  con- 
tredire l’opinion  générale  que  de  mettre  au-dessus 
de  la  lettre  d'Hélolse  quelque  autre  production  que 
ce  soit  du  même  auteur;  il  n'a  rien  fait  où  il  eût 
plus  de  beautés  et  moins  de  fautes.  Il  est  bien 
étrange  qu’un  panégyriste  si  outré  de  M.  Colardeau 
prétende  que  cette  traduction  d'Héloïse,  le  plus 
beau  titre  de  sa  gloire,  est  une  faible  copie  d’un 
original  plein  de  force.  Il  est  vrai,  et  nous  l'avons 
observé  il  y a longtemps,  que  l'imitateur  français 
est  resté  au-dessous  de  Pope  dans  deux  ou  trois 
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morceaux  d*une  touche  sombre  et  forte  ; niais  « dans 
tout  le  reste,  il  lui  est  au  moins  égal  pour  la  sen- 
sibilité, et  il  paraît  avoir  plus  de  grâces  et  de 
diarmes.  public  a été  juste  en  consacrant  cette 
heureise  production;  et  pourquoi  ne  raurait'ii  pas 
été  pour  M.  Colardeau?  //  était  pour  lui , dit  l'au- 
teur de  la  note,  sans  yeux,  sans  oreilles ^ sans  lan- 
gue. Comment  accorder  cette  plainte  avec  ce  que  dit 
M.  Colardeau  lui-méme  dans  la  préface  d'un  de  ses 
derniers  ouvrages? 

« .Mes  pruductioos , quelque  faibles  qu'elles  soient,  ne 
m'en  paraissent  pas  moins  agréablement  reçues  du  public , 
qui  les  recliercbc  avec  un  emprcssemeul  marqué.  » 

Supposons  que  le  poète  aimât  un  peu  à se  Hattcr, 
et  que  l'auteur  de  la  note  aime  à le  plaindre,  en 
cherchant  la  vérité  entre  deux  extrêmes , nous  ver- 
rons que  le  public  accueillait  toujours  les  différents 
essais  deM.  Colardeau  avec  bienveillance,  et  les 
trouvait  toujours  au-dessous  de  son  attente , depuis 
le  premier  ouvrage  qu’il  donna.  Ces  épreuves  mul- 
tipliées purent  faire  apercevoir  enfin  les  limites  où 
son  talent  était  renfermé;  mais  cette  connaissance, 
qui  pouvait  rendre  le  public  un  peu  froid,  ne  le 
rendit  point  injuste,  et  M.  Colardeau  n'eut  jamais 
à se  plaindre  de  n’étre  pas  à sa  place. 

Il  est  infîniment  plus  facile  d'égaler  les  épîlres 
de  Boileau  que  les  tragédies  de  Racine;  mais  fau- 
teur de  la  note  n’en  est  pas  plus  fondé  à mettre  au- 
dessus  de  ces  épUres  celle  de  M.  Colardeau  â M.  Du- 
hamel. Des  ouvrages  qu’il  a tirés  de  son  propre 
fonds,  c'est  en  effet  le  meilleur  ; mais  il  est  encore 
inégal,  long  et  vague.  On  reconnaît  rimaglnation 
riante  de  l’auteur  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

J'aime  k Totr  I«  téphyr  agiter  daM  les  eaux 
Les  replis  oodoyanta  des  junes  et  des  ruseaux , 

Et  ces  Moles  vieilli»,  de  leur  mouraDtc  écorce 
Pousser  encore  des  Jets  pleins  de  sève  et  de  force. 

Id  tout  m'iméresM  et  plaît  k mes  regards  : 

Sur  les  bords  d'un  ruisseau , cent  papillons  épars , 

Avant  que  mes  espriU  démêlent  l'impcMture , 

Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure. 

Déi»  ma  main  séduite  est  prèle  k les  cueillir; 

Mais , alarmé  du  bruit , plus  prompt  que  le  xéphyr, 
Llosecle , tout  à coup  détaché  de  sa  tige , 

S'enfuit,  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 

Cette  imagination  s’exerce  sur  de  petits  objets  : 
mais  ils  deviennent  précieux  par  le  mérite  de  l'ex- 
pression poétique,  qui  est  particulièrement  celui  de 
M.  Colardeau. 

Lorsque  enflo , terminant  de  si  douces  or(des , I 

Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies,  etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poète;  et 
l'on  en  rencontre  de  ce  genre  dans  tout  ce  qu’a  fait 
l'auteur.  Cependant,  si  nous  rapprochons  cette  épi- 
tre  sur  la  campagne  de  celle  que  Boileau  a adressée 


sur  le  même  sujet  à M.  de  Lamoignon , nous  ver- 
rons dans  celle-ci  un  choix  bien  plus  heureux  d’i- 
dées et  d'images;  et , quant  à l’espèce  de  sensibilité 
que  ce  genre  exige,  n'est-elle  pas  dans  ces  vers  si 
bien  imités  d’Uorace  : O rust  quando  te  aspiciami 

O fortuné  séjour  ! 6 champs  aimés  des  deux  I 
Que,  pour  Jamais  foulant  vos  pri's  délicieux, 

Ne  puls-Je  ici  fixer  ma  course  vagaUrnde, 

Et,  connu  de  vous  muIs,  oublier  tout  le  monde! 

D'ailleurs,  on  ne  relèvera  pas  dans  Boileau  des 
vers  aussi  froids , aussi  dénués  de  sens  que  celui-ci  : 

Par  Torage  effrayé , j’en  admire  l’horreur  : 

Le  philosophe  observe,  et  l'homme  seul  a peur. 

Que  signifie  l’Aomme  seul  a peur^  quand  il  s'agit 
d'exprimer  le  plaisir  qui  se  mêle  à l'impression  de 
terreur  que  produit  un  orage?  Kt  cet  hémistiche, 
te  philosophe  observe,  comme  il  est  sec  dans  un 
pareil  sujet , où  tout  doit  être  fait  de  verve  et  d’é- 
panchement! Les  maîtres  ne  commettent  point  de 
pareilles  fautes,  et  c’est  pour  cela  qu'il  faut  bien 
prendre  garde  à ce  qu’on  leur  compare.  Tl  y en  a d’é- 
tranges dans  cette  épitre  à M.  Duhamel: 

Je  saurait  si  la  terre  en  ses  noln  souterrains 
ConUent  le  réservoir  de  oes  eaux  iocoonucs , 

Ou  bien  si  ce  tribut  et  de  l'air  et  des  nues . 

Par  Véponge  des  monts  goutte  k goutte  flltré,  etc. 

L'éponge  des  montsi  Que  dirait  Boileau  d’une  pa- 
reille expression?  Que  dirait-ü  de  ce  vers, 

Calculer  les  rapports  de  la  proue  à la  poupe; 

et  de  ceux-ci  : 

Quand  Use , simple  encor,  maU  fine  en  son  minois , 
Sourit  a ton  amant  qui  lui  serre  les  doigts  ; 

et  de  beaucoup  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de 
citer? 

On  a rapporté  ces  jugements  peu  mesurés , parce 
que  l’abus  de  la  louange  est  aujourd'hui  aussi  com- 
mun que  celui  de  la  satire,  et  n’est  pas  moins  dan- 
gereux. A l'égard  de  M.  Colardeau,  l'auteur  de  cet 
article,  qui  ne  i’a  jamais  connu  que  par  ses  ouvra- 
ges, ne  lui  devait  que  la  vérité.  Il  l’a  toujours  dite , 
même  dans  les  occasions  où  l’on  est  le  plus  excusa- 
ble d’en  manquer  un  peu  ; par  exemple , dans  un  dis- 
cours académique.  Quand  il  fit  l’éloge  de  M.  Colar- 
deau , auquel  U sucoi^ait , il  ne  fit  mention  que  de 
VépUre  à Héloïse,  et  cependant  cet  éloge  fut  reçu 
avec  beaucoup  d’applaudissements  : c’est  que  la 
louange  n'a  de  prix  que  lorsqu'elle  est  légitime,  et 
même  sévère. 

.Çnr  les  fables  de  M.  de  Plortan. 

Des  nombreux  recueils  de  fables  qui  ont  paru 
dans  ce  siècle,  celui-ci  me  parait  le  meilleur;  c’est 
; celui  où  il  me  semble  qu'on  a le  mieux  saisi  le  vé- 
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ritable  esprit  et  le  vrai  ton  üc  la  fable.  I.a  morale 
eat  généralement  bien  choisie  et  bien  adaptée  au 
sujet.  Il  ne  s'agit  pas  du  mérite  de  l'invention  : l'au- 
teur avoue  lui-méme , dans  un  discours  préliminaire 
sur  la  fable,  qu'il  a emprunté  d’Ésope,  de  l’ilpay, 
de  Gay,  des  faliulistes  allemands,  et  surtout  d'un 
poète  espagnol  (Yriarté),  qui  lui  a fourni  ses  apolo- 
gues les  plus  heureux.  Il  a tout  mis  à contribution, 
il  a bien  fait  ; il  ne  s’en  cache  pas,  et  c’est  encore 
mieux.  Je  ne  vois  là -dessus  nulle  chicane  à lui  faire; 
car  s'il  existe  un  fonds  littéraire  qui  appartienne 
particulièrement  à celui  qui  le  fait  valoir,  c’est  as- 
surément l'apologue,  puisque  la  leçon  est  perdue, 
si  vous  ne  lui  donnes  pas  l’agrément  et  l'intérét 
qui  la  font  retenir.  Depuis  que  la  vérité  est  nue, 
il  lui  est  arrivé  souvent  de  se  morfondre  : honneur 
à celui  qui  sait  rhabiller  de  manière  à la  produire 
dans  le  monde  avec  succès  I 

El  c’est  Is  seule  vierae,  en  ce  vaste  univers. 

Qu'un  aime  k voir  un  peu  vetue. 

la-  bon,  en  tous  les  genres,  prédomine  dans  ce 
recueil  : vous  y trouvez  des  fables  d'un  intérêt  at- 
tendrissant ; d’autres , d’une  gaieté  douce  et  badine  ; 
d’autres,  d’une  linesse  piquante;  d’autres , d’un  toti 
plus  élevé  sans  être  au-dessus  de  celui  de  la  fable. 
Iæ  poète  sait  varier  ses  couleurs  avec  les  sujets  ; il 
sait  décrire  et  converser,  raconter  et  moraliser; 
nulle  part  on  ne  sent  l’effort,  et  toujours  on  aper- 
çoit la  mesure.  Veut-on  des  tableaux  animés  par  la 
poésie , en  voici  : 

Sur  ta  ourüt;  tcodue  un  jmtie  voltiiiçeur 
Apprenait  k danber  ; et  son  adresse , 

Ses  tours  de  furcc,  de  souplesse , 

Faisaiefil  >ruir  tiiaiul  spectateur. 

Sur  son  étroit  chemin  on  le  colt  qui  s’a>aiH*« , 

Le  Ixalancieren  main,  l’air  libre,  le  corps  droit; 

Hardi,  léger  autant  qu'odruit, 

Il  b'élère,  descend , va.  Ment , plus  haut  s'élottce, 
Relumlie , remonte  eti  c-adence , 

Et,  semblable  à certains  oiseaux 
Qui  rasenl  en  volant  la  surface  des  eaux , 

Son  pied  touche , sans  qu’un  le  voie, 

A la  corde  qui  plie  et  daiu  l'air  le  renvoie 

Veul-on  de  l’enjauement  ; 

(Jt)fitraint  de  renoncer  k la  cbevalene. 

Poil  Quichotle  voulut , pour  se  déduminagcr, 

Mener  une  plus  douce  vie. 

Et  choisir  l’elat  de  Ijerger. 

1.^  voila  donc  qui  prend  pandière  et  houlette, 

Le  petit  chapeau  rond  garni  d’un  ruban  veri 
Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugea  de  la  griire  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  Tlrrls  ! Sur  ta  rauque  musette 
11  s’essaye  à charmer  l’êctio  de  ces  cantons , 

Acliéte  au  liouclier  dmix  moulons , 

Prend  un  roquet  galeux  ; et  dans  cet  équipage, 

Par  l'hiTer  le  plus  froid  qu’on  «H  va  de  longtemps 
Dispersant  son  Irotipeau  sur  les  rives  du  'Page, 
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r /JisffersiiiU  son  froupeau  (deux  moulons  achetés  au 
boucher)  est  un  Irait  fort  heureux  : c’est  l’espèce  de 
plaisanterie  douce  qui  convient  à la  fable. 

Voici  une  peinture  d’une  autre  espèce;  elle  est 
intéressante  et  grave  ; 

(^cal  ainsi  que  pensait  un  sage, 

Un  1k>u  feriulrr  de  mon  pays. 

Depuis  quatre- vingU  ans,  de  tout  le  voisinage 
Un  V enoil  écouter  et  suivre  set  av  Is. 

(Aaffue  mot  qu’il  disait  était  une  Mudeivce  : 

Son  exemple  surtout  aidait  «on  éloquence; 

Et  lorsque,  environné  de  ses  quarante  enfants, 

Fili.  pdils-flis,  bru*,  gendre*. 

Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  le»  familles, 

Nul  n'eût  osé  meiiUr  devant  scs  cheveux  blaoca. 

Ce  dernier  vers,  qui  est  admirable,  fait  voit  que 
la  fable  peut  quelquefois  s’élever  jusqu’au  style  su- 
blime ; mais  il  y faut  beaucoup  de  réserve  et  de 
choix  : ce  n’est  guère  que  dans  les  idées  morales 
que  l’on  peut  aller  jusque-là,  parce  que  la  morale 
est  res.xenee  de  l’apologue.  Ici,  par  exemple,  l’expres- 
sion est  d'une  énergie  imposante;  mais  l’intention 
et  l’effet  tiennent  à ce  respect  naturel  |H)ur  la  vieil- 
lesse, sentiment  commun  à tous  les  hommes,  qui 
fait  de  l'expérience  et  de  la  sagesse  d’une  longue  vie 
une  sorte  de  magistrature.  I-a  force  et  l’élévation 
des  discours  du  Paysan  du  Danulie,  dans  la  Fon- 
taine, tiennent  aussi  à ce  fond  de  moralité;  c’est  le 
cri  de  l’opprimé  contre  la  tyrannie.  Mais  pour  peu 
qu  un  fabuliste  recherchât  des  traits  pareils,  bientôt 
1 ambition  du  style  poétique  ferait  disparaître  (a-tte 
simplicité  enjouée  et  attirante  qui  est  le  premier  ca. 
ractére  et  le  charme  de  la  fable. 

Ou  reconnaît  ce  caractère  dans  une  foule  de  dif- 
férents traits  dont  l’auteurasemé  sa  narration.  Voyez 
cette  jolie  fable  (la  dix-huitième  du  troisième  livre) 
où  le  fiai  de  collège  juge  la  querelle  entre  le  Hibou, 
l’Oison  et  le  Chat,  sur  les  Egyptiens,  les  Grecs  et 
les  Kom.aiijs, 

Quand  un  rat , qui  de  loin  nilendall  la  di.pule . 

KutMvant,  qui  maugraildle*  lliùncs  daiu  sa  ItuUe  «le.* 

et  celle  de  la  Mort  voulant  choisir  son  premier  mi- 
nistre : 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre. 

Du  fond  du  noir  Tarlare  avancent  à pas  lenU 
La  Fièvre , la  t;outte  et  la  Guerre. 

Célaienl  trois  sujets  excHUmls; 

Tout  ['enfer  et  toute  la  terre 
ReDdaient  justice  a leurs  talents  : 

La  Mort  leur  lit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 

On  M pouvait  nier  qu'elle  n’eül  du  mérite. 

Ce  badinage  simple  et  facile  est,  ce  me  semble,  celui 
qui  appartient  à ce  genre  d‘écrire. 

Je  citerai  encore  la  fable  du  Singe  qui  montre  ta 
lanterne  magique,  et  qui  n’a  rien  oublié,  si  ce  nVal 
de  réclairer  : 
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« Vojrrz  la  nai^sanrie  du  moode; 

■ Voyez....  » Le*  spectateurs , dam  une  nuit  proloudi’, 

Kcariiulllairnt  leur*  yeux  et  ne  pou^awuil  rlm  «oir; 

L'appnrteifH'iil , le  mur,  UhiI  était  noir. 

Ma  foi . disait  un  clial . de  Uiulra  Iw  incfveillés 
Dont  U i-tuurdll  iios  ureitlc», 

Le  fait  eat  que  )e  ne  suis  rien. 

Ni  mut  non  ptu»,  disait  un  chien. 

Moi , disait  un  dindun , Je  vols  Lieu  quelque  cliu&e; 

Mais  Je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  dUlin^ue  pas  trè»-hieu , etc. 

Ici  la  finesse  se  joint  à la  naïveté;  l'une  est  dans  la 
pensée  de  rauteur,  l’autre  dans  le  langage  qu'il 
prèle  à ses  personnages  : c’est  le  njérite  propre  à 
la  labié. 

^.coûtez  la  Pie  jasant  chez  la  Tourterelle  sa  voi- 
sine : 

Lorsque  par  son  epoua  la  pie  éUilhaUue, 

LUc/.  sa  voisine  elle  venait; 

Là  jasait  « criait , le  plaignait , 

Kt  faisait  U longue  revue 
Des  défaut*  de  hui  clier  epoux  : 

« II  est  lier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 

« De  plus,  jesab fort  Iden qu’il  vavolrdescorneille9,aelc. 

Ce  dernier  trait  est  fort  heureux  ; c’est  ce  qui  s’ap- 
pelle  se  mettre  à la  place  de  ses  acteurs  : c’est  un 
talent  du  poète  fabuliste,  coimne  du  poète  drama- 
tique. 

Nous  avons  trop  peu  d'espace  pour  multiplier  les 
citations  et  les  éloges.  Sur  une  centaine  de  fables, 
il  y en  a les  trois  quarts  de  très-jolies,  et  plusieurs 
sont,  à mon  gré,  de  petits  chefs-d’œuvre  : telles 
sont  CAveugle  et  le  Paralytique , les  Singes  et  le 
léopard,  le  Savantet  le  Fermier,  le  Roielles  deux 
Bergers,  Don  Qukholte,  le  Lapin  et  la  Sarcelle, 
le  Bonhomme  et  le  Trésor,  etc. 

11  en  est  aussi  quelques-unes,  je  l'avoue,  que  je 
voudrais  retrancher.  La  dernière  du  second  livre  a 
pour  titre  Myson.  C’est  un  sage  de  Grèce,  qui  vit 
aea/dans  les  bois,  méditant  sans  cesse,  et  parfois 
riant  aux  éclats.  Deux  Grecs,  surpris  de  sa  gaieté, 
lui  disent  : 

Tu  vb  seul,  comment  peux-tu  rire? 

Vraiment,  répondit  il,  voilà  pourqutd  Je  rb. 

D'abord,  je  n’ai  jamais  conçu  ni  ne  concevrai  ja- 
mais comment  un  sage  rif  tout  seul.  Pour  vicre 
seul,  dit  Aristote  (et  c'est  une  des  meilleures  cho- 
ses qu’il  ait  dites) , i7  faut  être  un  Dieu  ou  une  bêle 
féroce.  Je  suis  de  l’avis  d'Aristote.  De  plus,  je  suis 
de  l'avis  des  deux  Grecs,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  un  homme  seul  a tant  envie  de  rire.  I.a 
méditation  n'est  point  gaie;  il  est  même  reconnu 
que  l’observateur  est  triste. 

Je  n’aime  pas  davantage  celle  du  Rhinocéros  et 
du  Dromadaire.  Le  premier  s’étonne  de  la  préfé- 
rence que  les  hommes  donnent  au  second  ; il  prétend 
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que  le  riiinocéros,  à raison  de  sa  force,  pourrait 
être  aussi  utile  que  le  chameau.  Celui-ci,  au  lieu  de 
lui  répondre  que  la  force  ne  sufüt  pas,  au  lieu  de  rap- 
peler tous  les  avonUiges  de  l’espèce  dromadaire,  qui 
la  rendent  d'une  utilité  unique  et  inappréciable  dans 
ks  pays  chauds , lui  répond  : 

De  notrf  tort  IM<  »0>rz  point  joiuux; 

C'f«t  peu  de  *ervir  rttomme,  il  faut  encor  lui  plaire. 
Vaut  êtes  étonné  qu'il  nous  préfert'  h vous  ; 

Mais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère  : 

Nous  savons  plier  les  genoux. 

Non,  assurément, ce  n'est  pas  là  tout  te  mystère.  I) 
ne  faut  pas  que  la  moralité  d'une  fable  consiste  dans 
un  jeu  de  mots,  et  dans  une  équivoque  qui,  dans 
rapplicalion , ne  produit  qu’une  pensée  fausse.  Qui- 
conque connaît  les  propriétés  du  chameau  sait  bien 
que,  si  l’on  y met  tant  de  prix,  ce  n’est  pas  parce 
qu’il  plie  les  genoux. 

C’est  encore  un  jeu  de  mots  qui  forme  l'affabulation 
de  l’apologue  qui  a pour  titre  le  Iio.%signol  elle  Paon. 
Celui-ci  reproclie  à l'autre  ses  chansons  amoureu- 
ses, et  prétend  que  c’est  à lui , qui  est  beau,  de  cé- 
lébrer la  beauté.  Le  rossignol  répond  : 

Allez , pubqut*  i'Amuur  u’y  voit  gouUr , 

Ceat  l'oreille  qu'j]  faut  ciiartuer. 

Pensée  fausse.  Qui  peut  ignorer  qu’en  amour  l’attrait 
le  plus  universel,  c'est  la  beauté.’ 

Lt  pour  une  qu’il  prend  par  l'Ame , 

11  en  prend  mille  par  le»  yeux. 


C’est  la  Fontaine  qui  l'a  dit.  Le  rossignol  pouvait 
répondre  : « Vous  plaisez  par  votre  plumage,  et 
moi  par  mes  chants  : chacun  de  nous  a son  partage.  ■» 
Cela  était  raisonnable;  mais  aussi  cela  rentrait  dans 
un  ancien  apologue  connu , et  il  valait  mieux  ne  pas 
faire  la  fable. 

C'est  un  défaut  dans  l'apologue  (et  l'auteur  y 
tombe  quelquefois),  de  revenir  sur  une  leçon  déjà 
donnée,  à moins  qu'uii  ne  la  rende  plus  directe  et 
plus  frappante,  et  que  d'ailleurs  l’exécution  n’en 
.soit  supérieure;  car  il  est  toujours  j)enni$  de  mieux 
faire  qu'on  n’a  fait.  On  connaît  une  excellente  fa- 
ble de  Büisard,  et  ce  n’est  pas  la  seule,  quoique 
parmi  une  foule  de  médiocres.  Klle  a pour  objet  de 
faire  voir  que,  pour  parvenir,  il  faut  être  endurant 
et  insensible  aux  outrages.  !l  introduit  sur  la  scène 
un  cheval,  un  bœuf,  un  mouton  et  un  âne.  11  s'a- 
git d'entrer  dans  un  gras  pâturage  dont  Martin  Bâ- 
ton défend  l'accès.  Le  cheval,  le  bœuf  et  le  mouton, 
chacun  pour  des  raisons  que  l'auteur  tire  habile, 
ment  de  leur  caractère,  resistent*à  la  tentation. 
Pour  l'âne,  il  va  sou  train  : 

Ou  « l>emi  k frapper,  on  ne  peut  *‘en  défaire  . 
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O ladrr,  «u»  puilt^ur,  avance  soin  Un  cou|>s; 

D'un  uut  victorieux  U frojvcUit  la  Itarriure, 

£t  te  voilà  dans  l'herbe  enfin  Jusqu’aux  genoux , 

Se  vautrant , gambadanl , et  broutant  un»  raorime. 

Ses  discrets  cuiupagnoDS  le  poursuivent  en  vain 
De  leurs  regards  Jaloux.  •>  AmU,  dit  le  runuin, 

« Voila  comme  l’un  fait  furlune.  • ^ 

M.  de  Florian  a traité  précisément  le  même  sujet, 
et  n*a  guère  changé  que  les  personnages.  Ce  sont , 
chez  lui,  t Hermine f U Castor ^ U Sanglier^  qui, 
en  voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche  et  fer- 
tile , des  prés , des  eaux , des  bois , des  vergers  pleins 
de  fruits;  mais  ils  en  sont  séparés  par  un  marais 
rempli  de  lézards, de  serpentsetdecrapaud^I/her-^ 
mine  s'arrête  et  craint  de  se  salir  ; le  castor  pyo(>ose 
de  bâtir  un  pont , mais  ce  serait  l'ouvrage  de  quinze 
jours.  Le  sanglier  veut  aller  plus  vite  : 

Lf  voila  qui  m pnMpIte 

Au  plut  fort  du  bourbier,  x’jr  ploogejuxqu’au  du», 

A travers  les  serpeats,  les  Icu^ds,  1rs  crapauds, 

Marche , pousse  a ton  but , arrive  pleio  de  boue  ; 

Et  là,  tandis  qu'il  se  secoue , 

Jetant  à sea  aiinis  un  regard  de  dédain  : 

« Apprenez,  leur  dil-U,  comme  ou  fait  aoo  ciiemiQ.  > 

Je  puis  me  tromper;  mais  je  préfère  de  beaucoup 
1a  première  fable , et  pour  l'inveution , et  pour  l'exé- 
cution. Je  pourrais  en  donner  bien  des  raisons; 
mais  elles  seraient  trop  longues  à déduire  : je  m'en 
rapporte  au  jugement  des  lecteurs. 

Les  KnfanU  et  les  Perdreaux  rappellent  aussi 
une  autre  fable,  dont  le  fond  et  la  morale  sont  ab- 
solument la  même  chose,  et  qu'un  de  nos  confrè- 
res à l'Académie  * , connu  par  son  esprit  et  ses  grâ- 
ces, lut  il  y a quelques  années,  dans  une  de  nos 
séances  publiques.  Mais  il  est  très-possible  que  M.  de 
Florian  ne  la  connût  pas , puisqu'elle  n'a  jamais  été 
imprimée.  Elle  avait  pour  titre  : Ixs  CrenouiUes  et 
les  Polissons.  Ceux-ci,  en  jouant  aux  bords  d’un 
marécage,  s'amusaient  à prendre  des  grenouilles  et 
à se  les  jeter  à la  tête.  Une  d'elles  leur  adressait  ces 
deux  vers , qui  finissaient  la  fable  ; 

Vous  ne  vous  failn  polot  de  mal, 

Et  c’fsl  nous  qui  peinons  b vie. 

Ici  ce  sont  les  enfants  d'un  fermier  qui  se  jettent 
de  même  à la  tête  de  petits  perdreaus  qu'ils  ont  at- 
trapes, et  dont  le  partage  est  devenu  un  sujet  de 
querelle.  Le  père  leur  dit  : 

Conunent  donc,  ptdils  rois,  vo*  dUenrdes  cruelles 
Fout  que  lani  d’Inoucrnls  expirent  vous  vus  coups  ! 

De  quel  droit,  s’il  vous  plaît,  dans  vos  triste»  querelles, 
Faut-il  que  l’on  meure  pour  vous? 

Ces  deux  fables  sont  un  emblème  ingénieux  des 
guerres  royales,  dont  les  peuples  ont  été  jusqu'ici 
les  instruments  et  les  victimes.  Il  y a tant  d’atrocité 
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d'une  part , et  tant  de  betise  de  l'autre , que  ce  n'e&t 
pas  trop  de  deux  apologues  pour  combattre  cet  abo- 
minable système,  qui  dure  depuis  tant  de  siècles. 
La  fable  de  M.  de  Florian  est  d'ailleurs  fort  bien 
narrée,  à ces  mots  près  : 

Le  ft'rmier,  qui  passait  en  revenant  des  champs , 

Voit  ce  spectacle  sanymnaire. 

Sanguinaire,  qui  exprime  toujours  une  disposition 
à répandre  le  sang , ne  peut  s'appliquer  au  mot  spec- 
tacle. L’auteur  aurait  pu  mettre , 

Voit  ce  passo-terops  sanguinaire  ; 
parce  que  alors  ce  qu'on  dit  du  passe-temps  peut 
s'appliquer,  par  une  métonymie  très-permise,  à ceux 
qui  se  donnent  ce  passe-temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à la  diction , j’obser- 
verai quelques  fautes  que  l’auteur  ne  doit  pas  lais- 
ser dans  un  ouvrage  où  régnent  en  général  le  bon 
goût,  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans  pa- 
rure , qui  est  celle  du  genre.  Ces  fautes  sont  en  très- 
petit  nombre  : on  est  étonné  qu'il  y en  ait  contre 
les  règles  de  la  versification  : ce  sont  sans  doute  des 
inadvertances. 

Dr  rouignois  une  eenUloe 

S’écrie  : Fpargne-b  ; ooai  n'avons  pliu  que  lui. 

L'auteur  a oublié  que  l’e  muet  n’a  point  de  valeur 
à la  césure,  qui  est  le  repos  du  vers;  et  de  plus, 
épargne-/^  ne  peut  se  prononcer  sans  offenser  l’o- 
reille. 

Armés  d’Aoyaux,  de  pics,  etc. 

L’A  est  aspiré  dans  hogaux  : il  faut  absolument 
prononcer  armés  de  hoyaux. 

^ot«  lièvre,  Am  d'hkieine. 

Même  faute  : hors  est  aspiré.  II  fallait  : le  lièvre , 
hors  de  haJelne.  * 

Les  inversions  dures  sont  un  défaut  partout, 
mais  particulièrement  dans  la  fable,  où  tout  doit 
être  aisé  et  coulant. 

Ceux  qui  louaient  le  plus  de  tvn  chant  tharmonie. 

Les  règles  de  la  construction  poétique,  senties  par 
les  oreilles  délicates  et  exercées,  exigeaient  que 
l'on  mit  : 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admlraieut  rharmooie. 

De  cette  manière,  l’inversion  est  bien  placée,  au 
lieu  que  les  deux  substantifs  rapprochés  forment  un 
hémistiche  d’une  dureté  choquante. 

L'inversion  n’est  point  admise  dans  ce  qu’on  ap- 
pelle les  phrases  faites,  telle  que  celle-ci  : U parle 

* L'A , il  est  vrai , rsl  a.spiré  dans  le  mot  Aorx,  mais  c'est 
certainement  par  erreur  que  la  Harpe  dit  qu'il  fallaii  écrire 
Aon  de  haleine. 
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beaucoup  elttedU  rit».  C'est  une  raison  pour  con- 
damner ces  deux  vers  : 

Et  cfaaciia , roauM  à rufilicuijrr , 

Parte  beauooap  et  rien  ne  dit, 

La  contraiote  de  la  rime  se  fait  trop  sentir  ici  : on 
ne  doit  la  sentir  nulle  part , mais  dans  la  fable  moins 
que  partout  ailleurs. 

Ofi  voit  que  ce  peu  de  fautes , et  de  petites  fautes 
(et  l’on  n'en  trouverait  guère  d'autres),  ne  saurait 
noire  au  mérite  de  ce  recueil,  qui  prouve  on  vé- 
ritable talent,  et  doit  être  pour  son  auteur  un  ti« 
tre  durable.  C'est  surtout  par  ce  motif  que  je  dési- 
rerais que  M.  de  Florian  supprimât  un  passage  que 
tous  les  gens  instruits  réprouveront.  Ce  dernier 
reproche  que  l’on  peut  lui  faire  ne  porte  nullement 
sur  le  fond  ni  sur  les  détails  de  ses  fables.  11  est  par 
lui-ménae  d'une  nature  assez  délicate,  car  il  s'agit 
d'un  abus  outré  de  la  louange;  et  je  n'en  perlerais 
pas , si  je  ne  me  croyais  trop  franchement  au-deaus 
de  tout  soupçon  à cet  égard,  et  s'il  n'importait  pas 
à l'honneur  des  lettres  que , dans  un  livre  fait  pour 
rester,  un  homme  de  talent  ne  louât  pas  le  talent , 
de  manière  à se  faire  tort  à lui-méme  sans  honorer 
celui  qu’il  célèbre.  M.  de  Florian  adresse  une  de  ses 
fables  à l'abbé  Delille  ; et  l’on  s'imagine  bien  que  ce 
n’est  pas  là  ce  que  je  blâme;  mais  il  lui  dit  : 

DIgoe  rival , •owvrMi  tpainfurar, 

Du  cnaotie  faiDrax  d*Auaonte. 

11  y a des  vérités  si  généralement  reconnues,  qu’il 
n’est  pas  permis  de  les  démentir.  Virgile  passe  uni- 
versellement pour  l'homme  de  la  terre  qui  a le  mieux 
fait  des  vers;  c'est  même  à ce  seul  titre  que  la  pos- 
térité l'a  placé  à côté  d’Homère,  qui  l’emporte  sur 
lui  de  beaucoup  par  l'invention , la  fable  et  les  carac- 
tères. La  langue  de  Virgile  est  aussi , de  l'aveu  de 
tout  homme  lettré , très-supérieure  à la  nôtre  ; et  ies 
Géorgiques  sont  l'ouvrage  le  plus  parfait  de  Virgile. 
Comment  donc  serait-il  possible  que  son  traducteur 
l'eût  touvfrU  vaincu?  C'est  le  eas  de  dire  : 

£1 1*00  nkanque  te  but  en  vouiaot  te  paAser. 

A coup  sdr  l’abbé  Delille  lui-méme  sait  mieux  que 
personne  combien  une  pareille  louange  est  hors  de 
toute  mesure.  Il  a dd  être  beaucoup  plus  flatté  de 
ces  deux  vers  de  Voltaire  : 

...  De  Tli^te  élégant  tradocttur, 

UellJle  a qoelquetote  égalé  son  aulwir. 

(^and  on  songe  à la  perfection  du  poète  latin  et 
à la  différence  des  deux  langues,  on  sent  combien 
cet  éloge  est  grand,  donné  par  un  juge  tel  que 
Voltaire.  Certes,  personne  n'admire  plus  que  moi 
le  rare  talent  de  l'abbé  Delille , l'un  des  meilleurs 
versiflcateurs  de  notre  siècle,  et  là-dessus  ma  pro- 
ts  aiam:.  — ton  iii. 


fessiiuii  de  fui  a été  publique  dans  mes  écrits , au 
Lycée , partout;  mais  je  stiis  àportée  de  sentir  aussi 
bien  qu'un  autre,  en  lisant  sa  belle  traduction  des 
Géorgiguetf  combien  de  fols , malgré  tous  les  efforts 
et  tous  les  équivalents  possibles,  rinféiiorité  d« 
l'idiome  et  du  rh)thme  le  laisse  fort  au-dessous  de 
l'original,  sans  qu'il  y ait  de  reproche  à faire  au 
traducteur.  J'invite  donc  M.  de  Florian  à rayer  ces 
lignes  inconsidérées,  qui  sont  une  injure  à la  vé- 
rité et  à Virgile,  sans  être  un  honneur  pour  son 
exeelient  traducteur.  Il  ne  faut  pas  que  dans  un  li- 
vre moral  la  louange  ressemble  à l'adulation  : il 
vaudrait  mieux  faire  une  bonne  fable  sur  l’abus  de 
la  louange. 

Sur  U$  Poésies  diverses  de  M.  de  Bonnard. 

Ce  n'est  pas  trop  le  temps  des  vers , et  surtout  de 
la  poésie  légère;  nous  sommes  un  peu  sérieux,  et 
il  y a de  quoi  l'être  * ; mais  après  tout  les  bons  vers 
sont  de  tous  les  temps  pour  le  petit  nombre  d'bom- 
mes  qui  les  aime  et  qui  s’y  connaît,  et  Bonnard 
était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  en  ont  su  faire. 
Il  était  de  la  bonne  école,  il  écrivait  avec  pureté  et 
élégance  : on  pourrait  lui  désirer  quelquefois  plus 
d’expression  poétique,  et  plus  de  précision  dans 
les  détails;  mais  en  général  son  petit  volume  de 
poésies  se  Ht  avec  plaisir,  et  s’il  y a des  pièces  fai- 
bles, il  y en  a d’excellentes.  La  meilleure  (et  il  est 
à remarquer  que  c’est  la  première  qui  le  fit  con- 
naître) est  celle  qu'il  adressa  à M.  le  chevalier  de 
Boufflers,  aujourd'hui  député  à l'assemblée  natio- 
nale , qui  ressemblai t alors  parfaitement  au  portrait 
que  Bonnard  en  fait,  et  qui  a fait  voir  depuis  qu’il 
était  capable  d'un  autre  genre  de  mérite.  Je  ne 
connais  point  de  plus  jolie  pièce  en  ce  genre  depuis 
Voltaire , qui  s’y  est  mis  hors  de  toute  comparaison. 
La  voici,  quoiqu'elle  soit  partout;  elle  n’est  pas 
longue,  et  les  bons  vers  sont  si  rares,  que  les  vrais 
amateurs  sont  toujours  bien  aises  de  les  retrouver  : 

T(«  voyages  el  tes  bons  izMts , 

Tes  jolis  vêts  et  les  chevaux , 

Sont  cites  par  toute  la  Frasce; 

On  sait  par  ooor  oea  riens  charmanU 
Que  tu  produis  avec  aisance  ; 

Tes  pastels  frais  K ressemblants 
Pcovaot  se  passer  d'iodulgeooe; 

Les  beaux  esprits  de  ootrs  temps 
Quoique  s'aimant  avec  outrance 
Troqueraient  volootlcrs , je  pense, 

Tous  leurs  drames  et  leurs  romans 
Pour  ton  heureuse  oëgll^oce 
Et  la  moitié  de  tes  talents. 

Mais  pardoune-mol  ma  franebisc  : 

Ifl  tes  tableaux,  ni  tes  écrits, 
fTéquivalent,  à mon  avis. 

Au  tour  que  tu  fls  A l’Eÿise. 

Nos  guerriers , la  ville  et  la  cour, 

• L'auteur  écrivait  cet  artkle  au  mois  de  jolitet  1 7iu . 
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Admlrut  U MtUiaarpbtMr . 

Btttirait  det  main»  toor  a tour; 
taGMn  co  mxitU,  e(  rAtmiur 
Cral  Mol  y pmtR  gotique  cboie. 

On  a tant  célébré  Graauuoat , 

Son  esprit , sa  gaieté  » tes  gràct's  : 

U zertt  en  toi  : ta  remplaoei 
La  béroa  de  Saiot-Ë»  remoot. 

Les  Us  le  sulrireot  tans  txshtt , 

Et  a«r  aoD  arrièroaalaoo 
Scatèrent  des  fleurs  a folaou , 

CoQuoe  aujourd'hui  sur  ta  jeunettr. 

£b  vaiD  le  Tempe , de  son  ^itou , 

Voudrait  «HNortir  àa  aaiUit  ; 

Tu  donoerait  à la  Raison 
Tbus  let  grelots  de  la  Folie. 

Jouis  hiai  d'on  deatln  si  beau  : 

Brille  dabs  nos  camps , à C>  tbere  ; 

SOr  ^ plaire  et  loujourt  nouveau. 

Chante  les  plaitirs  et  Voltaire; 

Us  Yégtee , Ovide  et  Folard , 

Et  vols  les  lanrlert  du  Pamaase , 
tJnUaua  psi">e*  de  laThrace, 

Couvrir  Ion  bonnet  de  housard. 

Garde  ton  goOt  pour  les  voyages; 

Tous  1rs  pays  en  sont  Jaloux , 

Et  le  plus  aimable  det  fous 
Sera  partout  chéri  des  sages. 

Soie  plus  aDOttieux  que  JamaU; 

Prias  en  courant  toutes  les  belles , 

Et  toit  payé  de  tes  porlrsits 
Entre  les  bras  de  tes  modèles. 

Kxcépté  un  seul  endroit  que  j*ai  marqué,  de  son 
poUon  vijudraU  amortir  ta  sailiie  (mauvaise  mé- 
taphore; le  Temps  n’a  point  de  poUon,  et  un  poi- 
son  xi'amortU  point),  la  pièce  d’ailleurs  est  un 
morceau  achevé.  Les  journalistes,  complaisants  ou 
séduits,  qui  prodiguèrent  autrefois  à Dorât  tant 
d*éloges  que  le  temps  et  le  bon  goût  ont  démentis, 
ne  se  doutaient  pas  qu’une  seule  pièce  de  ce  mérite 
valait  cent  fois  mieux  pour  les  connaisseurs  qu'un 
volume  entier  de  poésies  géuéraiement  fort  médio* 
cres,  souvent  fort  mauvaises,  mêlées  de  quelques 
pièces  qui  ne  sont  qu’agréables.  Ces  geus-là  n'ont 
jamais  su  qu’il  n'y  a point  de  proportion  entre  l’ex- 
cellent et  le  médiocre;  et  la  raison  en  est  simple, 
c’est  qu'ils  ne  sentent  point  l’excellent. 

Après  cette  épltre,  une  de  celles  qu*on  a le  plus 
lou^  dans  la  nouveauté  a pour  titre  : J un  ami 
revenant  de  tarmée.  C’est  la  peioture  d’un  jeune 
militaire  revenant  au  château  de  ses  pères , au  sein 
d’une  famille  dont  U est  tendrement  chéri , et  cette 
peinture  a de  la  vérité  et  de  l’intérét;  mais  il  me 
semble  que  l’auteur  y épuise  trop  les  petits  détails, 
dans  un  genre  d’écrire  où  il  ne  faut  jamais  qu'ef- 
fleurer légèrement  et  rapidement  : il  y en  a d’heu- 
reux et  de  bien  choisis. 

Ed  vaio  praunt  ton  palriroi , 

L'animant  de  U voix  guerrière, 

Veux4u  le  pouater  devant  loi; 

Il  bnlaae  FoU  et  la  crinière, 

Marche  en  glhaaat  aor  les  Irimaa. 

Et  perce  l’ombre  a petit  paa. 


Cet  vers  sont  parfaits  : voilà  ce  qni  s’appeUe  peindre 
en  poésie;  mais  J’aurais  voulu  supprimer  ceux  qui 
précèdent  : 

...  Ta  voix  en  loraaut  évrille 
L’bdte,  rbôleue  et  les  valeta. 

« Eh  ! mab , monaleur,  ou  iFy  volt  goulle... 

■ Le  ooq  D‘a  paa  cDcor  chanté. 

«»  — R’Importe...  » 

Ce  dialogue  est  froid  et  inutile;  H faut  te  garder  ue 
tout  dire  et  de  tout  peindre. 

Ceat  là  (dans  le  cMUan ) que  depola  too  sbsntr 
lia  ont  compté  tout  laa  momoita. 

VoU-la  leun  braa  a'ouvrir  d'avance? 
ils  rappellent , tu  lea  entenda. 

Ton  oonnler  bondit  al  a’élcnce , 

Voit  le  but  et  reprend  vigoeor. 

On  te  range  sur  ton  passage  ; 

On  le  latoe,  oo  t'envisage; 

Chacun  se  dit , c’est  monseigneur. 

Toi,  (U  ne  répoods  a personne; 

Demain  tu  leur  diru  bonjour  : 

On  patte,  tu  luis,  oos'étouoe; 

Le  poDt'levte  sous  loi  résonne  ; 

Te  voilà  dans  la  grande  cour. 

CeUbledU  est  très-bien.  Voici  ce  qui  me  parait  de 
trop.  Après  avoir  peint  les  transporta  de  joie  de 
toute  la  famille , et  avoir  fait  parler  le  père  et  la  mère 
convenablement , le  poète  conduit  Valbirt  à sa  cbam- 
bre,  et  il  ajoute  : 

Mais  ta  saur  préripltaminent 
Sai&lt  ton  bras  ; elle  le  serre 
Contre  te  sien...  e Ce  pauvre  Mre!... 

■ Qu'un  Jour  de  l'autre  est  différent  \ 

• Que  J'étais  triste  d'ordinaire , 

« Et  que  Je  sois  aise  à présent  * 

• £s-tu  bkn  las?...  te  suis-je  chère?... 

« A propos , Ui  ne  m'écris  guère  ; 

« Ceat  mal , à moi  qui  Calme  tant  ...  » 

Tout  cela,  sans  doute,  ne  manque  pas  de  vérité; 
mais  c'est  tomber  dans  le  babil  de  l’enfanlillage.  Il 
ne  faut  pas  détailler  ce  que  tout  le  monde  suppose 
et  devine  de  reste;  il  faut  choisir  et  s’arrêter. 

Je  préférerais  Vépitre  à Zèphirine  : c’est  à peu 
près  ce  même  fond  d’idées  dont  Chaulieu  a donné 
le  premier  modèle;  c’est  la  légèreté  et  l’inconstance 
réduites  en  principes,  mais  avec  une  mesure  juste 
et  des  nuances  délicates  et  gracieuses.  Je  crois 
faire  plaisir  au  lecteur  qui  aime  à s’instruire  et  à 
comparer,  en  mettant  sous  ses  yeux  cette  pièce, 
quoique  un  peu  plus  étendue  que  la  première;  il 
verra  la  différence  de  ce  ton  à celui  des  Dorât,  des 
Pezay,  de  tous  nos  agréables,  qui  ont  traité  le  reéoie 
sujet. 

ÉHtmK  A xSfWItJnB. 

Oui , mon  départ  cit  arrêté , 

Je  val$  vivre  h>la  de  tes  charmes , 

Et  n’en  sula  pas  furt  attristé  : 

Je  crois  bteo  que, de  ton  eOlé, 

Tu  o'eA  verseras  point  de  larme». 

Mol , j'ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  celte  de  ma  Zéphiriœ  : 
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UcIm*  «q  œ ooomuA  aMtbeur, 

Noua  choblroos,  j«  1»  <le>lae. 

Le  pteUr  poor  eocuoUU>ur. 

An  vnl«  que  derteodralrnl  lee  MIr» . 
Si,  pour  «a  rien,  farojaol  du  oolr, 
Chaque  aaMDl  qui  prend  «Mge  dVlIrx 
LarddulMtUu  étepotr? 

Heo  fut  des  douleurs  morteJla , 

MaU  Aubefoia;  dans  le  vteua  temps. 

Lfli  priacenei  étafeul  fldélet 

fit  Im  akqca  duraient  <ttx  aiu. 

Lee  femoiee , en  ce  tièeie  Mge , 
Maitriant  lo  évéuemenU , 
n mieux  ioiUiuitM  pw  l*0Mqe , 

VerdroiOt,  ali  le  faut,  vingt  emauts, 
Kala  M perdront  JamaU  courage. 
D’aprte  leon  tubUinea  leçons 
Qu'ellea  noos  ont  appris  à suivre , 

S’est  iMmé  fart  du  savoIr-vUie 
Dans  le  beau  sléde  ou  nous  vivmt». 

Cet  art  peolood  et  nécessaire, 

O Ztehirloe  ! e'mi  à loi , 

AuxjoUs  tours  que  tu  sais  faire, 

A tas  kçoos , que  Je  le  doi  : 

Tes  maximes  ont  su  ma  plaire; 

Et  te  eoodolte  a fait  ma  loi. 

L*ttnpie  est  si  puUsaat  sur  moi  ! 
J’étais  (J'en  roogia  quand  J'y  pense/. 
Tétais  on  berger  du  Lignoo, 
Almantjoaqu’a  l’extravagaocf , 
Traitant  la  moindre  Itaisoo 
Craune  une  affaire  d’impoctanoe  ; 

Enfin , ee  qu’on  appelle  en  France 
On  bMime  k graoM  paukw  ; 

Sur  nun  compte  apprêtant  k rire , 
fiien  ridicule  et  bien  dupé. 

Souffrant  chaque  Jour  k martyre , 

Et  n’étant  Jamais  détrompé , 

Je  te  vis  ; tu  venais  d’éckm 
Four  k monde  et  pour  les  amours  ; 
Fila  fraîche  qu’bu  ne  peint  rAmore , 
Belle  et  briilaok  sans  atours, 

Tu  me  parus  novice  eficore, 

Me  voniaal  pas  l’élre  toqkttrs. 

Soudain  Je  désire  et  J’adore. 

Taflk  de  nympbe,  dix-sept  ans, 
Grands  yeux  bien  noirs , un  air  de  fête , 
Propos  sans  suite,  mais  obarmants. 
Tout  cela  me  tourne  la  tête. 

Et  porte  k feu  dans  mes  sens. 

Th  disüngues  mon  tendre  bomm^  ; 
Mes  désirs , mes  transports  Plants 
Passent  dans  ton  sein  : tu  te  rends, 
L’amour  achève  son  ouvrage. 

Abl  Zéphirinel  quête  moasenu  ! 

Qoeis  effets  sur  moi  devaient  fairv 
Ta  piquante  ingéoufté. 

Cet  alMmdon  de  volupté 
Qui  me  sembialt  Invokalain', 

Et  ta  Jeunesse  et  ta  beauté! 

Iksttresses  toujours  actives, 

Cas  aobplrs  de  feu , oes  élans, 

El  ces  senuUoAâ  si  vives 
Qoaje  croyais  dea  senUmente! 

J'étais  aaivré  de  ma  flamme; 

Je  m’en  pénétrais  k loisir; 

Et  la  vanité  dans  mon  éœ 
Se  ipisMit  avec  le  plaisir. 

Mate  rivmse  ne  dura  goéte  ; 

Quand  Je  croyais  mieux  te  tenir, 

Tu  m’éebappu  ; Je  vis  Onir 
hUm  beau  trioasptM  imaginaire. 

Chaque  jour  des  amants  nouve.vux 
Te  frottvakot  charmante  et  cnVtuk- 
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Hélas  ! tu  n’eu»  point  de  scrupule 
ik  ks  nmdre  loua  mes  éflMsx; 

Et  J'eus,  comme  aulrcfok  Hercuie, 
Des  compagnons  de  mes  travaux. 
D'abord , an  mon  bomeur  altlèrv , 
Indigné  de  voir  mes  rivaux 
Entrer  ainsi  dans  ta  carrière; 
Sentant  mes  toeoea  et  mes  droite, 
J'ailats,  sur  Ion  humeur  volage, 
Crier,  menacer,  faire  rage; 

Mais  Je  raisonnai  cetta  fois  { 
Raitonoer,  c'est  preaqoe  étn  saga. 


« Modérons  les  tranports  fougoiaix 

• Que  mou  oaur  Jaloux  fait  paraitre 
" Me  dte^,  etsijeffis  heureux, 

■ fTenpéchons  personne  de  Pélre. 

• Ab  ! o'eochainoos  point  la  beauté  ; 
« Aimons  et  Joutesous  par  elle. 

« Mate  respectons  sa  Uberté  : 

• n faut  qu'elk  soit  iottdèle 
« Pour  répandre  k volupté. 

" Satisfaits  de  ce  qu’Mk  donne , 

« Recevons  ces  bienfaits  si  doux , 

• C(Hnme  le  Jour  qui  Mt  pour  tous 
« Et  qui  o'apparüeni  à penoone.  • 


Depuis  llostant  qui  m’a 
De  ma  gotbique  fréoéak  i 
Grèce  k tes  aoios,  bko  corrigé 
Sans  bumeor  et  sans  Jakmsk. 

Jugveot  de  tout  d’apM  tes  lois 
Je  n’al  vu  dans  tes  goOts  rapides. 

^ k caprice  de  tes  Mioix  , 

•o'w»- 

rai  on  : . Cru.  taDow  Ifa  ini. 

• Qselqae  Jou  es  phUoaophlt  ; 

• Pnlaque  uiu  arolr  ao  Imoin 

• iraiKui»  «ode  rüMchia, 

. Seataiit  la  cfmm  de  PWoo . 

• ^oyao*  raooar  cooiaoa  on  aac 

. Par  un  pur  luUoet  de  ralaoQ 

• SUeettderarU.àionape. 

• De  Lucitee  et  durand  Buado.. 


Ah!  due  Paris  Mil  Un  tua  ire' 
U,  ton  laie  itinaUa,  enchanlrar. 
Trompa  tour  a tour  al  Inmprur 
D^anl  dee  loti  Qu’on  tdoUIie, 
CUriM  l’esprit  plus  que  le  eeeur. 
LA,  plus  d'une  belle  volage 
|n  peu|.atn  autant  que  toi 
Sur  1 amour  et  sur  son  UMge; 

Mate  Je  Jurerais  bien  ma  foi,  * 

Que  aulle  n’en  sait  davantage  : 
Adku  doue,  putequni  faut  partir- 

Je  cours  eu  toute  dlUgeace 

Dans  la  capitale  de  France 
Aefaever  de  me  convertir. 

pendant  ee  temps,  sacrifie 
Flux  d’une  bécatombe  k famour  * 
Que  sur  ta  douce  fantalsk  * 
Chacun  ait  des  droits  à son  tour. 
Après  dnq  ou  six  mois  d'abeeoee 

le  pub  sans  doute  me  flatter  ’ 

Qœ  tu  voudru  bfeo  me  traiter 
Comme  nouvelk  CDaoatesaoce. 


C est  ainsi  que  la  poésie  peut  jouer  avec  l’amour 
qui  D’est  que  galanterie,  ce  qui  est  encore  un  ta- 
lent, quoique  fort  loin  de  celui  de  traiter  l’amour 
comme  p^on  : tous  les  genres  bien  maniés  oiit 
Iw  mérite.  Vou,  ne  voyer  rien  ici  de  cette  imper- 
tinence que  des  nts  prenaient  pour  le  ton  ton,  ni 
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dtt  celte  grossièreté  qu’ils  appelaient  gaieté.  Bon* 
nard  ne  ressemble  point  à Dorât , qui  disait  à une 
femme  : 

Tu  Q*n , )e ledis  uns  foçon , 

Pudi^e,  ni  mal«tQeusr. 

Attaqué  de»  iempèraeMUt* 

Rusus , frioçait  ou  Kritnaoiques. 

Tu  n'es  pas  pudique  i Que  cela  est  Go  et  délicat  ! 
Et  «on  digne  émule,  Peiay,  qui  disait  à une  Clÿcère 
dont  il  se  croyait  l’/ilcibiadr  ; 

SoU  loojoun  belle,  et  «urto.l  iirn  ro^nint. 

Voltaire  avait  dit  ; 

Atk  Uut  d’illraiu  prédeui , 

Hélu  qui  n'eùt  été  friponne? 

Remarquez  que , quand  l'homme  de  goût  a mis/W- 
fomu,  riiomme  sans  goût  croit  enchérir  et  faire 
merveille  en  mettant  coquine  ; c'est  la  différence 
entre  le  danseur  qui  voltige  sur  la  corde,  et  le  pail- 
lasse qui  fait  la  culbute  sur  les  planches. 

Bonnard  avait  le  défaut  d'étre  un  peu  louangeur. 
Il  adresse  è ce  même  Dorât  des  flagorneries  poéti- 
ques, qu'on  sait  bien  ne  devoir  pas  être  prises  à la 
lettre,  mais  qu'on  est  toujours  fâché  de  voir  adres- 
sées à un  mauvais  écrivain.  Il  ne  manque  pas  de 
le  prendre  par  son  faible,  la  prétention  d'homme  à 
bonnes  fortunes  ; 

Cher  fripon , IM  me  cache  rien  : 

Qne  telS'tu  de  les  denx  mellreso-5  ? 

Et  le  cher  fripon  lui  répond  : 

n l'nt  enfui,  le  temps  des  deux  mattress<-s. 

Voilà  du  moins  ce  qu’on  lit  dans  le  recueil  de 
Bonnard,  où  l'on  a inséré  la  réponse  de  Dorât; 
mais  on  n'a  pas  oublié  qu'il  y avait  d'ahord  : 

Quê  fftU-ta  de  te»  cinq  ueatiresaet  .* 

El  1m  cinq  malirettet  se  trouvaient  aussi  dans  la 
première  édition  de  la  réponse  de  Dorât.  On  se 
permit  d’en  rire  un  peu.  Que  Gt-il  ? Dans  une  édi* 
Uon  mbséquenteq  il  substitua  deux  à cinq;  et  le 
public  de  rire  encore  plus  de  cette  modeste  suppres- 
sion. QueGt  encore  l’auteur  dépité?  Dans  une  troL 
tième  édition  > il  remit  bravement  les  cinq  maUres^ 
tes  en  dépit  des  envieui  et  des  rieurs.  Il  avait  raison , 
il  ne  lui  en  coûtait  pas  plus  pour  les  cinq  que  pour 
\eddeux;  tout  cela  était  l’affaire  d'un  trait  de  plume. 
Où  est  le  temps  où  toutes  ces  bagatelles  faisaient 
1a  nouvelle  du  jouty  l’entretien  des  soupers,  et  l’a- 
liroent  de  l’esprit  de  parti,  qui  n'avait  pas  alors 
d'autre  ressource?  Si  Dorât  eût  vécu  jusqu'à  ce 
Jour,  il  serait  étrangement  désorienté. 

J’indiquerai  encore,  comme  une  des  plus  jolies 
pièces  de  ce  recueil,  V^fAtre  à madame  la  mar- 


quise de  P...  Un  des  mérites  de  cette  pièce,  comme 
de  plusieurs  autres  du  même  auteur,  c’est  qu’on 
n’y  retrouve  pas  ce  que  l’on  a vu  partout.  En  géné* 
ral , Bonnard  ne  donne  pas  dans  les  lieux  communs  ; 
c’est  un  avantage  qui  devient  tous  les  jours  plus 
rare.  Je  pourrais  citer  quelques  endroits  marquants 
de  cette*  pièce;  mais  cet  article  est  déjà  bien  long 
pour  le  moment.  Il  faut  pourtant  permettre  cette 
distraction  passagère  aux  esprits  occupés  de  la 
chose  publique  : il  est  encore  heureux  de  pouvoir 
aujourd’hui  miscere  jocis  séria. 

.Sur  un  recueil  intitulé  le  Petit  Cliaasonnier français. 

La  chanson  a toujours  été  en  vogue  parmi  nous, 
depuis  Tacite,  qui  disait  de  nos  ancêtres , cantUe- 
nis  in/ortunia  sua  solantur  (lisse  consolent  de 
leurs  infortunes  en  chantant } , jusqu'au  cardinal  de 
Retz,  qui  commandait  à Blot  et  h Mnriguy,  sui* 
vant  les  circonstances,  des  couplets  propre  à opé* 
rer  te)  ou  tel  effet  sur  les  esprits,  et  qui  regardait 
le  vaudeville  comme  un  des  ressorts  de  la  politique. 
Il  nous  connaissait  bien.  Tel  ministre  qui  a résisté 
à une  puissante  cabale,  n’a  pu  résister  au  ridicule 
d’un  bon  couplet. 

Tout  le  moude  sait  que  les  fabliaux  furent  la  pre> 
mière  poésie  de  nos  aïeux , et  la  naïveté  qu'en  y re* 
marque  n’a  pas  perdu  tous  ses  charmes  pour  nous , 
malgré  la  différence  du  langage.  Henri  IV  Gt  des 
couplets  très-jolis.  Le  bon  goût  de  la  cmir  de  Louis 
XtV  porta  ce  genre  n sa  perfection , comme  tant 
d'autres.  Il  prit  une  tournure  plus  libre  et  moins 
délicate  sous  la  régence;  et  depuis,  la  mode  étant 
devenue  générale  de  chanter  ses  amours  et  de  chan- 
sonner  ses  ennemis,  la  galanterie  et  la  satire  ont 
produit  une  inGnité  de  ces  bagatelles  plus  ou  moins 
heureuses , parmi  lesquelles  les  amateurs  éclairés  se 
sont  réservé  la  liberté  de  choisir. 

I,.e  recueil  qui  parait  aujourd'hui  après  tant  d’au* 
très,  et  qui,  ne  formant  qu’un  petit  volume,  semble* 
rait  ne  devoir  contenir  que  des  morceaux  d'élite, 
est  pourtant , comme  tous  les  recueils  qu’on  a faits 
jusqu'ici,  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  : il  n’en  est  pas 
moins  d'un  usage  commode  et  agréable. 

Une  des  premières  pièces  est  de  la  Fontaine;  on 
l'y  reconnaît  surtout  au  refrain  qui  est  gracieux  : elle 
fut  faite  pour  une  petite  Gliede  douze  ans  qui  lui 
avait  adressé  des  couplets  : 

Paule,  vous  faite»  JoUnenl 
Lellm  rt  chanaooocttes  ; 

Qudqucs  graUM  d'amour  aralemeDl . 

Elles  seraient  parfaites. 

Quaisd  ses  soins  au  cour  sont  cooihh  , 

Um  muse  sait  plaire. 

Jeune  Paule , trois  ans  de  plus 
Font  besmeoup  à Paftalre. 
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Toat  p«riei  queiquefoU  «famour, 

Paule,  uns  k oonoaKrc; 

Mab  J'espère  vous  voir  un  jour 
Ce  petit  dieu  pour  mallrr. 

Le  doux  langage  des  soupirs 
Est  pour  vous  kllre  close  ; 

Paule,  trob  retours  des  zéphyrs 
Pont  beaucoup  à la  chose. 

SI  wl  enfant , dans  vos  ebauMjn« . 

A (les  grActt  oal\«s. 

Que  sera-ce  quand  ses  leçons 
Seront  un  peu  plus  vtvw! 

Pour  aider  Tesprlt  eu  ses  ^ ers 
Le  cœur  est  nécessaire. 

Trois  printemps  sur  autant  d*tiivers 
Font  beaucoup  à l'affaire. 

Pourquoi  \n  éditeurs  > à qui  Ton  doit  savoir  gré 
d’avoir  recueilli  celte  chanson  de  la  Fontaine,  n'y 
ont-ils  pas  joint  celle  qu'il  a mise  dans  le  roman  de 
Psyché,  qui  est  un  chef-d’œuvre? 

Tout  runi>ers  obéit  h l'Amour  : 

Jeunes  beautés,  soumetiez-lui  votre  Ame; 

Les  autres  dieux  à ce  dieu  font  1a  cour, 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

Des  Jeûna  oceors  c'at  te  suprême  bien  ; 
jUmex,  aimez,  tout  le  Rite  n’est  rien. 

Sans  cet  Amour  tant  d'objeb  ravissants , 

Lambris  dorés,  et  Jardins,  et  fontaines , 
iront  point  d'appas  qui  ne  soient  tangubsaoU , 

Et  leurs  plaisir»  sont  moins  doux  que  ses  petne». 

Da  Jeûna  enurs  c'at  le  suprême  bleu  i 
Aimez , aimez , tout  le  reste  n’at  rien. 

La  Fontaine  met  ces  stances  dans  la  bouche  de  l’A- 
mour. Qui  <iue  ce  soit  des  deux  qui  les  ait  biites, 
TAmour  ou  la  Fontaine , elles  sont  dignes  de  leur 
auteur. 

Le  couplet  suivant,  qui  est  anonyme,  est  une 
imitation  de  ces  vers  charmants  du  Paslor  fido,  si 
souvent  eit^s  et  si  souvent  traduits  : 

. S«'l  peccar  è si  Uoice 
■ E'  non  peccar  si  necosario , o truppo 
■ Imperfetta  nalura , 

• Clic  repugni  a la  legge  ! 

« O Iroppo  dura  Icgge , 

••  CIm  la  natura  offcmll  ! • 

De  b nature  on  doux  penchant 
Nous  porte  à la  teuüressc; 

Kl  l'on  dit  que  la  loi  défend 
D'avdr  une  mallmse- 
Mais  la  nature  at  faîMe  en  soi , 

On  bien  la  loi  lmp  dun*. 

Grands  dieux!  réformez  »otrr  loi. 

Ou  dsangrz  la  naturr. 

On  connaissait  déjà  celle  traduction,  beaucoup 
plus  fîdele,  des  vers  de  Guarini  : 

Sans  doute,  ou  la  nature  at  imparfaite  en  soi, 

Qui  noua  donne  un  penchant  que  condamue  la  loi , 

On  la  toi  doU  sembler  trop  dure , 

QqI  coodamoe  un  penchant  que  donne  la  nalun'. 

L’abbé  Pellegrin  a resserré  cette  idée  en  un  seul 
rers , dont  le  mouvement  est  trés-l>eau , et  dont  le 
eou|ilet  qti’on  Tient  de  lire  n’est  qn’une  p.vraphrasc  : 


Dieux  ! cbazkgez  la  uature , ou  révoquez  fa  Im. 

Ou  sera  bien  aise  de  trouver  ici  une  ebaosoa  de 
M.  Malézieux,  homme  dont  Fesprit  a été  célèbre 
par  les  sociétés  où  il  a vécu , et  par  les  ouvrages  où 
il  est  cité  : 

Trêve  aux  chansons,  ne  vous  déplabe; 

Je  ne  aaurab  boire  fc  mon  abe 
Quand  il  faut  arranger  da  mob. 

Gardona,  suivant  raoUque  usage, 

Paraüta  verres  et  la  pots, 

La  liberté  JUKiu'ao  langage. 

Evltow  toute  servitode , 

Et  fuyons  la  pénible  étude 
De  rlaalUer  bon  de  saison. 

C’est  une  plabante  maxime , 

Quand  U faut  perdre  la  raison . 

De  vouloir  conserver  la  rime. 

Le  janséniste  Racine  le  ÛU  s'humanisait  quel- 
quefois jusqu'à  faire  des  vers  galants,  comme  on  le 
voit  par  cette  chanson  fort  connue,  quoique  assez 
médiocre,  adressée  à la  femme  d'un  ofBder  qui 
eordlait  pour  son  mari  : 

Vous  foUa  da  soldaU  au  roi , 

Irb  : al-oe  là  votre  emploi?  etc. 

On  aimera  mieux  le  couplet  de  M.  de  Coulange, 
que  l'on  trouve  après,  sur  l’origine  de  la  no- 
blesse : 

D'Adam  noua  somma  tous  enbnU . 

La  preuve  en  ai  connue. 

Et  que  tous  nos  pramlers  parenb 
Ont  oseoé  la  chamie. 

Mab  las  de  colUver  enfin 
terre  labourée. 

L'on  a dételé  le  matin , 

L'autre  rapri^dlnée. 

On  est  un  peu  étonné  de  lire  à la  page  suivante 
des  couplets  tels  que  celui-ci  : 

Cat  un  charmant  pays . 

Que  nie  de  CyUiére  : 

Altoi»-y,  mou  Irb, 

Tout  a noirr  Ai»e  faire 

L'aiMnir,  ^ 

La  nuit  et  le  Jijur. 

Il  y a quelque  apparence  que  ces  coupleU  d’un  bel 
esprit  du  Pont-Neuf  n’auraieut  pas  été  chantés 
chez  madame  de  Sévigné , ni  au  palais  de  Sceaux. 

Le  poète  Rousseau,  qui  a beaucoup  fait  usage  des 
idées  d’autrui  dans  plusieurs  des  genres  de  poésie 
qu’il  a traités , parait  avoir  imité  une  fàMe  de  la 
Fontaine,  dans  les  stances  que  l’on  va  lire,  et  qui 
ont  plus  de  correction  que  de  grâce  : 

Arrêtez,  Jeune  bergtn. 

Je  ,0)1  un  amant  alnoère  ; 

Un  amant  voua  folt.tl  peur? 
e o*al  qu’un  ont  à vous  Uire  . 

£1  tout  ce  que  Je  désire . 

Ccat  de  vous  tirer  d'erreur. 
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L«  \etapi  vous  poarsuU  tans  eoie  : 

L’éclat  de  votre  jeunesse 
Sera  bieotdt  elùlcé. 

Le  teopa  détruit  toutes  cliosea , 

El  Tm  m voU  plus  de  ro«s 
Quand  le  printemps  est  passé. 

Un  peu  de  tendre  folie 
Fait  d’une  flite  jolie 
Le  plaisir  et  le  bonheur; 

Et  dans  le  déclin  de 
Un  dehors  fier  et  sauvage 
ûil  rend  la  gloire  et  l*b(miieor. 

Par  eelte  le^n  fidèle 
Tlrds  pressait  une  belle 
D'avoir  pitié  de  son  mal. 

Son  discours  la  rendit  sage  : 

Mais  elle  n’en  fit  usage 
Qu’au  profit  de  son  rival. 

M'est  H»  là  précisément  1s  fable  de  Tircis  et 
.4marantef  Mais  combien  la  fable  est  au-dessus  de 
la  t^neofi!  et  eomblen  la  chanson  est  au-dessous 
de  œlte  d'Horace! 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  les  lendemafns 
de  ce  Dufresny,  qui  aTait  tant  d'esprit  et  d'origi- 
nalité. Voici  des  couplets  de  lui  qui  ne  sont  pas  si 
parfaits,  mais  qui,  malgré  quelques  fautes,  sont 
très-ingénieux  : 

Ptr-drrtnl  le  dieu  de  Cythère, 

Qui  pour  le  moins  vaut  un  notaire, 
tria,  voalec-voua  contracter 
Une  promesse  respective. 

Mol , de  vivre  pour  vous  aimer, 

▼ooa,  de  m’alner  pour  que  Je  vive? 

De  tout  DMD  cour  Je  eacrlfle 
k tous  leepMiInde  1e  vie  : 

Le  bonheur  d'étre  aimé  de  vons, 

Sur  quelque  espoir  que  l’on  se  (onde . 

Eit  le  moindre  péché  de  tons. 

Et  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 

L'abM  de  Lattaignant,  qui  rut  pendant  trente 
ani  une  réputation  de  chansonnier  qu'il  perdit  en 
huit  jours  dès  qu'il  voulut  avoir  celle  d’auteur,  sur 
quatre  volumes  de  très-mauvaises  chansons,  a fait 
une  douzaine  de  eouplets  passaMes.  On  n’a  pas 
toujours  choisi  les  meilleurs  dans  le  recueil  dont 
nous  rendons  compte  ; qu’on  en  juge  par  ceux-ci  ; 

Vous  IDC  devez  drpub  driu  ans 
Trente  btlsm  dra  plus  charmonb; 
ie  vous  les  ai  gagnés  à Tbombre. 

Ten  veut  ealculrr  i’IolérCt. 

Vous  en  augmenterez  le  nombre 
Quand  vous  me  paires , s’il  vous  plaii. 

Trente  baisers,  charmante  Iri», 

Vêtant  payés  qu'au  denier  sit . 

Talent  bien  dnq  baisers  de  rmic. 

Trente  baisers  de  capital , 

DU  d’Interét  Joinis  a ces  trente , 

Font  quarante  puur  le  total. 

AequiUer-vous , car  11  est  temps  : 

Payer-mol  mee  baisers  comptant , | 

Etlepr1ndpal,etlarentei  { 

Car  sans  buitslers  ni  sans  retors , 
fil  vous  en  étee  refasaolc. 

Je  V4MIS  y contraindrai  par  eorpa.  j 


Je  doute  qu’on  trouve  ce  bordereau  fort  lyrique , ni 
cet  exploit  fort  galant. 

On  attribue  à M.  de  Voltaire  une  chanson  qui 
Unit  par  ces  vers  : 

La  raison  /aisaii  patuigt 
Au  pJaisir  du  uutimtni. 

H est  évident  que  M.  de  Voltaire  n'a  jamais  puefaan* 
ter  la  raison  gisant  pauagt  au  pUtUir  du  $enti- 
ment.  Ce  n’est  pas  là  sa  langue. 

Il  n’y  a guère  de  recueils  où  l’on  n’ait  imprimé 
la  romance  de  Lucrèce,  qui  n'en  est  pas  meilleure. 
Les  idées  et  les  expressions , tout  y est  faux.  L’an- 
teur  est  auppoié  lire  d'anciena  earaetèrea  ; 

Cétdt  1a  triste  aventure 
De  Loerèee  et  de  Tarquln. 

Ten  al  traduit  la  peiuturr. 

Pokae  la  race  future 
Me  uvoir  gré  du  larcin! 

Le  larcin  ne  parait  pas  heureux . 

Un  jour,  tout  parfttmé  ttamhrr , 

Méditant  d'heureux  efforts , 
n la  surprK  dans  u rAomér». 

On  n’avait  |^nt  d'anUebambK; 

On  ne  siOtait  point  alors. 

Luerèee  reste  muette  t 
Hais,  pmianl  wn  a«fre  tan , 

Elle  court  à m sonnette; 
n en  avait  en  cachette 
Exprès  coupé  le  cordon. 

lassons  la  rimede  change  et  û"anachamArt,  quoi- 
que le  simple  oe  rime  pas  avec  son  composé;  mais 
coromeot  concevoir  que  l’on  fût  parfumé  d'avAn, 
et  qu'oD  eût  des  eortùm»  de  soimeUe,  lorsqu'on  n'a- 
vait point  àtamtkhambre,  et  qu'on  oe  s^aü  point 
à la  porte?  cela  est  assex  difficile  à accorder.  L’am- 
bre et  les  cordons  de  sonnette  ne  sont  pas  du  temps 
de  Tarquio. 

Tarqufn  devint  téméraire  ; 

Lucrèce  eut  recours  aux  cris. 

Elle  tombe  en  sa  bergHt  ; 

Le  pted  glIiN  d’ordinaire 
Sur  on  par^mt  sans  U|ds. 

Le  remords  trouMe  son  âme , 

.JNOfM'ou  plaitir  tout  Vaigrtt  : 

Un  poignard  éteint  sajiammr. 

Dans  noire  sièele  nne  femme 
A plus  de  force  d'esprit 

Cestau  leeteuràjuger  d'un pol^nscif  qui  éteint  une 
flamme,  et  du  mérite  de  ees  plaisanteries. 

On  ne  goûtera  pas  davantage  un  couplet  ano- 
nyme qui  finit  ainsi  : 

Non,  Je  M puis  oompnodrr 
Qa*ao  si  benn  feu  pofeM  nioarir 
Bh!  rvM«M.«n  ta  etnirt. 

Gomme  il  n’y  a guère  d’écrivain  qui  n’ait  fait  en 
sa  vie  quelques-unes  de  ces  bagatelles  de  société , on 
peot  bien  s’imaginer  que  la  plupart  de  nos  autenrr 
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célébras  en  tout  genre  ont  une  place  dans  le  petit 
CJumemutier français  ; MM.  Thomas , Saint-Lam- 
bert , Marmootel , Saurin , le  duc  de  N*“ , le  comte 
de  B“*.  On  ne  cite  point  ces  morceaux , dont  la  plu- 
part sont  trop  connus  pour  en  faire  mention.  Une 
des  plus  jolies  chansons  de  ce  recueil  est  celle  qui 
le  termine;  elle  est  d'une  femme,  madame  la  mar- 
ouise  de  L.  F.,  sur  l'air  des  TrembUurs  : 

Un  unant  Uefitt  frivok . 

D'âne  Jeune  entant  rattolc. 

Doux  resard , bette  parote , 

Le  lottt  ehoblr  pour  époux. 

Soninia  quand  rhyinen  s’apprête , 

Tendre  te  jour  de  ta  fête , 

Le  tendemain  tl  tient  tête... 

U faut  delà  01er  doux. 

Sitôt  que  du  inarittte 
Le  tien  sacré  rensage , 

PIna  de  rrrux,  pas  no  hommage, 

PlaUn , latents , tout  s'enlUlt 
En  eertu  de  t’hyménée , 

11  TOU  gronde  a la  Journée; 

Itllle  toute  la  aolrée. 

Et  Dieu  aatt  s'il  dort  la  nuit. 

En  eoutaoanoe  engourdie , 

Quelque  graTc  fantaisie. 

Son  hunieor,  sajaloule. 

Oui , e’eat  la  tuut  votre  bien. 

El,  pour  avoir  raTantage 
De  reelev  dans  l'eaclavage , 
n faut  ganter  au  voiaga 
üo  cour  dont  U ne  fait  rien. 

Sur  la  tragédie  de  MoxUpbaotZéangir.pai  M.  de  Cliamp. 

fort,  et  sur  la  pUct  de  Bolio,  fui  aie  même  litre. 

.Y.  M.  La  Harpe  is’a  donné  qu’une  très-courte  nollee 
sur  la  tragédie  deH.de  Chamsifart  (Voyei  tou»  n de 
cette  édiliaa,  page  4M.)  Aoiu  rétaMiesems ici  enaoti 
rafler  rwflefe  que  l’auteur  du  Cours  de  Liltdralum 
araif  fait  d r<po]iie  od  la  trofédie  de  Mustapha  et 
Zéangir  fdt  représentée  par  les  eomédiens/rangals. 

Le  sqjetde  csUe  tragédie  est  entièrement  histo* 
riqoe.  Mademoiselle  de  Scudery  en  orna  son  roman 
de  fUtusire  Bossa,  et  cette  eatastrophe,  devenue 
célèbre  dans  la  dernier  siècle,  est  la  plus  intéres- 
sante des  annales  ottomanes.  Ce  qui  la  rend  surtout 
remarquable,  e’est  un  caractère  d'béroîame  et  de 
générosité  inBniment  rare  dans  cette  borde  conqué- 
rante et  féroce , qui , en  s'établissant  sur  las  ruines 
du  califat  et  de  l'empire  de  Constantinople,  n'bé- 
rita  ni  de  la  grandeur  d'dme  que  les  Arabes  joignaient 
à la  culture  des  srts , ni  des  arts  qui  étaient  le  seul 
titre  d'bonnenr  que  les  Grecs  eussent  conservé  dans 
leur  décadence.  Toiei  les  faits  tels  qu’ils  sont  racon- 
tés par  les  historiens. 

On  sait  communément  que  Soliman  éponsaRoxe- 
lane  contac  la  enutume  des  empereurs  tores,  qui 
n'admettent  dans  leur  lit  que  des  esclaves  que  la 
naiasanee  d’un  61s  bit  déctaro-  sultanes,  et  dont 
auenne  n'a  le  titre  d’éponse  et  d'impératrice.  Mais 


ce  qu'on  sait  moins,  et  ce  qui  est  aussi  remarqua- 
ble , c'est  le  moyen  qu'elle  emjiloya  pour  s'atta^er 
comme  époux  le  prince  qu'elle  avait  déjà  fixé  comme 
amant.  Cette  femme  célèbre , que  le  hasard  avait 
faite  esclave , et  que  l’esclavage  même  conduisit  au 
faite  des  grandeurs,  était  née,  selon  quelques  au- 
teurs, en  Russie,  comme  semble  l'indiquer  son 
nom  de  Roielane",  selon  d'autres,  en  Italie.  Elle 
captiva  bientôt  le  cosur  de  Soliman , et  eut  de  ce 
prince  une  fille  et  trois  fils , Sélim , Baxajet  et  Zéan- 
gir.  Mais  il  en  avait  déjà  un  autre  d’une  esclave  de 
Circassie,  nommé  Mustapha,  héritier  naturel  du 
trône , et  digne  d’y  monter,  cher  à tout  fempire , et 
même  à Soliman.  Roxelane  le  regarda  d'un  ceil  de 
marâtre,  et  se  crut  d'autant  plus  obligée  à le  perdra , 
qu’elle  voyait  en  lui  l'ennemi  de  ses  enfants.  Elle 
pouvait  penser  en  effet  que  Mustapha,  dès  qu'il  ré- 
gnerait, ne  tarderait  pas  à sacrifier  les  fils  de  Roie- 
lane  aux  maximes  baibatea  delà  politique  ottomane , 
qui  commence  par  livrer  au  glaive  tout  ce  qui  est 
né  près  du  trône.  Roxehne,  au  contraire,  pouvait 
ae  flaixer,  si  l'un  de  ses  fils  y montait,  de  régner 
sous  son  nom;et  oette  influence  d'une  femme  dans 
un  gouveroeinent  miUuireo'^itpMsans  exemple. 
On  avait  déjà  vu  plus  d’une  fois  la  divan  gouverné 
par  les  intrigues  dn  vieux  sérail;  et  l’espécanee  de 
dominer  son  fils,  empereur,  pouvait  aisément  sé- 
duire une  femme  qui  osa  former  le  projet  d'époo- 
ser  Soliman.  Elle  commença  par  s'assurer  du  vixir 
Rustan,  à qui  elle  donna  sa  flHe  en  mariage.  Elle 
avait  remarqué  que  Soliman  était  l'observateur  1e 
plus  scrupuleux  des  préoeptea  de  sa  religioo.  Roxe- 
lane, habile  à flatter  les  godts  du  sultan , annonça 
le  dessein  où  elle  était  de  fonder  une  mosquée , éta- 
blisaoneot  très-méritoire  dans  la  religion  musul- 
mane. Le  mufti , consulté  sur  cette  pieuse  intention , 
lui  donna  les  plus  grands  éloges  ; mais,  gagné  par 
Ruatin,  ii  eut  soin  d'ajouter  que  tout  le  mérite  de 
cette  action  acrait  perdu  pour  Roxelane , parce  qué 
sa  qualité  d'esclave  ne  lui  laisuit  rien  en  propre, 
et  que  tout  appartenait  au  aultan.  RoxeiaDa  affona 
la  plus  vive  douleur,  et  tomba  dans  une  mélancolie 
profonde,  qui  fit  eraindre  pour  sa  vie.  Soliroan, 
alors  à la  tête  de  son  armée , apprit  l’état  de  u maî- 
tresse, et  l’abseoce  ajoutant  à sas  alarmes , il  ernt 
ne  pouvoir  eoaserver  ce  qu'il  aimait  qu’en  déclarant 
Hoxelatte  libre;  ce  qu'il  fit  par  un  écrit  de  sa  main. 
Elle  parut  au  oomble  de  la  joie , et  la  mosquée  fut 
bâtie;  mais  lorsque  Solimaa,  de  retour,  voulut  re- 
prendre les  droits  (Ton  maître,  Roxelane,  avec  une 
douleur  tendre  et  modeMe , lui  représenta  que,  ne 

* Les  Riums  se  nommslcnC  aotreloli  Itaustems  ou  Itoses- 
teiM , dont  on  a tait  le  mot  de  Rusàra. 
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hii  appartcoant  plai , elle  ne  pouvait , aana  bleaser 
les  préceptes  du  saint  Alcoran,  oondeacmdre  à ses 
désirs.  L'empereur,  dont  l'amour  s'irritait  par  l'obs- 
tacle, consulta  le  mufti.  I,a  réponse  était  tonte 
prête.  Il  déclara  que  la  résistance  de  Roielane  était 
fondée  et  respectable , et  que  le  sultan  n'avait  qu'un 
moyen  d'en  triompher,  c'était  de  la  prendre  pour 
son  épouse  légitime.  Soliman,  plus  attaché  aux 
maximes  de  l'Alcoran  qu'à  celles  de  ses  prédéces- 
seurs, se  décida  pour  la  religion  et  pour  l'amour  ; et, 
après  avoir  fait  de  son  esclave  une  femme  libre , il 
en  fit  une  impératrice. 

Cen'était  pas  assez  de  régner;  elle  voulait  assurer 
la  trdne  à Bajazet,  celui  de  ses  enfants  qu'elle  affec- 
tionnait le  plus , et  dont  le  caractère  ambitieux  se 
rapprochait  beaucoup  de  celui  de  sa  mère.  Pour 
couronner  Bajazet,  il  fallait  perdre  Mustapha.  L'en- 
treprise était  difficile.  La  première  qualité  de  ce 
prince  était  le  talent  de  se  faire  aimer,  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  dons,  puisqu'il  fait  pardonner  éga- 
lement et  la  supériorité  et  les  défauts.  Mustapha 
avait  plus  besoin  d'apaiser  l'envie  que  d'obtenir 
rindulgence.  Chargé  du  gouvernement  de  la  pro- 
vince de  Diarbékir  (ancienne  Médie)  et  du  comman- 
dement des  armées , il  avait  eu  d'assez  grands  soe- 
eès  contre  les  Persans  pour  faire  espérer  à Soliman 
un  héritier  digne  de  lui-,  et  il  s'était  conduit  avec 
assez  de  modestie  et  de  prudence  pour  ne  pas  loi 
bire  craindre  un  rival  : bonheur  rare  dans  uns  cour 
oà  le  mérite  est  toujours  si  près  du  soupçon , et  le 
soupçon  si  près  de  la  mort.  Cependant  son  habile 
ennemi  trouva  les  moyens  d'envenimer  tout.  Les 
méchants , pour  perdre  Phomme  vertueux , savent 
se  servir  également  et  de  leors  vices  et  de  ses  ver-, 
tus.  Celles  de  Mustapha  furent  loobsavecafiFsetation 
devant  SoHman.  Ces  qualités  aimables  qui  lui  ga- 
gnaient les  coeurs,  on  en  parlait  de  manière  à faire 
croire  au  sultan  qu'on  fils  lui  enlevait  l'amaor  de  ses 
sujete;  ces  exploits  militaires , si  glorieux , si  utiles 
à l'empire,  on  les  relevait  assez  pour  faire  craindre 
è un  conquérant  fier  et  jaloux  d'étre  effacé  par  un 
fils.  Ainsi  la  haine  s'essayait  à nuire,  ne  connaissant 
rien  de  plus  funeste  à la  vertu  que  de  la  louer  de- 
vaqt  un  despote.  La  louange  alors  n'entre  dans  son 
dme  que  conune  un  poison , et  y laisse  des  semences 
de  rage.  (Juand  on  vit  à l'air  sombre  du  sultan  qu'el- 
les avaient  germé  dans  son  coeur,  on  alla  plus  loin. 
On  rappela  l'exemple  de  Sélim,  qui  s'était  révolté 
contre  Bajazet  son  père;  l'attachement  des  vieilles 
troupes  aux  intérêts  de  Mustapha,  accoutumé  è les 
conduite  ; la  situation  même  de  la  province  où  com- 
mandait le  prince,  et  qui , voisine  des  Etats  du  roi 
de  Perse , mortel  ennemi  de  Soliman , le  mettait  à 


portée  de  se  ménager  des  correspondances  perfides 
ou  même  des  secours  criminels.  Tous  les  bacbaa 
des  provinces  qui  touchent  à Diarbékir,  chargés  par 
.Soliman  d’observer  de  près  son  fils , achevèrent  de 
le  perdre  sans  le  vouloir,  en  remplissant  leurs  lettres 
d'éloges  que  la  vérité  leur  dictait.  Soliman  ne  vit 
dans  ces  témoignages  que  le  dévouement  de  sujets 
corrompus  par  Mustapha,  et  prêts  à tout  entrepren- 
dre en  sa  faveur.  Bienldt  les  alarmes  allèrent  jus- 
qu’à l'épouvante , et  la  jalousie  jusqu'à  la  fureur.  Un 
des  eunuques  du  prince,  gagné  par  Hustan , écrivit 
que  Mustapha  entretenait  des  liaisons  secrètes  avec 
Thanias , et  avait  demandé  sa  fille  en  nuriage  : soit 
qu'en  effet  l'amour  lui  eût  fait  hasarder  cette  dé- 
marche imprudente,  soit,  comme  la  plupart  des 
historiens  le  pensent,  que  ce  fût  une  imputation 
calomnieuse , le  vieux  despote  trembla  dans  son  pa- 
lais. La  férocité,  qui  s'aigrit  dans  la  vieillcsad,  et 
qui  s'augmente  parla  crainte,  lui  dicta bientdt  l'ar- 
rêt qui  condamnait  Mustapha  à mourir.  Hustan 
fut  clurgé  de  cet  ordre , et,  sous  prétexte  d'amener 
de  nouvelles  troupes  contre  les  Persans , il  marcha 
vers  le  Diarbékir  avec  une  nombreuse  armée.  Mais 
ce  visir  en  savait  trop  pour  prendre  sur  lui  l’exécu- 
tion d'un  crime  si  dangereux , et  qui  le  dévouait  k 
la  haine  publique,  s'il  parvenait  à l'achever.  Arrivé 
en  Syrie,  il  écrivit  à Soliman  des  lettres  qui  redou- 
blèrent ses  terreurs.  Il  peignit  Mustapha  comme  tout- 
puissant  dans  les  provinces , et  adoré  dans  son  ar- 
mée. Il  conjurait  l'empereur  de  venir  lui-même  dé- 
fendre son  h-dne  et  assurer  sa  vengeance.  Le  sultan , 
furieux,  part  et  va  joindre  son  armée  près  d’Alep. 
Il  mande  à son  fils  de  venir  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Cest  dans  ce  moment  que  commence  d’éeia- 
ter  l’amitié  tendre  et  courageuse  que  Zéangir,  der- 
nier des  fiisde  Roxelane,  avait  conçue  pour  Mus- 
tapha. li  s'efforça  d’engager  son  fri^  à ne  pas  se 
rendre  au  camp  de  Soiiman,  et  lui  montra  la  mort 
qui  l'y  attendait.  Mustapha,  qui  te  tentait  innocent, 
réponditqu'il  ne  fuirait  pas  devant  ton  père,  et  qu'il 
obéirait  à set  ordres.  Zéangir  alors , ne  pouvant  le 
détourner  du  péril,  veut  s'y  exposer  avec  lui.  Ils  par- 
tent ensemble,  entrent  dans  le  camp  au  bruit  des 
aedaroatioot  de  toute  l'armée,  et  Ûangir  déclat* 
qu’il  courra  jusqu’au  bout  la  même  fortune  que  son 
frère.  Il  le  suit  jusqu'à  la  tente  de  l'empereur;  là  il 
est  obligé  de  t'en  séparer  ; on  avait  ordre  de  n’in- 
troduire que  Mustapha.  Il  entre  ; on  lui  demande  ses 
armes,  présage  sinistre,  puisque  l'usage  permet 
aux  princes  ottomans  de  les  garder  devant  leur  pète  ; 
mais  il  n’était  plut  temps  de  reculer;  il  remet  son 
épée.  Quatre  muets  paraissent  avec  le  fatal  cordon , 
et  se  jettent  sur  lui.  I-e  prince  te  défend  avec  toute 
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la  force  de  son  dge  et  du  désespoir;  il  lasse  les  ef>  | 
forts  des  muets  ; il  est  prêt  à s'échapper  de  leurs  j 
mains.  Un  rideau  se  1ère,  Soliman  paraît , et  lance 
sur  les  bourreaus  un  regard  affreux  qui  leur  repro- 
clie  leur  faiblesse  et  la  résistance  de  leur  victime  ; 
ce  regard  leur  rend  la  force  et  aolière  de  l'ùter  au 
malheureux  prince.  A la  vue  de  son  père,  il  tombe; 
les  muets  lui  attacbent  le  cordon , et  il  expire  aux  j 
yeux  de  Soliman.  .Sou  corps  est  exposé  devant  la  I 
tente.  Zéangir  se  précipite  sur  le  cadavre  sanglant 
de  son  frère,  l'embrasse  en  pleurant,  se  perce  de 
son  épée,  et  meurt  à côté  de  lui. 

Tel  est  le  récit  que  nos  historiens  modernes  ont 
tiré  en  grande  partie  des  Lettres  de  Busbecq  et  des 
Mémoires  de  M.  de  Hiou.  Tel  est  le  canevas  très- 
tragique  que  l'iiistoire  offrait  au  tliéâtre. 

Beliu  a traité  ce  sujet  en  1705.  Il  faut  d'abord 
donner  une  idée  de  sa  pièce  : nous  verrons  quelles 
obligations  lui  a M.  de  Cliampfort,  et  le  public  jugera 
si , lorsque  ce  dernier  s'est  écarté  de  BeUn , il  a pris 
une  meilleure  route. 

Belin  a suivi  l'histoire  assez  fidèlement.  Dans  la 
première  scène,  Roxelane  etRustan,  réunis  contre 
Mustapha  par  la  même  haine  et  par  des  intérêts  com- 
muns , s'applaudissent  d'un  triomphe  qu’ils  croient 
prochain  et  assuré.  Rustan , gendre  de  Roxelane , et 
redevable  à la  sultane  de  la  place  de  vizir,  qu'elle 
a fait  ôter  à Ibrabim  avec  la  vie;  Rustan  a surpris 
des  lettres  de  Mustapha , adressées  à Tbanus , roi 
de  Perse,  par  lesquelles  ce  prince  ose  prendre  sur 
lui  de  proposer  la  paix  au  roi  en  lui  demandant  sa 
fille  en  mariage.  Ces  lettres  ont  été  remises  à Soli- 
man ; il  a assemblé  une  armée  près  d'Alep;  il  vient 
de  s'y  rendre , et  a mandé  son  fils  pour  le  juger  et 
le  punir.  Rustan  ne  doute  pas  que  la  mort  de  Mus- 
tapha ne  soit  jurée , soit  qu'il  obéisse  et  vienne  d’A- 
masie  dans  le  camp  de  son  père , soit  qu'il  refuse 
d’y  venir  et  le  force  à marcher  contre  lui.  Cependant 
Roxelane  craint  les  retours  de  la  tendresse  pater- 
nelle , surtout  dans  un  homme  tel  que  Soliman , 
qn’elle  représente  comme  très-éloignc  des  maximes 
barbares  de  ses  prédécesseurs;  elle  craint  l’amour 
qne  Mustapha  a su  inspirer  au  peuple , l’amitié  que 
lui  porte  Zéangir,  ce  même  Zéangir  qu’elle  voudrait 
élever  au  trône  en  perdant  Mustapha.  Tous  ces  faits 
sont  historiques , excepté  que  Belin , ainsi  que  M.  de 
Champfort , a substitué  Z^ngir  à Bajazet , afin  que 
le  rival  et  l’ami  se  trouvassent  réunis  dans  la  même 
personne,  idée  qui  se  présentait  d’elle-même,  et 
donnée  par  le  sujet.  Roxelane  s’efforce  en  vain  de 
faire  passer  dans  le  cœur  de  Zéangir  son  ambition 
et  ses  projets.  Zéangir,  insensible  à l’espoir  de  ré- 
gner, n’a  que  deux  sentiments,  l’affection  la  plus 


tendre  pour  Mustapha , et  l'amour  le  plus  violent 
pour  la  princesse  .Sophie,  fille  de  Thamas , faite  pri- 
sonnière dans  Tauris  par  Mustapha,  envoyée  à 
Byzance,  et  conduite  par  Soliman  au  camp  d’Alep. 
Mais  il  se  reproche  cet  amour  ; il  sait  que  Soph'a! 
aime  Mustapha;  il  est  lui-même  confident  des  sou- 
pirs et  des  chagrins  de  la  princesse , et  il  étouffe  les 
siens  dans  le  silence  ; il  tremble  pour  un  frère  qu’il 
clicrit,  et  partage  les  justes  alarmes  que  vient  lui 
confier  Sophie.  Voilà  ce  qui  remplit  le  premier  acte. 

On  apprend , au  second , que  Mustapha  a été  arrêté 
en  arrivant.  Rustan  lui-même  en  rend  compte  au 
sultan , et  ajoute  que  les  munnures  de  l’armée , le 
zèle  qui  entraînait  les  soldats  au-devant  de  lui,  les 
offres  de  service  qu'ils  lui  prodiguaient,  les  cris 
séditieux  qu’ils  ont  fait  entendre,  tont  enfin  fait 
craindre  un  soulèvement.  Il  s’efforce , dans  toute 
cette  scène,  d’aigrir  le  sultan  contre  son  fils.  Il  fait 
un  crime  au  prince,  même  de  son  obéissance , qu’il 
donne  comme  une  preuve  de  la  confiance  qu’il  a 
dans  les  forces  de  son  parti.  Le  vizir  voudrait  pres- 
ser l’arrêt  de  mort  qui  doit  condamner  Mustapha. 
Le  sultan  le  charge  d’observer  tout.  Il  vaut  connaî- 
tre les  mutins,  mais  il  aime  Mustapha.  Il  lui  en  coûte 
de  se  priver  d’un  fils  qu'il  regardait  comme  l'espoir 
de  l’empire  ottoman  et  l’appui  de  sa  vieillesse.  Z^n- 
gir  vient  encourager  encore  les  sentiments  pater- 
nels ; il  plaide  la  cause  de  son  frère , et  quoique  Soli- 
man paraisse  convaincu,  par  les  lettres  de  Mustapha, 
qu'il  ne  peut  pas  n’étre  point  coupable,  Zéangir 
obtient  qu'il  entende  son  fils. 

Mustapha  parait  au  troisième  acte.  Il  apprend 
d'Acomat,  son  confident , qu’il  est  redevable  à Zéan- 
gir de  l’entrevue  qui  lui  est  accordée,  et  de  la  per- 
mission de  se  justifier  devant  Soliman.  Zéangir  lui- 
même  accourt  pour  jouir  de  ses  embrassements. 
Mustapha  épanche  son  cœur  devant  lui.  Incertain 
du  sort  qui  l’attend , il  lui  recommande  celui  de  So- 
phie. Il  a promis  sa  foi  à celte  princesse;  c’est  pour 
elle  qu'il  s'est  rendu  coupable  en  offrant  la  paix  à 
Tbamas  et  en  demandant  sa  fille.  Il  fait  les  mêmes 
aveux  à Soliman,  lorsque  le  sultan , lui  montrant  sa 
lettre,  le  somme  de  se  justifier,  s’il  le  peut.  Il  s’ex- 
plique sur-le-champ  sans  détour  et  avec  le  ton  de 
la  vérité.  Soliman  n'y  résiste  pas,  et  voici  ta  réponse, 
qui , malgré  quelques  fautes,  est  d’un  naturel  très- 
touchant  : 

Qn’un  père  par  son  Hla  nt  hclle  i lédulre  I 
Vola  quel  est  l'nnenl  qoe  tu  ptAeuiU  dMiuln. 

Je  pub  le  ooodamoer,  et  meme  Je  le  dot  ; 

L'tpptiell  qui  me  uill  Ait  dmeS  contre  toL 
Jmtement  laiUgu«  iTun  prajrt  qui  méfbuM, 
rtvtb  Juté  U perle  en  pectenl  de  Pvxeace. 

Dans  ce  cemp,  k mee  venz.  to  dévalé  la  tTOa^er  : 
Jlievile  lenleMe,  et  n'oic  IVhrver 
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5on  <|ae  loo  innocnM*  <^Ulr  Mns  nuaier , 

Mais  je  ne  U veux  pa.<  éclairrir  davanlai^e  : 

J'aime  mient  t’immoler  ma  cnlnU’  et  mes  rmi»*por<!» , 
Que  üe  te  eoodaroaer  arec  quekfOM  remords. 

Mn  jours,  qui  ne  sont  plus  qu’ennuls  et  que  faiblnue, 
FTont  pas  besoin,  mon  fils,  d'an  surcroît  de  IHslesse. 
Tiens , avec,  eelte  lettre , où  ton  crime  «t  tracé , 
Reprends  tout  mon  amour  qu'elle  avait  erTacé. 

Je  mtf  rends  tout  a toi;  rervdS'tol  tout  A toi-roeme; 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême; 

Mon  fils,  mets  en  oubli  ta  faute  et  moo  pardon, 

Kl  rev  iens , comme  moi , sans  feinte  cl  sans  soupçon , etc. 

Ce  morceau  est  plein  d’une  sensibilité  vraie,  d’un 
l»atl)étique  pénétrant , qu'on  trouve  fort  peu , je  i’a< 
voue,  dans  la  pièce  de  M.  de  Cbampfort,  qui  d'ail- 
leurs offre  d'autres  beautés. 

Tiens , avec  cette  lellre,  où  ton  crime  est  tracé, 
Reprends  toal  mon  amour,  qu'elte  avait  effacé. 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême. 

La  pièce  de  Belin  est  faiblement  écrite;  mais  voilà 
des  traits  de  ce  naturel  heureux  qu’alors  on  étudiait 
dans  Racine,  et  qui  aujourd'hui  a presque  entière* 
ment  disparu  pour  faire  place  au  malheureux  godt 
de  déclamation  qui  a infecté  tous  les  j^enres  d’écrire. 

Soliman , en  pardonnant  k son  fils , ne  lui  impose 
qu'une  condition,  c'est  de  retourner  sur*le-ctiamp  à 
Amasie,  de  renoncer  à la  fille  de  rennemi  des  Otto* 
mans , et  de  partir  sans  la  voir. 

Arrétoos*nous  ici  ; c’est  avec  ces  deux  premiers 
actes  et  cette  moitié  du  troisième  que  M.  de  Champ- 
fort  a fait  toute  sa  pièce,  au  dénodment  près.  11 
s’agit  de  saisir  quelques  points  de  comparaison  en- 
tre ces  deux  auteurs. 

D’abord,  il  me  semble  que  jusqu'ici  la  pièce  de 
Belin  est  très-bien  conduite.  La  marche  en  est  ferme 
et  rapide,  l'art  ion  bien  graduée  ; le  péril  croît  descène 
en  scène;  tous  les  ressorts  de  l'intrigue  sont  bien 
dirigés,  et  le  jeu  ne  s'arrête  pas  un  moment.  La 
situation  de  tous  les  personnages  est  expotéeau  pre- 
mier acte.  L'intérêt  et  le  danger  s’accroissent  au  se- 
cond par  la  détention  de  Mustapha , arrêté  en  arri- 
vant, et  par  la  générosité  de  son  frère , qui  demande 
qu’on  l'entende.  Au  troisième,  il  s'explique  avec  son 
^re;  la  colère  du  sultan  est  apaisée.  Mais  l'ordre 
qn’ü  donne  à son  fils  de  renoncer  à ce  qu’il  aime 
prolonge  le  péril  en  variant  la  situation , et  établit  le 
nœud  de  la  pièce,  qui  doit  toujours  se  ressemer  au 
troisième  acte  comme  au  centre  de  l’action.  Musta- 
pha , pour  assurer  sa  vie  et  confondre  ses  ennemis , 
obéira*t-il  à son  père, et  renoncera-t-ii  à Sophie;  ou 
bien  l’amour  remportera-t-il  sur  tout  autre  intérêt? 
Voilâun  plan  dramatique  et  théâtral.  Celui  de  M.  de 
Champfort , il  faut  en  convenir,  présente  tous  les  dé- 
fauts contraires.  La  marche  du  premier  acte  est  la 
même , de  scène  en  scène , que  celle  de  Belin.  Au  se- 


cond, une  même  scène  voit  éclater  et  finir  la  rivalité 
des  deux  frères,  et  l’amour  est  immolé  sans  com- 
bats. Cet  héroïsme  est  froid,  et  l'opposé  de  la  tra- 
gédie. D'ailleurs,  aucune  action,  ni  delà  part  de  So- 
liman, qui,  pendant  les  deux  premiers  actes,  est 
étranger  a tout  ce  qui  se  passe  ; ni  de  la  part  de  Mus- 
tapha, que  l’on  peint  comme  un  homme  passionné 
et  impétueux,  et  qui  ne  prend  aucun  parti,  ni  pour 
se  défendre  contre  ses  ennemis,  ni  pour  s’assurer 
d’Azémire,  quoiqu'on  le  laisse  en  liberté  d'agir,  et 
qu'un  corps  de  troupes  qui  l’a  suivi  soit  aux  portes 
de  Byzance.  Il  pleure  sa  mère,  il  gémit,  il  s'indigne; 
mais  il  ne  veut  ni  ne  fait  rien.  Belin  a prévenu  cet 
inconvénient  en  le  jetant  dans  les  fers.  Dans  le  se- 
cond acte  de  M.  de  Champfort , l’action  n’a  pas  fait 
un  pas. 

Au  troisième,  Soliman  paraît  sortir  d'un  long 
sommeil  pour  avoir  une  entrevue  avec  Roxelaoe 
au  sujet  de  Mustapha.  Elle  a dans  les  mains  cette 
lettre  du  prince,  que  Belin,  dans  son  avant-seèoe, 
suppose  déjà  remise  au  sultan , et  qui  fait  le  ressort 
unique  des  trois  premiers  actes  de  M.  de  Champ- 
fort.  Elle  accuse  Mustapha.  On  lui  demande  des 
preuves.  Il  serait  assez  naturel  que,  dans  une  en- 
trevue demandée  exprès  pour  accuser  le  prince, 
elle  eilt  sur  elle  la  lettre  qui  doit  le  confondre.  Mais 
non  : l'auteur,  qui  a besoin  de  se  ménager  du  ter- 
rain , fait  encore  attendre  cette  lettre,  et  Roxelane 
sort  pour  aller  la  chercher.  Dans  cet  intervalle,  lise 
passe  une  scène  dont  il  m’est  impossible  de  deviner 
le  motif.  Osman,  vizir,  ennemi  de  Mustapha,  sup- 
plie le  sultan  de  daigner  entendre  t'aga  des  janis- 
saires, vieux  soldat,  qui  a des  secrets  importants 
à lui  communiquer.  Qui  ne  croirait  que  cct  aga, 
introduit  par  le  grand  vizir,  dans  le  moment  même 
où  Roxelane  accuse  le  prince;  qui  ne  croirait  qu’il 
vient  appuyer  l’accusation,  et  qu’il  est  de  concert 
avec  Osman  ? Point  du  tout  : il  vient  assurer  Soliman 
de  la  fidélité  du  prince  et  de  ses  soldats;  il  vient 
parler  contre  ce  même  vizir  qui  un  moment  aupa- 
ravant faisait  valoir  scs  droits  et  ses  services  pour 
lui  obtenir  une  audience.  Je  ne  vois  aucune  manière 
d'expliquer  une  conduite  si  étrange;  et  si  Roxelaoe 
a choisi  Osman  comme  ungrand  politique,  il  ne  pa- 
rait pas  qu'elle  l'ait  bien  connu.  Au  surplus,  oette 
scène  ne  produit  rien,  et  n’est  qu’un  hors-d'œuvre 
mal  amené.  Roxelane  rerieot  enfin  avec  cette  lettre 
tant  attendue,  et  la  remet  au  sultan  en  présence  de 
Mustapha.  Soliman  la  Ut,  demande  au  prince  s'il  re- 
connaît cette  lettre  et  son  seing,  et  sur  l'aven  de 
son  fils  il  ordonne  qu’on  l’arrête.  11  semble  que  le 
prince,  accusé  avec  la  plus  grande  vraisemblance 
d’iin  crime  d'I^tat,  d'une  odieuse  trahison,  qui  le 
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rendrait  si  coupable , et  comme  sujet , et  comme  fils , 
ne  doit  aroir  rien  de  plus  pressé  que  de  repousser 
lette  injure  accablante,  et  d'avouer  une  faiblesse 
pour  se  laver  d'un  forfait.  Tel  est  le  mouvement  de  la 
nature , que  Belin  a fidèlement  suivi , et  même  il  n'r 
a aucun  prétexte  pour  ne  pas  s'y  livrer.  La  princesse 
ne  court  aucun  danger,  et  celui  de  Mustapha  est  pres- 
sant. Il  peut , en  quittant  son  père , être  envoyé  è la 
mort.  Le  soin  de  sa  vie,  de  sa  gloire,  ie  cri  d'un 
cceur  innocent , qui  ne  peut  supporter  la  honte  d'un 
crime,  tout  doit  le  forcer  à parler,  à révéler  tout. 
Cependant  il  ne  répond  que  des  choses  vagues,  et 
sort  sans  s'expliquer.  Pourquoi  l'auteur  a-t-il  donné 
ce  démenti  à la  nature  ? Cest  qu'après  cette  expli- 
cation qui  tranche  tout,  il  ne  voyait  plut  que  le 
dénodment.  Il  lui  fallait  un  quatrième  acte,  que 
vont  lui  fournir  encore  deux  signes  de  Belin;  celle 
du  aecood  acte,  où  Zéangir  détermine  Soliman,  è 
force  de  supplications,  à voir,  h écouter  son  fils; 
et  celle  du  troisième,  où  le  fils  avoue  son  amour  au 
père.  Maie  qu'arrive-t-il  de  cette  disposition  forcée? 
Cest  qu'une  conduite  opposée  è la  nature  n'est  jamais 
théêtrale;  c'est  que  les  trois  premiers  actes  sont 
d'une  extrême  froideur,  et  qu'il  est  impossible  que 
cela  soit  autrement,  puisqu’il  n'y  a d'autre  action 
pendant  la  durée  de  ces  trois  actes,  d’autre  nceud 
d’intrigue  qu’une  lettre  rendue  ù .Soliman.  Quand 
nous  viendrons  à l’examen  des  caractères,  nous 
verrons  encore  d’autres  causes  de  la  langueur  et  du 
peu  d’effet  de  cet  ouvrage  ■.  Si  celui  de  Belin,  qui 
est  infiniment  mieux  conduit,  avait  été  conçu  et 
écrit  avec  plus  de  force,  il  serait  sans  doute  resté 
au  théâtre.  Il  y eut  d’abord  un  grand  succès;  mais 
ce  que  l'intérêt  du  sujet,  la  sagesse  du  plan,  fait 
réussir  dans  la  nouveauté , souvent  la  faiblesse  de 
l'exécution  ne  le  soutient  pas  longtemps.  Voilà  ce 
qui  a fait  périr  la  pièce  de  Belin  : son  sujet  et  son 
plan  sont  au-dessus  de  ses  forces.  Nous  l'avons  laissé 
au  moment  où  Soliman  ordonne  à son  fils  de  renon- 
cer à sa  maltresse  et  de  ne  jamais  la  revoir.  Cet  ordre 
lui  paraît  affreux.  .Son  frère  Zéangir  lui  représente 
tout  le  danger  où  il  s'expose  s'il  désobéit , et  le  con- 
jure d'avoir  soin  de  sa  vie.  Mustapha  semble  se  ré- 
soudre à partir.  Il  conjure  son  frère  de  porter  ses 
adieux  à Sophie,  de  lui  faire  sentir  la  fatale  néces- 
sité où  il  est  de  se  refiisersu  plaisir  de  la  voir.  Zéangir 
le  lui  promet,  quoiqu'on  sente  tout  ce  qu'il  lui  en 
coûte  à lui-même.  Mustapha,  resté  seul,  commence  à 
craindre  d’avoir  un  rival  dans  son  frère;  tout  l’a- 
larme et  le  fait  trendiler.  Il  prend  le  parti  de  voir  son 

’ Lm  KprCscoUUoas  ont  été  Irèt-peu  MilTlei,  folhleiiMDt 
appUadtei,et  nrcoqoeabaadoaDevsdiui,  tclrmpo  de  ranocc 
te  plue  fevoniWe  an  théâtre 


amante,  et  veut  absolument  s'éclaircir  sur  tout  ce 
quil  craint.  Il  la  revoit  en  effet;  il  est  surpris  par 
le  sultan  ; il  lui  jure  de  nouveau  qu'il  a promis  sa 
main  à la  princesse , et  qu'il  tien^a  sa  parole.  Il 
sort.  Rustan  vient  enflammer  la  colère  de  Soliman, 
en  lui  apprenant  que  tout  le  camp  se  soulève,  et 
qu'à  peine  nn  corps  de  janissaires  suffit  à défendre 
l'enceinte  impériale  et  à contenir  les  mutins.  Soli- 
man sort  en  Jurant  que  son  fils  mourra. 

Zéangir,  au  cinquième  acte,  se  prépare  à par- 
tir : il  croit  avoir  apaisé  Soliman;  il  a déterminé  son 
ftère  à obéir,  et  lui-même  veut  s'éloigner  de  Sophie. 
Mais  on  rient  lui  apprendre  que  Mustapha  a été  ar- 
rêté par  le  visir  Rustan , et  livré  aux  muets.  Roxe- 
lane  entre  dans  ce  moment,  et  Zéangir  lui  dit  : 

VoGs  vouliez  ffi’iatnm  la  place  de  nioa  père; 

n en  coûte  la  vie  et  le  trdne  à boq  frère. 

Mal»  en  me  ravissant  un  ami  ai  parfait. 

Madame , regardez  ce  que  vous  avez  fait. 

(lltepert  r de  $on  pniynnrd.) 

Si  cet  amour  de  Mustapha  avait  été  tracé  d'un  pin- 
ceau plus  vigoureux  et  plus  tragique  ; a'il  n'avait 
pas,  comme  tant  d'autres,  ressemblé  à des  anuurs 
de  roman  ; si  le  danger  de  Sophie  avait  encore  auto- 
risé la  résistance  de  Musta[^,  ees  derniers  actes 
auraient  mieux  répondu  aux  premiers.  Slais  depuis 
lafindu  troisième,  l'actionlaoguit,parcequ'oQn'a 
pas  pris  assex  d'intérêt  à cet  amour  faible  et  com- 
mun du  prince  et  de  Sophie  pour  le  voir  balancer 
et  le  courroux  et  les  bontés  de  Soliman,  et  la  vie 
même  de  Mustapha.  Ce  sujet,  quoique  théâtral  et 
susceptible  de  grandes  beautés,  n'est  pourtant  pas 
du  petit  nombre  de  ces  sujets  heureux  qui  soutien- 
nent un  écrivain  médiocre , et  le  dispensent,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  cette  force  d'imagination,  de 
cette  sensibilité  vraie  et  profonde, de  celte  éloquence 
des  passions  qui  constituent  le  talent. 

L’amour,  dans  la  pièce  de  M.  de  Champfort,  joue 
un  rôle  encore  plus  faible  que  dans  celle  de  Belin. 
Le  rôle  d’Azémire  est  presque  épisodique  et  abso- 
lument superflu.  Qu’on  rôle  de  la  pièce , on  ne  s’en 
apercevra  pas,  et  l'ouvrage  n'y  perdra  que  des  lon- 
gueurs. L’auteur  semble  réserver  toutes  scs  forces 
pour  peindre  l’amitié  fraternelle,  et  il  y a réussi. 
C'est  la  partie  louable  de  sa  tragédie,  et  cette  pein- 
ture est  d'une  grande  beauté  d.vns  le  quatrième  acte. 
C'est  là  seulement  que  M.  de  Champfort  a surpassé 
Belin  pour  l'effet  dramatique , comme  ailleurt  il  le 
surpasse  beaucoup  pour  l'élégance  et  la  pureté  du 
style.  Il  y a même  une  idée  qui  lui  appartient , et 
qui  est  très-heureuse  ; c'est  le  double  aveu  fait  en 
même  temps  de  l’amour  des  deux  frères  pour  Axé- 
mire;  c’est  ce  beau  mouvement  de  Zéangir,  nui. 
lorsque  Mustapha,  avouant  tout  à son  père,  na 
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d autre  cilme  que  l'üinour,  se  charge  aussitôt  du 
même  crime,  et  après  avoir  sacrifié  œt  amour  pour 
le  bonheur  de  son  frère,  le  fait  éclater  de  nouveau 
pour  partager  ses  périls.  Voilà  une  scène  théâtrale 
aussi  bien  exécutée  qu’elle  est  bien  conçue,  et  le 
dialogue  est  digne  de  la  situation. 

Il  faut  citer  : quoique  cet  article  soit  déjà  long, 
de  pareilles  citations  ne  l’allongeront  pas;  et  si  mes 
remarques  peuvent  plaire  5 ceux  qui  s'intéressent 
à l’art  dramatique,  les  vers  de  M.  de  Champfort  plai- 
ront à tout  le  monde. 

zUNcm,  À Solman. 

Vous  l’aûBex , votre  oaeor  easbnéu  sa  défense. 

Ali  ! si  vus  yeux  trop  tard  voyaient  son  ionoœnce , 

SI  le  Mit  voQs  condamne  à cet  afTreax  malheur, 

Avouez  qu’en  effet  vous  aourm  de  douleur. 

SOUHXN. 

Oui , je  mourraU , mon  flU,  sans  toi,  sans  ta  tendresse. 
Sans  U vertu  qu’eo  toi  va  chérir  ma  vleiUeMe. 

Je  te  reods  griee,  â cM  ! qui , dans  U cniautè , 

Veux  que  mon  mallmir  meme  adore  U bonté; 

Qui,  dtos  Ton  de  race  ftls prenant  une  victime, 

De  l’autre  me  fais  voir  1a  douleur  magnanime, 

OobUaot  les  grandeurs  dont  U doit  hériler. 

Pleurant  au  pied  du  trône,  et  tremblant  d’y  monter. 

aéANcin. 

Ab  ! si  TOUS  m'approuvez , si  mon  cteur  peut  vous  plaire , 
Aeoordez>m’en  le  prix  en  me  rendant  moo  frère  : 

Oei  senUniMts  qu’eo  mot  vous  datgoez  applaudir, 
CommuDS  h vos  deux  fils,  ont  trop  su  les  unir. 

Vous  fonoAtes  ces  noeuds  sux  Jours  de  mou  eofance  : 

Le  tempe  les  a serrés....  CétaU  votre  espénnee. 

Ah  ! ne  las  taisez  point  : songes  quels  ennemis 
Sa  vUeur  a domptés , son  bras  vous  a soumis. 

Quel  tHompbe  pour  eux , et  bleolôl  quelle  anduer  , 

SI  leur  haine  apprenait  le  coup  qui  le  meoaee  ! 

Quels  vaux , s’ils  contemplaient  le  bru  levé  sur  lui  ! 

Et  dans  quel  temps  veubon  vous  ravir  cet  appui? 

'Voyez  le  Transllvaln , le  Hongrois , le  Heddive, 

Infester  à l'eavl  le  Danube  et  ta  Drave. 


Rhodes  n’est  ^us  : dHm  vient  que  ses  tiers  défeuMnirs 
Sur  le  rocbttde  Malte  Insulteol  leurs  vainqueurs? 

Et  que  sont  devenus  ces  projets  <fun  grand  homme, 
Quand  vous  deviez , seigneur,  dens  les  remparts  de  Rome , 
Délniisaot  des  chrétirns  le  culte  flortssaiU, 

Aux  murs  du  Capitole  arborer  le  erolssanl? 

Parlez,  armez  nos  mains,  et  que  notre  Jeunesse 
Fasse  emor  re^ieeter  celte  auguste  vIelUesse. 

Vous , craint  de  l'anlvers,  revoyez  vos  deux  flb . 
Talnqueun,  a vos  genoux  retomber  plus  soumis, 

Baiser  avec  respect  cette  main  trtomphante , 
loclloer  devant  vous  leur  tète  obdiseDle;; 

Et  chargée  d’une  gloire  offerte  k vos  vieux  ans , 

De  leun  doubles  leuriers  couvrir  vos  cheveux  blant-s. 

Ces  mouvements  d’éloquence  sont  heureusement 
imités  de  b scène  de  Mithridatc,  où  Xipbarès  dit 
à son  père  : 

Embrasez  par  nos  mains  le  oouelianl  H Taurore. 
Peut-être  y a-t-il  un  mot  déplacé  dans  celte  belle 
tirade  : 

Quel  triomphe  pour  eux,  et  bien  tôt  quelle  audatx,  etc. 
N’y  a-t-il  pas  trop  peu  d’adresse  à faire  entendre  à 
^Itman  que  c'est  Mustc'tpha  seul  qui  contient  l'au- 


I daoe  de  ses  ennemis?  Ce  n’est  pas  là  ce  qu’il  faut  dire 
à un  vieux  despote  jaloux.  Quoi  qu’il  en  soit,  Soli- 
^ man  est  touché  de  la  prière  généreuse  de  Zéangir; 
I il  consent  à voir  Mustapha,  et  Zéangir  court  lui 
porter  cette  heureuse  nouvelle.  Le  sultan  est  disposé 
à la  clémence;  mais  sur  le  trdne  des  Ottomans,  la 
clémence  est  dangereuse.  Il  s'écrie  ; 

Monarques  des  chréllriu,  que  Je  vous  porte  envie  I 
Moins  craints  et  plus  chéris,  vous  êtes  plus  beureuz. 
Vous  voyez  de  voe  lois  vos  peuples  amoureux 
Joindre  on  plus  doux  liommage  A leur  obéissance  ; 

I Où , si  quelque  coupable  a besoin  d’indulgence , 

I Vos  cœurs  à U plUé  peuvent  l’abandonner, 

IEt  satks  effroi  du  moins  vous  pouvez  pardonner.  ' 

Cette  apostrophe  est  très-belle , et  le  dernier  vers  est 
j admirable.  Voilà  de  ces  beautés  que  Belin  n’a  point 
connues.  Mustapha  paraît  avec  S^angir.  Son  père 
lui  demande  l’explication  du  hiUet.  Il  avoue  tout. 


Pttla-Je  renicodre  I ô ciel  ! et  qo'osea^u  me  dire? 
Est-ce  U le  secret  que  J'avais  attendu? 

Voilà  donc  le  garant  que  m’offre  ta  vertu! 

Quoi  ! tu  pars  de  ces  Heux  chargé  de  ma  rcngeaooe 
à de  OK>n  ennemi  tu  brifpies  ralllanee  ! 

zéAxcm. 


S’il  mérite  la  mort,  si  votre  haine... 

•OUM\K. 


Eli  bleo! 


itkncn. 

L’amour  seul  fait  son  crime,  el  oe  crime  est  le  néen 
Vous  voyez  mon  rival , mon  rival  que  l’on  aime  : 

Ou  proooncez  sa  grâce,  ou  m^mola  moi-même. 

SOLtUSK. 

Uei!  de  mm  esnoiis  sole-Je  dooo  entouré? 
zÉaxciR. 

De  deux  fils  vertueux  vous  êtes  adort\ 

BQUltAn. 

O surprise  ! 6 douleur  l 

zéAKcm. 

Qn'ordoonez-vou.>  ? 
MtSTArOX. 


Mon  père, 

Rien  n’a  pu  ra’abaisser  Jusqum  à le  priera  ; 

Rien  n'a  pu  me  oootraludre  à oe  cruel  effort , 

El  Je  le  fais  enfin  pour  demander  la  mort. 

Ite  puoisser  <pie  moi. 


mlxxcra. 

Cest  perdre  l'un  et  rjutre. 


i Cest  votre  uoli(ue  espoir. 

ZiiXCIR. 

Sa  mort  serait  la  vôtre.. 

Mm.VPDA. 

C’est  pour  moi  qu'il  révèle  un  secret  dangereux. 

Z^UNUIR. 

]*our  vous  Oèchir  ensemble,  ou  pour  périr  tous  dt^jx. 

■CSTAPIIX. 

Il  m’immolait  l'amour  qol  seul  peut  vous  déplaire. 

ZEINCn. 

J’al  dû  sauver  des  Jours  ooosacrés  à mon  père. 

«OLDUn. 

Mes  enfants,  suspendez  ces  généreux  débats. 

Ce  dialogue  est  intéressant  et  draniatique.  C'est  ce 
moment  d’intérêt  qui , malgré  le  ride  des  trois  pre- 
miers actes  et  les  fautes  du  cinqn'ième,  a soutenu 
la  pièce,  Ce  développement  de  l’amilté  fraternelle , 
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et  deux  ou  troii  morceaux  qui  offreot  des  beautés  , 
de  détail , sufGsent  pour  justifier  riudulgeoce  du  , 
public,  et  méritaieut  les  faveurs  qu'on  a rendues  I 
sur  l'auteur.  { 

Soliman  parait  vaincu  ; il  s'écrie  ; | 

Iloo , )e  ne  croirai  point  qu'un  canr  il  naananln» , 

Parmi  Unt  de  vortu»»  aU  laiaaé  place  aa  crime. 

Voilà  donc  le  péril  passé,  le  noeud  de  l'intrigue 
tranché,  et  la  pièce  finie.  Soliman  est  rendu  à tes 
deux  fils  ; mais  le  vizir  vient  lui  annoneer  une  ré- 
volte dans  le  camp  et  dans  la  ville , qui  menace  le 
trône  et  les  jours  du  sultan.  Cette  révolte,  fdt-elle 
vraie , serait  un  mauvais  ressort.  Quand  les  intérêts 
qui  divisaient  les  principaux  personnages  sont  con- 
fiés, un  incident  auquel  ils  n'ont  point  de  part 
parait  uue  ressource  gratuite  que  l'auteur  s'est  mé- 
nagée pour  renouer  le  fil  de  l'intrigue,  quiest  rompu. 
C'est  un  vice  capital  qui  détruit  tout  intérêt;  aussi 
dès  ce  moment  il  n'y  a plus  dans  la  pièce  que  des 
fautes.  Ce  dénodment  est  inexplicable.  Soliman 
ordonne,  sur  le  faux  avis  de  cette  révolte  qui  se 
trouve  imaginaire,  qu'on  enferme  son  fils  dans  ce 
qu'il  appelle  /'enceinte  sacrée  : c'est , dans  Byzance , 
l'intérieur  du  sérail;  et,  à l'armée,  la  tente  du  sultan. 
I-e  théâtre,  au  cinquième  acte,  représente  celte  en- 
ceinte, qui  ressemble , on  ne  sait  pas  pourquoi,  à une 
prison.  Osman  apporte  à Nessir  un  ordre  signé  de 
Soliman,  qui  commande  à ce  Nessir,  chargé  de 
veiller  sur  Mustapha , de  le  poignarder  au  premier 
mouvement  que  l'on  fera  pour  forcer  l'enceinte  où 
il  est  gardé.  D'abord , pour  donner  cet  ordre  cruel 
et  terrible  après  la  scène  attendrissante  de  la  réeon- 
dliation  du  père  et  du  fils,  il  edt  fallu  du  moins  que 
Soliman  fût  dans  la  plus  pressante  extrémité.  Soli- 
man, qui  dans  toute  la  pièce  est  représenté  comme 
étant  plein  de  justice  et  de  clémence,  aurait  bien  dd 
s'assurer  du  moins  s'il  était  en  effet  menacé  de  per- 
dre le  trêne  et  la  vie.  Celle  de  son  fils  méritait  bien 
qu'il  ne  donnât  pas  si  légèrement  un  ordre  si  bar- 
bare. Mais  il  y a pins  : je  suppose  qu'il  oit  pu  donner 
cet  ordre,  comment  expliquer  les  événements  qui 
amènent  le  meurtre  de  Mustapha?  Zéangir  vient 
tout  seul , et  sur  le  bruit  qu'il  fait  en  arrivant,  Mus- 
tapha présente  la  poitrine  à Nessir,  qui  l'égorge, 
comme  un  boucher  égorge  un  mouton.  Je  ne  dis 
rien  de  cette  exécution  dégoûtante,  si  contraire  â 
toutes  les  convenances  théâtrales , qui  n'admettent 
le  meurtre  quedansun  personnage  passionné,  parce 
qii'alors  la  violence  de  la  situation  sauve  l'atrocité 
du  spectacle.  Il  n'est  pas  plus  permis , pas  plus  sup- 
portable, de  faire  poignardertranquillementun  prin- 
ce par  un  chef  de  gardes,  qu'il  ne  le  serait  de  faire 
pendre  un  homme  sur  la  scène  par  le  bourreau.  Mais 


enfin , coiuineot  Zéangir,  qui  vient  seul,  entre-t-il 
dans  l'enceinte  sacrée , qui  lui  est  défendue  ? Cooi- 
ment  Nessir  croiMI  que  l'enceinte  est  forcée  quand 
il  a des  gardes  autour  de  lui , et  qu'il  ne  se  pr^nte 
qu'un  seul  homme,  à qui  il  est  facile  d'en  défendre 
l'entrée?  Comment  le  bruit  que  fait  un  seul  homme 
en  mardiant , fait-il  croire  qu'on  veut  forcer  une  en- 
ceinte , et  craindre  qu'elle  ne  le  soit?  En  ce  cas,  le 
premier  eunuque  qui  aurait  passé  dans  un  corridor 
pouvait  faire  égorger  un  prince;  il  faut  supposer 
que  Nessir  avait  ordre  de  le  tuer  au  premier  bruit 
qu'il  entendrait.  Ensuite  pourquoi  Zéangir  vient-il  ? 
Comment  espère-t-il  entrer  dans  une  enceinte  qui 
lui  est  interdite? 

Dra  plus  âudacieux  ro  loul  temps  révéeSe, 
dit  l'auteur.  11  commet  donc  une  faute  capitale , et 
la  commet  sans  raison , sans  motifs,  tans  prétexte. 
C'est  un  crime  de  vouloir  pénétrer  l'enceinte  sacrée. 
Il  ne  peut  y pénétrer,  puisqu'elle  est  gardée , et  qu'il 
est  seul.  Il  commet  donc  gratuitement  un  attentat 
que  ne  commettraient  pas  les  plus  audacieux,  lui, 
ce  fils  si  respectueux,  si  sensible!  Et  qu'espère-t-il  ? 
que  dit-il  en  entrant? 

. . . TIrh{<I«M(  éMu/Wrv),  lipuiloiif  notre  stl«; 

CourocM  ven  le  mltui,  dneriDooe  ke  loklali. 

Eh  quoi!  pour  signaler  sa  foi,  son  zélé,  il  com- 
mence par  une  action  sacrilège , dont  il  ne  peut  pas 
ignorer  l'énormité  et  les  conséquences  dangereuses 
pour  son  frère  et  même  pour  lui  I II  veut  courir  à 
son  père  et  désarmer  les  soldats  t Eh  ! que  ne  va-t 
il  en  effet  trouver  son  père  au  camp  on  dans  Byza  nce  ? 
Il  saurait  qu'il  n'y  a point  de  soldait  a désarmer;  il 
serait  où  il  doit  être.  En  un  mot , nul  motif  ne  peut 
rexeuser  quand  il  vient  dans  fence/nte sacrée,  que 
la  certitude  du  danger  éminent  de  son  frère , et  l'im- 
possibilité de  le  sauver  autrement.  Or,  il  ignore  l'or- 
dre donné  par  le  sultan;  et,  s'il  le  savait,  il  n'y  a 
pas  de  moyen  plus  sdr  de  faire  périr  Mustapha  que  le 
parti  qu'il  prend.  Ainsi , dans  tous  les  cas , la  démar- 
che qu'il  fait  est  incompréhensible , et  jamais  on  n'a 
assemblé  dans  un  cinqu'ième  acte  un  plus  grand  nom- 
bre d'invraisemblances  choquantes,  non  pas  pour 
amener  des  beautés , mais  pour  amener  de  nouvelles 
fautes. 

Car  quel  effet  peut  produire  ce  meurtre  tranquille 
de  Mustapha?  Quel  rêle  jouent  deux  personnages 
tels  que  Soliman  et  Roxelane , lorsqu'ils  arrivent 
tous  deux?  Voilà  le  grand  Soliman  qui  avoue  en 
entrant  qu'il  n'a  trouvé  partout  que  le  calme  et  le 
! deuil , et  qui  est  tout  étonné  de  voir  son  fils  mourant 
par  une  suite  de  méprises  plus  ridicules  et  plus  gros- 
I sières  les  unes  nue  les  autres.  Il  ne  comprend  rien  à 
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ce  qu*il  voit,  et  cela  u’est  pas  étonnant.  ZéanKÎr 
lui  dit  : C'est  inoi  qui  ai  toé  mon  frère , et  le  sultan 
a l'air  de  prendre  à la  lettre  ce  cri  de  douleur  fra« 
temelle,  et  ne  se  fait  pas  ntéme  expliquer  eoni< 
ment  Zéangir  a pu  faire  périr  son  frère.  Zéangir  se 
tue.  Roielaiie,  désespérée,  avoue  tous  ses  eomplots, 
et  veut  se  tuer  aussi.  Soliman  l'en  empêche , et  veut 
qu'elle  vive  dans  l'avilissemest,  oomine  si  cet  avi- 
lissement ne  retombait  pas  sur  lui-méme.  Soliman 
peut  faire  périr  sa  femme;  mais  il  ne  faut  pas  que 
la  femme  de  SoUmau  soit  avilie. 

On  a imprimé, dit-on,  que  ce  cinquième  acte 
était,  comme  celui  de  BrUattrUau  ^ plus  faible  que 
les  quatre  premiers.  Ce  sont  apparemment  les  mêmes 
personnes  qui  ont  mis  Mustapha  et  Zaïre  à coté 
l'un  de  l'autre.  Voilà  un  zèle  qui  n'est  p.is  selon  la 
science.  Le  cinquième  acte  âeffrilannicus,  quiuffre 
des  beautés  sublimes , n'a  d’autre  defaut  que  de 
n’être  pas  d’un  grand  intérêt.  Britannicus  mort , la 
retraite  de  Junie  chez  les  Vestales , et  les  regrets 
de  Néron,  qui  se  voit  enlever  le  fruit  de  son  crime, 
produisent  peu  d'effet.  Mais  le  récit  de  Burrhus  est 
de  la  main  d’un  maître,  et  Racine  ne  pouvait  rien 
faire  de  déraisonnable.  Comment  imagine-t-on  de 
comparer  cet  acte  à celui  de  Mustapha , qui  est  l’as- 
semblage de  toutes  les  fautes  les  plus  inexcusa- 
bles! 

Mais  quel  est  le  principe  de  toutes  ces  fautes  ? 
Le  défaut  de  force  dans  les  situations.  L'histoire 
offrait  à l'auteur  un  dénodment  atroce  et  néces- 
sité. li  l'a  amené  par  des  méprises  qui , quand  elles 
seraient  vraisemblables,  seraienteucore froides.  Mais 
s’il  eût  mis  les  caractères  en  proportion  avec  les 
événements , il  se  serait  passé  de  ces  ressorts  faibles 
et  factices,  qui  sont  l’opposé  d'une  intrigue  vraiment 
théêtrale.  Que  Belin,  qui  a fondé  sa  pièce  sur  l'a- 
mour, n’ait  fait  de  Mustapha  qu'un  prince  amou- 
reux, cela  est  conséquent;  mais  pourquoi  M.  de 
Champfort , qui  n’a  rieu  voulu  tirer  de  l’amour  que 
son  inutile  Azémire,  qui  annonce  .MusUpIta  oomine 
un  homme  impétueux  et  passionné , n'eu  a-t-il  fait 
qu'un  personnage  passif,  qui  ne  fait  autre  clmse 
que  gémir  et  tendre  la  gorge  au  couteau?  Que  Belin , 
qui  donne  à Soliman  de  très-bonnes  raisons  pour 
faire  périr  son  fils  ;qui  rend  Mustapha  coupable  d'une 
désobéissance  formelle  et  déclarée,  apres  avoir  ob- 
tenu le  pardon  d’une  première  faute;  qui  met  Soli- 
man dans  le  plus  grand  danger  cl  daus  la  nécessité 
de  clioisir  entre  la  vie  de  son  fils  et  la  sienne  propre  ; 
que  Belin  ne  fasse  pas  du  sultan  un  homme  feroce , 
il  est  excusable.  Mais  M.  de  Cliampfurt,  au  lieu  de  . 
fonder  sa  pièce  sur  des  méprises  in>  r.'tlsemblables , I 
pouvait-il  mieux  faire  que  de  s'emparer  du  carac-  I 


I lere  que  lui  donnait  Thistoire , de  jeter  le  père  et  le 
(ils  dans  des  situations  assez  vtolentes  pour  que  l'un 
et  l'autre  fussent  dans  le  cas  de  tout  &ire  et  de  tout 
craindre?  Quel  tableau  neuf  et  tragique  lui  offraient 
les  mœurs  turques,  l'esprit  du  sérail , la  jalousie  et 
les  faiblesses  d’une  vieillesse  tyrannique,  les  révo- 
lutions et  ka  secousses  <Tuo  gouvemenient  sangui- 
naire , et  la  férodlé  d'un  despote  alarmé  et  furieux 
qui  étouffe  la  nature , dout  quelquefois  encore  U 
entend  les  cris  ! ie  ne  prétends  point  substituer  un 
nouveau  plan  à celui  que  H.  de  Champfort  a médité 
pendant  douze  ans.  Mais  il  me  seufole  qu’entre  un 
homme  tel  que  Soliman,  capable  de  foire  étrangler 
son  fils  sous  ses  yeux , et  un  prince  tel  que  ICusu- 
plia , vainqueur  des  Persans , assez  aoMMireux  pour 
vouloir  épouser  la  fille  du  mortel  ennemi  de  son 
père , assez  puissant  pour  foire  trembler  son  sou- 
verain , la  tragédie  se  présentait  avec  les  attributs 
les  plus  imposants  et  les  plut  terribles,  et  que  l'au- 
teur l'a  repouasée.  Accablé  de  son  sujâ , U s’est  dé- 
robé sous  le  poids  qu'il  ne  pouvait  porter.  Auz  effets 
tragiques  qui  s’offraient,  U a aubstitué  des  beautés 
froidement  morales,  qui  détruisent  la  tragédie.  Il  a 
fait  de  Soliman  un  bon  homme , dupe  de  tout  ce  qui 
l’eotoure , de  sa  fomme,  de  sou  grand  vtsir,  et  ti- 
gnant  la  mort  de  son  fils  sans  savoir  pourquoi  ; U a 
faitde  Mustapha  une  victime  immobilesoos  le  glaive 
qui  le  menace  et  qui  le  frappe;  il  a foit  de  Roxe- 
laae  une  intrigante  vulgaire,  continuelleaMat  svUie 
auprès  de  son  fils , à qui  elle  s'efforce  d’inspirer  une 
ambition  qu’il  dédaigne , comme  si  Roxelane  avait 
besoin  de  l'aveu  de  Zéangir  pour  perdre  Hustapluv, 
et  comme  si  elle  devait  avoir  d'autre  mobile  que  ses 
propres  intérêts,  indépendants  de  ce  que  son  fils 
peut  vouloir  ou  ne  vouloir  pas.  Bellu , qui  ne  se  sen- 
tait pas  non  plus  eu  état  de  tracer  fortement  un 
caractère  ambitieux , a chargé  Rustau  de  toute  fin- 
Uigue,  et  laissé  Roxelane  pour  ainsi  dire  derrière 
l’action  ; elle  est  nulle  chez  lui  : elle  est  petite  et 
subalterne  chez  M.  de  CItampfort,  qui  n’a  pas  plus 
profite  des  fautes  de  Belin  que  des  richesses  de  lUis- 
toire. 

Lorsqu’on  a borné  tout  son  travail , toute  son 
invention,  à tirer  de  deux  actes  de  BeJin  quatre 
actes,  dont  les  trois  premiers  sont  vides  et  lan- 
guissants; lorsque  le  mérite  du  quatrième  se  ré- 
duit à une  scène,  dans  un  sujet  qui  en  offrait  tant 
d'autres,  ou  pathétiques,  ou  terribles;  lorsqu'à 
des  caractères  faibles  et  manqués  on  a Joint  des 
ressorts  faux,  et  fondé  sur  des  suppositions  qu'on 
ne  peut  admettre,  des  atrocités  qu'on  ne  peut  sup 
porter;  lorsque  du  deuodment  le  plus  tragique 
qu'offre  i'hisioire  on  a fait  le  plus  mauvais  cia- 
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qmèuie  acte  qu'on  ait  vu  au  Üiéàtre  ; lorcque  enOti 
tant  de  iàutea  ne  peuvent  pee  être  celles  d’une  coiii-  : 
positùw  précipitée,  à laquelle  le  temps  et  la  matu-  i 
lité  ont  manqué , mais  que , longtemps  réfléchies 
et  travaillées,  elles  sont  évidemment  les  derniers  j 
efforts  de  l'auteur-,  il  résulte  qu'on  u’a  pas  une  vo-  j 
cation  bien  décidée  pour  la  carrière  dramatique , j 
et  qu’il  est  à souhaiter  qu’un  homme  qui  a autant  | 
d’esprit , de  mérite  et  de  talent  pour  écrire  en  vers  ' 
et  en  prose  qu’en  a M.  de  Cliampfort , applique  ses 
facultés  à tout  autre  genre  d’ouvrage. 

Quant  au  style,  je  ne  rétracterai  point  à la  lecture 
les  éloges  qu’il  m’a  paru  mériter  au  théétre.  Il  est 
en  général  pur,  clair  et  élégant  ; la  versification  est  I 
soignée,  eiempte  de  déclamation  et  de  mauvais 
goût.  Plusieurs  morceaux,  comme  je  l’ai  dit,  et 
comme  j’aime  à le  répéter , sont  d’une  expression 
heureuse  et  écrits  avec  éloquence.  C’est  là  sans 
doute  un  très-grand  mérite  ; mais  aussi  on  a observé 
que  la  manière  d’écrire  d’un  auteur  était  analogue  à 
sa  manière  de  concevoir,  et  que , conformément  à ce 
principe,  la  diction  de  M.  de  Champfort  était  souvent 
peu  tragique.  Vous  ne  trouve! , dans  sa  tragédie , i 
aucun  trait  de  force , aucun  de  ees  épandiemeots  de 
verve  dramatique  qui  oot  entraîné  l’auteur,  et  qui 
entraînent  avec  lui  le  spectateur  sans  lui  laisser  le 
temps  de  respirer  ; aucun  morceau  brillant  d'ima- 
ginttioo  poétique,  aucune  énergie  dans  les  peintures 
des  moeurs  ou  dans  les  mouvements  des  personna- 
ges. Son  style  n’a  point,  dans  sa oorrection  travail- 
lée, cette  facilité  gracieuse  et  ce  naturel  heureux  qui 
nous  ramènent  sans  cesse  lux  écrivsins  vraiment 
poètes;  en  un  mot,  dsns  cet  ouvrage,  sauvent  esti- 
mable par  le  travail  et  le  godt , rien  n’est  marqué  au 
coin  de  la  supériorité , rien  ne  s’élève  à la  hauteur 
du  grand  talent.  Quoiqu’il  n’y  ait  point  de  compa- 
TsisoD  à faire,  pour  le  style,  entre  Belin  et  M.  de 
Champfdrt,  il  y a pourtant  quelques  endroits  où  ce 
dernier,  en  imitant  ou  mèn>e  en  empruntant,  est 
natè  au-dessous  de  l’autre. 

Vo<B  avei  entoulu , Mlgoear,  ms  cimemlft? 

El  vott»  reüuervz  d’eutrsdK  voire  flU  t 

Voilà  les  vers  de  Belin.  Voici  comme  M.  de  Champ- 
fort  les  a diangés  ; 

Toos  avez  eotendu  tn  mortels  ennemi»; 

Et  poavci , MM  renleodre , Immoler  votre  flis  ! 

ravoue  que  )a  simplicité  des  deux  premiers  me  pa- 
raît bien  préférable. 

On  remarque  quelques  vers  pris  dans  des  ouvra- 
ges connus. 

De  runlven  cocore  attachera  le» 

Racine  a dit,  dans  MUhruloIr  - 


— POKSÎE.  Ut 

PorWuide  runi\er»faUarl»enil  le»  jreox. 

Roxelaiie  dit  : 

Du  InSue  »uu»  Ms  pas  j'abaU&'iis  la  horrierv. 

Il  y a dans  Adélaïde  : 

Dtf  Lille  sou»  se»  pas  abaitte»  U barrière. 

On  peut  relever  quelques  termes  impropres , quel- 
ques vers  négligés. 

]c  Mi»  que  Sulünan  u'a  point , dans  ses  ri§u€ur» 

De  M»  cruels  aïeux  dtplvyi  les/nnun. 

J'avoue  que  je  n'aime  point  qu’ou  déploie  de*  Ju- 
reurs  dant  des  rigueurs.  Ce  sont  la  des  négligences 
qu'on  peut  excuser;  mais  ce  qui  n’est  pas  aussi  ex- 
cusable y ce  sont  deux  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pardoiiorz  si  déjà  mon  ztlt  cm  dili$€nc< 

A l'os  «mbratu'ment$  vient  nUler  ta  f/resence. 

Dans  un  ouvrage  qu'on  a travaillé  douze  ans , il  ne 
faudrait  pas  laisser  ces  deux  étranges  ven. 

lADRC  d'ÉCLXNTIMC. 

S(«r  le  Pliiliate  de  Molière , ou  la  Suite  du 
Miaaothrope  *. 

A/üerië  ttÊfcurrvre  ditm. 

(Viau.j 

Ou  a fidt  une  obiervation  critique  aur  le  titre  de 
cette  comédie , que  l'on  voudrait  changer  ; et  eda 
prouve  d’abord  qu’on  la  regarde  comme  un  ouvrage 
de  mérite  ; car  qu'importe  le  titre  d'une  mauvaise 
pièce?  On  a dit,  et  avec  raison , ce  me  semble , qu'il 
ne  fallait  paa  appeler  celle  d le  PhUliUe  de  Molière, 
parce  que  le  PhlHnte  de  M.  d’Églantine  en  est  très- 
different.  Lui-méme  paraît  l’avoir  senti,  puisque 
l'on  dit  k son  Philinte  : 

Et  Je  vous  ai  connu  bien  meilleur  que  vous  uVie». 

C'est  qu’en  effet  celui  de  Molière  n'esl  point  un 
lioimne  pcTsonncl,  insensible  et  dur;  sou  caractère 
est  celui  de  la  raison  indulgente,  qui  croit  dex*oir  se 
prêter  aux  faiblesses  et  aux  travers  que  l'on  ne  sau- 
rait corriger;  il  est  d’ailleurs  très-bon  ami , et  s'oc- 
cupe, pendant  toute  la  pièce , des  intérêts  d' Alceste, 
dont  il  ne  blâme  la  mauvaise  humeur  qu’à  raison  du 
mal  qu’elle  peut  lui  faire.  Celte  mooicre  d'être  n’a 
rien  de  commun  avec  celle  du  nouveau  Philinte,  qui 
u'est  autre  chose  qu'un  px'irfait^oïste.  J'aurais  doue 
intitulé  la  pièce,  Philinte  égoUle y et  Alceste  phi- 
lanthropCy  et  j’aurais  voulu  exposer,  dans  le  cours 
I de  l'ouvrage,  comment  le  caractère  de  Philiutc  s’è- 
tait  corrompu  et  endurci  dans  le  commerce  d'un 
certain  monde,  où  l'on  ne  s’accoutume  que  trop  A 
n'exister  que  pour  »d.  J'en  aurais  tire  une  morale 

' KvprvMOtee  le  22  fevmr  iTaw. 
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de  plus,  c’est  que  riiiduigence  et  la  douceur,  quand  cessaires  de  la  société  ; et  il  a parfaitefflent  rempli 
elles  ne  tiennent  pas  à des  principes  réflédiis , mais  cet  objet.  I/auteur  moderne , qui  a eu  le  noble  cou* 
à une  aorte  de  mollesse  et  d’indolence,  peuvent  cou-  rage  de  marcher  sur  ses  traces,  s’est  emparé  du  bon 
duire  jusqu'à  cette  insouciance  méprisable  qui  rend  I coté  que  Molière  n’avait  pas  dû  présenter.  Nous 
un  homme  étranger  aux  sentiments  et  aux  devoirs  avions  un  Alceste  ne  pouvant  supporter  les  vices 
de  l’humanité.  C’est  précisément  notre  Philinte  : l’i-  des  hommes , ni  même  leurs  faiblesses  et  leurs  tn* 
dée  et  l’exécution  de  ce  rôle  font  beaucoup  d'hon-  vers,  et  les  gourmandant  avec  une  rigueur  intratta- 
neur  à M.  d’ÉglanUne , et  d'autant  plus  qu’il  a réussi  ble  ; et  sous  ce  point  de  vue , c'esi  te  mUanthnpe. 
où  d’autres  avaient  éclioué.  On  avait  plusieurs  fois  Ici  Alceste  ne  peut  voir  une  injustice  rans  a'y  op* 
essayé  de  peindre  cet  égoïsme  qui  a été,  aux  yeux  poser  de  toute  sa  force,  ni  un  opprimé  sans  vouloir 
des  observateurs,  un  des  caractères  les  plus  mar-  le  servir;  et , sous  cet  autre  point  de  vue,  c'est  te 
qués  parmi  nous.  L’auteur  en  a supérieurement  philanthrope.  Ce  beau  caractère  moral  est  print 
saisi  et  dessiné  tous  les  traits  ; et  grâces  à lui , nous  avec  toute  l’énergie , toute  la  véhémence , tout  le  feu 
avons  enfin  au  théâtre , ce  qui  était  très-difficile  à dont  il  est  susceptible  ; et , mis  en  opposition  avec 
faire,  un  personnage  qui  remplit  l’idée  que  nous  l’odieux  égoïsme  de  Philinte,  U acquiert  encore  pius 
avons  d’un  véritable  égoïste.  M.  d’Églantine  a très-  d’effet. 

habilement  évité  le  grand  écueil  du  sujet,  celui  de  Le  plan  de  la  pièce  est  simple  et  bien  conçu;  la 
rentrer  dans  des  caractères  connus.  Je  ne  le  louerai  marche  en  est  claire  et  soutenue,  et  l’action,  sans 
pas  de  n’avoir  pas  fait  de  son  égoïste  un  escroc  et  être  com{diquée , ne  languit  pas  un  moment.  Toute 
un  fripon;  cette  faute  était  trop  grossière,  et  n’a  l'intrigue  se  rapporte  à une  seule  idée;  mais  elle  est 
pu  être  commise  qu'une  fois  : mais  il  a fait  plus;  du  nombre  de  celles  qu’on  appelle,  en  termes  de 
son  Philinte  n’est  ni  un  ambitieux,  ni  un  avare,  ni  l'art,  idées  mères;  et  il  c’en  faut  qu’une  de  ce  genre 
un  intrigant  ; c’est  purement  un  égoïste , et  pas  au-  pour  fournir  cinq  actes  au  talent  qui  sait  construire 
tre  chose  ; un  de  ces  hommes  comme  il  y en  a tant  une  pièce  et  disposer  les  accessoires.  Cette  idée , 
dans  une  nation  profondément  dépravée;  qui,  pour  très-dramatique  et  très-morale,  consiste  à punir 
ne  pas  déranger  leur  sommeil  ou  leur  digestion,  se  l'égoïsme  par  lui-même,  en  rendant  l’apathique 
refuseraient  à rendre  le  plus  grand  service,  ou  à Philinte  l'objet  d’une  friponoerie  atroce,  qu’il  ne 
faire  la  meilleure  action  qui  dê{>endrait  d'eux;  un  veut  pas  que  l'on  combatte , quand  il  croit  qu’elle  ne 
homme  pour  qui  rien  n’existe  au  monde  que  lui,  tombe  que  sur  un  autre;  contre  laquelle  il  refuse 
pour  qui  tout  est  bien  dès  que  lui-même  n’est  pas  obstinément  d’employer  des  moyens  qui  sont  à sa 
mal , qui  n'a  aucun  autre  sentiment  que  celui  de  son  disposition , et  dont  il  est  au  moment  d'être  lui- 
bien  être  individuel  ; un  homme  tout  entier  dans  son  même  la  victime,  s’il  ne  trouvait  son  appui  dans  le 
moi,  et  que  rien  de  ce  qui  regarde  autrui  ne  peut  zèle  actif  et  courageux  d'Alceste,  dans  ce  même 
en  tirer  un  moment  ; qui  ne  plaint  point  le  mal-  zèle  qu’il  n'a  cessé,  pendant  trois  actes,  de  blâmer 
beur,  et  ne  s’indigne  point  du  crime , attendu  que  comme  une  imprudence,  et  de  mépriaer  comme  un 
eela  troublerait  sa  tranquillité,  et  qu’il  ne  se  croit  ridicule.  Il  ne  peut  pardonner  à son  vertueux  ami, 
chargé  de  rien  que  de  lui.  On  sent  qu'un  pareil  ca-  qui  a déjà  un  procès  pour  un  de  ses  vassaux , qu’il 
ractère  est  la  mort  de  toutes  les  vertus , de  tous  les  veut  défendre  de  l'oppression , et  qui  est  en  ce  mo- 
sentiments  humains  et  honnêtes.  On  ne  peut  savoir  ment  frappé  d’un  décret  de  prise  de  corps , surpris 
trop  de  gré  à un  auteur  comique  d’avoir  fait  servir  par  la  chicane  et  la  calomnie;  il  ne  peut  lui  pardon- 
son  talent  à combattre  cette  espèce  de  monstre  anti-  ner  de  vouloir  se  mêler  encore  d’une  affaire  qui  i.c 
social,  à en  Inspirer  l’horreur,  à le  montrer  dans  le  regarde  pas;  il  se  refuse  à faire  aucune  démar- 
toute  sa  difformité.  Il  a fait  très-heureusement  con-  che  auprès  d’un  homme  en  place,  qui  est  de  ses  pa- 
courir  à ce  but  moral  le  contraste,  V. Alceste  de  rents,  et  qui  pourrait  prévenir  un  crime;  il  rebute 
Molière,  qui  reparaît  ici  avec  son  âme  ardente  et  très-durement  les  prières  de  sa  femme  Éliante,  qui 
impétueuse,  et  toute  sa  haine  pour  les  méchants  : se  joint  à son  ami  Alceste,  pour  solliciter  ses  se- 

mais l'objet  de  l'auteur  moderne  étant  très-différent  cours  ; et  les  raisons  de  ses  refus  sont  prises  dans 
de  celui  de  Molière,  il  a représenté  son  Alceste  la  nature  d’un  pareil  personnage,  c’est  qu’il  ne 
sous  un  jour  nouveau,  beaucoup  moins  comique , il  faut  pas  se  brouiller  avec  les  méchants,  qui  nepar- 
est  vrai,  mais  bien  plus  intéressant.  Molière  a voulu  donnent  pas,  et  que,  si  l’on  a quelque  crédit,  il 
faire  voir  combien  la  vertu  pouvait  se  nuire  à elle-  faut  le  garder  pour  soi  ; voilà  bien  l’égoïste.  Il  fait 
même  par  des  formes  rudes  et  repoussantes , et  par  plus , il  emploie  ce  qu’il  a d’esprit  à prouver,  par  de 
foubli  de  tous  les  ménagements,  conventions  né-  ^ misérables  sophismes,  qu’il  n’v  a aucun  mal  à ce 
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que  deuxcenl  mille ccus  passent  de  la  bourse  dulégi* 
tîme  possesseur  dans  celle  d'un  fripon.  Uien  ne  lui 
paraît  plus  simple  et  plus  dans  l'ordre  : tant  pis 
|>our  l'hominc  eontiant;  s'il  est  dupc«  il  n’a  que  ce 
qu’il  mérite  ; il  est  bien  sûr,  lui,  de  ne  pas  l’être;  et 
si  cela  lui  arrivait,  il  ne  dirait  mot....  Et  c'est  lui 
qui  est  la  dupe  dont  il  s'agit  ; et  dès  qu'il  l'apprend , 
il  jette  des  cris  de  fureur,  et  tombe,  un  moment 
après , dans  ranéantissement , qui  est  le  dernier  de- 
gré du  désespoir.  C'est  là,  sans  contredit,  une  si- 
tuation qui  réunit  la  leçon  et  l'effet  ; elle  est  d’ail- 
leurs bien  suspendue,  amenée  par  des  ressorts 
naturels  : tout  a été  cache,  et  tout  se  découvre  à 
propos,  sans  qu'il  y ait  rien  de  forcé  ni  d’invrai- 
semblable; et  toujours  les  situations  mettent  en  jeu 
les  personnages  de  manière  à faire  ressortir  leur  ca- 
ractère. Alceste , dans  ce  moment  terrible  et  théâ- 
tral où  Pbilinte  est  atterré , ne  dément  pas  la  géné- 
rosité qu'il  a montrée  Jusque-là.  Il  est  vrai  que, 
par  un  mouvement  impossible  à contraindre,  et  que 
le  spectateur  iwrlage,  il  s’écrie  d’abord  : 

-'K  OhmorJilru! 

\ ous  que  le  dc^in , par  un  trrrililp  jeu , 

Veut  in>truire  ri  puciü’!...  O eèleittu  Juilicr! 

Votre  raalhpur  m'accable,  et  je  suis  ou  supplice; 

Mais  je  ne  prendrais  pas , moi , de  ee  ciiup  du  sari , 

Ont  mille  crus  cnmplont....  Kb  bien  ! avais-je  b>rt? 

Tool  Ml-U  bien,  monsieur? 

eimjXTt. 

Je  me  ponU , Je  roVRore. 

O pcrlidie  î 0 siècle  et  pervers  et  )>arhare  ' 

Uommi’s  vils  et  sans  toi!  Que  vais-je  devenir? 

R«Re!  fureur!  vengeancel  31  faut....  on  doit  punir. 
Exterminer.... 

IS'est-ce  pas  là  encore  l'égoïste?  Les  autres  souf- 
frent; cela  est  dans  l’ordre.  Le  mal  vient-il  jusqu'à 
lui;  le  monde  entier  est  confondu.  Mais  comme  le 
spectateur  jouit  de  cette  catastrophe  l comme , après 
tous  les  beaux  propos  que  Phiüntc  vient  de  débiter, 
ou  est  tenté  de  lui  crier  avec  Alceste  : 

Tout  bien , monsieur? 

On  le  déteste  si  cordialement , qu'on  pardonnerait 
presque  au  fripon  qui  lui  voie  toute  sa  fortune.  Mais 
ce  premier  motivcinent  donne  à la  justice,  a-t-on 
moins  de  plaisir  à entendre  Alceste  dire  à sou  ami , 
coupable,  mais  iiuliiéureux  : 

Vous  pouvez  (Uoposer  de  tout  ce  que  je  puis. 

Mes  repnxrhes,  monsieur,  seraient  justes,  je  pense; 

Mais  mon  cœur  les  relient , le  vOIre  mVn 
Toulmcriléqu’U  fat,  le  malheur  a ses  druiU, 

I«a  pillé  des  Imus  cn-urs , ic  respect  des  plus  froids. 

Mon  àme  se  coritraiat  quand  la  vôtre  est  preasée  ; 

Quand  vous  serez  heureux , vous  Murez  ma  peosée. 

Ce  dernier  vers  est  fort  l>eau  ; les  autres  devraient 
être  meilleurs  : 

Remarquez  que  ce  même  Alceste,  qui  s’affecte  si 
vivement  de  ce  qui  r«'ü:arde  Ic.s  autres,  est  calme  et 
i.v  u»n;î;.  — i » • 
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impv'rlurbable  dans  ses  propres  dangers.  Il  est  ar- 
rêté au  quatrième  acte  en  présence  de  Philinte  qui 
s’écrie  : 

Ainrsie,  csl-il  bien  vrai?  Que!  accident  tcfribleî 

MaLs  Aiccstese  contente  de  lui  répondre  froidement  ; 

Quoi  ! munvirur,  vous  voyez  enGo  qu'U  est  poMiU# 

Que  tout  uu  soit  p.vs  bien  ! 

mii.iviT. 

Après  un  pareil  coup , 

Je  suis  déiespéré....  Que  faire? 

AUIKSTF. 

Rien  du  tout. 

( Au  commiaaairc,  ) 

Monsieur,  me  voilà  prêt  ; menex-mol , je  vous  prie. 

Au  Juge  sans  tarder. 

On  ne  |>eut  mieux  observer  les  convenances  de  ca- 
ractère. Philinte  aussi  ne  dément  pas  le  sien;  le 
revers  qu'il  vient  d'éprouver,  et  la  leçon  qu*il  a re- 
çue, ne  le  rendent  pas  meilleur.  .Sa  femme  le  presse, 
au  cinquième  acte,  de  courir  auprès  de  son  ami  ar- 
rête , et  qui  ne  l'est  que  parce  qu'il  s’est  exposé 
pour  lui  : mais  Philinte  a bien  autre  chose  à faire. 
Tout  ce  qui  l’ornipe,  c't*st  d'engager  sa  femme  à 
faire  opposition  à ta  saisie  des  biens,  en  vertu  de 
scs  droits  et  de  ses  reprises.  II  compte  employer  la 
journée  avec  elle  à courir  chez  dc.s  gens  d^affaires; 
et  .\lccste  deviendra  ce  qu'il  pourra.  Un  autre  trait 
caractéristique,  c'est  qu'il  consent  à s'accommoder 
en  payant  une  partie  de  ce  billet  faux  que  l’on  pro- 
duit contre  lui;  ce  qui  est  à peu  près  avouer  la 
dette  qu'il  nie,  et  par  conséquent  se  déshonorej  : 
mais  il  aime  mieux  cette  infâme  transaction  que  les 
peines  et  les  fatigues  d'un  procès  où  son  honneur 
n’est  pas  moins  compromis  que  sa  fortune.  Son 
avocat  en  rougit  pour  lui;  Alceste  refuse  d'être  té- 
moin d'une  démarche  aussi  avilissante  : mais  un 
égoïste  n’est  pas  si  délicat. 

Cet  avocat  est  encore  un  rôle  très-bien  entendu, 
bien  adapté  à la  pièce,  bien  lié  à l'action.  C'est  Al- 
ceste qui  le  fait  venir,  au  commencement  du  premier 
acte,  |K)ur  le  charger  de  la  poursuite  de  ce  procès 
qu’il  a entrepris  en  faveur  de  scs  vassaux  ; mais  la 
manière  dont  il  s’y  prend  pour  sc  procurer  un  avo- 
cat est  fort  originale.  Se  défiant  de  son  choix  et  de 
la  renommée,  qui  peuvent  le  tromper  également , il 
aime  mieux  s'en  rapporter  au  hasard  pour  trouver 
un  honnête  homme,  et  il  envoie  son  valet  au  palais, 
chercher  le  premier  avocat  qu'il  rencontrera.  Cette 
idée  est  plaisante  et  bizarre,  et  produit  quelques 
détails  comiques.  Heureusement  U se  trouve  que 
cet  avocat  est  en  effet  le  plus  hoimêtc  homme  du 
monde  ; mais  il  commence  |tar  avoir  une  querelle  avec 
Alceste,  p.irce  qu'il  reftise  d'abord  de  se  charger 
d’une  .affaire  qui  ^èlllpfVhl•^.^i!  d'en  suivre  une  trèj- 
insianle , où  il  nes'.igil  pas  n'uins  q'-i-defaire  féieà 


Digitized  by  Google 


J14 


couns  T)K  UTTHUATURE. 


un  fripon  qui , avec  un  faux  billet  dont  la  signature 
est  vraie , veut  excroquer  deux  cent  mille  écus.  C’est 
précisément  l’affaire  de  Philinte;  mais  on  n’en  sait 
encore  rien,  vu  que  Pbilinte  a pris,  depuis  quelque 
temps , le  titre  de  comte  de  Valancès.  Un  intendant 
qu'il  a chassé  lui  a surpris  une  signature , et  il  y a 
joint  le  billet  frauduleux  : il  l'a  remis  entre  les  mains 
de  notre  avocat  pour  en  poursuivre  le  payement; 
mais  celui-ci,  qui  connaît  son  homme,  et  qui  ne  doute 
pas  de  la  fausseté  du  titre,  est  occupé  à chercher  le 
prétendu  débiteur,  pour  éclaircir  l'affaire  avec  lui. 
Dès  qu’Alcesle  a entendu  ces  détails,  il  est  le  pre- 
mier h convenir  que  l'avocat  a raison  ; il  laisse  là  son 
procès,  et  se  joint  à l'honnéte  légiste  pour  con- 
sommer la  bonne  action  qu'il  veut  faire;  il  veut  y 
employer  le  crédit  de  Philinte,  dont  l’oncle  est  mi- 
nistre d'Etat , et  peut  en  imposer  à un  faussaire  im- 
pudent î mais  Philinte,  comme  on  l'a  vu,  ne  veut 
rien  entendre;  il  prépare  lui-méme  son  niallieur  et 
sa  punition.  La  manière  dont  tous  ces  incidents  sont 
ménagés  mérite  des  éloges,  et  prouve  la  connais» 
sancc  du  théâtre. 

On  voit,  par  la  nature  decetteintrigueel  parcelle 
des  personnages,  que  le  tonde  la  pièce  doit  être,  en 
général,  fort  sérieux;  c'est  plutôt  celui  du  drame 
que  (le  la  comédie.  Mais , on  ne  saurait  trop  le  redire, 
ne  cirrunscrivons  point  le  talent  dans  des  bornes 
trop  étroites  : tout  ouvrage  dramatique  qui  attache, 
qui  iniéresse,qui  instruit,  est,  par  cela  môme,  un 
ouvrage  estimable.  .Sans  doute,  si  l'auteur  avait  pu  y 
répandre  le  comique  que  Molière  a mis  dans  le  sujet 
sérieux  du  Misanfhroj)c^  et  dans  le  sujet  odieux  du 
Tartufe,  il  aurait  infîuiment  plus  de  mérite  et  de 
gloire;  mais  ces  chefs-d'eruvre  de  l’esprit  humain 
sont  nécessairement  rares;  et  fort  loin  au-dessous 
d'eux,  il  y a encore  de  la  gloire  dons  un  art  aussi 
dinit'ile  que  celui  de  la  comédie. 

Le  rôle  d'un  coquin  de  procureur,  nommé  Rolel, 
et  très-digne  de  son  nom,  est  le  seul  qui  ait  une  teinte 
comique.  Ce  rôle  est  très-bien  fait , cl  suffirait  pour 
prouver  que  l’auteur  n'est  point  du  tout  étranger  au 
tonde  la  comédie  proprement  dite. 

On  peut  faire  quelques  observations  sur  le  dé- 
noûment;  il  peut  paraître  un  peu  forcé.  Ce  même 
procureur  Rolel  serend  peut-être  un  peu  facilement  : 
Il  a les  formes  pour  lui , il  ne  risque  rien , et  il  a mon- 
tré de  la  tête.  Alceste  a beau  s’offrir  pour  aller  en 
prison , il  a beau  demander  qu’on  y traîne  aussi  l'in- 
tendant,sous  la  condition  d'étrepeudu,  lui  Alceste, 
s’il  ne  prouve  pas  que  l'intendant  doit  l’ctrc;  dans 
les  formes  de  nos  anciens  tribunaux,  un  pareil  défi  i 
n’eilt  pas  été  accepté , surtout  de  la  part  d’un  homme 
étranger  à l’affaire.  Le  commissaire  lui  aurait  ré-  ^ 


î pondu  qu’il  fallait  suivre  la  marche  prescrite  par  les 
lois.  C'est  là  surtout  la  réponse  que  le  praticien  Rolet 
devait  faire.  Cependant  Alceste  nous  apprend,  dans 
uu  récit,  que  ce  Rolet  s’est  troublé,  et  que  l’inten- 
dant a rendu  le  billet.  Mais , après  tout , on  n'a  pas 
coutume  de  se  rendre  si  difficile  sur  un  dénoûment 
de  comédie,  qui  d'ailleurs  est  satisfaisant,  puisqu’il 
remplit  tous  les  vœux  des  spectateurs,  et  fait  justice 
à tout  le  monde.  Alceste  humilie  Philinte  en  lui  ren- 
I dant  sa  fortune,  et  le  punit  en  renon(;ant  pour  ja- 
mais à son  amitié.  L’innocence  de  ce  même  Alceste 
est  reconnue,  et  l'ordre  qu’on  avait  donné  contre 
.lui  est  révoqué  sur  le  vu  de  pièces  probantes  ; sa  vertu 
' brille  aux  yeux  de  tous  ies  juges,  qui  lui  assurent 
le  triomphe  le  plus  complet  dans  le  procès  généreux 
qu'il  a entrepris.  Il  va  trouver  ses  vassaux,  dont  il  est 
le  libérateur,  et  emmène  avec  lui  le  vertueux  avocat, 
dignement  récompensé  par  le  titre  d’ami  d’un  homme 
tel  qu’Alccste,  qui  désormais  ne  veut  plus  se  séparer 
de  lui. 

Le  seul  reproche  essentiel  qu’on  puisse  faire  à 
cette  pièce  porte  sur  le  style,  qui  ne  répond  pas  à 
tout  le  reste;  et  je  dois  d'autant  moins  dissimuler 
ce  reproche,  après  toutes  les  louanges  que  j’ai  cru 
devoir  à l'auteur,  qu’heureusement  il  n’y  a point 
ici  impuissance  de  faire  mieux,  mais  seulement  un 
excès  de  négligence,  avec  lequel  il  est  impossible  de 
faire  bien.  M.  d'Eglantinc  n’a  point,  en  écrivant, 

I les  défauts  qu'on  ne  corrige  point,  le  manque  d’i- 
! dées,  de  naturel,  de  vérité,  de  force;  il  a , au  con- 
traire, tout  cela  ; il  pense,  il  sent,  il  dialogue  : mais 
il  est  trop  évident  qu’il  s'abandonne  sans  réserve  à 
une  facilité  de  composition  qui  est  très-dangereuse, 
si  l’on  ne  s’en  défie  pa.s.  Sa  diction  est  entièrement 
incorrecte,  pleine  de  fautes  de  langage,  de  cons- 
truction, de  versification,  chargée  de  termes  im- 
propres cl  de  chevilles.  Toutes  ces  fautes  échap- 
pent , je  le  sais,  dans  la  chaleur  du  débit  théâtral  ; 
mais,  a la  lecture,  elles  choquent  et  fatiguent  tout 
lecteur  un  peu  instruR,  et  sont  senties  même  de 
quiconque  a un  peu  d’oreille  et  de  goût  naturel  : en 
un  mot,  un  ouvrage  mal  écrit  n’est  jamais  relu.  Je 
ne  dirais  pas  trop  en  assurant  que  la  moitié  de  la 
pièce  demande  à être  récrite.  On  n'exigera  pas  que 
je  relève  tous  les  vers  défectueux;  mais  une  foule 
de  fautes  graves , rassemblées  dans  uu  petit  nom- 
bre de  vers  pris  fort  près  les  uns  des  autres,  dé- 
montreront combien  la  diction  de  l'auteur  est  ba- 
bituellement  vicieuse. 

Eh!  quel  cn4]roU«/Twt*(7<7« 

Que  le  vice  insolent  ru*  parcoure  et  ravage  ! 

Ainsi  de  prudie  en  prurhe,  cl  de  c)iar|uccilé, 

FUtau  loin  le  poison  de  la  pervervile.... 

Ce  ne  sont  point  les  endroits  que  le  vico 
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tarage  : ii  est  clair  que  sauvage  esi  la  pour  la  rime. 
Et  comment  racage-t-on  un  endroit  C'est 

se  ronircdire  dans  les  termes.  Fik  au  loin  est  ex- 
trêmement dur  : et  qu'est-ce  qu'un  poison  qui  tile.^ 
La  vertu  ridiettU  avec  îa»te  e»t  raotéc. 

Cest  encore  une  contradiction  dans  les  termes  : 
Si  la  vertu  e'nWantéc  avec  Juste,  elle  n'est  pas  ri- 
dicule. L'auteur  a voulu  dire,  ta  vertu  dont  on  se 
moque  en  secret  est  vantée  avec  faste;  mais  il  ne 
le  dit  pas. 

Tsndb  qu'une  morale  en  »eerel  adoptée. 

Morale  dé»ostrea»e,  est  l'arme  du  puU»ant 
£t  dci  fripooi  adroits , pour  frapper  rinnucent. 

Pour  comprendre  comment  une  morale  peut  être 
t'arme  du  puissant,  il  faudrait  que  l'on  nous  dit 
ce  que  c’est  que  cette  morale;  et  il  n’en  est  pas 
question  dans  tout  le  morceau.  Il  ne  sufüt  pas  de 
dire  qu'elle  est  désastreuse  : tout  cela  est  vague 
et  insigniGant.  Et  quelle  langueur  traînante  dans 
cet  enjainbemeiit  et  dans  cette  coiistruct  ion  ; l'arme 
du  puissant  H des  fripons  jmur  frapper!  Cela 
serait  mal  écrit  et  mal  construit  en  prose , comme 
en  vers.  Et  ce  morceau  sur  le  crédit  : 

On  D*en  a jaiDai^  trop  pour  gu* , de  toute  part , 

On  aille  remployer  et  Tuser  au  hasard. 

On  n'en  a Jamais  trop  pour  qu'on  aille,  etc.  n'a 
pas  même  l'apparence  d'une  construction  française; 
c'est  une  phrase  barbare. 

Voua  U reboun  d^lont  et  gu'on  tiiU; 

Dunn>c  *il  la  coutume  rn  effft  nVlail  p.is , 

.itu  llfo  de  porter  ceux  jif ’«m  JetU  *ur  not  iror , 

Pu4ir  si  peu  de  crédit  qui  vous  lomtxf  en  partage, 

D’élre  prompt,  au  contraire,  à prendre  du  l'ombrage 
Do  Imite  créature,  rl  de  tout  protégé 
De  qui  l’on  pourrait  voir  ce  crédit  pariagé, 

Soit  pour  les  détourner  ou  pour  Ie«  mettre  en  faute. 

Kon-seuleinent  ces  vers  se  traînent  misérablement 
les  uns  après  les  autres,  mais,  pour  en  découvrir 
le  sens,  il  faut  absolument  reconstruire  toute  la 
phrase , dont  il  n'y  a pas  un  seul  membre  qui  tienne 
à l'autre. 

Vfts  jours  voluptut  UT,  moUement  êi-oufri 
l>an»eet  a//ai*$rmt!Ht dont  t'Otfj  t'ouï  accablez. 

Concevez  ce  que  c'est  que  des  jours  écoulés  molle- 
ment dans  un  affaissement  dont  on  s'accable! 
Tâchez  d’accorder  ensetnble  ces  expressions  et  ces 
idées. 

Ce  goùl  de  la  paresse,  ou  la  froide  opulence 
Lal^  au  morne  loisir  bercer  .von  exUtcnce 
Sur  ce»  fruits  corrompus,  qu’au  milint  de  l'ennui 
L'^olstnc  enfanta,  gui  remontent  rers  /ni 
Pour  en  mieux  affermir  le  Iride  caractère.... 

Quelle  incohérence  de  figures,  d’idées  et  de  ter- 
mes! Je  le  demaude,  comment  peut-oo  seGgurer 
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' des  fruits  qui  remontent  pour  affermir  un  carac- 
; 1ère?  Ces  quatre  métaphores,  absolument  dispara- 
i tes,  forment  le  plus  étrange  nmpbigouri. 

Mais  aussi  <fc  CCI /rui/i  (ferîM /cM/<tirv.  ' > 

I Même  style.  Un  salaire  qui  dérive,  et  qui  dérive 
1 des  fruits!  Je  le  répète , ce  style  est  intolérable. 

J’ai  entendu  applaudir  au  ihéJlre  ce  vers  : 

I Vous  clouez  le  bienjdit  aux  maioi  du  bienfaiteur.  î 

Quelque  illusion  qu'ait  pu  faire  le  jeu  de  l’acteur, 
qui  mettait  une  grande  expression  dans  ce  vers,  il 
n'eu  est  pas  moins  mauvais.  Il  ii'y  a point  d'éiiei^ie 
sans  vérité,  et  il  est  impossible  de  se  représenter, 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  le  bierfait  cloué 
à une  main.  L*expre.ssion  est  également  fausse  et 
ignoble. 

La  pièce  est  précédée  d'une  préface  assez  étendue, 
dont  le  but  est  de  faire  voir  combien  l‘0/Aimisie  de 
M.  Collin  d'iiarleville  est  un  ouvrage  immoral.  11 
y a bien  un  fond  de  vérité  générale  dans  les  remar- 
ques du  censeur  à ce  sujet  ; mais  d'abord  11  y règne 
un  ton  d'ameiUunie  qui  accuse  une  animosité  per- 
sonnelle, et  qui  dès  lors  inCrme  et  décrédite  l'auto- 
rité du  critique;  de  plus,  c'est  un  grand  principe 
d’erreur  et  d’injustice  de  tirer  des  conséquences  tris- 
tes et  rigoureuses  des  discours  d'un  personnage  de 
théâtre,  pour  les  appliquer  à l'auteur,  comme  s’il 
edt  écrit  un  livre  de  philosophie.  Il  est  certain  qu’il 
se  mêle  à roptiiiiisme  de  Plainville  une  sorte  d'in- 
souciance sur  les  mœurs  d'autrui  qui  est  fort  con- 
traire à la  philsniliropie.  Mais  d'abord  le  caractère 
de  Plainville  n'est  pas  donné  dans  la  pièce  comme  un 
modèle  à imiter;  il  est  représenté  seulement  comme 
un  homme  dont  la  tournure  d'esprit  consiste  à voir 
tous  les  objets  du  côté  le  plus  favorable.  M.  d’É- 
glantinc  relève  quelques  détails  analf^es  à des  pré- 
jugés qui  régnaient  encore  quand  M.  Collin  a fait 
son  Optimiste.  Je  ne  vois  pas  qu’on  puisse  faire  un 
crime  à un  auteur  de  se  conformer  aux  préjugés  do- 
minants , mais  j'avoue  qu'il  est  beau  de  les  combat- 
tre, et  je  pardonne  de  bon  cœur  à M.  d’Églanlioe 
son  indignation  contre  l'Optimiste t puisqu’elle  lui 
a fait  faire  son  PhUinte. 

Foeit  indignatio  venum. 

CUU4N  d’uXBLEVILLC. 

Sur  riDconslaot,  l'OptlmUte  et  les  Ctiàleaux  en 
Espagne. 

M.  Collin  d’Harleville  débuta  dans  )a  carrière 
dramatique  par  la  comédie  de  V Inconstant;  elle  fut 
suivie  de  l'Optimiste,  ensuite  des  Châteaux  en  Es- 
pagne : ces  trois  pièces  ont  eu  du  succès.  Je  réu- 
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nirai  dans  cet  article  ce  qu'il  me  paraît  qu’on  doit 
penser  de  tous  les  trois,  et  du  talent  de  l’auteur. 

On  est  convenu  que  l' Inconstant  était  un  sujet 
mal  cltoisi;  il  tient  beaucoup  de  l’Irrésolu  et  du 
Capricieux.  De  ces  deux  sujets  déjà  traités,  l'un 
eut  peu  de  succès,  l’autre  n'en  eut  point  du  tout; 
mais  aucun  des  deux  ne  sc  refuse  aux  principes  de 
l’art,  quoique  ni  l’un  nirautre,ce  me  semble,  ne 
coiuporto  cinq  actes.  L’inconvénient  général  de  ces 
sortes  de  sujets , c’est  d’offrir  une  suite  de  boutades 
qui,  au  bout  de  quelques  se’èncs,  sont  nécessaire- 
ment prévues  et  uniformes  : il  ne  faut  donc  pas  les 
prolonger.  C’est  pour  cela  que  l'Esprit  de  contra^ 
diction,  qui,  d’abord  en  cinq  actes,  et  puis  en  trois, 
était  tombé,  réussit  beaucoup  en  un  seul , et  resta 
au  théâtre , dans  le  rang  de  nos  p<‘tites  pièces  les 
plus  agréables.  L'Irrésolu,  réilnit  en  trois  actes,  avec 
la  connaissance  de  l'art  que  Destouebes  a fait  voir,  se 
serait  bien  mieux  soutenu.  Le  caprice  est  de  tous  les 
moments  : le  Capricieux  pouvait  donc  fournir  une 
peinture  comique  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
attrait  eu  du  talent  pour  le  théâtre  ; mais  Rousseau 
n’en  avait  pas;  et  il  faudrait  rétrécie  le  cadre,  parce 
qu’une  suite  de  caprices  finit  par  rebuter.  Il  y a en- 
core une  autre  raison  de  restreindre  la  mesure  de  ces 
sortes  de  sujets  : c’est  la  difficulté  d’attacher  une  in- 
Xrigtie  à des  caractères  dont  l’essence  est  de  ne  tenir 
à rien. 

U Inconstant  ne  pouvait,  en  aucune  manière, 
fournir  rcgulicrement  un  caractère  dramatique, 
parce  qu’il  ne  peut  être  développé  en  vingt-quatre 
heures  sans  ressembler  à la  folie.  Il  y a sans  doute 
un  âge  où  l'on  aime  toutes  les  femmes,  pour  peu 
qu’elles  soient  jeunes  et  jolies,  c'est-à-dire  où  l’on 
voudrait  les  avoir  ; mais  il  n'y  a point  d’iiomme  qui, 
dans  l'espace  d’une  journée , en  aime  trois  l'une  après 
l’autre,  de  nunière  à vouloir  les  épouser  : cela  u'est 
nullement  dans  la  nature,  qui  a marqué  certaines 
bornes  à nos  défauts  comme  à nos  vertus;  c'est 
mettre  sur  la  scène  un  tableau  de  démence.  Il  y a 
plus,  cette  espèce  de  démence  fait,  dens  certains 
moments,  jouer  un  rôle  trop  méprisable  nu  princi- 
V*\  personnage,  que  fauteur  n’a  pourtant  jwint 
donné  pour  un  objet  de  mépris;  ce  qui  est  encore 
contre  les  convenances  de  fart.  On  dira  que  le  pu- 
blic a cependant  supporté  celte  pièce  : c'est  seule- 
ment une  preuve  que  facteur  y a répandu  un  agré- 
ment personnel;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  la 
supportera  toujours.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu’à 
la  lecture  elle  n’est  pas  tolérable. 

Rien  ne  l'est  moins  surtout  que  le  denodnient. 
L'inconstant  vient  d’obtenir,  à force  de  prières, 
d’epouser  la  fille  de  Kerbanton,  après  qu'on  aura 


éprouvé,  pendant  trois  mois , s'il  est  capable  de  se 
fixer;  et,  dans  la  scène  suivante,  il  finit  la  pièce  en 
disant  qu’il  va  se  jeter  dans  un  cloître.  Le  specta- 
teur judicieux  ne  peut  que  l’envoyer  aux  Petites- 
Maisons. 

Il  n’y  a d’ailleurs  dans  celle  pièce  aucune  espece 
d'intrigue , pas  une  situation  comique.  Tout  le  fond 
de  l'ouvrage  n'est  autre  chose  que  la  soccessîoQ 
brusque  des  divers  changements  de  f Inconstant; 
ils  offrent  des  details  agri^bles,  et  surtout  le  style 
est  toujours  nature! , sans  manquer  d’clégance.  C’est 
le  seul  talent  qu’annonçât  ce  coup  d’essai , et  c'était 
beaucoup. 

Si  f on  examine  quelques-unes  de  ces  saillies  d’fn- 
cotistance,  on  verra  aisément  qu’elles  ne  peuvent 
produire  qu’un  comique  forcé.  Florîmond,  par 
exemple,  fait,  en  arrivant  à Paris , fcloge  de  cette 
capitale,  et  en  fait,  deux  heures  après,  la  satire  : 
le  retour  est  prompt,  et  c’est  plutôt  contradiction 
qu'/rtcrm^fartcc;  car  assurément  il  n’a  eu  le  temps 
d'essayer  rien , ni  en  bien , ni  en  mal  ; mais  du  moins 
il  ne  fallait  pas,  au  bout  de  deux  heures,  que  la 
critique  portât  sur  une  semaine  de  Paris. 

Kh  bien!  chaque M'inaine 
Drcfllei  qui  auivmnt  le  {Kirfslt  Lablrau; 

Dr  Minsüne  ••n  M:maine,  il  n’esl  rien  de  nouveau. 
AinmAti^ement.  bai*,  omeertf . comédie, 

XVauxhall,  Italien.^ , opéra,  trai^tJie  : 

r.e  e*»rclc  de  plaisir*  peut  bien  pl.iire  d'aliord. 

Mais,  ia»tconde/iH$,  iltnnuieh  la  mort. 

Cela  serait  fort  bon  s’il  eût  passé  cette  semaine; 
mais  il  n'a  encore  rien  vu.  Il  ne  peut  pas  être  dé- 
goûté , puisqu'il  n’a  goiHé  de  rien.  Ce  n'est  donc 
pas  inconstance  f c'est  déréglement  d'idées  ; cc 
n’est  pas  un  homme  qui  change , c’est  un  homme 
qui  dit  le  pour  et  le  contre , et  il  ne  fait  autre  chose 
pendant  toute  la  pièce  : or,  un  caractère  doit  être 
en  action,  et  celui  de  l'inconstant  ne  pouvant  être 
en  action  qu’avec  le  temps , le  drame , qui  ne  donne 
point  ce  tcmps-là,  n'était  pas  susceptible  d'un  tel 
caraclèrc- 

11  renvoie  son  valet , parce  qu’il  fa  depuis  un 
mois;  fort  bien  : mais  il  le  renvoie  avec  dureté, 
sans  aucune  raison  de  mécontentement , et  on  le 
peint  sans  cesse  comme  un  homme  Imn;  cela  est 
gratuitement  contradictoire,  llseplaint  avec  aigreur 
de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien,  de  ce  qu’il  est 
toujours  à ses  ordres  ; celle  bizarrerie  va  fort  bien 
au  grondeur,  qui  veut  absolument  avoir  à gronder. 
: Il  ne  fallait  point  l’emprunter  au  grondeur,  car  elle 
ne  va  point  à l’inconstant  qui  est  un  bon  homme. 
Toute  cette  scène  devait  être  autrement  conçue. 

Il  y en  a une  bien  plus  répréhensible,  et  où  le  dia- 
logue est  absolument  faux;  c’est  celle  où  Éliantc, 
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instruite  que  Florimoini  a une  maîtresse  à Brest , 
se  plaint  d’avoir  ^té  trompée  par  les  fausses  pro- 
testations d’amour  qu’il  lui  a faites  : elle  Ignore 
que  depuis  ces  protestations,  c’est-à-dire  depuis 
quelques  heures,  il  aime  déjà  une  autre  femme.  Il 
se  Justifie  sur  celle  de  Brest , en  disant  qu'il  n’est 
venu  à Paris  que  pour  fuir  ce  mariage;  mais,  dans 
le  courant  de  la  conversation , U est  accusé  de  faus- 
seté par  Eliante,  qui  lui  dit  ; 

Qu»  l fui  votre  dessein 

Quand  votre  oncle  pour  vous  vint  demsoder  ma  main? 
Rf-ponder. 

FLoniMnxT), 

A rclaje  répondrai,  madame. 

Que  mon  oncle  ignorait  crtto  subite  flamme. 
fiUAXTE. 

AUonv , fort  bien  ! Mais  vous , mnnslinir,  vniu  le  xavies , 
Quand  ici  rnémi*,  td,  vous  sûtes  a mes  pieds 
Prodiguer  les  sermenU d'une  amour  étemelle? 
rtOIUUOND. 

Mol,  marlame,  ma  pauion  nmn'ftle. 

Je  ne  vous  al  pas  dit  un  mot  de  mon  amour. 

Un  y a que  peu  dlieures  qu’il  lui  en  a parlé,  et  beau- 
coup. Il  parle  ici  d’tmc  noitveUe passion;  cela  est 
clair.  Cependant  Eliante  s'obstine  à ne  rien  enten-  j 
dre,  et  quand  il  a juré  qu’il  n’epouserait  jamais  sa 
maîtresse  de  Brest,  elle  est  rassurée,  et  lui  dit  : 

Kc  parlons  plus  des  tortv  ; ils  sont  tous  effacés. 

Tout  ce  dialogue  est  un  malentendu  absolument 
invraisemblable;  et,  dans  un  entretien  de  cette 
nature,  une  femme  qui  aime  fait  trop  d'attention  à 
ce  rpion  lui  dit,  surtout  à des  paroles  aussi  décisi- 
ves que  celles  de  Florimond , pour  s'y  méprendre 
aussi  gros.sièrement. 

Je  dois  observer,  en  relevant  ces  fautes,  que  l’au- 
teur n'en  a point  commis  de  pareilles  dans  ses  deu.x 
autres  pièces.  Mais  je  ne  finirai  point  ce  qui  regarde 
son  /nconslant  sans  lui  marquer  mon  chagrin  de 
ce  qu’un  écrivain  pur  et  correct  comme  il  l'est  se 
sert,  dans  une  note,  du  mot  de  singer.  Il  l’a  sans 
doute  entendu  souvent  dans  la  bouclie  des  beaux 
parleurs  du  foyer  et  du  parterre;  il  a pu  même  le 
lire  dans  des  brochures  et  dans  des  journaux  : mais 
comme  ce  n’est  pas  à cette  école  qu'il  parait  avoir 
formé  son  style  et  son  goût,  il  devrait  savoir  que 
singer^  pour  contrefaire  y est  un  terme  de  l’argot 
moderne,  qui  va  tous  les  jours  s’enrichissant;  que 
ce  terme  n’a  jamais  été  français,  et  que,  s’il  pouvait 
l’étre,  il  ne  |)ourrait  signifier,  suivant  les  règles  de 
l'analogie,  que  faire  des  singes;  comme  r.hienncr 
et  c.hcdter  signifient  f(ùre  des  chats  et  des  ch  iens. 

L'Optimiste  est  fort  supérieur  à Vlnconstantt  et 
ce  progrès  même  est  une  nouvelle  preuve  d'un  ta- 
lent véritable.  L'intrigue  en  est  un  peu  faible,  mais 
bien  conduite  et  bien  ménagée;  elle  a même  un  mé- 


rite dramatique,  c'est  d'amener  naturellement  des 
incidents  qui  font  ressortir  le  principal  caractère  ; 
tel  est  surtout  l’incident  des  cent  mille  écus  per- 
dus par  l'Optimiste  ; il  ne  s'en  afflige  guère  qu’à 
eause  de  sa  fille,  dont  il  croit  que  cette  perte  empê- 
chera le  mariage  avec  Morinval;  il  ignore  qu’elle 
ne  l’almc  pas , et  quelle  en  aime  un  autre  ; et  comme 
à l’âge  d'Angélique  rien  n’est  plus  naturel  que  de 
compter  pour  rien  l’argent,  et  le  sentiment  pour 
tout,  elle  se  livre  avec  transport  au  plaisir  d’assurer 
son  père  qu’elle  ne  regrette  nullement  le  mariage, 
et  qu’elle  sera  trop  heureuse  de  vivre  pour  lui.  Celte 
effusion  de  tendresse,  où  se  mêle  la  satisfaction  se- 
crète d’un  jeune  cœur  qui  ne  craint  plus  d’élre  sa- 
crifie, touche  vivement  l’Optimiste,  dont  le  caractère 
est  sensible  et  bon.  11  observe  avec  raison  que  sans 
la  perte  des  cent  mille  écus,  il  n'aurait  pas  joui  de 
cette  épreuve  si  douce  de  rattachement  de  sa  fille; 
et  cette  scène  joint  au  mérite  de  l'intérêt , celui  de 
mettre  en  situation  le  caractère  principal;  de  ma- 
nière que,  pour  cette  fois,  tout  le  monde  est  de 
son  avis. 

Ce  caractère  do  l’Optimiste,  quoiqu’il  ne  soit 
pas  très-commun,  n’est  pourtant  point  du  tout 
hors  de  nature  : on  en  a vu  plus  d’un  modèle;  il 
pourrait  iiK^iue  fournir  un  omToge  tout  différent  de 
c.elui  de  M.  Collin.  Celui-ci  a mis  son  Optimiste,  il 
faut  l'avouer,  dans  une  situation  telle,  que,  si  I’oh 
excepte  l'incident  inattendu  et  pas.sager  des  cent 
mille  écus,  il  doit,  en  effet,  tout  système  à part, 
se  trouver  fort  heureux.  L’auteur  aurait  pu  prendre 
un  autre  parti,  et  nous  montrer  un  homme  doue 
d’un  si  grand  fonds  de  gaieté  (car  c'est  là  surtout 
ce  qui  fait  roptimiste  de  caractère),  qu’au  milieu 
des  peines  et  des  contradictions,  il  vît  toujours  les 
choses  du  bon  coté.  Cette  tournure  pourrait  être 
piquante  ; et  ce  serait  surtout  l’auteur  de  la  jolie 
pièce  des  Etourdis  que  j'inviterais  à manier  ce  ca- 
nevas, car  la  nature  paraît  l’avoir  doué  de  gaieté. 
M.  Collin  a fait  son  Optimiste  %\xt  un  plan  analogue 
à son  caractère  qui  le  porte  aux  idées  douces  et  aux 
sentiments  philanüiropiqucs.  L’espèce  de  gaieté 
qui  règne  dans  ses  pièces  est  aimante,  et  fait  naî- 
tre le  sourire  de  l’Ame;  elle  n’a  jamais  ni  quolibets, 
ni  mauvais  goût , pas  même  dans  ses  rôles  de  valets , 
qui , sans  sortir  de  la  vérité  relative , ont  une  physio- 
nomie qui  s’accorde  avec  le  Ion  général  de  ses  prin- 
cipaux personnages. 

Les  fils  de  son  intrigue , dans  l’Optimiste,  comme 
dans  tes  Châteaux  en  Espagne,  sont  minces  et 
déliés  ; mais  il  les  conduit  et  les  soutient  avec  assez 
j d’adresse  jusqu'à  un  dénoûmeot  qui  satisfait  le 
I spectateur. 
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U y a ici  beaucoup  plus  de  vers  heureux  et  de 
situation  Que  dans  l'incomtant.  Cependant  l'on 
peut  faire  observer  à M.  Collin  qu'il  se  permet  trop 
souvent  les  enjambements  et  les  interruptions,  qui 
hachent  le  style,  et  qu'on  ne  doit  guère  empIoviT 
qu’avec  un  motif  et  un  effet.  Molière,  l'auteur  du 
Mh'kanty  celui  du  Chrieux,  celui  de  la  ^IHroma* 
nie,  c'e.'l-â-dire  ceux  qui  oui  le  mieux  écrit  la  co- 
médie, n'ont  point  ainsi  morcclc  leurs  vers.  C'est 
un  défaut  aujourd'hui  très-comimm;  mais  c'est 
aussi  une  ressource  trop  facile  qu'il  faut  laisser  à ceux 
qui  n’ont  d’autre  moyen , pour  imiter  le  naturel  de  la 
prose,  que  de  faire  mal  des  vers.  Sans  doute  il  ne 
faut  pas  dialoguer  par  tirades,  cc  serait  un  autre 
excès;  mais  pour  faire  ressembler  le  dialogue  en 
vers  au  langage  de  la  conversalion,  le  moyen  du 
vrai  talent  n’est  pas  de  couper  le  sens  d'un  vers  en 
trois  ou  quatre  endroits;  c’est  de  varier  les  formes 
de  ta  phrase,  sans  détruire  la  versification.  l.i  mé- 
thode contraire  est  favorable  aux  acteurs  qui  savent 
mieux  dire  des  mots  que  des  vers;  mais  elle  déplaît 
ail  lecteur  éclairé. 

Les  amours  d’Angélique  et  de  Belfort  ont  le  de- 
gré d’inlériH  qui  suffit  à la  comédie.  Le  dénoiiincnt 
se  fait  par  un  personnage  qui  n’a  point  encore  pani  ; 
mais  cc  moyen  est  Justifié  par  l'exemple  des  ineH- 
leurs  auteurs , et  je  ne  le  crois  point  contraire  aux 
principes,  même  dans  la  tragédie,  pourvu  qu'il  soit 
convenablement  amené  et  annoncé;  et  il  l'est  ici. 
L’on  a dit  que  M.  de  Plainville  agissait  un  peu  lé- 
gèrement en  gardant  chez  lui,  comme  secrétaire, 
un  jeune  homme  amené  par  le  hasard,  et  qu’il  ne 
connaît  en  aucune  manière;  mais  son  caractère  de 
confiance  est  assez  établi , et  un  optimiste  doit  être 
confiant. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation  sur  le  rôle  de 
Morinval  : quand  il  apprend  qu'il  n'est  point  aimé 
d’Angélique  ,*îl  ofi're  sa  fortune  pour  lui  faire  épou- 
ser Belfort.  Cet  excès  de  générosité  envers  un  in- 
connu et  un  rival  est  peu  vraisemblable  dans  un 
homme  qui  ne  s’est  montré  jusque-là  que  morose  et 
misanthrope.  Tout  ce  qui  est  extraordinaire  en  soi 
doit  être  motive  par  avance , et  ceci  ne  l’est  pas.  De 
plus,  il  ne  faut  pas  multiplier  les  actes  de  vertu; 
ce  sont  alors  des  ressorts  us(\s  et  factices.  Celui-ci 
d'ailleurs  ne  pro<liiit  rien;  raison  de  plus  pour  le 
supprimer. 

Laconduitedes  Châleaux  en  Espagne  n'est  pas, 
à beaucoup  près,  aussi  bien  entendue  que  celle  do 
l’Optimiste.  C'était  le  fond  le  plus  comique  que 
l’auteur  edt  encore  traité , non  pas  à cause  des  vi- 
sions de  Ykomme  aux  châteaux,  qui  ne  peuvent 


jamais  être  qu'un  lieu  commun  toujours  à peu  près 
le  même;  mais  U fable  sur  laquelle  l'auteur  a bâti 
son  plan  oû'rait  par  elle-même  un  fond  de  situation 
piquante.  M.  Dorfeuil,  prévenu  que  son  gendre  fu- 
tur, qu'il  ne  connaît  pas,  veut  dans  le  mente  jour 
arriver  inconnu , se  dispose  à se  prêter  à son  dégui- 
sement, à s'en  amuser  ainsi  que  sa  fille,  et  prend 
pour  lui  un  voyageur  que  le  hasard  amène  chez  lui. 

Sa  méprise  toute  naturelle,  et  celle  de  sa  fille,  sont 
d'autan  t plus  plaisantes,  que  {'honimeaux  châteaux, 
qui  ne  doute  de  rien , les  favorise  merveilleusement 
par  ses  manières  aisées  et  sa  familiarité  confiante. 

La  situation  promet  encore  davantage,  lorsque  le 
véritable  pendre  est  arrivé;  mais  c’csl  ici  précisé- 
ment que  l'intrigue  manque  de  tous  cotés,  et  que 
les  invraisemblances  s'accumulent.  Que  le  père  et 
la  fille,  dans  la  prévention  qui  les  occupe,  se  trom- 
pent sur  le  premier  voyageur,  on  peut  le  croire; 
mais  quand  il  en  arrive  un  second  quelques  heures 
après,  il  est  inconcevable  qu’il  ne  vienne  pas  de 
doute  au  père  ni  à la  fille,  et  que  M.  Dorfeuil  con- 
clue le  mariage  sans  faire  la  moindre  information 
sur  une  affaire  de  cette  importance.  Il  n’y  a aucune 
raison  pour  que  l'un  soit  plutôt  que  l'autre  le  gen- 
dre qu'il  attend;  et  il  n'est  pas  excusable  qui)  ne 
lui  vienne  même  pas  à la  pensée  de  s'en  assurer. 
L'invraisemblance  est  encore  plus  forte  dans  la  jeune 
fille,  qui,  ayant  de  reioiguemeot  pour  le  premier 
voyageur,  et  du  goût  pour  le  second , accepte  pour- 
tant le  premier  pour  époux  sans  dire  à son  père  ce 
qu'il  était  si  simple  quelle  dit  : « Mais,  mon  père, 
ne  serait-ce  pas  le  second  qui  est  Klorville.  » Cela 
vaut  bien  la  peine  de  s'en  informer. 

Le  départ  de  Klorville  n’est  pas  non  plus  assez  " 
motivé.  Henriette  n'a  rienditnirienfailqui  puisse  lui 
persuader  quelle  aime  Vltomme  aux  châteaux; 
au  contraire,  elle  fait  a Klorville  un  accueil  qui  n’est 
rien  moins  que  décourageant,  et  l'on  ne  prend  pas 
si  vite  leparli  de  renoncer  à une  épouse  qu'on  trouve 
charmante.  Toutes  ces  fautes  ont  d’autant  moins 
d'excuse,  qu'elles  ne  sont  pas  rachetées  par  l'effet 
théâtral,  qui  est  très-faible  dans  les  deux  derniers 
actes , dont  on  devait  attendre  beaucoup  depuis  l'ar- 
rivée de  Klorville.  Cependant  la  pièce  se  soutient 
encore  un  peu,  parce  t|uc  la  méprise  est  toujours 
prolongé*e,  n’importe  comment,  et  le  dialogue  tou- 
jours agréable.  Le  dialogue  est  la  grande  ressource 
de  l'auteur;  c’est  la  partie  de  l'art  qu'il  entend  le 
mieux,  et  celle  qui  fait  le  pins  d'honntiir  a son 
talent. 

Il  en  a un  peu  compromis  la  réputation  par  ih‘s 
épîlres  qu’il  a publiées  dans  dilTérents  recueils  ou 
journaux . Elles  sont  écrites  du  style  de  ses  comédies  ; 
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et  lauteur  paraît  s'élre  eniièremcut  mépris  sur  la 
différence  des  genres.  11  a oublié  que  sur  la  scène 
ce  sont  des  personnages  qui  conversent , mais  que 
dans  une  épître  en  vers,  c'est  le  poète  (jui  parle,  et 
qu'il  est  obligé  d'étre  lui-inème,  c’est-à-dire  poète. 
Ce  n’est  pas  qu’on  ne  trouve  dans  ces  épîtres  de 
M.  Collin  quelques  traits  d'un  naturel  aimable;  maïs 
en  général  c’est  de  la  prose  rimee,  et  de  la  prose 
faible  d'idées  et  d’expressions.  D'ailleurs,  il  y parle 
trop  de  lui  et  de  sa  bonhuink.  il  faut  mettre  de  la 
mesure  dans  tout,  et  même  dans  le  plaisir  qu'on 
prend  à parler  de  soi,  et  dans  le  bien  qu'on  en  dit. 

On  pardonnera  sans  doute  ces  observations  à 
l’intérêt  qu’inspire  letaU-nt  dramatique  de  M.  Col- 
lin , t^dent  réel , et  qui  méritait  les  encouragements 
qu'il  a reçus. 

o'tiù.c. 

.S«r  les  Faus.ses  Api«rcme«,  o«  l'Amant  jaluux, 
comùîk. 

Il  sera  bon  de  dire  un  mot  du  genre  de  cet  ou- 
vrage, et  de  l’espèce  de  niérite  qui  en  fait  le  succès. 
C'est  un  de  a‘$  anciens  canevas  du  théâtre  espagnol 
et  italien , de  ces  imbroglio  fondés  sur  des  méprises 
et  des  déguisements,  et  qui  ont  fourni  des  sujets  à 
nos  poetes  dramatiques  du  dernier  siècle,  lorsque 
noire  littérature  naissante  prenait  encore  scs  modèles 
en  Kspagne  et  en  Italie,  avant  d'en  produire  elle- 
même  de  meilleurs.  Molière  lui-même  fit  ses  premiè- 
res pièces  dans  ce  goilt , qui  est  celui  de  VÏÙourdif 
du  Dépit  amoureux  y de  VlCcote  des  Maris;  mais 
fort  perfectionné  dans  celte  dernière,  où  la  vraisem- 
blance est  mieux  observée,  et  où  le  comique  com- 
mence à être  fondé  sur  des  caractères.  La  bonne 
comédie,  quand  elle  a été  connue,  a fait  tonil>crdans 
le  discrédit  ces  sortes  de  canevas , relégués  depuis 
ce  temps  sur  le  lliéàtre  italien.  La  dernière  pit'tte  de 
ce  genre  qui  eut  quelque  succès , fut  celle  des  Contre- 
temps, de  la  Grange, jouée  en  1736;  et  c'est  de  là 
que  M.  d'ilèle  semble  avoir  emprunté  la  sienne , qui 
a paru  nouvelle,  parce  que  celle  de  la  Grange  est 
oubliée,  et  qu'il  a réussi , comme  d’anciennes  modes 
reprennent  quelquefois  faveur.  Sans  détailler  ici 
toute  l'intrigue  des  Contre-temps , qui , en  général , 
est  beaucoup  plus  ingénieuse  et  plus  approfondie  que 
celle  des  fausses  apparences,  nous  marquerons 
seulement  le  point  principal  par  lequel  ces  deux 
drantes  se  rapprochent.  Dans  les  Contre  temps , 
Angélique  donne  un  rendez-vous  à Valèrc,  son 
amant , dans  roppartemeut  de  Constance,  son  amie , 
qui  lui  en  a donné  la  permission,  et  qui  lui  a promis 
le  secret  le  plus  inviolable.  Avant  qu'on  ait  pu  faire 
sortir  Yalère,  arrive  Damis,  amant  de  Constance, 
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qui  vient  à bout  de  se  convaincre  qu'il  y a un  Iiornine 
caché  dans  le  cabinet  de  sa  maîtresse.  Constance, 
forcée  de  l'avouer,  et  résolue  à ne  pas  trahir  le  secret 
tie  son  amie,  imagine  plusieurs  prétextes  plus  adroits 
les  uns  que  les  autres,  et  enfin  trouve  moyen  de 
faire  une  histoire  s!  plausible,  que  Damis  revient  do 
ses  soupçons,  lorsqu'une  servante  vient  dire  étour- 
diment à Constance  : Madame,  enfin  notre  amanl 
est  parti.  Ce  mot  équivoque  rallume  toute  la  fureur 
de  Damis,  qui  ne  veut  plus  rien  entendre,  et  qui 
même  ne  croit  pas  la  vérité  lorsqu’on  la  lui  dit,  et 
ne  SC  rend  qu’à  la  vue  d’Angélique  et  de  Valère , qui 
lui  expliquent  tout  ce  tpii  s'est  passé.  On  sent  qu’il 
y a de  l'intérêt  dans  la  situation  de  Constance,  obligée 
de  tromper  son  oniaal  jxjur  garder  le  secret  à .son 
amie.  M.  d'Uele,  en  empruntant  celte  intrigue,  l’a 
fort  affaiblie.  Chez  lui,  c’est  une  Isabelle  qui,  enlevée 
par  un  tuteur  amoureux,  et  Urée  de  ses  mains  par 
un  officier  français,  nommé  Florival,  sc  réfugie 
chez  Léonore,  son  amie  et  sa  voisine,  qui  la  cache 
dans  son  cabinet,  au  moment  même  où  Alonze, 
amant  de  Léonore , et  amant  jaloux , vient  pour  vi- 
siter sa  maîtresse.  11  a entendu  du  bruit  dans  ce  ca- 
binet, et  veut  se  le  faire  ouvrir  par  force,  lorsqu’on 
en  voit  sortir  une  femirre  voih^.  Il  demande  pai-don 
de  sa  violence,  et  vient  à peine  de  l’obtenir,  et  de 
promettre  qu’il  ne  sera  plus  jaloux,  qu’on  entend 
une  guitare  sous  les  fenêtres,  et  uue  voix  d'homme 
qui  chante  Léonore.  C’est  Florival,  devenu  arnou- 
reux  d’isahclie,  à qui  une  suivante  de  la  maison  a 
fait  croire , par  méprise , qu’Isabellc  se  nomme  Léo- 
norc,  Alonze  devient  plus  jaloux  que  jamais,  mais 
avec  beaucoup  moins  de  fondement  qu’auporavant. 
Ici  l’imitateur  est  très-au-dessous  de  l’original  : dans 
les  Contre-temps,  la  situation  devient  plus  forte  à 
tout  moment,  parce  que  les  efforts  que  fait  Cons- 
tance pour  se  justifier  n’aboutissent  qu'à  la  faire  pa. 
raître  plus  coupable,  quand  un  seul  mot  d’uno 
suivante  vient  détruire  tous  les  mensonges  qu'elle 
avait  su  persuader  à son  amant;  cl  c’est  avec  raison 
que  cet  amant  devient  alors  incrédule , même  à la 
vérité.  Voilà  du  comique  de  situation,  et  une  marche 
dramatique  : ici,  au  contraire,  l’incident  de  la 
guitare  est  infiniment  plus  faible  que  celui  du  cabi- 
net, et  l’intérêt  diminue  au  lieu  de  croître,  car  n’est- 
il  pas  trcS‘]K)ssible  qu’on  joue  de  la  guitare  sous 
les  fenêtres  de  Léonore , et  même  qu’on  la  chante, 
sans  qu'elle  soit  coupable?  Cependant,  sur  cet  indice 
.si  faible,  la  brouilKric  rccoinmente  plus  forte  que 
jamais.  Mais  pourquoi  cet  incident  produit-il  de 
l’elTct  au  théâtre?  Cet  effet  appartioiii  tout  entier  à 
la  musique;  c’est  qu'iminédiaUincnt  aprc.s  le  duo  df 
raccommodement, 
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LéoQoK  ekt  toujours  cuoktânle, 

Son  Aluoze  a'ckt  plus  jakMix  f 

ce  simple  accompagnement  de  guitare  produit  un 
moment  de  surprise  et  de  silence,  suivi  d'une  re- 
prise trcs-hcureuse  des  dernières  mesures  de  ce 
même  duo,  que  les  deux  personnages  répètent  iro- 
niquement. Rien  ne  prouve  mieux  combien,  dans 
le  drame,  le  chant  soutient  l'action,  quand  il  est 
bien  placé.  Celte  scène,  dans  une  comédie,  paraî- 
trait froide,  et  le  moyen  petit  : l’un  et  l’autre  ont 
réussi  dans  un  opéra-comique. 

Cest  encore  la  musique  qui  a servi  à excuser  une 
faute  de  vraisemblance  dans  le  troisième  acte.  Fio- 
rival  et  Alonze,  qui  se  rencontrent  tous  deux  dans 
le  jardin  à la  même  heure,  s'apostrophent  dans  les 
mêmes  termes,  et  se  répondent  par  le  même  mot. 

ALOSZE. 

Seigneur,  sans  trop  être  indiscret, 

^e  pourrait-on  b’iustrulre 
Du  sujet 
Qui  vous  attire 
tu  ce  séjour? 

n/>mvAL. 

L’amour. 

Alonze  répète  avec  surprise  ce  mot,  l'amour!  et 
Florival  lui  fait  la  même  question  : 

Seigneur,  sans  trop  être  Indiscret, 
rVe  puls-Je  aussi  m'instruira 
i)u  sujet 
Qui  vous  attira 
En  ou  séjour? 

F.t  Alonze , à son  tour,  répond  aussi , 

L'amour. 

Jusque-là  tout  vn  bien;  mais  un  moment  après, 
Lopez,  le  père  de  Lconore,  arrive  au  bruit,  et  dit 
aussi  les  mêmes  paroles  : 

Messieurs,  sans  trop  être  indiscret , etc. 

£t  après  lui,  la  suivante  Jacintlie  répète,  pour  la 
quntriènte  fois,  la  même  question  : 

Messictini,  srrait-ll  indiscret 
De  rherclvcr  a s’instruire?  etc. 

Pour  le  coup , le  spectateur  peut  croire  que  c'est  une 
gageure,  et  qu'on  s'esl  donné  le  mot  pour  parler 
dans  les  mêmes  termes  : ce  qui  n*e.st  nullement  vrai- 
semblable de  personnes  qui  arriventsuccessivement, 
et  qui  ne  sont  pas  attendues;  mais  la  musique  vient 
encore  au  secours  de  l’auteur.  Celte  quadruple  ré- 
pétition , celte  espèce  de  rondeau , produit  un  effet 
plaisant , et  la  scène  fait  rire  ; dlez  le  chant , et  l'on 
n'y  verra  qu'une  farce,  une  charge  qu'on  ne  tolére- 
rait pas  à la  lecture.  Aussi  des  ouvrages  de  cette 
espèce  ne  sont-ils  pas  faits  [hmf  être  uis  hors  de 
leur  cadre,  et  de  semblables  poroles  ne  peuvent  pas 
être  séparées  de  la  musique.  Essayez  de  lire  les 


J'aus$es  apjiarenas,  et  vous  trouverez  tous  Ica 
vers  dan.s  le  goût  de  ceux-ci  : 

li  renuTv,  il  terrasse; 

Mou  tyran  )H-rd  l'audace, 

Et,  ra»i  de  terreur, 

Prend  la  fuite; 

Et  moi,  bûus  la  couduile 

I>u  Français  gcuéreux , 

Je  vole  vers  ces  lieux. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuilk  rien  dlcr  à l'auteur  du 
succès  d’une  pièce  dont  la  représentation  est  très- 
agréable,  ni  juger  un  étranger,  quelque  naturalisé 
qu’il  soit  parmi  nous,  comme  un  poète  français,  lors- 
que lui-même,  sans  doute,  ne  prétend  pas  à l’être; 
mais  nous  devions  faire  .sentir  le  ridicule  de  certains 
journalistes  qui,  voués  jusqu’à  l’excès  à l'trsprit  de 
parti,  en  réjKÎtant  jusqu’au  dégoût  le  mot  d'impar- 
tialité, ont  affecté  de  louer  ce  petit  ouvrage  avec 
une  exagération  offensante  pour  tous  ceux  qui  ont 
travaillé  dans  le  même  genre , et  surtout  pour  ceux 
qui  l'ont  perfectionné.  On  a osé  imprimer  que  les 
Fausses  apparences  étaient  cc  qu’on  avait  vu  de 
meilleur  au  théâtre  italien  depuis  vingt  ans.  Sans 
vouloir  parler  des  autres,  il  n’est  pas  difUeile  de  de- 
viner quel  est  l’écrivain  que  l'on  cherchait  surtout 
à rabaisser;  et  jamais  cette  assertion  n’aurait  eu 
lieu,  si  l’auteur  de  /.utile,  de  Silcain,  de  C.'/mi  de 
la  maison,  de  Zémire  et  ,/ior,  n’eût  été  l'objcl  do 
rinfatignble  haine  des  admirateurs  de  M.  d’HtIe, 
accoutumés  à ne  rien  louer  et  à ne  rien  blâmer  que 
par  de  semblables  motifs;  mais  le  public  vraiment 
impartial,  et  les  vrais  connaisseurs,  n’en  regarde- 
ront pas  moins  M.  Marmontel  comme  celui  qui  a 
enrichi  le  théâtre  italien  des  productions  qu'on  aime 
à y revoirie  plus  souvent,  et  qui  a donne  les  meil- 
leurs modèles  du  style  qui  convient  à ce  genre  d'ou- 
vrages. Sans  doute,  une  musique  telle  que  celle  de 
M.  Grëlry  les  a beaucoup  embellis;  mais  qu'on  le 
consulte  lui-même,  elM  avouera  que  nul  poète  n’a 
su  mieux  sen  ir  le  musicien , et  lui  fournir  un  fonds 
plus  heureux.  Quelle  féerie  plus  charmante  que  celle 
de  Zémire  et  Azor?  L'idée  du  tableau  magique  nW- 
elle  pas  une  des  plus  théâtrales  qu’on  ait  exécutées 
daiisce  genre  de  Hct  ion?  VAmi  de  fa  maison  est  plein 
de  grâce  et  de  linessc,  et  iMcUe  et  Silcain  sont 
d'un  intérêt  qui  fait  verser  des  larmes.  D’ailleurs  lo 
dialogue  en  est  ingénieux,  fait  pour  plaire  sans  le 
secours  du  musicien,  et  la  versification  d'une  faci- 
lité élégante.  Un  dialogue  tel  que  celui  d'Agathe  et 
de  Célicourt,  dans  l'Ami  de  la  maison,  aura  tou- 
jours un  mérite  indépendant  du  chant. 

Tout  rc  qu'il  vous  plaira; 

Mais  cc  refu»  me  tslessc. 

— Tout  ce  qu'il  vous  plaira; 

Mais  le  Mmpçoii  me  Menac. 
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— Si  cV*t  uüc 
L'otDour  IVxcusera. 

— SI  c\**l  mv  faU)l€sM!, 

L'amour  vous  guérira; 

El,  al  l’üu  m'aime,  ou  roc  puiindra. 
— El  si  Ton  ro’almt*,  m me  croira. 
— Mal»  qu’csl-oc  qu'il  en  coûte 
D'ap^ilser  son  îujiaiit? 

JuiK)u'a  l’ombre  ü'un  doute 
Est  utt  crime  en  Éilmant.  • 

Vous  me  voyei  Iremblanl, 

Et  de  m'iHre’inûdele 
\0Ui  faites  le  seroWaiil. 

— SI  ce  u'est  qu’un  scinhlant , 

Et  si  Je  suU  fidcle. 

Ne  $o>ez  plu»  tremblant. 

— Et»  bien  î je  feu  crol  ; 

Sur  ta  Jwnoc  fol 
Mon  eaiir  se  repose. 

Je  u'ai  plu»  de  doute  avec  loi. 

— Cest  assez  pour  mol. 

Sur  ma  bonne  fol 
Ton  c*ror  se  repose  ; 

Je  n’ai  plus  de  secret  pour  toi. 


Voilà  t!c  ces  scènes  où  l’art  du  poëtc , pour  ^-Iro 
senti,  n'a  pas  besoin  de  celui  du  musicien. 

Nous  pourrions  citer  encore,  comme  un  exem- 
ple de  précision , le  duo  de  Silvain  : 


Dans  le  sein  d’un  père 
Ton  cœur  va  voler. 

— Au  nom  de  mon  père 
Je  me  sens  troubler; 

Mai»  dût  sa  colère 
Cent  fois  m'accabler, 

Taimer  fut  mon  crime; 

Je  suis  la  victime 
Qü'll  doit  s’immoler. 

— Sa  voix  menaçante 
Dira,  Sols  s«>umis; 

Ma  voix  gémissante 
Dira,  J’ttl  promis. 

— O mon  bien  suprême! 

— Moitié  de  moi-même, 
wietremldo,— , 

— Qu’un  Juge , — qu’un  père , 

— Qu’  un  Juge  terrible 
w Qu’un  père  sensible , 

— K’all  la  rigueur, 

— N’aura  pas  la  rigueur 
De  m’arracher  ton  cœur. 

Snns  préicndre  rkn  diminuer  du  mérite  des  au- 
teurs qui  ont  travaille  dans  le  meme  genre,  P 
affirmer  qu’on  n’y  verra  rien  qui  approche  de  ces 
“m^retn^  Encor’:  une  fois,  nous  ne  preten  cms 
pas  faire  ce  mérite  plus  grand  qu  1 
nous  croyons  devoir  d’autant  plus  le  faire  sentir, 
qu’on  a plus  affecté  de  le  méconnaître. 


5i,r  rode  a M.  de  ButTon,  suivie  d une  sur  la 

bonne  cl  la  mauvaise  l’iaisantcnc. 

La  fiction  de  cette  ode  n’est  pas  heureuse.  Le  su- 
jet est  une  maladie  qui  fil  craindre  pour  les  jours 
de  M.de  UuCfon. 
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. Madame  de  Duffon,  dit  Taulcur,  était  moite  l’année 
prtxédenle  A la  fleur  de  sonftgc.  EUe  joignait  à la  beauté 
toutes  les  grAccs  de  l’esprit.  » 

Le  poète  feint  que  l’Envie,  irritée  contre  M.  de 
Buffon,  va  chercher  la  Fièvre  et  l'Insomnie  pour 
attaquer  les  jours  d'uti  grand  homme.  Non-seule- 
ment cette  idée  de  mettre  l’Envie  en  œuvre  est  une 
macliinc  un  peu  usée , mais  quel  rapport  d'ailleurs 
de  l’envie  à la  fièvre  et  à riiisomnie?  Car  il  faut 
toujours  qu’il  y ait  un  rapport  entre  les  idées  mo- 
rales et  les  fictions  poétiques  ; c’est  ce  qui  fait  le 
charme  de  celles-ci,  et  ce  qui  en  fonde  retfet.  On 
peut  croire  que  l’Envie  ne  dort  guère;  mais  jamais 
la  Fièvre  n’a  été  à scs  ordres.  Les  moti&  qu’elle  em- 
ploie , pour  exciter  contre  son  ennemi  les  deux  divi- 
nités infernales  dont  elle  implore  le  secours,  sont- 
ils  bien  justes  et  bien  raisonnables? 

Solrra  diïtoilcs!  im  demi-dieu  tiaue  truve; 

IM  Gloire  est  son  amanU,  et  la  ilorl  son  esclave. 

Son  Ulrc  d'iimnorld  choque  parlout  mes  yeux. 

Chaque  InsUiit  de  M vie  aloule  S mon  suppliée; 

Son  roi  même  est  complice , 

Et  prèteiui  m’insulUr  par  un  m.arbrc  odieux. 

Quolî>  wmw  r Envie!  Ehî  qui  pourrait  le  croire. 

S'il  jouUaaU  vivant  de  cet  excès  de  gloire? 
f'cnÿcs^moi  : Icrminex  ces  fr«7/aM/J  altenlais. 

AllM,  courez,  votez  : que  vosflammes/unettes 
Cbassent  les/eux  cétesles 
Qui  Muvcralent  Buffon  de»  glace*  du  trépas. 

Il  n’y  a pas  un  mot  dans  ces  deux  strophes  qui 
ne  soit  un  contre-sens.  Pa.ssons  à 1 auteur  de  faire 
de  l’Insomnie  une  divinité  infernale,  quoique  la  fic- 
tion soit  un  peu  forcée  ; mais  que  veut  dire  cet  hé- 
mistiche : Un  demi-dieu  nous  braeeî  Quoi!  M.  de 
Buffon  brave  la  Fièvre  et  rinsomnie!  Qu’est^  que 
cela  veut  dire  ? et  quelle  maladresse  de  le  faire  ap- 
peler un  demi-dieu  par  l’Envie  elle-même?  C est 
précisément  parce  qu’elle  ne  veut  pas  qu  un  ho  mme 
devienne  un  demi-dieu  que  l’Envie  sc  déchaîne  con- 
tre le  mérite. 

I..V  Gloire  est  son  aimnie,  et  la  Mort  son  esclave. 

Et  qu’importe  à la  Fièvre  et  à I Insomnie  que  la 
Gloire  soit  l’anianfe  de  M.  de  Buffon?  et  comment 
peut-on  dire  d’un  grand  écrivain  ijue  la  Mort  est 
son  esclave?  c’est  tout  au  plus  ce  qu’on  pourrait 
dire  d’un  grand  médecin.  Quel  amas  d’idées  vides 
de  sens  ! c’est  donc  là  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
aujourd'hui  de  la  poésie! 

Son  roi  même  esl  eoropb'cc- 

CompUce  / De  quoi . ou  do  qui  ? On  entend  très-bien 
Ariane,  lorsqu'elle  dit  ; 

Le  roi , vous,  et  les  dieux,  voux  fies  tons  compUces. 

Mais  lorsqu’on  n’a  parlé  de  rien , ce  mot  complice. 
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quon  ne  soit  à quoi  rapporter,  n’est  qu’une  faute 
de  lansoge. 

Quoi!  je  srraii  l'£n^ie! 

Cet  hémistiche  rappelle  celui-ci  du  Lutrtn  : Suis-Je 
donc  la  Discorde?  Mais  quand  la  Discorde  parle 
ainsi,  elle  >icnt  de  s’expliquer  d'une  manière  con- 
venable. Rien  n’est  plus  aise  que  d'einployer  à tort 
et  a travers  les  allégories  et  les  formules  consacrées 
par  les  maîtres  de  l'art;  mais  ce  n'est  point  ainsi 
qu’on  se  place  à côté  d’eux. 

f’ettgrz-moi  : terinlocz  «ri  brillants  altrntaU. 

Sans  nous  arrêter  à l’inconcevabie  idée  des  brillanls 
atleniats  d’un  écrivain  philosophe,  pourquoi  l'Envie 
vout  eilc  que  la  Fièvre  et  riusomuie  la  vengent.^ 
quel  intérêt  y ont-ellc.s?  voilà  ce  qu’il  fallait  motiver. 
Dans  Homère,  dons  Virgile,  dans  tous  les  grands 
poètes,  quand  une  divinité  demande  le  secours  d’une 
autre,  elle  donne  des  raisons  plausibles  de  cette  «il- 
liancc  : ici , ou  sont-elles? 

AlJrz , courrz , volez  : que  vos  Jl’tmmes  funestes 
Cti.isM'nt  les  feux  céle&lm , etc- 

L’inconséquence  des  1(161*8  se  joint  |>«irtout  n l’im- 
propriété des  termes.  Faire  voler  la  Fièvre,  la  Fiè- 
vre à la  marche  inégale!  Donner  des  flammes  à 
riusomnie!  El  Icji/cux  célcsles , qui  n'ont  jamais 
signifié  que  les  astres  ou  les  météores,  mis  à la  place 
du  feu  céieste  qui  anime  les  humains!  C’est  abuser 
étrangement  du  principe  qui  recommande  le  pluriel 
en  poésie  : c’est  par  une  suite  de  ce  même  aûis  du 
même  principeque  l’auteur  emploie  plusieurs  fois  le 
mot  essors,  qui  n’a  jamais  été  français  : 

Dirigent  vers  Buffon  leurs  sinistres  rzsors... 

Son  Ame  ardente  et  pure, 

Dans  ses  bri/fants  essors,  p/anait  sur  In  nature. 

Quel  style!  I-e  début  de  l'ode  est  peut-être  encore 
plus  extraordinaire  : 

Cet  astre,  mi  du  Jour,  au  brûlant  diadème. 

Lance  d'uveugfcs/eux , et  s'ignore  lui-mème  ; 

Il  éclaire  le  monde,  et  ne  te  conruU  pas; 

Mais  Yasirt  du  génie,  intelligent,  sublime, 

Ou  ciel  perce  l'abfme. 

L’embrasse,  et  de*  dieux  nu'ine  ose  y suivre  les  pas. 

Analysez  cette  strophe,  il  en  résultera  le  plus  iuin- 
tHIigiblc  ampliisouri.  Permettons  au  poêle  d'appe- 
ler le  soleil  roi  du, jour,  expression  beaucoup  moins 
lifureusB  et  lie-aucoup  moins  claire  que  celle  de  père 
ilu  jour;  de  lui  donner  un  brillant  diadème,  tel 
qu’on  pourrait  le  donner  à Vulcain  dans  la  mytho- 
logie grecque,  ou  à Satan  dans  la  théologie  eliré- 
tienne;  mais  qu’est-ce  que  le  soleil  lançant  d’areu- 
glesfiux,  et  s'ignorant  lui-mémet  De  deux  choses 
l’une  ; ou  le  soleil  est  ici  personnifié , ou  il  ne  l’est 


pas.  S’il  ne  l’est  pas,  c'est  tout  iiaturellejncnt  un 
globe  de  feu,  un  être  inanimé;  il  est  tout  simple  qu’il 
s ignore  lui-méine , et  si  siiiqtle , que  ce  n’est  pas  la 
peine  de  le  dire , du  moins  de  celte  manière.  Mais  s'il 
est  roi  du  jour,  et  s’il  a un  brillant  diadème,  il  est 
donc  personnifié.  Alors  co  n’est  autre  chose  qu'A- 
pollon  le  dieu  de  la  lumière  et  des  arLs , qui  ne  tance 
point  d’aceuglesfeux,  et  qui  ne  s’ignore  point  lui- 
même.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus  néces- 
saire, que  toute  l’ode  est  fondée  sur  la  mythologie 
ancienne,  puisqu’elle  anime l’cnvio,  la  fièvre,  l’in- 
somnie; qu’on  y fait  intervenir  une  ombre,  les  Par- 
ques, etc.  Qu’a  donc  voulu  dire  l’auteur?  Il  a voulu 
nous  apprendre  que  Vaslrediigênicili’it  inlelligeut. 
lin  ttsire  intelligent!  Qu’il  per;  ni? /’o6lmc(/«cW, 
et  qu’il  l’embrassail , etc. 

Il  est  donc  bien  évident  que  l'on  peut  écrire  un 
ouvrage  entier  sans  s’étre  entendu  soi-inêmc,  sans 
s'étre  rendu  compte  d'une  seule  idée.  On  a beau 
dire,  ce  chractere  est  plus  particulier  qu’aucun  au- 
tre aux  productions  de  notre  siècle.  Voilà  ce  qu'a 
produit  celte  foule  d'éncrgumcncs , qui , dans  vingt 
journaux  à leurs  ordres,  et  dans  mille  brochures  de 
leur  composition,  répètent  avec  une  emphase  si 
monotone  les  niotsdegénic,decoloris,dc  chaleur; 
et,  quand  il  les  ont  vaguement  accumulés,  pensent 
avoir  répondu  à tout,  et  rejettent  loin  d’eux  avec 
tant  de  mépris  la  raison,  la  clarté,  le  naturel,  le 
jugement,  le  goût,  la  pureté,  la  précision;  enfin, 
tout  ce  dont  faisaient  cas  de  petits  esprits,  tels  que 
Virgile,  Racine,  Voltaire,  oracles  éternels  de  la 
j pusillanime  médiocrité. 

Celle  sorte  d’exagération  que  l’un  prend  pour  de 
la  force,  peut-elle  être  plus  clairement  marquée  que 
dans  la  stroplie  où  le  poète  veut  peindre  la  Fièvre 
et  l’In.somnic  sortant  des  enfers  pour  aller  exécuter 
les  ordres  de  l’F.nvie? 

nie  dit,  et,  eoaranl  le  Ions  des  rives  sombres, 

Os  monslrrs  font  frémlejiwin’aa  lyran  di  s ombres. 

l.’Êrébe  est  ehrayé  de  les  avoir  produits; 

El  le  ral.il  liislant  ou  leur  ruaim  barbare 
S'envole  du  TarUre, 

Semble  adoucie  i’iiorreur  des  étemelles  nuils. 

Deux  monstres  ne  peuvent  guère  former  un  essaim. 
àlais  qui  croirait  qu’il  est  question  de  la  Fièvre  et 
de  l’Insomnie?  et  que  dirait  de  plus  l’auteur,  s’il 
. faisait  sortir  des  enfers  le  Fanatisme,  la  Vengeance, 
la  Discorde,  etc.  ? I.a  manie  des  grands  mots  n’exa- 
iiiinc  pas  s’il  s’agit  de  petites  choses. 

Nous  voudrions  pouvoir  opposer  à tant  de  fautes 
quelques  strophes  d’une  beauté  réelle  ; mais  à peine 
y en  a-t-il  une  de  cette  espèce  : voici  celle  qui  nous 
paru  1a  meilleure  : 

Q'ie  ïoLi-Je?  Ah!  telle  main  il  rapide  et  ri  jûre. 
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Qui  d’un  trait  cnnaranié  sut  prindru  la  nature,  * 

Se  Rlacc  et  m*oI  towl)er  son  Immortel  pinceau; 

EldéJàsorsesycuxilumiumallIcKtinla  _ | 

La  Fièvre  cl  i'insomuie 
Ont  des  pÂk-a  douUura  éteudu  le  bandeau. 

l.’idcc  d'introduire  rtmîbrc  d’une  épouse  s'ef- 
for<;anl  de  fiéchir  le  rot  des  enfers  en  faveur  de 
M.  de  Buffoii  est  beaucoup  meilleure  que  la  pre- 
mière fiction  qui  amène  le  danger  de  nitstorien  de 
b nature;  et  ce  vers, 

Sois  seittlble  <!ciix  foU  aux  larme*  tk  Tamoiir, 

a été  cité  avec  raison  comme  un  vers  heureux  : 
presque  tout  le  reste  est  d'un  style  pénible,  con- 
tourné, obscur,  offensant  à la  fois  la  langue  et  l'o- 
reille : 

Et  \cs  bords  du  Léibé  t'en  devinrent  plus  doux. 

Nos  emur»,  et  nos  peiiclianls  suivaient  ««  m<‘mc  cours. 

i)ès  mon  aurore,  bêlas!  plongée  aux  sombres  rives,  de. 
A peine  elica  louchaient  au  seuil  du  noble  asile , de. 

Sont-ce  là  des  vers  lyriques?  I.es  termes  parasites 
sont  encore  un  des  défauts  de  l’auteur;  le  mot  rott- 
1er  revient  trois  fois  d.ins  cinq  stroplics  : 

Sur  SUD  aie  router  dans  l’occ.sn  drs  airs , etc. 

Durant  son  char  tonnant  route  ra  vain  Ira  or.vgM,  rtc. 
iji,  dans  rinaraenslu'  l Elher  route  tes  ouïtes,  rte. 

Et  un  moment  après  on  trouve  encore , 

La  Nuit  avec  liorrrur  roUte  son  diar  d'ébt-ne. 
l,c  mot  iniiHortel revient  encore  plus  souvent.  Ces 
rlcfauls  sont  moins  praves  que  ceux  que  nous  avons 
été  obliges  de  relever;  mais  ils  se  font  sentir  dans 
un  ouvrage  de  cent  cinquante  vers.  C’en  est  encore 
un,  aux  yeu.x  des  juges  sévères,  que  d'emprunter 
des  bémistichi'S  connus  par  leur  beauté , et  de  les 
placer  moins  heureusement.  Tout  le  monde  sait  ces 
beaux  vers  de  Rousseau  : 

LAcbésis  apprendrtU  à devenir  «eiuible, 

El  le  double  dsosiu  de  sa  »<rur  lnnevU)Ie 
Tomlienll  devant  mol. 

M.  le  Brun  a mis  : 

Laché*U  s’eo  émeut,  Clotho  devient  sensible  ; 

Mai*  M sœur  if\jftezible 
Ih'jà  presse  le  tU  entre  sc*  noirs  ciseaux. 

Voilà  eiicorc  une  occa.sion  de  comparer  la  manière 
moderne  avec  celle  des  modèles  du  bon  style.  Rous- 
seau, dans  ses  belles  odes,  a mérité  ce  litre  par  son 
harmonie  et  son  expression.  Quel  tableau  du  luo- 
montoii  les  divinités  de  l’enfer  s’alleudrissent,  dans 
CCS  trois  vers  que  nous  venons  de  citer  1 quel  licu- 
reux  accord  de  l'image  qu'ils  expriment  avec  le 
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mouvement  de  la  phrase  ! et  comme  elle  tombe  d'une 
manière  admirable  par  ce  vers  piltorestfue  : 
Tomberait  devant  moi  ! 

On  voit  tomber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poésie  : 
elle  n'est  pourtant  ni  bi2arre  ni  baroque.  Il  n’a  pas 
fallu  créer  VM  langue  pour  trouver  ces  l)eautés,  il 
n'a  fallu  qu'avoir  l'oreilie  et  l'imagination  sensibles. 
Voulez-vous  voir  M.  le  Brun  exprimer  la  même 
chose  dans  ce  vers  où  il  peint  la  Parque  attendrie  en 
faveur  de  M.  de  Buffon  : 

Tr*  pleur*,  nouvelle  Alcfste,  oot  lauvé  ton  époux  i 

Tu  vois  le  noir  ciseau  pardaitner  à m proie; 
lin  cri  marque  tu  Joie, 

n k*  Ijordfdu  L4‘thé  t'en  deviennent  plus  doux. 

Le  noir  cheau  pardonner  à $a  proie!  Écoulez  Ica 
prédicateurs  de  la  nouvelle  doctrine,  vous  allez  les 
voir  dans  l'admiration.  Voilà  de  ces  choses,  disent- 
ils,  qui  séparent  un  homme  du  vulgaire  des  versi^ 
ftcateurs. 

Cest  que  cela  jamab  n'a  rien  dit  comme  un  autre. 

Mais  comparez  le  ciseau  qui  pardonne  au  ciseau  qui 
tombe,  et  jugez  entre  une  image  naturelle  et  vraie, 
et  une  expression  recherchée.  Comme  la  première 
est  touchante!  et  comme  l'autre  est  froide!  Com- 
ment ne  s'apercoit  on  pas  que  ce  n'est  pas  le  ciseau 
qu'il  fallait  attendrir,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  doit 
pardonner!  El  la  proie  à'nn  ciseau!  autre  espèce 
de  recherche  tout  aussi  déplacée.  Un  cri  marque 
la  Joie  est  peut-cire  pis  que  tout  le  reste , parce  que 
ce  vers  est  glacbl.  Quoi!  le  cri  de  joie  qui  échappe 
à ràme  au  nmment  d'un  bonitcur  inespéré  est  un 
cri  qui  marque  la  Joie!  Yoilktlc  ces  fautes  qui  tuent. 

VepUre  sur  la  Plaisatilcrie  est  meilleure  que 
l'ode.  Ce  n'est  pas  qu't)  n’y  ait  encore  beaucoup  de 
fautes,  que  le  style  n'en  soit  décousu,  trop  dtargé 
d'épithètes  et  de  termes  abstraits;  mais  il  y a des 
j vers  bien  tournés  dans  cette  pièce,  qui  n'est  d'ail- 
leurs qu’un  commentaire  de  quelques  vers  de  Boi- 
leau, dans  Vépllre  sur  le  Urai, 

Quelle  cloirc  en  effet , pMjr  tout  élfc  qui  pense , 

I)<>  vieillir  dans  ces  jeux  d'cidaotlDe  detneoce; 

U'avillr  son  esprit,  noble  prôeot  de*  dieux. 

Au  rôle  indigue  et  plat  d’un  farceur  enuuyeux  ; 

Qui . p«y  ant  son  èeut  eu  équivoqur»  fade* , 

F.nvie  II  Taconnel  i'Iionneur  do  se*  parade*  ; 

Et  même  en  cheveux  Rras  para&ite  bouffon , 

Tranbporte  se*  tréteaux  chez  le*  gens  du  bon  (on  ! 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l’épilre  satirique, 
ainsi  que  les  deux  suivants,  et  quelques  autres  : 

Je  plains  k oiolhinirrux  qui  s'est  mi*  dan*  la  tête 
tk  plaire  aux  gens  d’esprit  il  force  d'être  t>éte,  eic. 

Ceux-ci  sont  d'un  mérite  fort  supérieur  ; ' 

D’une  gailé  sans  frein  rejetez  la  liceocr, 
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Et  mpetlM  Ir*  dieux , ta  iKideur,  et  l’atisenee. 

Qu'un  ami  par  tos  malru  ne  Mil  point  immolé  : 

En  vain  le  repentir,  honteux  et  désolé , 

Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  ; 

Il  perd  ses  pas  tardUs  et  ses  larmes  amères. 
L'amour-proprc  oCTensd  ne  pardonne  Jamais. 

Voilà  (les  vers  du  bon  genre,  et  qui  prouvent  un 
talent  poéiiijue,  qui  s’élèverait  plus  souvent,  s’il 
n était  corrompu  par  le  detestalilegoilt  qui  a fait  tant 
do  progriîs,  et  s'il  voulait  suivre  de  meilleurs  mo- 
dèles. Un  ami  éclairé  et  sincère  ne  passerait  point 
à M,  le  Brun  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Psyché,  du  sentiment  n'emprunfe que  let  armes. 

Les  armes  du  senlmienl!  A quoi  a-t-il  |»cnsc.* 
L'aimable  vérité  rit  dans  des  coupes  d'or. 


Pourquoi  dans  aes  coupes  d'or?  Les  festins  les  plus 
tnai^nifiqucs  sont-ils  les  plus  gais?  Rien  n’est  plus 
fans  que  cette  image;  mais  l'auteur  aime  à em- 
ployer le  mot  de  coupe.  Itans  l’ode  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  il  fait  boire  à M.  deBuffon  la  coupe 

ffr /a  ÿtoirc.  Se  natlerail-il  de  nous  faire  comprendre 

bien  clairement  ce  que  c’est  que  ta  coupe  de  la 
gloire? 

Nous  ne  pouvons  donner  à SI.  le  Rrun  un  meil- 
leur conseil  que  celui  de  tâcher  de  suivre  dans  la 
poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de  Buf- 
fon  a suivis  dans  sa  prose  éloquente , m'i  il  a su  être 
élevé  sans  enflure,  noble  sans  recherche , énergique 
sans  roideur  et  sans  obscurité. 


LIVRE  SECOND. 


KLOQÜENCE,  HISTOIRE,  ROMANS,  I;t  LITTÉRATURE  MÊLÉE. 


CIIAPITRK  PRESIIKU.  — Éloquence. 

«ECTlos  l'BBmtaE.  — Lloqueoce  du  Uarreau. 

Nous  allons  voir  dans  ce  siècle,  comme  dans  ceux 
dont  j’ai  parlé , l’éloquence  suivre  la  pente  générale 
des  esprits  et  des  moeurs,  dans  ses  acquisitions 
comme  dans  .ses  pertes  : elle  a fait  des  progrès  au 
barreau  ; elle  a baisse  dans  la  chaire.  Mais  lorsque, 
s’associant  â la  philosophie,  elle  n’en  prit  que  ce 
qu'il  y avait  de  bon , elle  acquit  de  nouvelles  beautés 
puisées  dans  de  nouveaux  objets.  Elle  considéra  le 
monde  phy.siquc  et  moral  dans  ses  rapports  les 
plus  étendus,  les  gouvernements  dans  leur  origine 
et  dans  leur  nature,  l'homme  dans  ses  droits  pri- 
mitifs et  ses  titres  ineffaçables.  C’est  ainsi  qu’en 
se  mêlant  à tous  les  genres,  elle  en  éleva  souvent 
le  ton  et  en  agrandit  les  effets;  et  de  là  le  mérite 
et  le  succès  des  ouvrages  de  Buffon,  de  Rous- 
seau, de  Tlioinas,  considérés  dans  ce  que  la  phi- 
losophie leur  a fourni  d'utile  et  d’estimable.  Slais 
aussi  l’éloquence  prit  en  même  temps  les  vices  qui 
corrompaient  déjà  cette  philosopliic;  elle  en  parta- 
gea les  excès,  et  devint,  ainsi  qu’elle,  outrée,  dé- 
clamatoire, mensongère  et  licencieuse  dans  les 
idées  comme  dans  le  style.  Cest  ce  qui  sera  le  sujet 
des  livres  suivants  ' : mais  ici  nous  ne  considérons 

* A rarliclc  des  aopbUtcs,  dans  ta  PkUovtpttu  du  dis- 
huUième  sUcte. 


encore  que  l’éloquence  en  elle-même , et  d’abord 
dans  scs  progrès  au  barreau. 

Il  est  naturel  et  même  raisonnable  que  lesvieilles 
formc.s  dominent  a un  certain  point  dans  les  tribu- 
naux, dans  les  compagnies  de  magistratures;  ces 
formes  fout  une  partie  de  leur  dignité,  et  même  de 
leur  stabilité.  U n’y  a pas  de  mal  que  rinnovatinn 
alarme  un  peu  des  corps  faits  pour  conserver  un 
ordre  établi  : seulement  il  faut  se  garder  que  la 
forme  emporte  jamais  le  fond.  Fontenelle  disait  que 
toute  compagnie  devait  (Ire  un  peu  pédante,  et  il 
appliquait  ce  principe  aux  anciens  statuts  des  aca- 
démies : on  sent  qti  il  devait  avoir  beaucoup  plus 
d’importance  encore  au  palais;  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  que  cette  importance  aille  au  point  que  ce 
qu’on  a fait  semble  toujours  la  meilleure  règle  de 
ce  qu’on  doit  faire  ; l’autorité  de  l’usage  n’est  pas 
toujours  celle  de  la  raison,  et  des  abus  ne  sont  pas 
saints  pour  être  antiques.  Ce  que  la  prudence  exige , 
c’est  de  ne  changer  et  de  n’innover  en  ce  genre 
qu  avec  la  maturité  de  l'examen , et  jamais  avec  la 
fougue  de  l’entlmusiasmc.  C’est  même  une  sorte  de 
respect  légitime  que  nous  devons  aux  siècles  devan- 
ciers, de  ne  pas  croire  que  toute  la  sagesse  humaine 
soit  le  partage  exclusif  du  nôtre.  Cette  prétention 
n’est  que  trop  celle  de  nos  jours , et  tient  beaucoup 
Iilus  à la  vanité  qu'à  l’amour  du  bien.  Mais  je  ne 
dois  pas  dissimuler  qu’un  excès  contraire , quoique 
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beaucoup  moins  dan^roux , a plus  d'une  fois  exposé 
la  magistrature  à encourir  le  reproche  d’une  oppo- 
sition aveuglément  obstinée  contre  des  réformes 
salutaires.  Sans  jxirler  des  obstacles  qu’éprouvèrent 
de  sa  partf  à des  époques  plus  ou  moins  reculées  « 
des  élablisseinenls  ou  des  découvertes  d’une  utilité 
aujourd’hui  reconnue,  l’imprimerie,  l’.Académie 
française,  rinoculation,  il  suffirait  de  se  rappeler 
qu’elle  repoussa  longtemps  le  cri  de  l’opinion  publi- 
que quis'élevaitcontre  l'usage  de  Inquestiondans  les 
procès  criminels.  Je  sais  que , lorsqu’elle  fut  abolie 
par  un  de  édits  bienfaisants  qui  marqueront  à 
jamais  le  règne  de  Louis  XVI*,  le  parlement  crut 
devoir  en  rendre  des  actions  de  grâces  au  monar- 
que; mais  si  le  rot  seul  pouvait,  comme  législateur, 
prononcer  celte  abolition , c’eût  été  aux  magistrats 
eux-mémes  à la  demander,  puisqu'ils  avaient  dû, 
comme  juges,  reconnaître  mieux  que  personne  tous 
les  inconvénients  d’une  pratique  judiciaire  aussi 
Inconséquente  qu’inhumaine.  Le  roi  n'avait  entendu 
que  la  voix  delà  nation  : les  juges  avaient  entendu 
les  cris  des  malheureux,  et  quelquefois  des  inno- 
cents. 

Si  je  me  suis  arrête  d’abord  à celle  routine  im- 
périeuse, c’est  (lu'élant  l’esprit  général  du  palais 
et  de  tout  ce  qui  en  approchait,  elle  a dû  contri- 
buer longtemps  à en  éloigner  le  bon  goût , qui  pé- 
nétrait partout  ailleurs,  et  qui  n'arriva  que  fort 
tard  jus(ju'au  barreau,  où  généralement  chacun  ne 
songeait  guèrequ’à  faire  comme  faisaient  les  autres. 
Vous  avez  vu  que  l'inriuence  même  de  ce  beau  siè- 
cle, qui  créa  ou  perfectionna  tout,  ne  fut  pas  très- 
puissante  au  barreau.  Celle  de  la  philosophie  l'a  été 
davantage;  c’est  dans  le  genre  judiciaire  qu’elle  a 
d’abord  fait  sentir  utilement  son  pouvoir,  en  met- 
tant  plus  de  conformité  entre  le  sérieux  des  objets 
et  les  formes  du  style,  et  en  soulevant,  bientôt  après, 
l’opinion  ptiblique  contre  des  abus  qu’il  est  toujours 
permis  de  séparer  d'une  autorité  toujours  respecta- 
ble en  elle-même.  C’est  vers  les  premières  années  de 
I.ouis  XV  qu'il  se  forma  comme  une  génération  de 
bons  avoeats , qui,  en  s’éloignant  des  routes  battues, 
s’en  frayèrent  de  nouvelles,  et  firent  du  langage  du 
barreau  celui  de  la  raison , dégagée  du  pédantisme 
des  déclamations  scolastiques  et  de  la  rouille  de  In 
chicane.  Ccsl  à ce  titre  que  la  renommée  nous  a 
transmis  les  nom.s  des  Reverscanx,  des  Degennes, 
et  surtout  d’un  I.enormand  et  d’un  Cochin.  Nous 
savons  qu’ils  étaient,  de  leur  temps,  rornement  et 
la  lumière  du  barreau  français,  et  que  la  lecture  de 

* Tout  ce  moRvau  fut  wrîtel  profvono’”  eu  l*H8,etj’al  cru 
devoir  le  lai»<>er  le!  qu’il  éUit,  rr»ranie  un  tétnoigiwgv  de 
plu»  cTone  opinion  qui  alor»  était  générale. 


leurs  mémoires  est  encore  une  des  études  de  leurs 
successeurs,  lis  y trouveront  une  excellente  discus- 
sion et  une  diction  saine.  Cochin  particulièrement 
a le  mérite  le  plus  rare  peut-être  dans  un  avocat, 
celui  d’aller  toujours  au  fait , et  d’être  précis  et  serré 
dans  rex|K>sé  de  ses  preuves,  toutes  rattachées  h 
une  première  proposition  défait  ou  de  principe, 
qu'il  conduit  ainsi  jusqu’à  l’cvidence.  Donnez-lui, 
ainsi  qu’a  Lenormand,  des  mouvements,  des  ta- 
bleaux et  de  l'imagination  dans  le  style,  ce  seront 
des  orateurs;  mais  ce  ne  .sont  encore  que  de  bons 
avocats.  Ce  n’est  pourtant  pas  la  seule  raison  qui 
fait  que  leurs  écrits  ne  sont  guère  lus  que  de  ceux 
qui  suivent  la  même  carrière  : telle  est  la  nature  du 
gouvernement  monarchique  et  des  moeurs  qui  en 
dépendent,  que  les  modèles  d’éloquence  judiciaire, 
fus.sent-ils  même  au  point  d'atteindre  ceux  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  ne  sortiraient  guère  de  la  classe 
des  lecteurs  qui  s’occupent  des  mêmes  éludes.  D’a- 
boni  il  e-slconstanl  que  l’intérêt  des  causes  privées, 
quelque  bruit  qu'elles  fas.senl  un  moment,  ne  s’é- 
tend pas  au  delà  de  la  durée  du  procès  . ensuite 
nous  voyons  qu’il  n’y  a qu’uiie  clas.se  de  citoyens 
intéressés  à l’éloquence  du  barreau , ceux  qui  le  sui- 
vent par  état.  Chej:  les  Grecs  et  les  Romains , tous 
les  états  pouvaient  également  figurer  dans  les  ac- 
tions juridiques  ; d'où  il  arrivait  que  la  lecture  des 
plaidoyers  pouvait  être  utile  et  familière  à tout  le 
monde.  Quant  à nous,  qui  avons  d'ailleurs  tant  de 
choses  à lire,  quel  charme  de  talent  ne  faudrait-il 
pas  pour  nous  faire  lire  des  mémoires  écrits  il  y a 
cinquante  ans,  lorsque  personne  ne  se  souvient  pas 
même  des  causes  qui  en  étaient  le  sujet?  Chez  les 
anciens , les  cau.ses  étaient  souvent  des  événements 
liés  à la  chose  publique , et  que  dès  lors  on  n’oubliait 
pas.  Or,  pour  suppléer  parmi  nous  à cet  intérêt  qui 
manqueaux  lecteurs,  il  faiidraitles  prendreou  moins 
par  celui  de  leur  plaisir,  et  il  faudrait  pour  cela  une 
réunion  fort  rare,  celle  du  talent  d’orateur  et  de 
celui  d’écrivain  : ce  sont  deux  choses  différentes; 
et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  l’un  se  trouve  assez 
souvent  sans  l'autre  dans  ceux  qui  parlent  en  public. 
Si  le  talent  d’écrire  est  le  plus  essentiel  pour  perpé- 
tuer la  gloire  et  les  ouvrages,  le  latent  de  parler  est 
réellement  le  plus  utile  à l'avocat  et  à ses  clients. 
Celait  aussi  celui  de  presque  tous  ces  hommes  qui 
ont  brillé  dans  le  barreau;  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  leurs  écrits  nous  paraissent  au-dessous  de 
leur  célébrité,  sans  que  pour  cela  nous  soyons  en 
droit  de  démentir  le  témoignage  unanime  de  leurs 
contemporains.  L'habitude  de  tirer  parti  detoiKsIes 
moyens  extérieurs  dans  des  plaidoiries  qu'ils  n’écri- 
vaient même  pas , le  jeu  de  la  figure  et  les  effets  do 
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b ^ oix , la  véhémence  ou  la  noblesse  dans  l’aclioti , 
la  présence  d’espril  dans  les  répliques,  le  regard, 
le  geste,  tout  cela  est  nul  sur  le  papier,  mais  puis* 
sant  à l'audience.  Il  y a plus  : tel  homme  ne  peut 
s’rmimer  que  devant  un  auditoire , et  devient  froid 
la  plume  à la  main,  ^‘'en  avons-nous  pas  eu  sous 
les  yeux  un  exemple  frappant  dans  le  plus  célèbre 
avocat  de  nosjours?  Qui  de  nous  n'a  pas  été  témoin 
de  tout  ce  que  pouvait  Gerbierdans  la  salle  du  pa- 
lais, qui  fut  si  souvent  le  champ  de  ses  victoires.^ 
Alais  tout  son  génie  était  dan.s  son  âme,  et  cette 
âme  ne  l'inspirait  que  dans  le  combat  de  la  plai- 
doirie. Il  fallait  que  ses  sens  fussent  émus  pour  qu'il 
trouvât  lui-méme  de  quoi  émouvoir  les  autres.  H 
avait  besoin  d’action  et  de  spectacle,  de  l'apparetl 
des  tribunaux , de  la  présence  de  ses  adversaires  et 
de  se.s  clients,  de  l'aspect  et  de  la  voix  du  public 
assemblé.  C'est  alors  qu’il  étonnait  par  scs  ressour- 
ces, qu'il  avait  tour  à tour  de  la  chaleur  et  de  la  di- 
gnité, de  l'imagination  et  du  pathétique,  du  raison- 
nement et  du  mouvement  ; qu'avec  quelques  lignes 
tracées  surun  papier  pour  lui  rappeler  au  besoin  les 
points  principaux,  il  se  finit  d'ailleurs  à l'éloquence 
du  moment  qui  ne  le  trompait  jamais,  et  que,  pen- 
dant des  heures  entières,  il  attachait  et  entraînait 
les  juges  et  l'assemblée.  La  nature  l'avait  donc  fait 
orateur  : son  organe,  sa  physionomie  et  sa  sensibi- 
lité, lui  en  donnaient  tes  moyens;  mais  seul,  et 
réduit  àla  composition,  ce  n'était  plus  qu'un  homme 
ordinaire;  son  feu  s'éteignait,  ses  forces  l’abandon- 
naient. Aussi  s'était-il  peu  appliqué  à écrire,  soit 
que,  naturellement  un  peu  paresseux,  il  redoutât 
le  travail , soit  qu’il  se  sentit  incapable  de  se  retrou- 
ver dans  le  cabinet  tel  qu'il  était  en  public.  II  écrivit 
peu,  Jamais  demauvaisgodt,  mais  jamais  aveceffet, 
plus  heureux  peut-être  par  les  succès  nombreux  et 
brillants  dont  il  a joui,  que  s'il  eilt  possédé , au  lieu 
de  ces  qualités  oratoires  éteintes  avec  lui,  ce  grand 
talent  d’écrire  qui  ne  meurt  pas,  il  est  vrai,  niais 
qui  n’est  guère  apprécié  à sa  valeur  que  qu.uid  on  ne 
peut  plus  en  jouir. 

La  postérité  honorera  toujours  dans  le  chancelier 
dWguesseau  un  homme  qui  lui-méme  honora  la 
France,  la  magistrature  et  les  lettres  par  ses  vertus, 
ses  talents,  ses  connaissances  aussi  étendues  que 
variées,  les  services  qu'il  rendit  à l'Etat,  et  les  lu- 
mières qu'il  porta  dans  la  jurisprudence.  Sn  jeunesse 
fut  illustre  sous  Louis  XIV;  et  sa  disgrâce  sous  la 
régence  ,e  fut  autant  que  son  élévatioUTOn  pardonna 
quelques  faiblesses  politiques  en  faveur  de  son  amour 
pour  le  bien;  et  sa  vieillesse,  qui  le  conduisit  jus- 
(|u’au  milieu  de  ce  siècle,  fut  justement  respectée. 
S(  S écrits  seront  toujours  une  source  d’instruction 


pour  ceu.x  qm  se  destinent  à l’étude  des  lois.  Son 
éloquence  fut  celle  d'un  magistrat  qui  est  l'inter- 
prcle  de  l'équité,  qui  recommande  les  bons  princi- 
pes, montre  les  abus,  prescrit  la  modération , et  en 
donne  l’exemple.  Sa  diction  est  pure,  et  son  goût 
au.^si  sain  que  son  jugement  : ou  y reconnaît  un 
écrivain  formé  à l'école  des  classiques  anciens  et 
modernes. 

A iiu’.sure  que  l'on  avance  vers  le  terni»  présent, 
réloquence  du  barreau  devient  plus  substantielle  en 
s'approchant  quelquefois  des  question^ de  droit  pu- 
blic cl  de  jurisprudence  universelle.  On  aperçoit  ce 
progrès  philosophique  dans  quelque.s  Mémoires  de 
Loiseau,  d’ÉUe  de  Beaumont,  de  Target,  qui  ont 
eu  à traiter  des  causes  * où  la  philosophie  législative 
pouvait  développer  des  vues  générales,  soutenues 
par  des  moyens  oratoires.  Ces  Mémoires,  qu'un  in- 
térêt public  et  de  tous  les  temps  tirait  de  la  classe 
des  plaidoyers  éphémères,  sont  au  nombre  des  bons 
ouvrages  de  littérature,  quoiqu'on  puisse  leur  re- 
proclier  quelquefois  l'abus  des  phrases  cl  l'eiiflure 
des  mots,  sans  que  ce  défaut  soit  cependant  assez 
marque  pour  effacer  le  mérite  : il  semble  seulement 
que  ce  soit  un  dernier  tribut  payé  aux  habitudes 
d’étal  et  à rexagération  trop  naturelle  aux  plaidoi- 
ries. Mais  pour  l'honneur  de  la  province , si  souvenl 
dénigrée  par  la  capitale,  un  avocat  général  de  Gre- 
noble* s'élevait  bien  au-dessus  de  ces  estimables 
écrits,  par  un  vrai  chef-d'œuvre  d’éloquence  judi- 
ciaire dans  la  cause  d'un  religionnaire  à qui  l’on 
contestait  la  légitimité  de  son  mariage.  Ce  morceau , 
digne  des  anciens  maîtres  de  l’art , uc  sera  jamais  lu 
sans  admiration,  ni  même  sans  quelques  larmes;  et 
plusieurs  autres  du  même  genre,  sans  être  du  même 
mérite,  ailesleront  qu’à  cette  époque  des  voix  plus 
ou  moins  exercées  s’élevaient,  tantôt  contre  l’illé- 
galité des  emprisonnements  arbitraires  et  contredes 
maximes  d’administration  injustes  et  inconséquen- 
tes , tantôt  contre  les  rigueurs  inhumaines  exercées 
dans  les  prisons  où  la  loi  ne  saurait  protéger  ceux 
qu’elle  n’y  a pas  fait  entrer.  Un  autre  magistrat  de 
la  province  dont  personne  ne  doit  plus  regretter 
la  perte  que  les  malheureux  dont  il  s’était  fait  le 
protecteur,  descendait  dans  les  cachots  i>ouren  tirer 

' OJka  de  M.  de  Porti'*,  de»  Calas,  de  Beresibrd,  etc. 

* M.  Ser\an,  qui  s publié  depuis  d'autres  ouvragM  tou- 
jours marqués  au  coin  du  lalejit,  et  lotiJonM  Ingénieux  et 
piquants,  mnU  ou  Ü n'a  pas  soutenu,  à iH-aucoup  pré»,  eette 
puiyU*  de  goiU  qui  fit  dlsUuguer  par  Us  oonnaliseurs  ce  beau 
plaidoyer  qui  fut  son  coup  d'euai.  Se»  divers  écrits,  et  entre 
autres  celui  ou  U examine  In»  de  Rousseau , sont 

trop  souvent  déliguréa  par  une  büarre  recherche  de  figura 
qu’on  ne  peut  pa»  appeler  gaül  dr  terroir;  car c’«t  «ilul  dont 
la  c;ipttale , ver»  le  môme  lemp» , donoail  mallieurcuseiaent  te 
modèle. 

> U.  Du[>aty,  qui  venait  de  mourir. 
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des  accusés  sans  défense  f consacrait  à leur  salut  son 
temps,  ses  talents  et  sa  fortune,  et  attaquait  avec 
toute  Ténergie  d'une  belle  lime  les  vices  de  notre 
procédure  criminelle.  Si  l'ardente  impétuosité  de 
son  zèle,  qui  portait  un  peud’cxaltntiondans  sa  tête, 
ne  laisse  pas  voir,  dans  ses  écrits,  la  maturité,  la 
mesure  et  le  goiU  que  la  critique  sévère  peut  y dé- 
sirer, du  moins  les  pleurs  qu‘il  fit  répandre  au  peu- 
ple assemblé , et  même  aux  juges,  dans  les  tribunaux 
de  Rouen,  prouvaient  en  lui  le  talent  de  la  parole  et 
le  respectable  usage  qu’il  savait  en  faire. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  déguiser  qu'en  même 
temps  que  la  philosophie  donnait  ce  nouvel  éclat  à 
l’éloquence  judiciaire,  ennoblie  et  furtiûée  dans 
quelques  hommes  d’élite , de  tous  cotés  se  faisait 
sentir  l'abus  trop  facile  et  trop  naturel  de  cette  phi- 
losophie ; je  veux  dire  cet  amour-propre  très-mal 
entendu,  qui,  sous  prétexte  d’être  au-dessus  des 
préjugés,  se  met  au-dessus  de  toutes  les  bienséan- 
ces , et  oublie  que  les  bienséances  sont  la  sauve- 
garde de  la  morale  publique.  Cet  abus  est  mortel, 
et  c’est  le  seul  où  je  crois  devoir  m’arrêter  un  mo- 
ment ; car  d'ailleurs  que  servirait  de  s’appesantir  sur 
le  vulgaire  des  parleurs  du  barreau,  dont  la  médio- 
crité est  la  même  à peu  près  dans  tous  ks  temps  ? 
et  la  médiocrité  fait-elle  jamais  autre  chose  qu'exa- 
gérer les  défauts  ù la  mode?  Qu'importe  qu’à  la 
manie  des  citations,  qui  était  celle  du  dernier  siè- 
cle, elle  ait  substitué  celle  du  style  figuré,  qui  est 
du  nôtre,  et  à l'érudition  pesante,  le  jargon  et  la 
futilité;  qu'elle  ne  sache  guère  qu'allier  bizarrement 
les  plus  grands  mots  aux  plus  petites  choses  ; qu'elle 
semble  avoir  peur  de  rien  mettre  à sa  place,  ou 
d'exprimer  rien  par  son  nom!  Os  divers  ridicules 
Seront  toujours  ceux  de  la  multitude;  ils  tiennent 
à la  corruption  générale  du  goût;  et  vous  savez  que 
depuis  longtemps  elle  s’accroît  sans  cesse,  dons 
tous  les  genres.  Je  veux  parler  d'excès  plus  graves 
et  plus  pernicieux  dans  l'usage  public  de  la  parole , 
et  qui  tiennent  à une  dépravation  de  mœurs  parti- 
culière au  temps  où  nous  vivons.  A mesure  que  les 
succès  du  talent  ont  donné  plus  déconsidération  et 
d’influence  dans  un  siècle  qui  semble  ne  plus  rien 
estimer  que  l'esprit , l’ambition  d’obtenir  ces  succès 
et  de  les  disputer  à autrui  s'est  cliangée  trop  souvent 
en  une  sorte  de  rage  désespérée , inc.apablc  d'aucun 
scrupule  sur  le  choix  des  moyens.  Des  hommes  qui 
n'avaient  préciséineut  que  ce  qu’il  faut  d’esprit  pour 
en  imposer  aax  sots,  forcés,  par  un  sentiment  in- 
time, de  renoncer  au  suffrage  des  gens  instruits, 
ont  pris  le  parti  de  capter  au  moins  celui  de  la  foule 
ignorante,  en  flattant  sans  aucune  pudeur  les  pen- 
chants les  plus  méprisables  de  la  nature  humaine. 
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la  curiosité  maligne  qui  se  nourrit  de  diffamations, 
et  la  bassesse  jalouse  qui  se  plaît  à voir  rabaisser 
tout  ce  qui  s’élève.  La  littérature,  livrée  de  tout 
temps  à toutes  les  fureurs  de  la  rivalité,  avait  tou- 
jours eu  des  écrivains  de  cette  trempe  ; mais  le  bar- 
reau, qu’une  sorte  de  réserve  commandée  par  de5 
statuts  de  discipline,  et  naturelle  même  à tout  ce 
qui  tient  à un  iiiitu.stcre  légal , semblait  devoir  tou- 
jours préserver  de  ce  fléau , l’a  vu  tout  à coup  dans 
son  sein  et  monté  au  comble  *.  Il  a vu  les  discussions 
juridiques  dcgciiérer  en  libelles  infâmes,  en  invec- 
tives atroces  ; des  hommes,  obligés  par  état  au  main- 
tien des  mœurs  et  au  respect  des  convenances , af- 
flclier  ouvertement  la  violation  de  toutes  les  lois 
so<  iales;  mêler,  à la  mcclianceté  qui  calomnie,  l’hy- 
pocrisiequi  invoque  la  vertu;  entasser  des  monceaux 
d’ordures  pour  en  foire  un  rempart  au  mensonge; 
imposteurs  aussi  hardis  dans  le  bien  qu'ils  disaient 
d’eux-niémes,  que  dans  le  niai  qu'ils  disaient  de  leurs 
adversaires.  Pour  comble  de  malheur,  on  s'est  porté 
avec  empressement  à ces  indécentes  plaidoiries; 
quelquefois  même  elles  ont  été  encouragées  par  des 
applaudissements  : triste  succès  qui  ne  tromperait 
pas  un  moment  ceux  qui  l'obtiennent,  s'ils  étaient 
capables  d'en  reconnaître  le  principe,  s’ils  pouvaient 
écouter  ce  que  dit  le  bon  sens,  qu'une  pareille  af- 
fluence pour  n'aller  entendre  que  des  injures,  pour 
assister  à un  spectacle  de  scandale , n’est  réellement 
qu'une  flétrissure  pour  celui  qui  le  donne,  puisque 
le  concours  des  auditeurs  est  alors  en  raison  du 
mépris  pour  celui  qui  parle!  Il  est  en  effe  t trop  évi- 
dent que  Ton  espère  entendre  de  sa  bouche  ce  que 
n’oserait  jamais  proférer  celle  d'un  honnête  homme  ; 
que  l’on  est  plus  satisfait  à mesure  qu’il  remplit 
mieux  toute  la  mauvaise  opinion  que  l'on  a de  lui, 
et  que  semblable  à ces  malheureux  saltimbanques 
de  nos  foires , qui  ne  sont  jamais  plus  applaudis  que 
lorsqu'ils  exposent  davantage  leur  vie,  le  calomnia- 
teur public,  une  fois  connu  i>our  tel,  n’est  jamais 

* Oux  (]ui  M*  tou^ienoenl  scamtules  InotUs  qu'avait 
<tonn^  pendant  ploairurs  anneen  )e  trop  fameux  et  (rup  mal- 
heureux Linguet , notamment  dans  V)ii  procès  contre  Tordre 
des  avocaU,  comprendront  aisément  que  c'est  de  lui  qu'il 
s'iRltici;  et  cette  espèce  iTaniimidversion  publique  qui  fut 
(rés-approuvée , était  d’autant  moins  Inutile  [quoique  Ltntruel 
ne  fàt  pas  alors  en  France),  que  son  exemple  avait  séduit 
presque  toute  la  Jeunesse  du  palais , et  qu'il  n'élalt  dès  lor* 
(pie  trop  commun  de  croire  qu’il  y avait  de  Vènrrgie  et  du 
génie  à ne  rien  respecter  en  aucun  genre.  Je  n’ai  pu  cru 
pouvoir,  quoUpi'il  fût  mon  ennemi  déclaré,  désavouer  ou 
effacer  après  sa  mort  dea  vérités  nécessaires  et  reconnues  de 
son  vivant.  Personne  n’a  vu  arec  plus  d'horreur  que  mol 
l'assassinat  commis  en  sa  personne  par  Ica  Iiourreaux  révo- 
iuUonnalres;  mais  une  mort  Injuste  ne  saurait  couvrir  les 
fautes  de  sa  vie,  dont  il  n’a  Jamais  témoigné  le  moimlre  ro- 
pentir.  Tout  ce  que  la  postérité  pourra  dire , c’est  que  sa  mort 
a été  ce  qu’il  y a eu  de  plus  glori<Mix  dam  sa  vie. 
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Piteux  accueilli  que  lorsqu’il  se  prostitue  davantage 
et  renonce  plus  solennellement  à tout  respect  pour 
lui-méme  et  pour  les  autres. 

Ce  serait  une  frivoledéfense  qued’alléguerrexem- 
ple  des  orateurs  grecs  et  romains  : on  ne  prouverait 
que  rignorance  absurde  qui  confond  des  choses  es- 
senliellement  différentes.  Dans  les  onciennesrépu- 


aiarment,  et  de  la  dignité  des  tribunaux  qu’ils  com- 
promettent. 

Le  temps,  qui  partout  est  précieux,  lest  peiit- 
^tre  dans  les  tribunaux  plus  que  partout  ailleurs, 
car  on  y attend  la  justice.  Je  sais  qu’il  ne  faut  rien 
négliger  pour  la  connaître  ; mais  c’est  aussi  un  de- 
voir de  ne  pas  trop  la  retarder,  et  ce  peut  cire  un 


bliques,  les  controversesjudiciaires  sc  conformaient 
à la  nature  du  gouvernement.  Là,  tous  les  citoyens 
exerçaient  de  droit  une  censure  réciproque,  et  pou- 
vaient être  à tout  moment  accusateurs  les  uns  des 
autres.  Là,  les  accusations  ne  tombaient  pa.s  seu- 
lement sur  un  fait , m.iis  sur  la  personne  ; elles  em- 
brassaient la  vie  entière  d'un  homme,  et  i'intérét 
de  la  patrie  faisait  un  devoir  à tout  bon  citoyen  de 
poursuivre  tes  méchants.  Rien  de  tout  cela  dans  les 
gouvernements  où  nul  iiomnie  n'n  le  droit  d’être  le 
dénonciateur  d'un  autre , où  le  ministère  public  est 
seul  chargé  du  rôle  d'accusateur,  et  où  l’iionneur, 
comme  la  vie,  repose  sous  la  protection  des  lois. 
Il  est  des  occasions,  je  l’avoue,  où  un  particulier 
peut  se  rendre  partie;  mais  c’est  toujours  sur  un  fait 
particulier;  et  s’il  était  permis,  dans  ces  occasions, 
d’inculper  toute  la  vie  d'un  homme  par  des  imputa- 
tions vagues  et  injurieuses,  il  faudrait  donc  aussi 
être  admis  et  astreint  à la  preuve  de  tous  ces  faits 
etrangers  à la  question,  et  dès  lors  les  procès  se- 
laicot  interminables,  et  d’un  seul  il  en  nalti  ait  vingt. 
Aussi  la  juri.sprudence  n’admei-elic  nulle  part  la 
preuve  * de  ce  qui  n’appartient  pas  h la  cause.  Les 
injures  sont  donc  gratuites,  et  dès  lors  très-répré- 
hensibles,  puisqu’elles  entachent  la  réputation  d'un 
citoyen  sans  lui  laisser  les  moyens  de  la  venger.  H 
s’ensuit  que  c'est  un  devoir  aux  juges  de  contenir 
dans  les  ^rnes  prescrites  les  parties  contendantes, 
et  de  réprimer  par  des  exemples  sévères  )e.s  violences 
et  les  emportements  de  cesdéclamateursdu  barreau, 
qui  peuvent  amuser  un  moment  la  foule  oisive  et 
curieuse,  mais  aux  dépens  de  la  décence  publique 
qu’ils  offensent,  de  la  tranquillité  des  citoyens  qu'ils 

' Un  .vvocal  m)rmand  donna  tà-d(«sus  uno  U'çon  tréii-gAio , 
mais  .issi'7  ln»trucUvc  pour  nu^riter  d'eirc  rapporlt  o.  L**  fnli 
e«;t  cprtain,  < t rut  pour  tiînioln  toute  une  gramJo  ville.  Un 
nommé  FauM^anl,  dit  VEnmu^,  plaideur  et  trlpou  de  son 
métier,  était  tellement  décrié  d.-uii»  le»  Iriliunaux,  que  quel- 
ipj’un,  apparemment  jiJu»  fripon  que  lui,  crut  pouvoir  en 
lüUlc  sûreté  racUooner  pour  ce  qu’U  ne  de\a!t  pas.  L'avocnl 
qui  phiduit  contre  F.iusBard  ne  manqua  dViiLuner  uür 
longue  liste  dcap»  mcfniL».  M.ils  l'avocât  adverse,  qui  s’apt*r- 
çut  qu'on  allait  oublier  la  cause  et  juger  riiomme,  Inler- 
rnmpit  brusquement  son  conlri-re  ; « Si  Faussard  t'Enroué 
■ a mérilé  dVtre  pirnduje  ne  m’y  oppose  nulleinrnl.  Je  m 
• soLi  pas  ici  pour  empérlier  qu'on  le  |>rnde,  ro.-iis  blet»  pour 
« enjpécber  q»i'on  ne  le  vole.  Or  Je  ^uulien»  qu'on  l'a  voté. 
« Vrniivw;  le  eontralre,  et  plaidez  votre  cause.  •>  I.'n[**n.lroplie 
eutsonetfet.  I.esjaae3ort>onru‘reni  a l’avocat  d’of/crtT«/<iiV. 
U était  clair  «t  FausMrd  B-ijpia  son  prtx’è». 


des  objets  de  réforme  à considérer  parmi  ceux  qui 
ont  attiré  l'attention  sur  notre  procédure,  tant  ci- 
vile que  criminelle.  Quant  à cette  dernière,  qui  est 
la  plus  importante,  quoique  l'autre  le  soit  beaucoup, 
je  ne  sais  si  l'on  a pu  jamais  en  remarquer  mieux  les 
défauts  que  dans  une  cause  qui  a longtemps  occupé 
les  esprits , et  que  je  crois  pouvoir  rappeler  Ici  d'au- 
tant mieux , quelle  a été  l'occasion  et  le  sujet  de  plu- 
sieurs mémoires  * qui  sont,  avec  celui  du  magistrat 
de  Grenoble,  les  plus  locaux  monuments  de  notre 
éloquence  judiciaire.  Il  était  naturel  que  cette  supé- 
riorité de  talent  fiU  en  proportion  de  la  gravité  des 
faits,  et  de  la  réunion  de  cescirconslanceseffrayan- 
les  qui  avertissent  tous  les  hommes  que  la  cause 
qu'on  leur  présente  est  la  leur  propre,  et  qu’il  s’a- 
git de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits.  Que  sera-ce 
encore  si  l’on  y joint  les  sentiments  de  la  nature  les 
plus  puissants;  si  c'est  un  fils  qui  dévoue  sa  vie  en- 
tière à venger  la  mémoire  d’un  père  infortuné , d’un 
général  qui  devait  être  jugé  par  un  conseil  de  guerre, 
et  qui  a été  condamné  pardes  juges  de  robe,  et  de  ma- 
nière qu'après  plus  de  vingt-ans  écoulés  depuis  son 
supplice,  nul  de  nous  ne  pourrait  dire  encore  quel 
était  son  crime?  Paris  a vu  son  exécution,  l’Europe 
a lu  son  arrêt;  et  cet  arrêt  même,  qui  ordonne  une 
peine  capitale,  n’énonce  aucun  fait  capital;  et  cepen- 
dant tout  arrêt  doit  dire  aux  citoyens  que  tel  délit  est 
dignedemort,et  que  l’accusé  en  est  convaincu.  En 
vainlerapporteursoutient-ilque  la  réunion  de  plu- 
sieurs faitt  dont  aucun  n’est  capital  peut  former  un 
crime  capital*.  Non,  jamais  la  raison  et  la  justice 
n'admettront  un  principe  dont  la  fau.sseté  est  aussi 
sensible  que  les  conséquences  en  sont  révoltante.s. 
Dieu  seul  peut  apprécier  des  assemblages  de  faits  : 
la  justice  humaine  a bien  assez  à faire  de  prononcer 
sur  un  seul.  I.e  sopliisme  meurtrier  qui  a motivé  un 

* C«jx  de  M.  Je  Lolly-Tokiidal,  qui  pounuivall  encore  alors 
1.1  réhaWlH.itlon  de  la  raênMilre  de  son  père,  réliabilllallon 
combattue  surtout  p.ir  M.  (1'Fjjrémt‘iiü . qui  était  liib'rveou  au 
prtKjis  comme  neveu  de  M.  Duval  de  LevrU , l'uu  de»  adver- 
»aln‘»  «lu  géni>r.il  I.ally. 

* îl  est  bon  d’observ  f-r  qu’on  w sen  U prédMhnnnt  du  m 'nm 

princifx*  pour  «»ud.-unner  n mort  rarchevtHjue  de  Cantorhrrv, 
Laud,  dont  tout  le  erbue  était  son  aüArberaent  p«Hir  Ch.i'r^ 
le»  I»';  tant  i'«*spril  de  parti  se  ros«-mble  dans  »p»  procédéA 
«piand  il  ne  se  rewemble  pa»  dans  se»  moU&.  trest  sur  celte 
etranfte  Jurbprudei»ce  de  ce  rapporteur  qu'un  Ancliis  dit  fort 
w nsémeut  r *•  Je  ne  ».■»> ois  t>a.s  que  doriuante  lap{n^  r»?«nc*  pu» 
« seiillamais  faire  un  cheval  fabîiic  u * 
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drr<^t  réprouvé  p<u  l’opinion  universelle  n’est  que  le 
dernier  degré  d'arbitraire  où  pouvait  conduire  une 
ordonnance  criminelle , dont  le  vice  principal  est 
de  laisser  les  juges  beaucoup  trop  maîtres  d’inter* 
prêter  la  loi  qu’ils  ne  doivent  proprement  qu'appli- 
quer. Une  ordonnance  qui , n'établissant  qu’une 
instruction  secrète,  ne  permet  à l’accusé  de  propo- 
ser ses  preuves  négatives , et  d’invoquer  des  témoins 
à décharge , qu’après  que  la  procédure  estconsoni- 
niée;  qui  jusque-là  ne  lui  permet  de  communiquer 
avec  personne,  comme  si  elle  voulait  lui  ôter  ses 
moyens  de  défense;  qui  ne  le  présente  à ses  juges 
que  pour  le  dernier  interrogatoire  et  comme  pour 
constater  seulement  l'identité  de  la  personne  après 
que  tout  s'est  passé  sans  témoins  entre  un  rappor- 
teur et  un  greffier  ; voilà  sans  doute  ce  qui  ne  jus- 
tifie que  trop  les  réclamations  élevées  de  tous  côtés 
contre  une  semblable  jurisprudence  : et  si  l'on  pou- 
vait les  trouver  indiscrètes,  c'est  qu'on  fermerait 
l'oreille  à un  cri  plus  douloureux  et  plus  terrible, 
celui  du  sang  de  tant  d'innocents,  bien  reconnus 
pour  tels  aujourd'hui,  de  I^nglade,  de  le  Brun, 
de  Montbailli , de  Martin , de  Cahusac , de  la  fille 
de  Rouen,  des  sept  Juifs  de  Metz,  etc.;  et  puis- 
que de  si  fréquentes  et  si  terribles  méprises  ne  sont 
pas  le  crime  d^s  juges,  qui  certainement  ont  voulu 
être  justes,  il  est  clair  qu'elles  sont  le  crime  des 
lois,  qui  ne  leur  ont  pas  donné  tous  les  moyens  de 
l'être  *. 

H n'y  avait  qu’un  intérêt  si  grand  qui  pût  ajouter 
à celui  d’une  cause  telle  que  celle  du  comte  de  I.^lly- 
Tolendal.  Toute  la  France  l'a  partagé  ; elle  accom- 
pagnait ses  pas  avec  des  voeux  et  des  applaudisse- 
ments ; elle  l'a  pour  ainsi  dire  porté  dans  ses  bras. 
Il  est  permis  aujourd'hui  de  croire  avec  lui  que  son 
père  est  justifié,  du  moins  par  la  voix  publique, 
par  celle  de  l'histoire , et  surtout  par  le  temps , qui , 
dans  l’accusation  de  trahison , semble  prouver  l'in- 
nocence quand  il  ne  réiève  pas  les  crimes.  Le  fils  a 
déployé  dans  ses  mén>oires  l'éloquence  de  l'àme , 

' Il  n'nt  pat  dooteax  que  notre  ordonnance  criminelle  ne 
hUtrèa-vIdeuse , et  je  ne  me  reproche  point  de  ravoir  accu- 
sée ainal  en  pri'nenoe  des  flia  de  nos  principaux  maaistraU , 
MM.  Paaqukf , Maupeou,  de  Sartlopa,  qui  étaient  à cette  séance. 
U n'est  pas  douteux- non  plus  que  les  parlements  ne  se  fus- 
sent rendus  odieux  à beaucoup  d’Iionnétes  gens , par  leur  mé- 
prit pour  les  droits  oatureU  do  peuple , et  par  leur  opposition 
inconséquente  et  scendaleuae  à raulorlté  royale,  qui  était  la 
aouree  de  la  leur.  Mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d'avoir 
detnandé,  comme  bien  d'autres,  leur  soppresakm  en  ITW. 
Lorsque  Je  disais  d'eux  delenda  e$t  CartAago,  c’étaU  une  er- 
reur et  une  InJosUce  ou  U entrait  même  de  l'a  nlmoaité  persoo- 
nelle,  car  J'avais  eu  à me  plaindre  d'eux.  Célait  une  erreur, 
même  dans  mes  principes , puisque , n'ayant  Jamais  voulu 
qu'une  monarctiie  légale,  Je  ne  m'apercevais  pasqnejelui  dtais 
un  de  ses  appuis  nécessaires  et  oonsUtutloonels  ; une  injustice, 
en  ce  que  la  magistrature  ne  devait  pas  être  rlgoureusemeDt 
U «aare.  — towe  in. 
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qui  oi.t  le  premier  dc^  talents  de  l'orateur.  Son  stvl«* 
est  plein  de  noble^e,d’intérét  et  d’énergie.  PersoniM- 
n'a  porté  plus  loin  cet  art  qu'on  admire  dans  Cicé- 
ron , de  donner  aux  preuves  une  force  progressive , 
de  faire  naître  une  grande  attente  et  de  la  remplir, 
de  diviser  ses  moyens  avec  méthode  pour  les  ren- 
dre plus  sensibles , et  de  les  réunir  ensuite  pour  en 
former  une  masse  accablante;  de  joindre  à une  lo- 
gique qui  brille  comme  la  lumière  un  pathétique 
qui  embrase  comme  un  incendie;  et  ce  qui  est  plus 
rare  que  tout  le  reste , et  ne  pouvait  peut-être  se 
rencontrer  que  dans  une  pareille  cause , de  contenir 
jusqu’à  un  certain  point  cette  juste  indignation 
qu’il  n’est  pas  toujours  permis  aux  malheureux  d’ex- 
haler sans  ménagement , mais  qu’il  sait  contenir  de 
fai^'on  à la  faire  passer  tout  entière  dans  l’ôme  des 
lecteurs,  à faire  entendre  tout  ce  qu’il  ne  dit  pas, 
à faire  sentir  tout  ce  qu’il  n'ose  pas  exprimer,  à faire 
deviner  le  secret  de  l’infortune  et  des  larmes,  et  à 
laisser  dans  tous  les  cceurs  l’impression  profonde 
de  ce  qu'il  semble  cacher  dans  le  sien. 

J'espère  que  l’on  pardonnera  au  mien  cette  espèce 
d'effusion,  qui  n'est  point  d'ailleurs  étrangère  à 
mon  sujet.  On  peut  donner  quelque  chose  à un  mal- 
heur respectable;  et  la  jurisprudence,  quoiqu’elle 
n'enire  pas  dans  les  objets  qui  nous  occupent,  tient 
d’un  côté  à l'éloquence , et  de  l'autre  à la  philoso- 
phie, qui  toutes  deux  sont  ici  de  notre  ressort. 
Quand  j’ai  parié  des  orateurs  anciens,  je  ne  me 
suis  pas  borné  à leur  talent,  je  les  ai  considérés 
dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement  et  les 
mœurs;  et  sans  doute  je  n'ai  pas  dû  renoncer  à 
cette  méthode,  quand  elle  acquiert  un  intérêt  quj 
nous  est  propre. 

y.  B.  Cet  article  est  demeuré  te]  à peu  près  qu'il  fut  lu 
d'original  en  1 7S8 , et  je  n’ai  guère  bit  que  le  resserrer  un 
peu , sans  rien  changer  au  fond.  Dans  la  révisioi\  générale 
de  l'ouvrage , j'ai  laissé  subsister  partout , comme  ici , 
le  témoignage  que  j'ai  cru  devoir  à ce  que  la  phUosopiiie 
avait  pu  faire  de  bien  dans  un  temps  où  die  était  capable 

responsable  des  vices  de  nos  lois  qu’elle  n'avail  pas  faites, 
puisque  le  roi  seul  élail  législateur.  Ce  n'est  pas  le  seul  exem- 
ple qui  prouve  que  Je  n'étaU  ni  assex  éclslré,  ni  même  assez 
désintéressé,  puisque  namour-propre  est  un  intérêt,  pour 
prendre  parti  dans  les  dlseuisions  poliliquei  qui  eurcnl  lieu 
lorsque  la  révolution  était  encore  une  affaire  de  ralsoooesMnt. 
Gr&oes  à Dieu , Je  ne  m’en  suis  mêlé  du  moina  qu’eo  spécula- 
tion , et  n’y  al  Jamais  eu  la  plus  légère  part  en  action  ; el  gré- 
ées à Dieu  encore , Je  la  dé^tals  déjà  avant  qu'elle  m'eût  b|^ 
pria  à la  bien  coonaitre.  n est  vrai  qu’on  ne  fut  pas  moins 
1 njttste  envers  moi , lorsque , dans  une  feuilte  du  mèOM!  temps 
en  faveur  des  parlemenU,  on  me  oonrundatt  avec  ceux  qui 
denundalent  des  proteripHons.  Dieu  sait  que  ces  horreur* 
étaient  aussi  loin  de  ma  pensée  que  de  ma  plume.  Mais  c'ast 
aussi  une  des  punitions  de  ceux  qui  se  rangent  d'un  mauvabi 
parti , de  partager  tous  les  reproches , même  sans  partager 
toutes  li'S  faules. 
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ü'améliom  queh|u«  cImm « pkiiv  quelh»  ut*  fN^tsail 
«ncore  k renvcrüci  tout.  Les  deux  Mdiiuih  suivaiite&  uiit 
éprouvé  plux  de  dtaugemeols  et  quelques  autpTH’iitütûms. 
J‘y  parie  de  plusieurs  éciivains  morts  deimis  1788  , et  de 
quelques  autres  eiicocr  vivaots , ce  que  je  ne  m’étais  guère 
permis  jusqu’ici  qu'ioddenmient  et  sans  les  classer  dan» 
aucun  genre.  Mais  j’ai  voulu  compléter  tout  de  suite  ce  qui 
concerne  le  genre  oratoire  dans  ce  siècle  ; et  d’ailleurs , au 
moment  où  je  revois  tout  ce  qui  était  fait  de  cette  troisième 
partie  qui  traite  du  dix'liuiüëine  siècle , dii  ans  de  révolu-* 
lion  ont  été  pour  les  lettres  un  véritable  interrègne,  au  point 
que  la  plupart  de  ceux  qui  ûgtu  aient  dans  les  premier.^  rangs 
sont , pour  ain»i  dire , entrés  déjà  dans  la  |»ustérUé , suit  par 
leur  silence  ou  par  leur  âge,  soit  i>arce  que  U révulutioii  a 
comme  anéanti  le  monde  où  nous  vivkms , et  que  l*es{>ère 
de  iitonde  fanl.'isttt]ue  qui  en  a pris  U place  (K>ur  un  inu* 
meut,  a domié  naissance  à une  littérature  nouvelle  que 
uous  ne  rounaissioDs  i»as , qui  n’existe  que  par  lui,  qui 
u’est  digne  que  de  lui , et  qui , d’un  nK>nM*i>t  à l’autif , doit 
disparaître  avec  lui  ( avril  1799  ). 

sccTio.x  U.  — Éloquence  de  I»  cliaire. 

Je  commencerai  cet  article  par  réparer  une  omis- 
sion qui  est  une  sorte  d'injustice,  car  c'en  est  une 
dans  toute  espèce  d'appréciation , de  ne  pas  insister 
ass62  sur  un  mérite  éminent.  Il  s'agit  de  Bourda- 
loue,  dont  j'ai  parlé  trop  succinctement  lorsque  j'ai 
traité  de  Téloquence  du  dernier  siècle.  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  rien  à rétracter  dans  l'article  qui  concerne 
ce  célèbre  prédicateur;  tout  ce  que  j'y  ai  énoncé 
me  parait  encore  vrai;  mais  Je  n'y  ai  pas  dit  tout 
ce  que  je  voulais  dire.  J’ai  pu,  en  considérant  Massil- 
Ion  et  lui  sous  des  rapports  purement  littéraires, 
ceux  d’orateur  et  d'écrivain , ne  mettre  aucune  com- 
paraison entre  eux  ; et  en  effet,  je  ne  pense  pas  que, 
BOUS  ce  point  de  vue,  Bourdaloue  puisse  la  soutenir. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu’en  parlant  d'ora- 
teurs chrétiens,  je  ne  devais  pas  régler  mon  juge- 
ment entier  sur  le  seul  plaisir  <|ue  je  cherchais  alors 
dans  leurs  ouvrages , celui  d’une  lecture  agréable  : 
j’étais  tenu  d’examiner  ce  que  l'un  et  l'autre  étaient 
et  devaient  être  pour  des  chrétiens,  puisque  c’est 
pour  des  chrétiens  qu'ils  ont  écrit  et  parlé.  J'avais 
alors  beaucoup  lu  Massillonet  fort  peu  Bourdaloue, 
et  cette  différence  était  en  raison  du  plus  ou  moins  | 
d’attrait  dans  l’élocution.  Cet  attrait  seul  ne  devait 
pas  tout  décider  : il  était  de  l'équité  de  voir  à quel  ! 
point  Bourdaloue  avait  atteint  les  différents  résul- 
tats du  ministère  (le  la  parole  évangélique,  puisqu'il 
y en  a de  plus  d'une  espèce,  tous  essentiels,  et  peut- 
être  même  tous  d’une  égale  efCcacité,  à proportion 
de  la  diversité  des  esprits.  Tous  ces  effets,  étant  éga-  | 
lement  l'objet  du  prédicateur,  sont  également  pour  | 
lui,  dès  qu'il  le«  obtient,  les  palmes  de  son  art,  et  I 
il  en  est  deux  où  j'ai  trouvé  Bourdaloue  supérieur  à 
tout , depuis  que  je  l'ai  lu  comme  j’aurais  toujours  I 


dd  le  lire,  deux  mérites,  qui  lui  sont  particu- 
liers, sont  l’inslruction  et  la  conviction , portées 
elle/  lui  seul  à un  tel  degré,  qu’il  ne  me  semble  pas 
moins  rare  et  moins  difficile  de  penser  et  de  prouver 
comme  Bourdaloue,  que  de  plaire  et  de  toucher 
comme  Massillon.  Bourdaloue  est  donc  aussi  une 
de  ces  couronnes  du  grand  siècle,  qui  n'appartien- 
nent qu'à  lui;  un  de  ces  hommes  privilégiés  que  la 
nature  avait,  (Jtacun  dans  leur  genre , doués  d'un 
génie  qu’on  n'a  pas  égalé  depuis.  Son  .-/uenf , son 
(aréme,  et  particulièrement  ses  fermons  sur  les 
mystères,  sont  d'une  supériorité  de  vues  dont  rien 
n'approche,  sont  des  chefs-d'œuvre  de  lumière  et 
j d'instruction  auxquels  on  ne  peut  rien  (x>mparer. 
Comme  il  est  profond  dans  la  science  de  Dieu!  Qui 
jamais  est  entré  aussi  avant  dans  les  mystères  du 
salut? Quel  autre  en  a fait  connaître,  comme  lui, 
la  hauteur,  la  ricliesse,  et  l’étendue?  Nulle  part  le 
christianisme  n'est  plus  grand  aux  yeux  de  la  raison 
que  dans  Bourdaloue  : on  pourrait  dire  de  lui,  en 
risquant  d’allier  deux  termes  qui  semblent  s'exclure, 
qu'il  est  sublime  en  profondeur  comme  Bossuet  en 
élévation.  Certes,  ce  n’est  pas  un  mérite  vulgaire 
qu'un  recueil  de  sermons  que  l'on  peut  appeler  un 
cours  complet  de  religion,  tel  que,  bien  lu  et  bien 
médité , il  peut  suffire  pour  en  donner  une  coiinais- 
sanre  parfaite.  C’est  dom;  pour  des  chrétiens  une  des 
meilleures  lectures  possibles  : rien  n’est  plus  atta- 
chant pour  le  fond  des  choses;  et  la  diction,  sans 
les  orner  beaucoup,  du  moins  ne  les  dépare  nulle- 
ment. Elle  est  toujours  naturelle,  claire  et  correcte  ; 
elle  est  peu  animée;  mais  sans  vide,  sans  langueur, 

J et  relevée  quelquefois  par  des  traits  de  force  : quel- 
f quefois  aussi,  mais  rarement,  elle  approche  trop 
I du  familier.  Quant  à la  solidité  des  preuves , rien 
' n'est  plus  irrésistible;  il  promet  sans  cesse  de  dé- 
, montrer,  mais  c’est  qu'il  est  sûr  de  son  fait,  car  il 
tient  toujours  parole.  Je  ne  serais  pas  surpris  que, 
dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  où  la  prédication 
est  toute  en  preuves , Bourdaloue  parût  le  premier 
des  prédicateurs;  et  il  le  serait  partout,  s’il  avait 
les  mouvements  de  Démosthènes,  comme  il  en  a les 
moyens  de  raisonnement.  Eu  total,  je  croirais  que 
Massillon  vaut  mieux  pour  les  gens  du  monde,  et 
Bourdaloue  pour  les  chrétiens.  L'un  attirera  le  muii- 
dain  à la  religion  par  tout  ce  qu’elle  a de  douceur  et 
de  charme  ; l’autre  éclairera  et  affermira  le  chrétien 
dans  sa  foi  par  tout  ce  qu'elle  a de  plus  haut  en 
conceptions  et  de  plus  fort  en  appuis.  Voyons  à 
présent  ce  qu'elle  a été  daus  la  cliairc  depuis  les 
derniers  jours  de  la  régence  jusqu'aux  premiers  de 
la  révolution. 

I.a  décarlencc  y est  sensible,  et  c'est , comme  nuu» 
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l'avons  déjà  m ailleurs , la  suite  naturelle  des  efforts 
que  fait  l'esprit  pour  chercher  un  mieux  imaginaire, 
quand  le  génie  a trouvé  le  beau  réel.  On  s’écarte 
alors  du  bon  pour  courir  après  le  nouveau,  et  l’on 
se  perd  dans  les  erreurs,  tes  bizarreries , les  incon- 
séquences de  toute  espèce,  pour  attraper  un  faux 
air  d’originalité,  et  pour  échapper  à la  ressemblance. 
Oïl  ne  songe  pas  que  les  premiers  principes  ne  peu- 
vent jamais  varier,  puisqu'ils  sont  fondés  sur  la 
nature  des  choses  et  sur  l’expérience  des  siècles; 
que  c’est  toujours  delà  qu’il  faut  partir,  et  que  c’est 
seulement  par  la  manière  de  les  appliquer  diverse- 
ment que  le  vrai  talent  se  distingue , et  produit  des  ' 
beautés  toujours  neuves,  en  se  conformant  à des 
règles  toujours  les  mêmes.  Mais  cette  force  de  con- 
ception, toujours  rare,  le  devient  bien  plus  encore 
après  les  époques  de  perfection  ; et  c’est  alors  que 
les  esprits  médiocres,  qui  font  le  grand  nombre, 
se  jettent  tète  baissée  dans  tous  les  écarts  possibles. 
Aussi  la  raison  attachante  et  lumineuse  de  Bour- 
daloue , l’élégance  et  la  sensibilité  de  Massillon , le 
nombre  et  la  pureté  de  Fléchier,  le  naturel  et  le 
sublime  de  Bossuet,  firent  place,  dans  l'oraison 
funèbre  et  dans  le  sermon , à ta  sécheresse  du  bel 
esprit,  aux  ornements  frivoles  et  déplacés,  au  style 
découpé  et  antithétique,  à de  petites  peintures  froi- 
dement symétrisées,  à une  morale  sans  onction, 
sans  mouvement,  sans  dignité.  Tels  sont  les  dé- 
fauts qui  dominent  plus  ou  moins  dans  la  plupart 
(les  compositions  oratoires  dont  les  auteurs  ont  oc- 
cupé la  chaire  avec  quelque  réputation , l'ahlH*  de  la 
Tour  du  Pin,  l’abbé  Clément , le  père  Élysée , le  père 
Sensaric , etc.  ; et  je  cite , comme  on  voit , des  noms 
connus,  des  prédicateurs  que  leurs  succès  appelè- 
rent à la  cour,  et  qui  attirèrent  la  foule  à Paris. 
I..eurs  ouvrages  imprimés  n'ont  point  soutenu  cet 
éclat  passager,  et  ont  presque  tout  perdu  à la  pre- 
mière lecture.  Tous  cependant  avaient  de  l’esprit  et 
des  connaissances;  mais  tous  manquent  de  force, 
d'élévation , de  pathétique.  Trois  seulement  se  sont 
tirés  de  la  foule , et  ont  encore  des  lecteurs , Segaud 
et  Neuville,  tous  deux  jésuites,  et  l'abbé  Poulie. 
Ce  sont  nos  premiers  prédicateurs,  mais  dans  le 
second  rang.  I.’abbé  Poulie  a la  première  place  dans 
l’opinion  commune  ; U peut  la  mériter  comme  ora- 
teur, par  deux  discours  qui  sont  d’un  grand  effet  en 
ce  genre. 

Segaud  fut  assez  heureux  pour  se  préserver  de 
i'jfifluence  du  mauvais  goût , et  c’est  là  son  premier 
mérite.  L’abbé  Clément  l'eut  aussi , et  sa  composi- 
tion est  assez  sage;  mais  elle  est  froide,  et  ne  s’é- 
lève ou  oes’anime  presque  jamais;et  l'absence  de  dé- 
fauts chotpiants  ne  snffit  pas  : c'en  est  un  grand  que 
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l’absence  des  beautés.  Segaud  en  a,  et  de  plus  d’une 
es|>èce;  il  en  a surtout  de  touchantes;  et  sa  manière 
e.st  en  général  facile  et  douce.  Cesl  ce  qui  fait  lire 
avec  plaisir  plusieurs  de  ses  sermons , plus  travail- 
lés que  les  autres  ; car  il  n'est  pas  exempt  de  faiblesse 
et  de  négligence,  et  il  a trop  peu  approfondi  ses  su-^ 
jets.  Il  avait  pris  Ma.ssillon  |>our  son  modèle , et  s’eu 
rapproche  quelquefois,  non  pas  par  la  richesse  de 
diction , mais  par  des  morceaux  de  sentiment , .sur- 
tout dan.s  le  sermon  du  Pardon  drs  injurex,  et  dans 
celui  de/n  Madeleine ^ où  il  est  abondant  en  moyens 
de  persuasion,  et  parvient  ù de  grands  effets.  A ne 
, considérer  que  le  mérite  oratoire,  on  pourrait,  de 
ses  six  volumes  de  sermons , en  extraire  un  qui  mé- 
ritera toujours  d'élre  lu  et  distingué  par  les  gens  de 
goût.  Je  n’en  citerai  qu’un  pa.ssage,  comme  exem- 
ple de  cette  imagination  sensible  et  affe^rtueuse  qui 
le  distingue.  Il  s’agit  de  cette  préférence  que , scion 
la  parolwlede  V Enfant  prodigue , Dieu  semble  don- 
ner au  pécheur  converti  sur  les  justes  eux-niéines. 

•I  Semblable , dit  le  Propliètc , ( car  pourquoi  av  uir  honte 
de  &e  serv  ir  d’une  comparaison  dont  Dieu  se  sert  lui-tuèUM; 
et  SC  fait  honneur?),  scinhiable  à une  mère  pleine  d’al* 
reclioD  et  de  tendresse  pour  clmnin  de  ses  enfants , nuni- 
quid  oblivixci  pofrst  nwlier  in/anfem  suion  » Voyw-la 
leur  arradier  le  couteau  dont  ils  se  jouent,  cl,  dans  la 
crainte  qu’Us  ne  se  blessent , leur  défendre  de  tels  jeux 
août  \et  plus  grièves  peines , leur  montrer  les  plus  rudes 
ebâtimenU  déjà  tout  préparés.  Vous  la  prendriez  pluldl 
pour  une  mariUre  que  pour  une  mère,  tant  elle  parait  en 
fureur.  Qu'un  d'eux  cejiendanl,  malgré  sa  défeu-se,  vienne 
à se  blesser,  elle  court,  elle  vole,  elle  s’empresse  tout  émue 
de  douleur,  et  comme  frajipéc  du  mëiue  coup  qui  l’a  percé. 
Mais  .si  cet  enfant  vient  de  lui-mème  et  eu  pleurant  lui  mon- 
trer son  sang  qui  coule,  et  lui  découvrir  sa  plaie  qui  sai- 
gne, n’oublie  t-elle  pas  jwur  lui  seul  tous  les  autres,  et 
ne  semble-t-elle  pas  préférer  ce  malade  indiscret  et  déso- 
béissant à ceux  qui  sont  encore  aaius,  et  qui  ont  été  plus 
discrets  et  plus  sages  ? > 

L’orateur  aurait  pu  pousser  plus  loio  l’effet  des 
détails  et  des  rapports,  et  nous  montrer,  par  exem- 
ple, celle  mère  consolant  son  enfant,  bien  loin  de 
le  gronder,  et  tout  occupée  d'adoucir  sa  douleur 
et  de  guérir  sa  plaie,  sans  paraître  encore  songer 
à sa  faute.  C'est  là  que  riniaginatioii  pouvait  en- 
richir le  style.  Mais  la  comparaison  en  elle-même 
est  pleine  de  grâce  et  d'intérét,  autant  qu’elle  est 
ingénieuse  ; et  cette  dernière  qualité  est  une  de  celles 
que  l’on  remarque  daus  les  sermons  du  père  Segaud. 
Il  y a dans  son  talent  un  grand  fonds  d’esprit  dont 
il  n’abuse  pas,  comme  l'abbé  Poulie,  mais  dont  il 
ne  se  sert  pas  non  plus,  à beaucoup  près,  comme 
Massillon. 

L’abbé  Poulie  est  bien  plus  loin  que  Segaud  de 
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la  pureté  de  goiU,  de  1h  flatteuse  liarnioiiie  de  pa- 
roles, de  celte  science  de  la  religion  et  du  cœur  hu- 
main, de  cet  usage  heureux  et  substantiel  de  l’Écri- 
ture et  des  Pères,  qui  ont  consacré  les  ouvrages 
de  nilustre  évéque  de  Clermont.  11  est  encore  bien 
dIus  loin  de  la  profondeur  de  Bourdaloue,  mais  il 
s'est  fait  remarquer  par  une  imagination  vive  et 
hrillante,  qui  lui  a fourni , dans  quehiues-uns  de  ses 
discours,  de  très-beaux  mouvements  oratoires.  Son 
art  le  fait  quelquefois  admirer,  mais  aus.si  se 
laisse  trop  souvent  apercevoir;  et  s'il  y a un  genre 
d'éloquence  où  l'orateur  doive  surtout  se  faire  ou- 
blier lui-méme,  c’est  le  sermon.  C>st  un  des  méri-| 
tes  éminents  de  Bourdaloue  ; il  occupe  tellement 
de  la  chose , qu'on  ne  songe  pas  à lui , et  nul  des 
modernes  n’a  été,  sous  ce  rapport,  plus  semblable 
a Démosthènes;  nul  ne  fait  dire  plus  souvent  ; Il  a 
raison.  L'abbé  Poulie,  au  contraire,  éblouit  beau- 
coup plus  qu’il  ne  persuade;  mais  U entraîne,  dans 
certains  moments,  par  la  vivacité  des  tours  et  des 
figures.  Ses  deux  meilleurs  discours,  sans  aucune 
comparaison , sont  ceux  qu’il  prononça  sous  le  titre 
à'Kxhortations  de  charité,  en  faveur  des  ;>auvres 
prisonniers  et  des  enfants  trouvés;  et  c'est  l’éloge 
(le  son  <ime  comme  de  son  talent,  qu’il  n'ait  jamais 
été  plus  éloquent  qu’en  faveur  de  l’infortune.  L’effet 
et  le  bruit  de  ces  exhortations  fut  prodigieux , et 
d'autant  plus,  que  l’orateur  avait  toutes  les  grâces 
et  tous  les  moyens  du  débit.  Paris  et  Versailles  re- 
tentirent de  ses  sucrés,  et  c’était  peu  de  chose; 
mais  i'anditoire  ne  lui  résista  pas,  et  ce  fut  là  le 
vrai  triomphe,  celui  qu'il  remporta  sur  l’avarice  et 
l’insensibilité,  qui  croient  trop  souvent  avoir  payé 
en  applaudissant  l’avocat  des  pauvres,  sans  rien 
faire  pour  ses  clients.  Ici , l’orateur  put  entendre  un 
bruit  plus  doux  à ses  oreilles  que  celui  des  applau- 
dissements : c'était  l'or  et  l’argent  tombant  de  tous 
côtés  avec  une  abondance  qui  prouvait  une  émula- 
tion de  charité.  Beaucoup  de  personnes  donnèrent 
tout  ce  qu’elles  avaient  sur  elles,  et  c’étaient  des 
sommes;  en  un  mot,  on  ne  se  souvenait  pas  d’avoir 
rien  de  semblable.  Ce  sont  là  les  spectacles  de  la  re- 
ligion : U me  semble  qu’ils  en  valent  bien  d'autres , 
et  que  ceux  qui  ont  tant  de  besoin  des  illusions  du 
théâtre  pour  se  procurer  de  douces  larmes  ne  font 
pas  le  choix  le  plus  heureux. 

Le  texte  du  discours  pour  les  enfants  trouves 
était  très-bien  choisi  : Pater  meut  et  mater  mea  de- 
reliquerunt  me  ( mon  père  et  ma  mère  m’ont  aban- 
donné}; et  ce  texte  heureux  lui  fournit  sur-le-champ 
un  exorde  tout  en  mouvements  et  en  figures,  et  l'ex- 
posé de  son  sujet. 

• Lex  avet-Tous  entendus , chrétiens,  ks  cris  de  cette 


niuUilmlc  de  tnallteureux  abandonnés,  presque  en  nlkftn*. 
de  ceux  niéines  qui  leui  onl  donné  le  jour.’  Que  d’Ismaeis 
runsuiiks  par  la  taim  sc  IraJorut  languiaaammfntdans  le 
désert , loin  des  )eux  de  leurs  mères  éplorées  ! Où  sont  les 
auges  cniisulaleiin»  «iiii  acrourent  pour  les  soulager  dans 
leurH  Im'^îus?  Que  de  Moïses  llollenl  dans  Leurs  tierccaux 
sur  U'S  eaux  du  Nil  éloignés  de  tonte  assistance!  Oü  soiil 
les  tilles  de  Pliar.ion  qui  se  laissent  loucher  à leur  malheur, 
et  .s'empressent  de  tes  enkver  au  péril  cpii  les  menaee  ’ etc.  « 

I.a  substance  de  ces  figures  e.st  tirée  des  livres  saints  : 
c'est  une  partie  essentielle  de  l’art  de  la  chaire,  et 
l'on  voit  qu’elle  n’était  pas  étrangère  ix  l’abbé  Poulie; 
mais  il  s’en  sert  bien  plus  pour  l’imagination,  que 
pour  l’instruction,  et  c’est  un  défaut  dans  ses  ser- 
mons, que  le  peu  qu’il  tire  d’un  trésor  inépuisable. 

^Naturellement  rien  ne  devait  être  plus  touchant 
que  1.1  peinture  de  l’enfance  malheureuse , et  peut- 
être  l’auteur  n’en  a-t-il  pas  fait  tout  ce  qu’il  eût  pu 
faire,  s’il  eût  fait  passer  dans  sou  âme  tout  le  feu 
de  son  imagination  ; mais  oo  va  voir  qu’il  se  sert 
de  celle-ci  de  manière  à émouvoir  la  nôtre  par  des 
images  tantôt  douces,  tantôt  fortes,  dont  l’e^et 
est  l'espèce  de  pathétique  que  l'auteur  sait  le  mietu 
atteindre. 

« Il  Taudrait  éUler  ici  celte  foule  prodigieuse  de  nourris- 
sons de  la  patrie  ; ils  n'ont  pas  de  meilleur  intercesseur  que 
leur  présence  et  leur  nombre.  Pourquoi  les  caclier^  C'est 
te  jour  de  leur  moi&son , c'est  la  fêle  de  leur  adoption.  Où 
sont-iU?  Apprélienderait  on  de  les  introduire  dans  ce  tem- 
ple? Jésus-Christ  les  ain>e;  il  vous  exltorte  à ne  pas  les 
empêcher  d'aller  jusqu'à  lui  : .Sintfe  parvuloM  venire  nd 
me.  Il  vous  les  propose  comme  des  modèles  que  vous  de- 
imiter  ; Estote  sieut  infantes.  Qoe  mindriez-vous 
vous-mêmes  de  ces  enfants  timides  ? Leur  présence  n’a  rien 
qui  puisse  oflonser  votre  délicatesse  ; ils  ne  vous  importu- 
neront pas  de  leurs  géiiûsscments  ni  de  leurs  plaintes  ; ils 
ne  savent  pas  qu’ils  sont  pauvres  : puissent-Us  ne  le  sa- 
voir jamais  ! Ils  ne  vous  reprocheront  ni  la  dureté  de  vos 
creurs,  ni  vos  prodigalités  insensées,  ni  vos  superfliiilé.v 
ruineuses  ; ils  ignorent  les  droits  qu'ils  ont  sur  vous  et  tout 
ce  que  leur  coûtent  vos  passions  et  votre  luxe.  Vous  les 
verrez  se  jouer  dans  le  sein  de  la  Providence , incapables 
également  de  recoonaissuce  et  d'ingratitude.  Toujours  con- 
tenu dès  que  les  premiers  besoins  do  la  nature  sont  satis- 
faits , leurs  désirs  ne  s’éteodeot  pas  plus  loin.  Présentez- 
leur  l'or  et  l’argent  que  vous  leur  destinez , ils  le  saisiront 
d'abord  avec  empressement  comme  un  objet  d’amusemeut 
et  de  curiosité;  ils  s’en  dégoûteront  bientût,  et  vous  le 
laisseront  reprendre  avec  indifférence.  Ces  prémices  inté- 
ressantes de  la  vil',  la  faiblesse  et  les  grâces  de  leur  ige , 
leur  ingénuité , leur  candeur,  leur  innoc.ence , leur  insen- 
sibilité même  à leur  propre  infortune,  vous  attendriraient 
jusqu’aux  larmes.  Eli!  qu’il  vous  serait  alors  aisé  d'ache- 
ver leur  triomphe  sur  vous!  » 

Ilya  beau(M)up  d'art  à produire  ainsi  sur  la  scène 
ces  enfants  délaissés,  et  à suppléer  leur  absence 
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par  It  vérité  des  peintures.  Il  parait  que  l’orateur  a 
cherché  ses  effets  plutôt  dans  le  ctiarine  naturel 
de  l’enfaoce  que  dans  le  détail  de  ses  besoins  et  de  ses 
misères, qui  eiUété,  cerne  semble,  d’un  pathétique 
plus  profond.  Peut-être  a-t-il  craint  de  rebuter  la 
délicatesse  de  son  auditoire , composé  généralement 
de  personnes  à qui  l’habitude  des  jouissances  donne 
une  sorte  d’aversion  pour  le  tableau  des  besoins  ex> 
tréines  et  pourtant  qui  aurait  dd  savoir  le  relever 
par  les  couleurs  de  l'art  mieux  que  l’écrivain  qui  a 
su  en  employer  en  ce  mên>e  endroit  de  si  délicate> 
ment  nuancées? 

• lU  ne  savent  pas  qu’ils  sont  pauvres....  Vous  les  ver- 
rez se  jouer  daiu»  le  sein  de  la  Providence,  etc.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  beautés  vulgaires;  c'est  un 
n>érite  d’e.\pre.ssion  vraiment  admirable. 

Mais  il  renforce  ses  pinceaux , et  semble  emprun- 
ter quelque  chose  de  l’éloquente  indignation  des 
prophètes , quand  il  remonte  aux  causes  premières 
de  cette  misère  publique  qui  produit  tant  d’orphe- 
lins et  d’infortunés  : 

« ^ T«>us  me  demandez  d'où  sont  venus  U pluitai  1 0« 
c«s  enftnU  qui  peuplent  le  nouvel  asile  < «pic  nou-v  vi- 
sitons , je  TOUS  répondrai  : De  la  hauteur  de  leurs  rliSteaiix 
menaçants,  des  seigneurs  insatiables  ont  fondu , avec  1a 
rapidilé  de  l’aigle,  sur  des  vassaux  sans  dêténse , abat- 
tus par  la  crainte  ; ces  tyrans  altérés  uol  disparu  tout  à cottp, 
emportant  avec  eux  vers  cette  capitale  dès  dépouilles  dé- 
gouttantes des  pleurs  de  tant  de  rausérables  ; elles  serviront 
d'ornement  au  triomphe  barbare  de  leur  luxe.  Ces  vassaux 
désespérés  out  été  Ibirés  d'envoyer  leurs  en^ls  en  Égvpic 
pour  les  dérober  tu  glaive  de  la  mUère.  I.cs  voilà , eU^.  » 
11  joint  à ce  tableau  celui  de  l'état  de  déiidmeiit  où 
.sont  réduits  les  hospices  de  charité,  qui  deviennent , 
faute  de  secours sufGsants , des  goulTres  de  destruc- 
tion ; et  alors  il  s'écrie  : 

•I  Mallteur  ! roalhetir  I que  les  réjouissances  et  les  fêtes 
cessent  parmi  les  hommes , s'ils  sont  encore  suscc{)tibles 
de  quelque  impression  de  sensibilité!  Malheur  ! malheur! 
que  cette  parole  fonnidable  reteutis-se  partout  aux  oreilles 
des  riclies , et  les  i>oursuive  sans  cesse  t Malheitr  ! malheur  ! 
que  la  nature  consternée  s'abîme  dans  le  deuil  et  qu'elle 
ne  se  relève  que  lorsque  la  charité , plus  généieuse  et  par- 
faitement secourtbie,  aura  réparé  cet  outrage  fait  à l'Im- 
manité!  ■ 

Ce  mouvement  sublime  peut  être  mis  à côté  de 
ce  que  l’on  connaît  de  plua  beau  dans  le  genre  pa- 
thétique : mais  l'auteur  n’eût-il  pas  été  plus  équitable, 
s’il  eût  attribué  cette  multitude  d'orphelins  venus 
des  campagnes , beaucoup  plus  à la  rapacité  du  flse 
et  aux  suppôts  de  la  chicane  qu’à  la  dureté  des  sei- 

* Célalt  un  nouvel  édifies  bHU  prés  de  rBétel-Dleu , et  que 
lasiolUtode.  toujours  croissante,  des  enfants  abandonnés 
avait  rendu  nécessaire . 
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gneurs , qui  avaient  iiilintmeiit  moins  de  moyens  de 
nuire,  très-rarement  la  volonté  d’opprimer,  et  qui 
souvent  étaient  les  bienfaiteurs  de  leurs  vassaux, 
bien  loin  d’en  être  les  oppresseurs  ? 

Le  discours  $ur  rjumône , prêché  au  Cliàtelet  en 
faveur  des  prisonniers,  est  plus  étendu  et  plus  pro- 
prement un  sermon;  et  c'est  aussi  ce  que  l’auteur  a 
de  mieux  composé  et  de  mieux  écrit;  mais  il  brille 
surtout , comme  le  précédent , par  la  véhémence  des 
mouvements  et  par  des  traits  d’une  imagination 
sensible.  Telle  est  cette  apostrophe  aux  grands  du 
monde  : 

«I  Nous  sommes  cliargès  du  ministère  de  la  parole  ; vous 
êtes  chargés  du  ministère  de  l'aumône  : réunissons  ces 
deux  ministères , la  parole  et  l’aumône , et  il  u’eet  poinC 
d'infortuné , quoique  endurci  qu'il  soit,  qui  puisse  se  dé- 
fendre de  nos  attaques.  Faisons-ou  l'essoi  : la  circons- 
tance ne  peut  être  plus  favorable;  nous  sommes  sur  les 
lieux,  .\llons  eiisemMc  à ces  prisons  ténébreuses,  images 
en  tout  sons  de  l'eitfer;  entrons  dans  ces  caclioU  affreux  où 
l'un  ne  voit  qu’oxérratiou,  où  l’on  n’entend  que  blasplié- 
mes.  Forts  de  vob'e  présence,  et  1a  croit  à la  main,  nous 
élèverons  notre  voix  au  milieu  de  ces  imprucatioos  et 
de  ces  horreurs,  et  nous  dirons  à ces  furieux  : Malheureux  ! 
pourquoi  vous  déliez-vous  de  la  Providence?  v uus  outragoz 
votre  Dieu  au  moment  où  U vous  envoie  lui  ange  pour  èlro 
votre  consolatear.  Aces  mots,  vous  liriisorez  les  chaînes 
des  ans,  vous  rendrez  les  autres  à leur  famille  é{>k>nT, 
vous  répandrez  sur  tous  des  secours  aboitdanU.  Témoin 
alors  des  prmliges  de  votre  charité,  tK>u.s  ajouterons  avec 
assurance  ' Adorrz  le  Seigneur  qui  vient  tous  visiter 
dans  votre  a/jUction,  et  ne  cessez  de  te  ghrijier  : 
ADohvn:  Dolll^clf,  rrre.  ; et  nous  trouveroos  tous  les 
esprits  soumis  et  tous  les  cœurs  dociles;  et  ks  lieux  de 
désolation  ne  relentiruut  plus , ainsi  que  la  fournaise  de 
Babylooe,  que  des  cantiques  du  Seigneur.  Ne  nous  sé- 
parons pas;‘il  y va  du  salut  de  nos  frères;  volons  à !a 
conquête  de.s  ànics.  Ne  vous  laissez  point  rebuter  par  l’hor- 
reur  des  habitations  : pri->ons,  cabanes,  hôpitaux , qu’im- 
1 orle?  £st-U  demeure  si  alTreuse  qui  ne  devienne  aimabla 
lorsqu’on  est  assuré  d'y  trouver  Jésus-Clirist?  AUona  eu- 
semble  partout  où  il  y a des  misérables  qui  maudissent  la 
Provideoce  : nous  leur  parlerons  tiardiinent  de  la  bonté  du 
Dieu  qui  veille  à la  conservation  de  tous  les  liommes;  et 
ce  que  nos  discours  ne  feront  qu'annoncer,  vos  libéralités 
plus  peisuasives  le  prouveront.  > 

Le  mérite  de  ce  morceau , comme  prédication , 
c'est  de  faire  rentrer  dans  le  plan  et  les  intéréU  de 
la  religion  ce  qui  ne  semblerait  qu’un  devoir  de  l'hu- 
manité. C’est  ce  que  j’appelle  une  belle  idée,  une 
idéeévangélique;etle  moyenoratoireest  habilement 
tiré  des  circonstances  du  lieu  et  du  moment,  comme 
dans  le  morceau  qui  suit,  et  qui  sert  à montrer  a 
la  fois  Jésus-Christ  sur  les  autels  et  dans  la  personne 
du  pauvre  : 

" Vous  voilà  placés  entre  l'autel  ft  ks  racholv,  entre 
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Jfaus-Cliri&l  ^dorc  ^ur  le  liAne  de  ses  miséricordes, 
et  Jésus-Christ  méprisé  et  soiiffrant  daus  ses  membres 
égalemeat  Totlé  dan<^  l’im  et  dans  l'autre  sanctuaire , sous 
des  symboles  obscurs  et  mystérieux,  élément  victime 
dans  Tud  et  l'autre  état  : ici,  victline  de  son  amour  pour 
nous,  là,  victime  de  la  dureté  dea  riches.  Écoutez  cette 
voix  ({Ui  sort  du  fond  de  ce  tabernacle  ; c'est  la  voix  de  ce* 
lui  qui  TOUS  a racltetés,  c’est  La  voix  de  celui  qui  jugera 
les  vivauls  et  les  morts.  U vous  dit  : Qu’ai-je  aiTaire  des 
honneurs  hypocrites  que  vous  me  rendez?  Votre  feinte 
humiliation  est  un  outrage  et  une  cruauté.  Vous  m’avez  (oiilé 
aux  pieds  en  entrant  dans  le  temple;  et  vou.s  venez  vous 
prosterner  tranquillement  devant  mes  autels  ! Ne  vous  ai- 
je  pas  dit  que  J’aimais  mieux  la  miséricorde  que  le 
sacn/ice  ? Ames  intéressées , U ne  vous  en  coûte  rien  pour 
m'adorer  ; il  vous  en  coûterait  pour  me  secourir.  Ne  suis- 
je  donc  votre  Dieu  que  quand  j'ai  des  grâces  à distribuer  ? 
Comme  Pierre , vous  me  reconnaissez  pour  votre  Seigneur 
sur  le  Tliabor,  et  vous  me  reniez  dans  le  Prétoire.  .Moîn.s 
«rabaissement  et  plus  de  charité.  Honorez-moi  de  votre 
substance , de  ces  richesses  qui  sont  et  mon  ouvrage  et  mes 
bienlàits.  Voilà  l’encens,  voilà  l’offrande , voilà  l’arlion  de 
grâces  que  je  vous  demande.  Acquittez-vous  en  partie,  par 
vos  largesses,  du  sang  que  j’ai  versé  pour  vous.  Nou- 
veaux Josephs,  nourrissez  votre  père  céleste,  et  devenez  en 
quelque  façon  les  sauveurs  de  votre  Sauveur  même.  • 

Ce  morceau , vraiment  éloquent , et  d'autant  plus 
qu'il  est  tiré  en  partie  de  l'Écriture,  ne  laisse  rien  à 
désirer,  si  ce  n’est,  ce  me  semble,  que  le  dernier 
trait  devait  être  de  sentiment,  au  lieu  de  n'étrequ'unc 
pensée  un  peu  recherchée.  L’auteur  aime  trop  ces 
sortes  d’oppositions  dans  les  termes  : c'est  ainsique, 
dans  son  autre  exhortation,  en  parlant  de  ces  pa- 
rents infortunés  qui  abandonnent  leurs  enfants  à 
la  charité  publique , faute  de  pouvoir  les  nourrir,  il 
dit  : Cest  ta  nature  désolée  qui  s'immok  elle^ménie 
à la  nature.  Je  ne  saurais  goûter,  surtout  dans  l'é- 
loquence de  la  chaire , ces  sortes  de  pensées  toujours 
un  peu  forcées,  si  elles  ne  sont  pas  absolument  faus- 
ses. Il  faut  quelque  temps  pour  s'assurer  qu'elles 
ne  le  sont  pas  au  fond , quoiqu’elles  sc  combattent 
dans  les  termes;  et  tout  ce  qu'il  faut  étudier  ainsi 
est  toujours  un  peu  froid.  Cest  pour  cela  qu’il  vaut 
cent  fois  mieux,  en  pareil  cas,  préférer  au  figuré, 
qui  est  pour  l'esprit , le  propre  qui  va  droit  au  cœur. 
Qu'y  a t-il  ici  en  effet.’  un  sentiment  qui  l’emporte 
sur  un  autre.  I^es  parents  dont  il  s’agit  se  privent  de 
leur  enfant  pour  assurer  sa  vie  ; il  ne  vivra  plus  pour 
eux , mais  il  vivra  ; ce  u'est  pas  lui  qu'ils  sacrifient, 
c’est  eux-mémes;  ils  remplissent  envers  lui  le  pre- 
mier de  leurs  devoirs , celui  de  le  conserver  ; et  plus 
ce  devoir  est  douloureux , plus  il  porte  avec  lui  d'in- 
terét  et  de  droits  à lu  pitié.  Voilà  ce  qui  est  réel , et 
que  tout  le  monde  est  à portée  d’entendre  et  de  scii  - 
tir  au  premier  aperçu;  et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 


que  la  nature  immolée  a la  nature,  qui  ne  |>cut  être 
dit  et  confpris  qu’avec  un  esprit  que  tout  le  monde 
n'a  pas?  L’orateur  doit,  le  plus  qu’il  est  possible, 
parler  pour  tout  le  monde,  sans  parler  cependant 
comme  tout  le  monde  : c’est  là  son  art  et  son  devoir. 

Mais  voici  une  expression  à laquelle  il  ne  manque 
rien,  parce  que  l'imagination  ne  l’a  figurée  qu'en  la 
rendant  plus  sensible , sans  lui  rien  éter  de  sa  vérité  ; 
et  c'est  un  mérite  que  l’auteur  montre  assez  souvent 
dans  ces  deux  discours , et  quelquefois  encore  dans 
les  autres.  II  s’agit  de  cet  avantage  de  notre  religion , 
avantage  unique,  et  qui  tient  au  sublime  de  nos 
my’Stères  et  de  notre  Évangile , que  pour  nous  l'au- 
mune  n'est  jamais  perdue , parce  qu'elle  se  rapporte 
à celui  près  de  qui  on  ne  perd  jamais  rien , à Dieu. 

• Date  : Répandez.  Vous  n'avez  pas  àcraiodre  riograti- 
tude  de«  pauvres,  qu'ils  se  taisent , qu'ils  oublient  vos  lar- 
gesses. 1/aumûne  n'a  pas  besoin  d'introducteur  ; elle  monta 
toute  seule  jusqu'au  trûne  du  Dieu  vivant,  assurée  d'eii 
rapporter  la  récompense  qui  lui  est  duc.  > 

Ces  mots,  elle  monte  toute  setUe,  etc.  sont  du  vrai 
sublime  de  pensée  et  d’expression;  c'est  la  manière 
de  Bossuet  et  de  Massillon  ; mais  ce  n'est  pas  celle 
qui  est  habituelle  et  propre  à l'auteur  : nous  verrons 
bientôt  que  la  sienne  en  est  fort  différente. 

Ce  qui  est  encore  louable  d«ins  celle-ci,  ce  sont 
les  rapprochements  ingénieusement  tirés  des  figu- 
res de  l’ancienne  loi,  appliqués  aux  préceptes  de  b 
nouvelle.  Tel  est  ce  passage  sur  l'emploi  des  ri- 
chesses : 

' •<  Rappelez- vous  la  manne  du  déaefl  : tout  ce  que  les 

j Israélites  en  ramassaient  au  delà  de  leurs  besoins  de  cha- 
I que  jour,  s’altérait  et  se  consumait.  Moïse  en  fit  remplir 
I ime  urne,  qu’il  plaça  dans  l'arche  du  Seigneur;  et  cette, 
j manne,  si  tendre,  si  délicate,  y fut  inaltérable.  Il  en  est 
I de  même  des  biens  de  la  terre  : tout  ce  que  vous  en  gardez 
I au  delà  du  nécessaire  et  des  bienséances  étroites  de  votre 
I étal  se  corrompt  et  vous  corrompt  vous-mémes.  Carlu-r 
ces  richesses  superflues  dans  les  arrhes  vivantes  de  Jésus- 
Christ,  elles  7 deviendmnt  incorruptibles.  « 

Pour  achever  ict  ce  qui  est  spécialement  du  boa 
genre  et  du  talent  de  l’auteur,  je  citerai  encore 
j cette  admirable  péroraison  du  discours  siir  l'/4u- 
mône  : 

" Il  me  semble , en  ce  moment , entendre  la  voix  de 
Dieu  qui  me  dit,  comme  autrefois  au  Proplièle  : Prêtre 
du  Dieu  vivant,  que  voyez-vous?  — Seigneur,  je  vois, 
et  je  vois  avec  consolation,  un  nombre  prodigieux  de  grands, 
de  riches , émus , touchés  pour  la  première  /ois  du  sort 
des  misérables.  — Passez  à un  autre  spectacle  ; percez  ces 
murs,  percez  ces  voûtes  : Que  voyez-vous?  ~ l'ne  foule 
d’înfortûnés,  plus  malheureux  peut-être  que  roiqtalües. 
Ah!  j’entends  leurs  murmures  confus,  ces  plaintes  de  l:i 
misère  délaissée,  ces  gémissements  de  l'innocence  mécoo- 
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niip,  ce*  hiirlcmmU  du  déi^poir.  Qu'ilt  sont  perçanls! 
mon  ânio  en  est  d^Hliirée.  — liescendez  ; Que  trouvez- 
vous?  — fne flarl»'  funèbre,  iie.4  loftibeaux  pour  liabitA* 
tion,  l'enfer  au-dessous;  une  nourriture  qui  sert  autant  À 
prolorkger  les  tourmenta  que  la  vie  ; un  peu  de  paille  i^parsc 
çâ  et  lii,  quelques  haillons;  des  cheseux  hérissas,  des 
regards  farouches,  des  voix  sépulnales,  qui  semblables 
à la  voix  lie  la  Pjlhouisse , s'exilaient  en  sanglota,  romroe 
di  dessous  teire;  les  (tm/orjioni  de  la  rage;  des  fantô- 
mes hideux  se  débattant  dans  les  cbatues,  des  tiummes 
reffrui  des  hommes.  — Suivez  ces  victimes  désohhTS  jus- 
qu'au lieu  de  leur  immolation  : Que  dt*rouvrez-vous?  — 
Au  milieu  d’un  peuple  immense,  la  mort  sur  im  érlta* 
faud , arrmh;  de  tous  les  instnnnenls  de  la  douteur  et  de 
l'infamie.  Klle  frappe.  Quelle  constemallou  de  toutes  [>arls! 
quelle  terreur  1 l‘n  seul  cri,  le  rri  de  entière, 

et  point  de  larmes.  — Conipai'ez  à présent  r«  que  vous 
aiez  vu  (le  port  cl  d’autre , et  concluez  vous-méme.  — 
Seigneur,  plus  je  considère  aUentivemenl , et  [dus  je  trouve 
que  la  cnmpeii.sation  est  exacte.  Je  vois  un  proterieiir 
pour  chaque  o{>priiné  , un  riche  (Huir  iha(|iie  pauvre,  un 
lihcralciir  pour  chaque  captif;  ils  sont  nu'^mc  presque  cit 
pit‘senre  le»  uns  des  autres  ; il  u’y  a qu  w«  mur  entre  eux 
et  k C4eur  des  riche».  Cn  prtMlige  (hî  voire  grâce,  ô mou 
Fiieu!  et  la  charité  ne  fera  bientôt  phrs  qu’une  seule  vision 
de  ces  deux  vision».  Le  prodige  s’opère  ; les  riche*  nom 
abandonnent  ; il*  so  prédpilenl  vers  h**  |>risnns,  il*  fi»n- 
dent  dans  les  cachot»  ; ü n’y  a plus  de  malheureux , 
il  n’y  a plus  do  débiteur*,  il  n’y  a plus  de  pauvre*.  Reste 
seuleiiKMit  quelque*  criuuitel.s  dévoué*  au  glaive  de  la  jus- 
tice iKHir  l'intérêt  de  la  soeioté,  dont  Us  ont  violé  les  loi» 
le*  plus  sacrées;  mai*  du  moins  consolé»,  mais  soulagés, 
mais  disposé*  h recevoir  leurs  supplice*  en  esprit  de  pé- 
nilencc,  et  leur  mort  même  en  sarriliic  d’expiation,  ce* 
monstre*  vont  mont ir  «*n  chrétien*.  C'en  est  fut;  aux  ap- 
proche* de  la  charité,  tou*  res  objet»  lugubre*  qui  allli- 
geaient  riuimanilé  ont  disparu,  et  je  ne  vo{*  plus  que 
les  deux  ouverts,  oti  seront  admises  ce»  âme*  véritable- 
ment divine»,  puisqu’elle»  sont  mi*éricordieuses,  digne* 
de  régner  éteniellcmenl  arec  vous,  ô le  Rédempteur  des 
captifs!  ô le  Consolateur  des  affligé*!  ô le  Père  de*  pau- 
vres! ô le  Dieu  de»  miséricordes!  Ainsi  soit-il.  » 

O morceau  n'est  pas  exempt  de  taches  : il  y a des 
fautes  de  plus  d'une  espèce.  La  plus  légàre,  c'est  le 
mot  de  con/orsiona,  qui  n'est  pas  du  style  noble  ; le 
mot  propre  était  convulsions.  C'est  urf  petit  défaut 
de  godt  ; mais  les  défauts  de  jugement  sont  plus  ré- 
préhensibles. Il  fallait  bien  se  garder  de  représen- 
ter ces  grands,  ces  riches,  émus,  touchés  poiu'  ta 
première  fois  du  sort  des  misérables.  Qui  lui  a dit 
que  c’est  pour  la  première  fois?  C’est  une  espèce 
d'injure  à son  auditoire.  Il  suffisait  de  remarquer  un 
attendrissement  qui  pouvait  n'étre  que  passager, 
comme  il  n'arrive  que  trop  souvent , mais  que  sans 
doute  la  grâce  de  Dieu  allait  rendre  efficace.  C'était 
une  préparation  convenable  à ce  prodige  de  la  cha- 
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rite,  par  lequel  il  va  si  heureusement  finir,  au  lieu 
qu'en  les  montrant  déjà  si  émus  et  si  tombés,  i\  n'y 
a plus  réellement  de  prodige  dans  ce  qui  suit.  L’au- 
teur eût  évité  une  autre  espèce  de  contradiction 
dans  ces  mots  d'ailleurs  si  heureux  : //  ny  a qu'un 
mur  entre  eux  et  le  cœur  des  riches.  Non,  il  n'y  a 
plus  de  mur  de  séparation,  puisque  ce  coeur  est  ému 
et  touché.  Il  ne  fallait  pas  dire  non  plus  : Ils  nous 
abandonnent.  A-t-il  oublié  ce  beau  mouvement  qui 
précède,  a/fow  ensemble,  efc.f  et  n’est-ce  pasà  lui 
de  leur  montrer  le  chemin  ? Il  devait  donc  dire  : Ils 
vont  nous  suivre.  Toutes  ces  remarques  ne  tendent 
qu'à  faire  voir  combien  la  suite  et  le  rapport  des 
idées  sont  nécessaires  partout,  et  combien  il  im- 
porte que  l’imagination,  soit  oratoire,  soit  poétique , 
mais  principalement  la  première , soit  toujours  sur- 
veillée par  la  rai.son  ; car  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  fautes,  quoique  réelles,  aient  pu  affaiblir 
l’effet  générai  de  cette  péroraison,  soutenue  par 
l’action  de  l’orateur.  Non;  mais  elles  se  font  sentir 
à In  lecture , et  c'est  surtout  à la  lecture  que  le  ta- 
lent e.st  définitivement  jugé.  Celui  de  l'abbé  Poulie 
peut  assurément  se  glorifier  de  la  conception , et 
même  en  total  de  l’exécution  de  ce  morceau  : la  fin 
surtout  e,st  puissamment  oratoire.  On  dirait  que  l'o- 
rateur a mis  ici  en  action  tout  le  résultat  de  .son  dis- 
cours, et  qu'il  entraîne  son  auditoire  à sa  suite; et 
voyez  combien  une  figure,  très-commune  en  elle- 
méine,  l'exclamation,  peut  devenir  belle  quand  elle 
est  bien  placée.  C’est  peut-être  la  première  fois  qu'on 
a terminé  un  discours  par  une  suite  d'exclamations. 
F.llessont  ici  du  plus  grand  effet  : c'est  qu’elles  ne 
sont  pas  de  rliétorique,  mais  de  sentiment.  Quand 
l’orateur  s'écrie , en  finissant  : O le  Rédempteur  des 
captifs!  ô le  Consolateur  des  affligés!  etc.  il  en  est 
au  point  que  ce  cri  doit  sortir  de  tous  les  coeurs 
comme  du  sien.  C’est  en  invoquant  Dieu  sous  ces 
noms,  qui  nous  rappellent  tout  ce  qu’il  est  pour 
nous,  et  ce  que  nous  devons  être  pour  nos  frères  à 
son  exemple,  que  tous  ces  grands , tous  ces  riches , 
vont  se  précipiter  dans  la  demeure  de  l’infortune, 
a la  suite  du  ministre  de  l’^vangtle  et  du  Père  des 
miséricordes. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  les  vrais  titres  de  gloire  de 
l'abbé  Poulie.  Ces  deux  discours  sont  incompara- 
blement ce  qu’il  a fait  de  meilleur  : les  beautés  y 
prédominent  partout.  Joignons-y  encore  uu  passage 
du  sermon  le  Service  de  /tien  : le  sermon  est 
inégal,  mais  le  passage  est  vraiment  du  ton  de  ta 
chaire,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  rapporte  avant 
de  passer  à l’examen  du  reste , où  le  principal  défaut 
de  fauteur  est  de  s’éloigner,  presque  à tout  moment, 
du  ton  qui  est  propre  au  genre.  Il  s'agit  ici  de  cette 
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décadence  de  l'esprit  du  christianisme,  dont  rora* 
teur  se  plaint  atnèrement,  comme  tous  les  autres, 
a la  meme  époque,  et  qui  rend  les  prédications  pres- 
que inutiles. 

" Au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ces  abominattons , une 
voix  plaintive,  une  voix  alteodrUsanle , se  fait  entendre; 
c'est  la  voix  ^ l'Êf^lise.  iUle  noos  dit,  comme  à ses  nii> 
ni&lres  ; (et  à qui  pourrait-elle  mieux  confier  ses  douleurs 
qu’à  ceux  qui  les  partagent  ? ) elle|  nous  dit  : Me  voici 
veuve  «td^ëe,  à cause  que  dws  enCanU  ont  pècbé;Us 
ont  violé  la  loi  du  Seigneur  : c'est  pour  cela  que  je  me  suis 
couverte  d'un  sac  et  d'un  habit  de  suppiUtnte.  — Mère 
ittfortuoée!  quel  remède  poornoos-nous  apporter  à tant 
de  maux  ? quel  secours  attendez-vous  de  nous  ? Des  exlK>r> 
tatious?  Les  mondains  les  méprisent;  voudraient-ils  les 
écouter  ? Pour  les  attirer  à nos  inslnicUons , U faudrait  leur 
plaire  : pour  leur  plaire,  il  faudrait  presque  leur  ressem- 
likr;  et  si  nous  tvions  le  maliieur  de  leur  ressembler, 
les  convertirkms-Dout?  Ainsi,  toutes  les  fonctions  de  notre 
miustère  se  tooment  pour  nous  en  amertume.  La  prédi- 
de  TÉvangUe  nous  parait  un  devoir  pénible , un 
, poroe  qu'elle  est  infructueuse.  Vos  saintes  solennités 
noos  attristent,  parce  qu'elles  sont  abandonnées;  vos 
voies  sont  désertes  : nous  chantons,ilest  mi,  les  cantiques 
de  Sioii , ces  cantiques  de  joie;  mais  nous  les  chantons 
une  terre  étrangère , mais  nous  les  cAnn/ons  en  sou- 
pirant, parce  qu'ils  nous  rappellent  trop  tes  jour  j dt  votre 
gloire.  Nous  frisons  desceifdre  sur  l'autel  la  victime  adora- 
ble; mais  nous  l'appelons  en  tremblant,  parce  que  nous  crai- 
gnons de  l'exposer  aux  blasphèmes  des  impies  et  aux 
profrnaüons  des  mauvais  clirétiens.  Notre  unique  cousola- 
tioo  est  donc  de  mêler  nos  larmes  avec  les  vétres.  Super 
fiumina  Babylonis,  etc.  • 

L'n  habit  de  suppliante  n'est  pas  ici  l'expression 
juste.  L'Église  est  toujours  suppliante  ici-bas, 
même  dans  ses  actions  de  grâces  : un  habit  de  deuil 
et  d’affliction,  c’est  ce  que  l’auteur  devait  dire.  Si 
son  expression  est  inexacte  ici,  ailleurs  elle  est  in- 
complète. Les  jours  de  votre  gloire  ne  suffit  pas 
pour  justifier  des  cantiques  chanUs  en  soupirant; 
il  était  nécessaire  de  dire^des  jours  de  gloire  gui  ne 
sont  plus.  Le  morceau  d'ailleurs  est  plein  d'une 
douleur  chrétienne  ; mais  il  y manque  ce  que  l'au- 
teur oublie  trop  souvent  dans  des  morceaux  sembla- 
bles, de  mettre  la  consolation  à côté  du  mal  : c'est 
un  devoir;  et  Bourdaloue,  Massillon , et  les  prédi- 
cateurs vraiment  évangéliques  n’y  manquent  jamais. 
C'est  qu’ils  se  souviennent  qu'ils  sont  les  ministres 
du  Dieu  qui  frappe  et  guérit,  qui  seul  sait  tirer  le 
bien  du  mal  par  un  ordre  sublime  et  mystérieux, 
qui  est  celui  de  réternité,  mais  qu’il  nous  permet 
souvent  d'apercevoir  même  dans  l’ordre  du  temps. 
C'est  aussi  la  marche  des  prophètes  de  l'ancienne 
loi , qui  font  toujours  succéder  des  espérances  et  des 
promesses  consolantes  aux  plaintes  et  aux  menaces  : 


ils  se  fondaient  sur  l'attente  du  Messie;  et,  depuis 
son  premier  avènement , nous  devons  nous  reporter 
à l’attente  du  second  et  à tout  ce  qui  le  prépare; 
c'est  l'esprit  du  christianisme , et  la  force  de  l’É- 
glise. 

A présent  je  suis  obligé  * de  faire  voir  qu’à  ces 
deux  discours  près,  et  quelques  endroits  encore 
très-clair-semés  dans  les  autres , l’abbé  Poulie  n'est 
point  du  tout  tm  mex/éfe;  que,  bien  loin  d'être  au 
premier  rang  des  prédicateurs , il  est  à peine  le  pre- 
mier dans  le  second.  Neuville  est  peut-être  au-des- 
sus de  lui  sous  les  rapports  les  plus  importants  ; 
et , au  total , il  manque  à l'abbé  Poulie  trop  de  par- 
ties essentielles , il  a trop  de  défauts  habituels  et 
marqués  pour  être  compté  parmi  les  maîtres  de  l'é- 
loquence en  général , ni  en  particulier  parmi  les  clas- 
siques de  la  chaire. 

1*  Il  n’a  nullement  rempli  l’étendue  du  ministère 
de  la  parole  évangélique.  Je  sais  que  le  nombre  ne 
fait  pas  la  qualité,  et  cela  est  vrai  surtout  dans  les 
ouvrages  d’imagination.  Mais  ici  c’est  autre  chose  : 
un  prédicateur  doit  être  un  catéchiste  pour  les 
hommes  faits , comme  un  prêtre  est  par  état  un  ca- 
téchiste pour  les  enfants;  et  si  ia  mission  de  oe- 
lui-ci  est  très-bornée,  celle  de  l'autre  est  vaste  : on 
y avance  en  raison  du  zèle  ou  du  talent  ; et  si  nous 
ne  considérons  ici  que  le  dernier,  certainement  le 
prédicateur  qui  ne  fait  que  quelques  pas,  plus  ou 
moins  heureux,  dan.s  la  carrière,  ne  peut  se  com- 
parer à celui  qui  la  fournit  en  entier.  Est-ce  avec  une 
douzaine  de  discours,  formant  deux  très-petits  vo- 
lumes, que  l’on  peut  embrasser  le  système  de  la 
morale  chrétienne,  de  ia  doctrine  évangélique,  ob- 
jet capital  de  la  prédication?  Encore  s’ils  étaient 
tous  d’un  mérite  supérieur,  il  pourrait  y avoir  une 
sorte ^de  compensation;  mais  il  s’en  faut  de  tout , 
comme  on  va  le  voir;  et  s’il  n'y  en  a que  deux  qui 

' le  le  suis  iraulanl  plus , que , lorsque  je  parlai , dans  le 
Mercure , de  ces  sermons  publiés  m 1778 , J'exagérai  l'éloge  et 
négligeai  la  critique.  Une  lecture  rapide  me  Ut  sentir  aisément 
les  beautés , et  Je  fis  d’autant  moins  d'attention  au  nombre  et 
à la  gravité  des  défauts,  que  J’avais  moins  étudié  le  genre, 
qui  m'était  alocs  p.vr  lui-mème  fort  indifférent  Je  Jugeai  .x 
peu  préa  l'abbé  Poulie  comme  un  académicien  moraliste,  et 
Je  me  cootenui  d’observer  qu'il  n'avait  pas  la  pureté  de  Mas* 
sillon , quoique  en  général  J'eusse  l’air  de  le  mettre , à oeia 
près , dans  le  même  rang , et  parmi  let  modèles  de  Véto^enee 
de  la  cKairt.  J’ai  bien  changé  d’avis  quand  Je  l'ai  relu . et  oe 
n’est  pas  la  seule  fols  que  Je  me  suis  aper^  combien  nos  Juge- 
menls  sont  sujets  à l’erreur,  même  dans  les  objets  qui  nous 
sont  te  plus  familiers , quand  noos  n’en  puisons  pas  le  prlndpt 
à la  source  de  toute  vérité 

Cette  première  opinion,  que  J’énonral  en  1778,  fut  suivie 
par  quelques  gens  de  lettres , qui  ont  depuis  imprime  des  pa- 
rallèles raisonnés  entre  Massillon  et  Tabbé  Poulie.  Je  ne  con- 
nais Di  œs  paralieleB  ni  leur  résultat;  mats  il  me  sera  facile 
de  faire  voir  qu’il  n'y  en  avait  pas  à établir,  et  quelle  prodt- 
swise  dlstan<v*  |l  y a encore  entre  ces  deux  l'erlvalns. 
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portent»  à un  très-haut  degré»  il  est  vrai,  l’empreinte 
du  génie  oratoire;  si  tous  les  autres  sont  plus  ou 
moins  défectueux,  et  presque  en  tout  d’un  mérite 
secondaire  et  d’une  composition  extrêmement  im- 
parfaite, comment  placer  l’auteur  à côté  d’un  Mas- 
sillon  » qui  compte  presque  autant  de  chefs-d'œuvre 
que  de  sermons»  dans  un  z/ren/,  un  Carême,  un' 
Petit-Carême,  formant  six  volumes  considérables? 
comment  le  placer  à côté  d'un  Bourdaloue,  non 
moins  fécond,  quoique  avec  un  caractère  tout  dif- 
férent, et  aussi  puissant  en  doctrine  que  Massillon 
en  persuasion  ? 

2'*  L’abbé  Poulie  n’a  pas  plus  rempli  le  genre  dans 
la  manière  qui  lui  est  propre,  que  dans  l'étendue 
qu’il  doit  avoir.  Sa  composition  est  souvent  plus 
poétique  qu’oratoire,  plus  mondaine  qu'évangéli- 
que; et  j'appelle  ici  mondain  un  choix  et  un  amas 
d'ornements  étrangers  au  langage  de  la  chaire,  dont 
l’abbé  Poulie  n'a  ni  la  solidité  ni  la  dignité. 

3°  Il  a laissé  de  côté  presque  entièrement  une  par- 
tie principale  du  genre,  la  doctrine  et  l’esprit  des 
mystères , dont  à peine  il  est  question  chez  lui  ; et  ce 
n'est  pas  seulement  un  devoir  qu'il  a omis,  c'est  un 
précieux  avantage  dont  il  s’est  privé.  Ceux  qui  en 
pourraient  douter,  et  qui  renverraient  l’esprit  du 
dogme  et  des  mystères  à la  tliéologie,  ne  connaî- 
traient nullement  notre  religion»  et  apparemment 
n'auraient  fait  aucune  attention  aux  écrits  de  Bour- 
daloue et  de  Massillon.  Sans  doute  le  dogme  propre- 
ment dit,  la  discussion  didactique  de  ce  qui  est  de  foi, 
appartient  aux  écoles  de  théologie.  Mais  l'instnic- 
tion  contenue  dans  tout  ce  qui  est  révélé  appartient 
à tous;  elle  est  immense,  elle  s’applique  à tout, 
rentre  dans  tout.  Il  n'y  a pas  un  mystère  qui  ne  soit 
un  trésor  inépuisable  de  vérités  morales  et  pratiques 
pour  les  hommes  ; et  cela  ne  saurait  être  autrement , 
puisqu’il  n’y  a pas  un  mystère  qui  ne  soit  en  Dieu 
un  chef-d’œuvre  de  sagesse  et  de  bonté.  Il  n'y  a 
qu'à  voir  tout  ce  qu’en  ont  tire  les  pères,  les  doc- 
teurs de  l’Église,  et  parmi  les  modernes  tous  les  bons 
écrivains  ecclésiastiques,  et  à leur  tête  nos  grands 
sermonnaires,  Bourdaloue  et  Massillon.  Ils  n'ont 
cessé  de  fouiller  dans  celte  mine  si  féconde,  et  ne 
l’ont  pas  épuisée;  elle  ne  le  sera  jamais,  elle  ne  sau- 
rait l'être,  parce  que  tout  ce  qui  est  de  Dieu  est  infini. 
L'abbé  Poulie  n’y  a presque  pas  touclré.  A-t-il  mé- 
connu cette  richesse?  a-t-il  ignoré  ce  devoir?  a-t-il 
craint  la  difOculté  de  ce  travail  ? Je  ne  sais  ; mais  ce 
qu'on  peut  présumer  sans  injustice , c’est  que  la  na- 
ture de  son  talent,  qui  est  presque  tout  entier  d'ima- 
gination, ne  le  portait  pas  à ce  genre  de  recherches, 
qui  exige  beaucoup  d'étude  et  de  réflexion,  mais  aussi 
quieoricbitprodigieusementréloqucncedelachaire, 
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ou  plutôt  qui  en  est  le  fond  et  la  substance.  Aucun 
prédicateur  connu  n’est  aussi  pauvre  en  cette  partie 
que  l’abbé  Poulie.  La  religion  ne  semble  chez  lui 
qu'un  accessoire  convenu , dont  il  appuie  sa  morale 
avec  art  et  avec  esprit,  i)  est  vrai,  parce  qu'il  a de 
l'un  et  de  l’autre;  mais  la  religion  devait  être  ici  le 
I capital , et  cet  oubli  ou  celte  méprise,  ou  cette  im- 
i puissance,  comme  on  voudra  l'appeler,  a non-seu- 
lement rétréci  ses  conceptions  et  ses  plans,  mais  a 
contribué  sans  doute  à répandre  sur  sa  diction  une 
couleur  souvent  mondaine,  qui,  dans  la  chaire,  ne 
peut  être  qu'une  parure  déplacée,  un  défaut  réel , et 
non  pas  un  mérite.  L’orateur  chrétien  peut  sans 
doute  mettre  à proGt  l’esprit  des  écrivains  profanes, 
et  c'est  un  moyen  qui  n’a  pas  échappé  à Massillon  : 
mais  quand  il  emprunte  l'or  des  nations  et  les  vases 
d’Égypte,  il  sait  fondre  ces  métaux  étrangers  pour 
en  faire  les  ornements  du  tabernacle. 

Quelques  faits  personnels  à l'abbé  Poulie  viennent 
à l’appui  de  ces  observations,  et  confirment  ces  re- 
proches en  les  expliquant.  On  peut  remarquer  d'a- 
bord que  ces  deux  discours,  si  avantageusement 
distingués  des  autres , roulent  sur  un  sujet  qui  tou- 
che de  sr  près  au  sentiment  le  plus  universel  du 
cœur  humain,  la  pitié  pour  l’extrême  infortune, 
que  pour  en  tirer  de  grand^effets  de  pathétique  i) 
edt  suffi  de  ces  ressorts  purement  humains  qui  dé- 
pendent de  la  sensibilité  du  cœur  et  de  l’imagina- 
tion. Joignez-y  le  ressort  divin  de  la  charité,  qui 
est,  dans  le  sublime  de  la  religion  » ce  qu’il  y a de 
plus  à la  portée  de  tous  les  hommes  » et  qui  se  pré- 
sentait ici  de  soi-même;  et  vous  concevrez  aisément 
que  le  talent^iaturel  de  l’auteur  se  soit  ici  élevé  très- 
haut  , sans  tout  le  travail  et  toute  l’étendue  qu’exige 
d’ailleurs  un  cours  complet  de  prédication.  L'auteur 
était  si  loin  de  vouloir  s’y  engager,  qu’il  se  borna 
toujours  à prêcher  de  temps  à autre  quelques  ser- 
mons isolés»  et  selon  la  faveur  des  circonstances» 
deux  entre  autres  sur  des  prises  d’habit  » en  présence 
de  la  reine»  de  Mesdames  et  delà  cour.  L'éclat  qu’a- 
vaient jeté  ses  débuts  dans  la  chaire , relevé  encore 
par  tous  les  avantages  extérieurs  et  par  scs  agré- 
ments dans  la  société,  faisait  regarder  comme  une 
faveur  un  sermon  promis  par  l'abbé  Poulie,  et  en 
faisait  la  nouvelle  de  la  cour  et  de  la  ville.  Bientôt 
il  fut  inagniüquement  récompensé  par  une  riche  ab- 
baye * » soit  pour  ce  qu'il  avait  fait»  soit  pour  ce  qu’il 
pouvait  faire  » et  il  n’y  avait  rien  qu’il  ne  pût  se  pro- 
mettre» avec  beaucoup  de  zèle,  ou  avec  beaucoup 
d’ambition.  On  peut  croire  qu'il  avait  peu  de  l’un  et 
de  l'autre»  et  je  puis  dire  même»  d'après  ses  amis» 

< Il  rutQomméaliUécomuiaDiUlaJredeKotr^-Iteiiieder^*)- 
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qu  il  passait  pour  dire  parc&seux  de  caractère.  Quoi  | 
qu'il  en  soitf  il  prêcha  plus  rarement  que  jamais, 
et  se  retira  presque  entièrement  de  la  chaire.  Mais 
on  lui  doit  aussi  cette  justice , que , s'il  ne  contribua 
pas  autant  qu'il  l'aurait  pu  à l’cdilication,  jamais 
il  ne  donna  le  moindre  scandale.  Sa  vie  fut  toujours 
assez  retirée,  sa  conduite  décente  et  régulière,  et 
sa  fortune  ne  fut  pas  inutile  aux  pauvres. 

Il  était  né  avec  beaucoup  de  disposition  à la  poé* 
sie,  et  remporta  des  prix  en  ce  genre  à Toulouse, 
avant  d’être  connu  comme^prateur.  Mais  s’il  crut 
devoir  quitter  la  poésie  pour  l'éloquence,  il  porta 
lieaucoup  dans  cette  dernière  de  ce  qu’il  tenait  de 
l'autre,  et  ce  ne  fut  pas  avec  cette  mesure  et  cette 
réserve  d’un  t^prit  sage  qui  discerne  les  propriétés 
et  les  coDYehances  de  deux  genres  si  différents;  ce 
fut  avec  toute  l'effervescence  d'une  tête  méridio* 
nale*,  qui  confond  tellement  ce  qui  est  du  poète  et 
ce  qui  est  de  l’orateur,  que  je  ne  serais  pas  surpris 
qiiTin  juge  tel  que  Quintilien,  qui  comptait  Lucain 
parmi  les  orateurs  plus  que  parmi  les  |>octes,  eût 
cru  voir  aujourd'hui  dans  l'abbé  Poulie  un  homme 
plus  naturellement  poète  qu’orateur.  Mais  toutes 
les  bornes  en  tout  genre  ont  été  par  degrés  lelle- 
meiit  confondues , toutes  les  notions  essentielles  ont 
éprouvé  un  bouleversement  si  générai , que  je  serais 
encore  moins  surpris  que  très-peu  de  gens  pussent 
aisément  comprendre  ou  sentir  cette  distinction; 
et  ce  sera  du  moins  une  raison  pour  entrer  sur  cc 
point  dans  quelques  détails  qui  feront  partie  de  l’exa- 
men qui  va  suivre. 

C'est  encore  un  fait  connu  et  attesté,  que  l’abbé 
Poulie  n'avait  jamais  rien  écrit  de  se^sermons;  il 
les  garda  quarante  ans  dans  sa  mémoire;  et  ce  fut 
pour  céder  aux  instances  de  son  neveu  qu’il  con- 
sentlt  enfin  à les  lui  dicter  en  1778,  trois  ans  avant 
sa  mort;  et  il  est  mort  presque  octogénaire.  Celle 
manière  de  composer  de  tête  sans  le  secours  de  la 
main  est  naturellement  poétique,  et  tient  à la  fois 
à la  facilité  et  à la  mémoire;  mais  c’est  un  prodige 
de  cette  dernière,  de  conserver  si  longtemps  ce 
qui  n’a  jamais  clé  mis  sur  le  papier.  Cela  serait  rare 
même  d’un  ouvrage  en  vers;  mais  de  deux  volumes 
de  prose,  et  jusqu’à  cet  âge  où  il  est  si  commun 
d’oublier,  c’est  une  espèce  de  miracle*. 

Je  viens  à présent  à l'exaineo  critique  qui  doit 
Justifier  tout  ce  que  j’ai  avancé,  et  que  je  crois  de- 

‘ U êUi(  dans  le  ComUt. 

■ Rien  n’esl  plu.  cumniuu  que  de  rtclier  de  mÿnialie  on 
ouvrage  de  ïwêiie  qui  n*e»l  pas  andennement  compose.  Ceat 
alosl  que  Crebilloo  radiait  son  Calilinn,  Rouclierel  M.  l’ablié 
DelUle  leur»  poemes,  et  moi- même  Mflanie.  Mais  I]  faut  son- 
ger id  à la  dlalance  de.  temps , et  wrloul  à celle  de  la  nmisie 
a la  prose , qui  rsl  Incatculahle. 


[ voir,  tant  à l’importance  de  la  matière,  qu'à  l'utilité 
qu’il  peut  y avoir  à prémunir  ceux  qui  se  destinent 
à la  chaire  contre  la  tentation  d'imiter  un  écrivain 
dont  l’e.veniple  et  les  succès  peuvent  séduire  d’au- 
tant plus,  qu'il  fut  jugé,  lors  de  la  publication  de 
scs  sermons,  avec  beaucoup  plus  de  bienveillance 
et  d'indulgence  qu'aucun  autre  de  ses  confrères.  Il 
était  sorti  de  la  carrière  depuis  longtemps  : son  âge 
et  sa  retraite  l’avaient  presque  dérobé  au  monde , 
comme  son  silence  à la  rivalité.  Il  ne  tenait  à aucun 
corps,  et  par  conséquent  n'en  avait  aucun  pour 
ennemi  ; et  sa  manière  d'eerire,  plus  rapproeliée  de 
I Académie  que  de  l’Évangile,  devait  lui  concilier 
ceux  qui  étaient  alors  les  guides  de  l'opinion,  plus 
que  sa  doctrine  ne  pouvait  les  effaroucher.  Enfin  ses 
défauts , toujours  brillants , avaient  un  rapport  mar- 
qué avec  le  godt  d'alors , déjà  très-eorrompu , et  qui 
1 a été  depuis  bien  davantage  : autant  de  raisons 
pour  que  la  vérité  sévère  ne  se  soit  alors  pas  fait 
entendre , et  pour  qu’elle  doive  parler  aujourd'hui . 

L’abbc  Poulie  convient  en  plus  d’un  endroit  qu'il 
parle  dans  des  temps  malheureux,  où  la  foi  est  re- 
froidie dans  les  uns,  éteinte  dans  les  autres;  où 
rincrédulité  vient  pour  épier  la  parole  sainte,  bien 
plus  que  pour  en  profiter.  C’était  un  motif  de  plus 
pour  montrer  dans  cette  parole  toute  la  force  do 
vérité  que  la  raison  ne  peut  méconnaître  quand  on 
a soin  de  prévenir  tous  les  vains  prétextes  , tous  les 
subterfuges  de  la  passion  ou  de  l’orgueil . Alors,  du 
moins , si  l'impiété  résiste  dans  son  coeur,  in  corde 
suo,  elle  est  confondue  dans  son  esprit  ; elle  est  ré- 
duite , ou  à .se  taire , ou  à se  débattre  en  vain  contre 
des  raisonnements  inattaquables  et  des  moyens  vic- 
torieux. On  ne  saurait  donc  trop  se  garder  de  dtvn- 
iier  la  moindre  prise  apparente  à un  ennemi  atten- 
tif à tirer  parti  de  tout , et  qui  ne  redoutant  rien  au- 
tant que  la  conviction , ne  cherche  qu’à  se  prendre 
à tous  les  mots,  pour  n'étre  pas  accablé  par  les 
choses.  C’est  un  soin  que  l’abbé  Poulie  a totalement 
ignoré , ce  qui  prouve  d’abord  en  lui  un  défaut  de 
jugement;  et  vous  vous  souvenez  combien  les  an- 
ciens législateurs  de  l'art,  les  Cicéron,  les  Quinti- 
lien , recommandaient  cette  qualité,  qui  est  le  fon- 
dement de  toutes  les  autres,  et  dont  dépend  ce  qu’ili 
appelaient  rinventlon  oratoire.  Elle  est  très-faible 
et  souvent  vicieuse  dans  l’abbé  Poulie.  Ses  plans 
sont  vaguement  conçus , vaguement  développés  ; ses 
moyens  peu  réfléchis,  peu  approfondis,  souvent  as- 
sez mal  choisis  ou  assez  mal  arrangés  pour  prêter  de 
tous  cdtésdes  objections  qui  se  présentent  d’elles- 
mémes,  et  qui  dès  lors  affaiblissent  toute  sa  prédica- 
tion. D’où  vient  cet  inconvénient,  qui  pouvait  être 
peu  sensible  dans  la  chaleur  du  débit , mais  qui  l’est 
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extrnueinent  a la  lecture  ? C'estque  l'auteur,  fécond 
en  pensées  ingénieuses  bien  plus  qu'en  idées  de  doc- 
trine , est  bien  plus  occupé  de  ramener  à son  sujet 
tout  ce  qui  peut  faire  briller  son  esprit , que  de  tirer 
du  sujet  même  tout  ce  qui  peut  opérer  la  conviction. 
Au  lieu  de  mûrir  son  talent  dans  la  méditation  des 
objets,  il  ne  songe  qu'à  tirer  des  objets  tout  ce  qui  a 
le  plus  de  rapport  àson  talent.  Ktqu'arrive-t-il?  Qu'il 
manque  à tout  moment  un  rapport  bien  autrement 
essentiel , la  liaison  naturelle  des  idées , qui  doivent  ' 
naître  les  unes  des  autres,  et  se  fortifier  et  s'éclairer 
par  leur  correspondance  bien  aperc^ue  et  bien  ex* 
posée.  Or,  la  première  marque  de  supériorité  dans  : 
le  talent , ce  n'est  pas  de  saisir  seulement  ce  que  le 
genre  a de  plus  analogue  à nos  facultés,  c'est  que 
nos  facultés  se  trouvent  dans  une  juste  proportion 
avec  les  objets  principaux  que  le  genre  doit  embras- 
ser. Sans  cette  proportion  décisive,  tous  n'aurez 
j amais  que  des  beautés  de  détail , des  avantages  par- 
tiels , et  par  conséquent  le  second  rang. 

Lisez , par  exemple , le  premier  sermon  du  recueil 
de  l'abbé  Poulie,  sur  la  Fui.  Le  sujet  est  grand  ; la 
conception  du  discours  est  petite.  Ce  n'est  pas  qu'il  | 
ne  soit  rempli  de  traits  saillants,  que  la  plupart  des  , 
apen^us  dont  l’auteur  a fait  ses  subdivisions  ne 
soient  justes  en  eux-mêmes;  mais  tout  est  eflleuré  i 
de  manière  à n'offrir  qu’une  suite  de  lieux  communs 
où  l'on  n’apert^oit  que  le  soin  d'orner  la  diction  : 
au  lieu  qu'en  approfondissant  les  principaux  de  ces 
aperçus , en  y cherchant  tout  ce  qu’ils  renferment , 
on  en  faisait  sortir  la  lumière  des  vérités  religieu* 
ses,  qui  est  autre  chose  que  l'éclat  des  mots.  L'au- 
teur se  propose  de  faire  voir,  dans  la  première  partie, 

« En  quoi  consiste  le  bienfait  de  la  foi  ; >» 
dans  la  seconde , 

« A quel  sublime  état  de  dignité  nous  élève  ce  rare  bien* 
fait  de  la  foi.  » 

D'abord,  cc  sublime  état  de  dignité  ctantaussi  un 
bienfait  de  la  foi.,  il  est  clair  que  la  seconde  partie 
rentre  dans  la  première,  et  que  l'orateur  a fait  sa 
principale  division  de  ce  qui  ne  devait  pas  être  di- 
visé. C'est  déjà  une  preuve  du  peu  de  réflexion  que 
l'abbé  Poulie  apportait  dans  ses  plans,  et  c’est  pour- 
tant une  étude  de  première  importance.  Il  présente 
successivement  la  fol  comme 

•I  Une  lumière  infallible,  une  lumière  surnaturelle, 
une  lumière  tempérée,  une  lumière  salutaire,  une  lumière 
nécessaire  à la  société,  une  lumière  intérieure,  une  lumière 
inextinguible  et  pénétrante.  « 

Tout  cela  est  généralement  vrai;  mais  tout  cela 
est  mal  rassemblé  et  trés-superHciellement  traite. 
Que  la  foi  soit  tme  lumière  intérieure,  qui  en  doute.* 


Elle  ne  saurait  être  autre  chose  par  sa  nature , et 
cela  ne  devait  pas  être  prouvé.  Nécessaire  à la 
société,  eda  n’est  vrai  que  dans  la  société  chré- 
tienne, en  ce  sens  que  les  peuples  instruits  dans 
la  religion  révélée  ne  sauraient  perdre  la  foi  sans 
que  tous  les  fondements  de  la  morale,  qui  étaient 
liés  à ceux  de  la  religion,  soient  ébranlés  de  la 
même  secousse,  et  nous  en  avons  été  un  mémora- 
ble exemple;  mais  il  ne  fait  pas  cette  distinction, 
et  dès  lors  il  contredit  une  autre  vérité  que  les  in- 
crédules lui  opposeront  comme  étant  d'expérience, 
et  que  les  chrétiens  même  lui  rappelleront  comme 
religieuse.  La  foi  étant  un  don  surnaturel,  comme 
il  le  dit , ce  seul  mot  aurait  dû  l'avertir , que  nous  ne 
pouvions  en  être  redevables  qu'à  la  grâce  de  la  ré- 
vélation ; que  cette  grâce  n’ayant  pu  venir  que  dans 
le  temps  marqué  par  la  Providence,  il  n'entrait 
point  dans  les  desseins  de  la  sagesse  suprême  qu’un 
don  surnaturel  fût  nécessaire  à la  société,  maïs 
seulement  au  salut,  puisque  Dieu  a permis  et  a 
voulu  que  la  société  subsistât  auparavant , et  qu'elle 
subsiste  encore  dans  les  contrées  que  la  foi  n'a  pas 
éclairées.  Dieu  a voulu  que  l'ordre  social  pût  se  sou- 
tenir seulement  par  les  lumières  de  la  raison  et  les 
notions  universelles  de  Dieu,  de  l’âme  Immortelle 
et  d’une  vie  future;  et  ces  lumières  sont  aussi  un 
don  de  Dieu , mais  non  pas  un  don  suruaturel.  .Sans 
doute  la  foi  ajoute  à ces  lumières  une  perfection 
véritablement  surnaturelle,  puisqu'on  ne  Ta  jamais 
vue  que  dans  la  religion;  mais  cette  perfection, 
toujours  utile  et  salutaire,  même  ici-bas,  n'est 
réellement  nécessaire  que  dans  l'ordre  éternel , et 
non  pas  dans  l'ordre  temporel.  Ce  sont  là  des  vérités 
de  fait  et  de  raisonnement  qu’un  prédicateur  ne  de- 
vait ignorer  ni  oublier,  qui  ne  nuisent  en  rien  à la 
cause  de  la  foi , mais  dont  ses  ennemis  peuvent 
aisément  abuser  contre  un  orateur  chrétien  qui  pa- 
rait les  méconnaître. 

Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  foi  soit  mex/in- 
guibte,  au  moins  dans  le  sens  qui  est  le  seul  que 
l'orateur  ait  donné  ici  à ce  mot.  La  foi  est  une  lu- 
mière qui  ne  s'eteindra  jamais  dans  l'Église  d'ic!- 
bas , qui  sera  un  jour  l’Église  du  ciel  : voilà  ce  que 
Jésus-Christ  lui-même  nous  a promis.  Mais  il  est  si 
peu  vrai  qu’elle  soit  inextingidble  dans  chacun  de 
ceux  qu’il  y avait  appelés , que  lui-même  nous  a dit 
aussi  en  propres  paroles , qui  n’ont  été  que  trop  jus- 
tifiées : 

« Pensez-vous,  quand  le  fils  de  t'homme  viendra  juger 
le  monde , qu’il  y trouve  beaucoup  de  foi  ? » 

L’affaissement  de  la  foi  est  annoncé  dans  vingt 
.autres  endroits  des  Écritures.  Pourquoi  donc  l’ora- 
teur, sans  faire  attention  à tout  ce  qu'il  ne  pouvait 
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pas  ignorer  a>t*il  voulu  compter  parmi  les  qualités 
de  la  foi  celle  à' inextinguible ^ et  a-t-il  posé  en  fait 
que  rien  ne  la  détruisait  jamais  dans  le  cœur  des 
plus  incrédules?  Ce  n’est  pas  que  cette  assertion  ait 
aucune  apparepce  de  vérité;  au  contraire,  tout  ce 
que  nous  pouvons  raisonnablement  présumer  de 
l'intérieur  de  l'homme , dont  Dieu  seul  est  juge  in- 
faillible, nous  porte  à penser  qu'il  n’arrive  que  trop 
souvent  que  l'orgueil  et  les  passions  éteignent  en- 
tièrement dans  le  cœur  celte  lumière , qui  finit  par 
être  méprisée  après  avoir  été  importune  et  oüieu-  | 
se  : Imprus,  cum  in  pro/ondum  venerit,  contemnU  : 
0.uand  l'impie  est  au  fond  de  l'abline,  il  méprisé,  j 
C'est  la  sagesse  divine  qui  l'a  dit , et  c'est  elle  aussi 
qui  nous  apprend  que  ce  dernier  degré  d'endurcisse« 
ment  est  ici-bas  le  premier  de  la  réprobation.  Dieu 
livre  enfin  k l'aveuglement  celui  qui  s'obstine  à 
s'aveugler.  Mais  l'abbé  Poulie  voulait  faire  un  mor- 
ceau remarquable  de  cette  observation  de  fait  beau- 
coup plus  fréquente  alors  qu'elle  ne  l'a  été  depuis, 
de  ces  terreurs  religieuses  qu'ont  si  souvent  réveil- 
lées les  approches  de  la  mort , même  dans  les  es- 
prits qui  avaient  le  plus  affecté  le  calme  orgueilleux 
de  l'irréligion.  Ce  tableau  ap|>artenait  à la  chaire, 
quoiqu'il  eût  déjà  été  plus  d'une  fois  manié  su- 
périeurement. Mais  on  ii'en  faisait  point  un  fait 
universel  et  sans  exception , on  avait  soin  même  de 
marquer  l'endurcissement  complet  comme  le  sceau 
de  la  vengeance  divine,  et  cette  idée  a fourni  plus 
d'un  beau  mouvement  h Massillon.  L’abbé  Poulie  a 
cru  être  plus  fort  en  devenant  plus  affirmatif,  en 
faisant  une  règle  générale  de  ce  qui  n'était  qu'un 
exemple  assez  commun.  Il  s’est  fort  trompé  : dès 
qu'il  est  question  de  faits,  il  ne  faut  jamais  laisser 
place  h aucune  dénégation  possible;  vous  serez  dé- 
menti sur  la  vérité,  pour  peu  qu'on  vous  puisse  re- 
procher l'exagération.  Quand  il  dit  : 

« Les  impies,  même  les  plus  fiers,  les  plus  emportés , 
uQt  beau  renoncer  à la  foi,  sa  lumière  leur  reste;  iis  |teu* 
vent  l'afTxiblir,  ils  ne  sauraient  tout  à fait  l’életmlre,  » 
l'incrédule  déterminé  (et  il  n'y  en  a que  trop)  lui 
opposera  intérieurement  sa  persuasion,  raisonnée 
ou  non,  mais  trop  réelle,  et  conclura  que  le  prédi- 
cateur se  trompe.  Quand  il  dit  : 

■ Attendez  aux  ap]>roclies  de  la  mort...  leurs  alannes  re- 
vivent a\ec  leur  inceiiJltidc  : tin  masque  de  pliiiosopliie 
semble  annoncer  au  dehors  le  calme  de  leur  esprit  ; il  ne 
sert  qu'à  mieux  cacher  le  trouble  intérieur  qui  les  agite; 
c'est  le  dernier  soupir  de  la  foi , • 
il  dit  ce  qu'on  a vu  souvent , il  est  vrai  ; mais  celui 
qui  aura  été  le  témoin  et  le  confident  des  derniers 
moments  d'un  incrédule,  et  qui  n'aura  vu  aucune 
trace  de  ce  trouble  intérieitr  dans  des  moments  où  | 


il  est  presque  impossible  que  la  conscîeoee  ne  se  tra- 
hisse pas  par  quelque  indice,  celui-là  ne  manquera 
p^  d'accuser  le  prédicateur  de  supposition,  et  assu- 
rera que  tel  et  tel  n'ont  montré,  en  mourant,  d'autre 
regret  que  de  mourir. 

Il  appuie  cette  thèse  générale  de  la  foi  inextin- 
guible  sur  une  autre  observation  qui  n’est  pas  dé- 
nuée de  fondement,  mais  qui  n'est  pas  concluante: 

«■  Jugoz-cn  par  riautUité  de  leurs  efTorts.  Que  de  rai- 
sonnements raptieiix  1 que  de  contradictions  ! qoe  de  sub- 
tilités! que  d'indécentes  railleries,  au  lieu  de  preuves 
convaincantes!  que  de  mauvaise  foi!  que  de  détours,  pour 
n’aboutir  qu'à  ces  doutes  or^ux , l’inqniétuéfe  de  l’esprit 
cl  le  tourment  de  la  conscience! 

11  est  bien  certain  que  ce  sont  là  les  caractères  de 
l'erreur  et  du  mensonge,  et  que  ce  sqnt  ceux  de 
tous  les  écrits  contre  la  religion,  et  particulière- 
ment de  ceux  de  Voltaire.  Mais  on  sait  aussi  qife 
ces  caractères  sont  souvent  ceux  de  l'esprit  de  sys- 
tème, de  l'orgueil,  de  l'opinion,  qui  s’accordent 
très-bien  dans  l’esprit  humain  avec  une  persuasion 
intime,  et  qui  par  conséquent  ne  prouvent  pas  que 
celui  qui  se  sert  de  ces  moyens  ne  croit  pas  ce  qu'il 
dit , mais  prouvent  seulement  que  l’amour-propre , 
exalté  par  la  contradiction,  se  permet  tous  les 
moyens  pour  faire  croire  aux  autres  ce  qu'il  croit 
lui-même.  Voltaire,  que  j'ai  nommé  tout  à Hieure, 
suffirait  seul  pour  être  la  preuve  et  l'exemple  de 
ce  que  j’avance  : il  est  impossible  de  pousser  plus 
loin  ou  l'étourderie , ou  l'audace , ou  la  mauvaise 
foi  ; vous  verrez , quand  il  passera  sous  nos  yeux 
comme  philosophe  y qu’en  ouvrant  les  livres  qu'il 
cite,  on  peut  à tout  moment  l’écraser  à la  fois  et 
de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Cependant 
je  l’ai  assez  connu  puur  pouvoir  assurer,  d'après 
toutes  les  vraisemblances  humaines , qu’il  a vécu  et 
qu’il  est  mort  dans  l'incrédulité  la  plus  décidée;  et 
nous  verrons  aussi  alors  plus  au  long  comment  on 
peut  expliquer,  parles  travers  de  l’esprit  humain 
et  par  l'espèce  de  perversité  attachée  à l'amour-pro- 
pre sans  frein,  ce  qui  serait  en  soi  inexplicable,  si 
riiommc  était  au  moins  conséquent.  Mais  ce  qu’on 
oublie  trop , c'est  que  ce  qui  est  inconséquent  dans 
la  raison  est  très-conséquent  dans  la  passion. 

Au  reste,  l'abbc  Poulie  n'a  pas  même  tiré  un 
grand  parti  de  son  hypothèse , qui  pouvait  lui  four- 
nir des  traits  d’une  grande  force  dans  ce  qu'elle 
contient  de  vrai.  Il  n'y  en  a qu'un  à remarquer,  et 
c'est  celui  qui  termine  le  paragraphe  : 

n Les  malheureux  ! sur  le  point  de  ae  plonger  dans  le 
gouffre  effroyable  de  la  destruction , ils  appellent  le  oéanf  ; 
l'éternité  leur  répond.  ■ 

C'est  du  sublime  d'expression;  mais  cela  suffit-il 
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pour  excuser  tout  ce  qu'il  y a de  mal  concu  dans  <*o  en  parer  l’expression  ? Et  que  pourront-ilj  renipor- 
morceau?  ter  de  cette  multitude  d'objets  que  vous  faites  pas- 

Dans  la  seconde  partie,  il  fait  consister  ce  mu-  ser  si  rapidement  devant  eux  que  l’un  doit  faire 
büme  état  de  dignité  que  nous  donne  la  foi  à ré*  oublier  l’autre  ? Non , ce  n’est  pas  ainsi  qu'on  sème 
gner  sur  notre  coeur,  sur  notre  esprit,  sur  nos  avec  fruit  la  parole  de  vie;  il  faut  la  déposer  dans 
sens , et,  selon  cette  parole  de  l'Apôtre,  qui  nous  les  dmes  avec  plus  de  soin , plus  de  choix  et  de  res- 
iiiontre  dans  la  vocation  à la  foi  un  sacerdoce  royal , pect , si  l'on  veut  qu’elle  puisse  y germer.  On  di* 
regaU  sacerdoHum^  il  nous  demande  des  sacritices  rait  que  l’abbé  Poulie  n’a  pensé  qu’à  prévenir  Ten- 
de louange,  de  résignation,  de  détachement,  d’ex*  nui  d’un  sermon,  et  il  peut  y avoir  réussi  à force 
piation , etc.  Tout  cela  est  conforme  aux  principes  de  légèreté  et  d’agréments  ; mais  ses  succès  prou* 
de  la  religion;  mais  rien  n'est  traité  suivant  les  vaient  plus  contre  son  auditoire  qu'ils  ne  prouvaient 
principes  de  l’éloquence  évangélique.  Tous  ces  dif-  pour  lui.  S’il  le  renvoyait  content , c’est  qu’on  était 
férents  préceptes  ne  sont  que  présentés  à l’esprit  bien  aise  d’avoir  entendu  autre  chose  qu'un  sermon , 
avec  rapidité,  offerts  sous  des  couleurs  nobles;  et  que  déjà  cette  disposition,  devenue  générale, 
mais  l’orateur  ne  songe  nullement  i nous  ensei*  accusait  le  discrédit  du  la  religion  et  de  la  prédi- 
gner  comment  on  peut  élever  la  faiblesse  humaine  cation.  On  avait  entendu  un  beau  diseur,  qui  avait 
à la  sublimité  de  cette  vocation  divine  ; il  ne  songe  amusé  Timagioation  par  des  pensées  ingénieuses , 
nullement  à parler  au  cœur,  à intéresser  sa  recon*  des  figures  recherchées,  des  antithèses,  des  hril- 
naissaoce,  a l’attacher  à la  foi  par  la  charité,  à faire  lants  de  toute  espèce , et  c’était  assez  pour  l’esprit 
sentir  à ce  cœur  le  rapport  intime  entre  ses  be*  du  monde.  l.e  vrai  mérite  et  le  premier  devoir  est 
soins  et  les  dons  de  Dieu.  En  un  mot , ce  di.scours  de  subjuguer  cet  esprit  par  celui  de  TÉvangile , et 
est  un  froid  panégyrique  de  la  foi , une  ampirûca*  c’est  ce  qu'ont  fait  éminemment  Bourdaloue  et  Mns- 
tion  frivole,  à force  d’étre  ornée;  riclie  de  mots,  sillon,  mais  ce  que  n'a  point  fait  Tabbé  Poulie, 
vide  de  seoUment.  Ce  n'est  pas  que  tout  ce  que  don*  N'est-il  pas  évident,  pour  quiconque  a Tidée 
naît  le  sujet  ne  soit  du  moins  indiqué  ; mais  c'est  ici  du  genre,  qu’au  lieu  de  rassembler  ainsi  tou.s  les 
le  principal  défaut  de  Tabbé  Poulie,  et  qui  seul  prou-  avantages  de  la  foi , ce  qui  serait  la  matière  de  dix 
verait  qu’il  n’avait  pas  assez  étudié  Téloquence  de  sermons , U fallait  se  borner  à en  développer  quel* 
la  chaire.  Ce  qu’il  parait  avoir  cherché  avant  tout,  qu'un  des  principaux  caractères  : par  exemple , celui 
ce  qui  domine  partout  dans  sa  composition,  c’est  de  l’infaillibilité,  si  Torateur  avait  voulu  convain* 
une  qualité  sur  laquelle  il  parait  s'étre  entièrement  cre  la  raison  ; celui  de  la  nécessité,  s'il  avait  voulu 
mépris , la  rapidité  du  style.  11  y subordonne  tout , confondre  la  faiblesse  de  Tesprit  humain  ; celui  des 
il  ne  marche  pas,  il  court,  il  s’élance,  il  vole.  On  consolations,  s’il  eût  voulu  nous  apprendre  toutes 
peut  le  suivre  avec  quelque  plaisir , quand  on  ne  <>os  misères  et  leur  seul  remède?  Il  n’est  ni  difficile 
s'occupe  qu’à  ramasser  des  fleurs  sur  sa  route , ni  important  d’accumuler  beaucoup  d'idées  con- 
comme  il  ne  s’occupe  qu'à  en  répandre;  mais  c'est  nues;  ce  qui  Test,  c'est  de  choisir  celles  dont  Tex* 
tout  ce  qu’on  peut  gagner  à le  suivre;  encore  le  position  bien  traitée  peut  donner  de  nouveaux  ré- 
perd-on  souvent  de  vue,  et  quand  il  a passé,  on  sultats  et  de  nouveaux  effets.  En  général , les  idées 
est  comme  étourdi  de  sa  course.  Cette  prodigieuse  appartiennent  depuis  longtemps  à tous  les  hommes 
vitesse  n'est  nulle  part  un  caractère  habituel  de  instruits;  mais  le  talent  se  les  approprie  par  leur 
la  véritable  éloquence , pas  même  dans  le  panég)*-  combinaison , leur  enchaînement , leurs  conséquen* 
rique,  qui  peut  la  comporter  plus  qu’aucun  autre  ces.  Cest  Touvragc  de  Torateur,  mais  il  doit  être 
genre , parce  qu'il  s'adresse  principalement  à Tes*  mûri  par  le  travail  ; et  si  vous  permettiez  qu’en 
prit,  et  qui  pourtant  exige  qu'on  s’arrête  suivant  parlant  de  l'éloquence,  je  m’exprimasse  aussi  quel* 
l’importance  des  objets  et  les  effets  qu’on  veut  pro*  quefois  par  les  figures  qu’elle  autorise,  je  dirais 
duire.  A plus  forte  raison,  lorsqu'il  s'agit  d'instruire  qu'il  en  est  ici  du  génie  comme  de  cet  astre  à qui 
et  de  persuader,  est-on  obligé  d’étre  plus  rassis,  on  Ta  souvent  comparé  : les  vapeurs  sont  éparses  à 
plus  sérieux , plus  recueilli , et  de  se  conformer  à (a  surface  du  sol  et  dans  l’atmosphère  ; mais  le  so- 
ja gravité  des  objets  et  à celle  du  miinstère.  Pour  leil  les  féconde  en  les  attirant  et  les  rassemblant, 
obtenir  une  grande  attention  a ce  qu’on  dit , il  faut  et  les  fait  retomber  sur  la  terre , qu’elles  ne  fertili* 
en  donner  Texeinple  le  premier.  Comment  vos  audi*  sent  qu'en  pénétrant  son  sein  où  elles  deviennent 
teurs  seront-ils  pénétrés  de  votre  doctrine,  si  vous*  les  germes  de  Tabondance. 
même  la  débitez  en  courant  î Comment  en  saisi*  Il  n’est  pas  étonnant  que  Tabbé  Poulie , avec  le 
ront-ils  la  substance,  si  vous-même  ne  songez  qu'à  système  qu’il  s’était  fait , néglige  les  preuves  : elles 
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naissent  de  la  contexture  d'un  plan  où  tout  se  tient , 
et  il  ne  lui  faut , à lui , qu'un  cadre  où  il  puisse  faire 
entrer  des  peintures  qui  soient  à son  gré.  Il  com- 
mence par  dire  de  la  foi  : 

« Elle  TOUS  dévoile  d'uo  seul  trait  l’énigme  de  la  nature.  » 
On  ne  déooiU  point  tVun  trait,  et  la  propriété  des 
termes  n'est  pas,  à beaucoup  près , ce  que  l'auteur 
cherche  avec  le  plus  de  soin.  Mais  conimenl  prouve- 
t-il  cette  énigme  dévoilée  par  la  foi?  En  traç^ut 
tout  de  suite  le  tableau  de  la  création  un  peu  usé, 
mois  qu’il  tâche  de  rajeunir  : vous  en  jugerez  : 

■ La  fui  nous  rappelle  à l’iiistanl  de  la  création.  Dieu 
Cûiuiiiande  : à sa  voix  la  iiiatière  sort  des  alilmes  du  néant , 
le  cliaos  ae  dé&roui//e;  les  «aux  en  tumulte  omrent  se 
reuferoier  dans  leurs  liiuiles;  la  terre  [tarait  couverte  de 
verdure;  les  animaux  rcspircut;  déjà  les  astres  occupi'ijt 
leur  poste  dans  le  linnoinent  ; le  roi  de  la  nature,  Htoinme, 
reçoit  la  vio,  rinlelligence,  la  justice  et  l’enqiire.  Dieu 
dit  : Lumière!  Elle  fut,  elle  est  encore.  Dieu,  seul  au- 
teur de  tous  les  êtres,  du  mouvement,  de  la  fécondité, 
conserv  ateur  de  Tunivers;  ces  coonaissances  sont  tmiie  la 
philosophie  du  diuHien.  » 

Avant  de  juger  le  tableau  en  lui-méme,  voyons 
s’il  est  à sa  place , et  ce  qu'il  peut  faire  pour  le  des- 
sein de  l'auteur.  Pour  qu'il  l'eùt  rempli , il  faudrait 
qu'il  y eût  ici  en  effet  une  énigme  dévoilée  par  la 
foi,  et  c'est  précisément  ce  qui  n'est  pas.  D'abord, 
la  raison  seule , sans  la  foi , avait  conduit  Platon , 
non  pas  tout  à fait  à la  création  proprement  dite, 
à l'action  de  Dieu , qui  produit  tout  par  sa  volonté, 
mais  très-positivement  à la  formation  du  monde  et 
de  l’ordre  universel , c’est-à-dire  à tout  ce  que  l'ora- 
teur nous  montre  ici.  Ensuite  la  création  elle-inémc 
ne  nous  est  enseignée  par  la  foi  que  comme  un  fait; 
et  ce  fait , quoique  certain , puisqu’il  est  révélé , est 
encore  une  énigme  pour  nous,  puisque  le  pouvoir  de 
créer,  de  faire  quelque  chose  de  rien , est  pour  nous 
parfaitement  incompréhensible.  C’est  même  un  des 
arguments  familiers  des  athées , qui , de  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  la  comprendre,  concluent  qu’elle 
est  impossible,  sans  se  douter  ou  se  souvenir  que 
le  monde  lui-méme , qui  est  sous  nos  yeux , nVst 
pas  plus  aisé  à comprendre  ; que  nous  ne  savons 
pas  plus  comment  il  e.\iste  que  nous  ne  savons  com- 
ment il  a été  fait , et  que,  par  conséquent  (comme 
le  sait  quiconque  a un  peu  de  logique),  l'incomprc- 
hensibilité  n’est  nullement  une  preuve  d‘lmpos<ibi* 
lité.  Mais  quoique  les  atliées  raisonnent  mal , l'ablM* 
Poulie  ne  raisonne  pas  mieux.  La  foi  ne  mosdévoile 
\io\ii\.  l’énigme  de  la  nature,  puisque,  selon  la  parole 
de  l’Apôtre,  nous  ne  voyons  rien  ici-bas  que  comme  à 
frocerji  un  miroir,  derrière  lequel  l'énigme  reste  ca^ 
chee  : QirxsiPEB  spéculum  et  i?c  «nigmate.  T.a 


foi  est  le  miroir  en  ce  monde,  et  c’est  dans  l’autre 
que  nous  verrons  face  à face,  a fade  ad  faciem. 
Voilà  qui  est  clair  et  vrai  : nous  ne  pouvons  voir  la 
vérité  qu’en  Dieu , qui  a tout  fait  et  qui  sait  tout  : 
et  pour  mériter  de  le  voir  dans  le  monde  à venir,  il 

faut  croire  àsa  parole  dans  lemonde présent.  Quefait 

donc  la  foi , qui  n'est  autre  chose  que  la  croyance 
en  la  parole  de  Dieu  ; que  fait-elle  particulièrement 
par  rapport  à la  création,  puisque  l’auteur  voulait  en 
parler?  Elle  nous  apprend  à la  croire  sans  la  com- 
prendre : d’abord  parce  que  Dieu  l'a  révélée  ; en- 
suite parce  qu’elle  ne  renferme  en  elle>-méme  aucune 
contradiction,  puisqu'il  ne  répugne  en  aucune  ma- 
nière qu'un  inonde  dont  le  système  confond  notre 
intelligence  bornée  ne  puisse  être  l'ouvrage  que 
d'une  cause  infinie  en  puissance  et  en  sagesse.  Et 
quel  est  l'avantage,  le  bienfait  de  cette  foi?  Il  est 
très-réel  et  très-grand.  En  nous  faisant  reconnaître 
et  adorer  l'ouvTier,  elle  nous  empêche  de  déraison- 
ner sur  son  œuvre  : et  que  de  honteuses  absurdi- 
tés épargnées  à l’esprit  luimain,  si , se  soumettant 
à la  foi,  il  eût  bien  compris  tout  le  ridicule  de  la 
créature  se  mettant  à la  place  du  créateur,  et  ou- 
bliant (ce  qui  est  pourtant  clair  comme  le  Jour) 
que  lui  seul  peut  expliquer  ce  que  lui  seul  a pu  faire! 
La  foi  ne  dévoik  donc  point  celte  énigme;  mais  elle 
enseigne  à ne  pas  perdre  du  temps  à chercher  ce 
qu’on  ne  trouvera  pas  ; et  c'est  là  en  effet  une  bonne 
philosophie,  et,  comme  le  dit  l’abbé  Poulie,  la  phi- 
losophie du  chrétien.  Mais  l’a-t-il  montrée  'telle 
qu’elle  est  ? Pîullement , quoique  rien  ne  l’empéchât 
de  revêtir  d'un  style  oratoire  ce  qui  n'est  ici  qu’un 
simple  exposé.  Il  pouvait  être  à la  fois  consé<]nent  et 
éloquent , et  tirer  de  son  sujet  un  morceau  beaucoup 
plus  neuf  que  lesdeux  ou  trois  petits  embellissements 
qui  relèvent  fort  peu  un  tableau  que  l’éloquence  et 
la  poésie  avaient  tracé  plus  d’une  fois , et  d’une  ma- 
nière bien  supérieure , et  qui  est  chez  lui  très-gra- 
tuitement amené  aux  dépens  de  la  logique.  Cen’étail 
pas  la  peine  de  la  blesser  pour  nous  dire  triviale- 
ment que  le  chaos  se  débrouille , pour  substituer  le 
mot  lumière  à une  phrase  consacri^  dans  PÉcriture, 
et  admirée  même  des  critiques  païens.  Je  n’aime 
point,  je  l’avoue,  qu’un  ministre  de  l’Évangile  ait 
Pair  de  vouloir  enchérir  sur  l'Esprit  saint.  Que  la 
lumière  soit  est  assez  précis  pour  être  sublime  : c’est 
un  ordre  souverain,  et  lumière  n’est  qu’une  appel- 
lation. 

Le  dessein  du  sermon  sur  les  Devoirs  de  la  vie 
civile  n’est  ni  mieux  entendu  ni  mieux  exécuté. 
L’auteur  les  partage 

■ En  devoirs  d’éUt,  qui  sool  les  foodemeoU  de  la  so- 
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cièté  ; en  devoir»  de  ju&Uce , qui  en  tool  la  aûreté  ; en  de  • 
voir»  de  ritahlé , qui  en  sont  les  liens  ; en  devoirs  de  bien- 
séance , qui  en  font  les  douceurs.  Or,  la  rtliyion  seulr 
commande  el  perfectionne  ces  dilTérents  devoirs,  et  par 
cor^queut  clic  seule  veille  aux  iuléréts  de  la  société.  » 

C’est  bien  là  le  cas  de  dire  : Qui  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Hors  la  charité,  qui  seule  appartient 
à la  religion , tout  le  reste  est  purement  de  l'ordre 
moral  et  politique.  Il  est  bleu  vrai  qu'elle  seule  per- 
/ectionne  cet  ordre,  mais  non  pas  qu’e^  seule  le 
commande.  Le  seutimeot  de  nos  besoins  et  de  nos 
intérêts  communs,  éclairé  par  les  notions  intimes 
de  la  justice  universelle  et  par  l'expérience , a cer- 
tainement été  partout  le  premier  fondement  de  la 
société , et  une  religion  quelconque  en  a été  partout 
le  soutien.  Mais  sans  doute  le  prédicateur  n’a  voulu 
parler  ici  que  de  celle  qui  mérite  véritablement  le 
nom  de  religion , celle  que  Dieu  même  a révélée  : il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  autre  pensée , et  tout  son 
discours  en  est  la  preuve.  11  ne  devait  donc  y faire 
entrer  la  religion  que  sous  ses  véritables  rapports 
avec  l’ordre  social,  ceux  de  sanction  et  de  per/ec- 
tien,  et  c’était  un  assez  beau  champ.  Mais,  je  le  ré- 
pète , l’abbé  Poulie  ne  sait  point  faire  un  plan  rai- 
sonné ; et  c'est  ici  pourtant  qu'il  est  d'autant  plus 
indispensable  de  se  rendre  d'abord  à soi-iiiéme  un 
compte  exact  de  ses  idées,  que  sans  cela  vous  ne 
pouvez  assurer  votre  marche,  et  que  vous  vous  ex- 
poserez à vous  heurter  contre  l’écueil  des  contra- 
dictions et  des  inconséquences,  et  à prêter  le  liane 
aux  eunemis  de  la  religion.  C’est  aussi  ce  qui  arrive 
trop  souvent  à l’abbé  Poulie.  Ici,  par  exemple, 
ü fait  d’abord  admirer  la  Providence  dans  l'ordre 
delà  société,  tel  qu’il  serait , si  l'espritreligieux  était 
partout  le  mobile  principal  des  devoirs  de  la  vie  ci- 
vile, comme  dans  les  premiers  siècles  du  christia- 
nisme; et  jusque-là  il  a toute  raison.  Mais  passant 
ensuite  de  ce  qui  devrait  être  et  de  ce  qui  a été , à 
ce  qui  est , et  plus  occupé  de  peindre  que  de  raison- 
ner; sacriûant  l'ensemble  des  idées  générales  à l’ef- 
fet des  pensées  et  des  expressions  particulières,  il 
parle  de  manière  à faire  méconnaître  ou  condamner 
cette  même  Providence  qu’il  a montrée  et  devait 
montrer  comme  conduisant  tout  ici-bas.  Il  se  livre 
àunesorte  de  verve  satirique,  d'autant  plus  blâ- 
mable qu'elle  entraîne  toujours  l'exagération , et , 
ici  en  particulier,  des  conséquences  dangereuses. 

« De  relte  multitude  d'Iioimucs  qui  com|>osenl  U so- 
délé,elk  n'a  presque  plus  que  des  ambitieux  et  des  merce- 
naires qui  la  servent....  Le  monde  est  retombé  (wur  ainsi 
dire  dans  le  chaos , et  nous  retrace  une  image  seoidble 
du  séjour  de»  ténèbres,  d'uà  l'ordre  est  banni , et  où  rè- 
gne une  confusion  étemelle....  Heureusement  la  nature 
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corulatime , en  naissant , le  plus  grand  nombre  aux  peines , 
aux  fatigues;  la  misère,  plus  impérieuse  que  le  devoir, 
leur  commande  le  travail  sous  peine  de  mort , el , grâces 
à riniérèt,  à l'ambitioD,  et  beaucoup  plus  â la  ikécessilé , 
Dt)us  axons  encore  des  fanlOmes  de  citoyens.  • 

Des  passages  de  cette  nature  suffiraient  pour  ren- 
dre sensible  ce  que  j'ai  dit  des  inconvénients  de  ce 
langage  purement  humain , qui  remplace  celui  de 
la  religion.  Ce  sont  là  de  ces  dérdamatioos  que  la 
pliilosophie  de  ce  siècle  avait  déjà  muses  à la  mode  : 
tout  y est  amer  et  outré , parce  que  l'on  n'y  consi- 
dère qu’un  côté  des  objets;  la  force  apparente  des 
expressions  tient  au  défaut  de  mesure  dans  les  idées, 
et  de  justesse  dans  les  résultats  ; et  l'on  manque  l'ins- 
truction pour  avoir  cherché  l'hyperbole.  Si  les  cho- 
ses étaient  comme  l’orateur  les  présente,  que  de- 
viendrait cette  providence  conservatrice , dans  une 
société  qui  ne  serait  plus  qu'un  chaos , une  confu^ 
sion  éternelle , etc.  f L’orateur  a dü  prévoir  l’objec- 
tion , et  ne  pas  s’y  exposer  sans  préparer  du  moins 
la  réponse;  et  il  n'a  pas  plus  songé  à l'une  qu'à 
l’autre.  Il  se  rejette  seulement  sur  la  nature,  qui 
lieureusemenicondamne,  en  naissant,  te  plus  grand 
nombre  aux  peines , aux  fatigues;  il  voit  comme 
une  ressource  ta  misère  impérieuse  et  thUirét, 
l'ainbition,  la  nécessité,  qui  font  des  fantômes  de 
citogens.  Voilà  d'étranges  paroles  dans  un  orateur 
chrétien  : lecAaos  est  ici  dans  son  discours  beau- 
coup plus  que  dans  le  monde.  Il  n'y  a qu’à  se  rap- 
peler ce  qu’était  alors  l'ordre  social,  malgré  les 
abus  et  les  vices , pour  comprendre  que  toutes  ces 
peintures  hyperboliques,  permises  dans  une  satire 
et  dans  les  lieux  communs  d'une  amplification , sont 
ici  extrêmement  déplacées.  Il  ne  sera  pas  difficile  de 
prouver  en  son  lieu  que  le  chaos  n'a  réellement 
existé  qu'une  fois,  et  pourquoi  il  n dû  exister  un 
moment,  suivant  les  desseins  très-manifestes  de  la 
Providence.  Mais,  dans  aucun  temps,  un  orateur 
clirétien  n’a  dû  dire  que  la  nature  condamne  te  plus 
grand  nombre  aux  peines,  axtx  fatigues  : il  devait 
savoir  mieux  que  personne  que  la  nature  humaine  y 
est  condamnée  généralement  et  sans  exception  de- 
puis le  pécjié  originel  ; et  que  l'effet  de  cette  con- 
damnation est  si  réel,  qu’il  n'y  a personne  qui  n’ait 
en  eftèt,  d'une  manière  ou  d’une  autre,  s^speines 
et  ses  fatigues,  et  que  même  ce  u'est  pas  toujours 
dans  les  classes  inférieures  qu'elles  sont  plus  dou- 
loureu.ses  ; que  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
condamnés  au  traçait  des  mains  sous  peine  de 
mort  ; si  le  besoin  impose  cette  loi  au  plus  grand 
nombre;  si  même  un  certain  nombre  ne  trouve  pas 
dans  ce  travail  un  remède  sûr  contre  la  pauvreté  ou 
la  misère,  ce  n'est  pas  un  commandement  de  la 
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nafure  (mol  tré-s-abuslf  en  cet  endroit,  et  qu'un 
prédicateur  ne  devait  pas  employer)  : c'esl  un  admi* 
rable  dessein  de  la  Providence , dont  un  prédic^iteur 
devait  faire  voir  toute  la  sagesse;  ce  qu'il  ne  pou- 
vait faire  complètement  qu'en  rapportant  l'ordre  du 
temps  à l'ordre  de  réteruilé.  Il  faisait  tomber  alors 
toutes  les  objections  en  développant  toute  riiarmo- 
me  du  monde  moral , suivant  les  vues  sublimes  de 
la  religion  qui  heureusement , si  elle  ne  dêioi/e  pas 
Véiugme  du  monde  physique,  parce  que  nous  n'en 
avons  nul  besoin , explique  seule  et  parfaitement  les 
destinées  de  riiomme,  ses  devoirs  et  sa  lin,  parce 
que  c'est  là  ce  qu'il  nous  importait  de  connaître. 
Kn  procédant  ainsi,  l'abbé  Poulie  ne  se  serait  pas 
mépris  et  compromis  au  dernier  point  par  une 
phrase  aussi  révoltante  que  celle  où  il  dit  crûment 
rt  sans  explication  ni  modiOcation,  qu'heureusement 
ta  nature  condamne  le  plus  grand  nombre  aux  pei- 
nes, aux  fatigues,  etc.  Cette  seule  phrase,  et  surtout 
U moi  heureusement , fournirait  contre  lui  des  dé- 
clamations trop  autorisées  par  les  siennes, à cette 
mèmt philosophie  irréligieuse  contre  laquelle  il  s'é- 
lève de  toute  sa  force  en  plusieurs  endroits , qui  ne 
sont  pas  les  moindres  de  ses  sermons , et  qui  attes- 
tent qu'il  l'avait  jugée  dès  lors  comme  tous  les  mi- 
nistres de  l'Evangile  et  comme  tous  les  bons  esprits. 
Voici  un  de  ces  morceaux,  qui  feront  un  moment  di- 
version à la  censure  ; il  est  dans  ce  même  sermon 
qui  nous  occupe  : 

• Tout  état  füitlraire  à U loi  du  Seigneur  est  nécessaire 
ment  contraire  à la  société.  Cet  anathème  (omiie  sur  ces 
arfa  inventés  pour  servir  le  luxe  et  la  mollesse,  siir  ces 
talents  malheureux , destinés  à rallumer  dans  les  errurs 
le  feu  des  passions  par  l'eDchantcroent  de  tous  les  sens....  « 

Il  ne  s'agit  jusqu’ici  que  dos  spectacles  : un  écrivain 
bien  authentiquement  mis  au  premier  rang  des  phi- 
losophes de  ce  siècle,  Rousseau , est  ici  eu  tout  de 
l'avis  du  prédicateur  chrétien;  et  si  l’on  peut  ind- 
denter  sur  quelques  spectacles,  au  moins  en  est-il 
un  impossible  à justifier  en  bonne  morale,  à moins 
qu'il  ne  fût  fort  épuré  et  fort  modifie,  l'opéra.  Mais 
ce  qui  suit  regarde  décidément  les  livres  d’impiété  ; 
et  tout  ce  qu'on  peut  objecter  à l'auteur,  c’est  que 
ce  morceau , ainsi  que  bien  d'autres , est  amené  de 
force  ; car  assurément  ce  n’est  point  un  état  dans  la 
.société  que  d’écrire  des  livres  contre  les  mœurs  et 
la  religion , pas  plus  que  de  faire  commerce  de  poi- 
sons. L’un  et  l’autre  sont  un  attentat  contre  la 
société,  et  doivent  être  réprimés  et  punis  par  toutes 
les  lois.  A cela  près , écoulons  l’abhé  Poulie.  Il  con- 
tinue : 

« Sur  ces  homme»  pervers  qui  vendent  efironlémciit  au 


puhik-  It'âlravei  » de  leur  esprit  et  la  comiptmn  de  Irtir 
àine.  Kii  quoi  d<mr.  inc  ilire/.-vous,  bleAseiit-Us  U société?  » 

LkI  question  est  assez  singulière;  et  même  ce  qui 
précède  ne  la  rend  pas  présumable  : niais  passons 
encore  à ce  défaut  de  logique,  et  poursuivons  : 

• Eo  quoi?  En  tout  : car  lai»sez-kur  débilrv  libœment 
leurs  maximes  d'indépendance  et  de  révolte,  et  bientôt 
il  n’y  aura  pas  le  moindre  vestige  de  snrbordination.  Ou- 
vrez ces  écoles  d’illusion  et  de  mensonge,  érigées  pour 
fomenter  les  passions , et  empêchez  ensuite , si  vous  le 
pouvez , que  ces  passions  excitées  ne  s’emportent  au  delà 
des  digues  qui  les  conliennenL...  Donnez  uu  libre  cours 
à ces  éciits  scandaleux , et  la  pudeur  disparaîtra  {Hiiir  taire 
place  au  libertinage.  Souffrez  patiemim-nl  qu'un  outrage 
la  décence  et  les  mu-uis,  et  vous  intrnduirc>z  une  lirence 
effrénée  qui  renversera  la  société  de  fond  en  comble. 
Quand  on  viole  hardiment  les  lois  de  [Meu,  oo  ne  craint  ^ 
pas  de  violer  les  lois  humaines;  et,  malgré  l'obstination  du 
préjugé , de  mauvais  chrétiens  seroal  toujours  de  mauvais 
citoyens.  » 

Cette  dernière  assertion  peut  sembler  outrée,  et 
l'on  croira  y répondre  en  citant  quelques  exemples 
d'hommes  connus  pour  irréligieux , et  qui  d’ailieuR: 
se  sont  rendus  utiles  dans  la  place  qu'ils  occupaient. 
Cette  réponse  est  une  très-mauvaise  apologie  de  l'ir- 
réligion, du  moins  avouée;  et  il  ne  s’agit  ici  que  de 
celle-là,  puisque  l’intérieur  de  l'homme  ne  regarde 
pas  la  société.  Pour  être  bon  citoyen , il  ne  suflit  pas 
de  faire  quelque  bien  à la  société;  il  faut  ne  pas  lui 
faire  de  mal , et  surtout  un  grand  mal  ; et  en  est-il  un 
plus  grand  que  le  scandale  d'une  opinion  qui  sape 
toutes  les  bases  de  la  société?  Olte  vérité  est  si  évi- 
dente et  si  générale,  qu’elle  n’a  pas  même  besoin  de 
s’appuyer  sur  une  religion  qui  considère  surtout  le 
monde  a venir  ; elle  a été  sentie  par  toute  l'antiquité, 
qui,  dans  quelque  gouvernement  que  ce  fût,  a tou- 
jours mis  l'impiété  au  premier  rang  des  délits  pu- 
blics, et  qui  rarement  la  laissa  impunie. 

L'abbé  Poulie,  en  revenant  sur  ce  même  sujet 
dans  son  sermon  sur  le  Service  de  Dieu,  signale  et 
caractérise,  par  une  ejcpression  alors  remarquable, 
cette  guerre  déjà  déclarée  à la  religion , et  dont  il 
apercevait  le  plan  trente  ans  avant  qu'il  fût  con- 
sommé : 

« Ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  carrière  évan- 
gélique ont  vu  et  déploré  les  mêmes  ^^aremenla;  maia  ce 
qui  n’appartient  qu'à  notre  siècle,  et  oe  qui  était  réservé 
à notre  douleur,  nous  voyons  se  tramer  une  conspiration 
contre  ie  Seigneur;  le  Dieu  d'Israël  presque  sans  adora- 
teurs... la  piété  si  méprisée,  qu’il  n’y  a plus  d'hypocri- 
tes ; la  soumission  à la  fois  traitée  de  petitesse  d'eiqirit;  l'ir- 
réligioo  plus  hardie,  etc.  « 

I.e  mot  de  conspiration  est  ici  d'une  grande  vé- 
rité, et  fut  traité  sans  doute  de  calomnie  par  le« 
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raïupiral^urt,  comme  ils  n'y  manquaient  jamais 
quand  ou  leur  arrachait  le  masque  dont  ils  crurent 
aroir  besoin  tant  qu'ils  ne  purent  pas  se  servir  du 
glaive.  Quels  commentaires  ne  durent-ils  pas  faire 
aussi  sur  cette  phrase , dont  la  pensée  est  aussi  juste 
que  la  tournure  en  est  ingénieuse  : La  piété  tl  mé- 
prisée , qu'il  n'y  a pbu  d'hypocrites!  Ne  les  enten- 
dez-vous pas  se  récrier  : On  se  plaint  qu'iV  nya  plus 
d'hypocrites  ! Si  on  veut  les  en  croire,  l’orateur  aura 
fait  l'éloge  de  l'hypocrisie.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai , et  vous  sentez  comme  moi , messieurs,  qu'il 
en  est  de  l'hypocrisie  comme  de  l'envie  ; comme 
l'envie,  elle  est  détestable;  mais  comme  l’envie, 
elle  est  un  hommage  à la  vertu.  Quand  la  piété  est 
honorée,  ceuz  mêmes  qui  n’en  ont  pas  veulent  du 
moins  paraître  en  avoir.  Ils  peuvent  faire  des  du- 
pes; mais  ce  mal  est-il  aussi  grand  que  le  scandale 
qui  fait  des  impies  ? L’hypocrite  veut  se  servir  de 
Dieu  pour  tromper  les  hommes,  et  ne  les  trompe  pas 
même  longtemps  ; maisdu  moins  il  les  avertit  qu’il 
est  bon  d’étre  en  réalité  ce  qu'il  s’efforce  d'étre  en 
apparence.  L’impie,  au  contraire,  en  insultant  Dieu 
tout  haut,  outrage  aussi  les  hommes;  car  il  blas- 
phème devant  eus  ce  qu’ils  adorent , ou  il  les  sup- 
pose capables  de  blasphémer  comme  lui.  Lequel  de 
lui  ou  de  l’hypocrite  les  offense  le  plus  ? L’hypocrisie 
est  un  mensonge  timide  et  bas;  le  mépris  est  sa  pu- 
nition : l'impiété  est  un  mensonge  insolent  et  sa- 
crilège ; elle  provoque  les  vengeances  divines  et  hu- 
maines. 

Mais  en  rendant  justice  à la  pensée  de  l'abbé 
Poulie , qui  contient  une  grande  vérité , que , quand 
il  n'y  a plus  d’hypocrites , c’est  qu’il  y a peu  de  reli- 
gion, comme  une  puissance  a peu  de  llatteurs,  quand 
elle  est  affaiblie  et  menacée;  en  ajoutant  qu’il  ne 
s’ensuit  rien  de  cette  observation  de  fait , si  ce  n’est 
que,  l’abus  étant  partout  inséparable  du  bien,  il  vaut 
mieux  encore  que  le  bien  subsiste  avec  de  l'abus , 
que  si  tous  les  deux  tombaient  ensemble  ; je  pro- 
fiterai d’ailleurs  de  cette  occasion,  comme  d'un  exem- 
ple plus  sensible  qu’aucun  autre  d’un  défaut  trop 
ordinaire  dans  la  composition  de  l’abbé  Poulie, 
l'affectation  de  la  brièveté,  la  recherche  de  la  con- 
cision : rien  n’est  plus  opposé  au  génie  oratoire. 
Nous  avons  vu  ailleurs  que  la  précision , qui  consiste 
à ne  dire  que  ce  qu'il  faut,  est  toujours  bonne  en 
elle-même;  et  Démosthènes  en  est  le  modèle.  Il  y 
a une  abondance  heureuse  et  facile,  qui , allant  un 
peu  au  delà  du  nécessaire,  ne  fait  point  sentir  la 
satiété  du  superflu  ; et  c'est  le  mérite  de  Cicéron,  de 
Massillon,  de  Fénelon.  La  diffusion  est  toujours  un 
vice  dans  l'éloquence  ; mais  on  pèche  par  le  trop  peu 
comme  par  le  trop,  et  il  est  très-rare  que  l’espèce  de 
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concision  qui  laissa  deviner  la  pensée  ne  soit  pas 
dans  l'orateur  un  inconvénient,  et  même,  suivant 
l'importance  de  la  matière,  un  danger.  L'objet  de 
l’orateur  n'est  point  d'exercer  l'esprit , mais  de  Té» 
clairer  : bien  loin  qu'il  suffise  de  faire  passer  devant 
ses  yeux  la  vérité  comme  une  lueur  fugitive , il  faut 
l'inonder  d'un  torrent  de  lumière  ; et  ici  ce  qui  n’est 
qu'indiqué  est  presque  toujours  manqué.  C'est  une 
des  prétentions  ou  des  habitudes  vicieuses  de  l'abbé 
Poulie  ; sa  pensée  souvent  incomplète , pour  être 
aiguisée  et  piquante,  ou  nepeutétre  saisie  par  tous, 
ou  peut  être  mal  interprétée  par  plusieurs,  et  n'a 
d’autre  effet  réel  pour  personne.  Souvent  il  jette 
en  passant  une  idée  incidente  qui  est  un  trait,  et  qui 
devrait  être  un  moyen;  et  cela  est  d’un  homme  qui 
conçoit  vivement,  mais  qui  ne  juge  pas  ses  concep- 
tions, et  ne  leur  donne  ni  leur  place,  ni  leur  éten- 
due , ni  leur  valeur.  C'est  avoir  de  l'esprit  pour  ceux 
qui  en  ont , et  ici  surtout  c'est  très-peu  de  chose  ; ce 
nVst  pas  instruire  tous  ceux  à qui  l'on  parle,  ce 
qui  doit  être  ici  avant  tout. 

Ce  sermon  sur  le  Service  de  Dieu  fut  prêché  pour 
une  prise  d'habit  comme  le  précédent  le  fut  à l’ou- 
verture des  états  de  Languedoc,  en  1764.  L'abbé 
Poulie  se  réservait  d'ordinaire  pour  les  grandes  oc- 
casions. La  préférence  que  Ton  doit  donner  au  ser- 
vice  de  Dieu  sur  le  service  du  monde , et  les  avan- 
tages de  l'un  sur  l'autre,  les  facilités  que  donne  la 
retraite  pour  le  service  de  Dieu  y tel  est  le  plan  que 
lui  fournit  celte  profession  religieuse,  et  il  n'y  en 
a pas  de  plus  commun , ni  qui  eût  été  plus  souvent 
mis  en  œuvre.  L'exécution  est  de  même  toute  en 
lieux  communs,  trop  susceptibles  d’un  reproche  qu’il 
faudrait  éviter,  celui  de  charger  la  peinture  d'ob- 
jets offerts  sous  une  seule  face.  Il  est  trop  facile  de 
faire  voir  le  vide  et  le  faux  des  biens  de  ce  monde  ; 
mais  il  y a beaucoup  plus  d'art  à en  avouer  les  séduc- 
tions qu’à  lesdissimuter.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'at- 
taquer l’ennemi  en  face  ; ne  souffrez  pas  qu’il  puisse 
vous  dire  : Tu  crains  de  me  regarder,  et  tu  ne  me 
combats  qu'en  détournant  les  yeux.  Non;  il  faut  pou- 
voir lui  dire  au  contraire  : Je  te  connais  à fond;  je 
sais  tout  ce  que  tu  étales  aux  regards,  mais  je  vais 
montrer  ce  que  tu  caches.  Massillon  et  même  Bour- 
daloue  n'y  manquent  pas,  et  devant  eux  te  monde 
reste  sans  réplique.  Le  sage  se  gardera  bien  de  dire 
au  jeune  homme  que  la  courtisane  n'a  pas  de  quoi 
plaire , on  ne  l'en  croirait  pas;  mais  il  dira  que  ses 
caresses  sont  des  pièges,  son  amour  un  mensonge, 
ses  faveurs  un  poison , et  que,  par  conséquent,  elle 
coûte  cent  fois  plus  qu’elle  ne  vaut;  et  il  n’y  a pas 
moyen  de  dire  non. 

Ce  qu'il  y a de  mieux  dans  ce  discours,  c'est  une 
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application  d'un  niorrraii  d’Isaïc,  dont  Racine  s*é« 
lait  déjà  servi  dans  Jlhalir , et  dont  Tabbé  Poulie 
a tiré  sa  péroraison  : 

■ Vous  louchpi  enfin  au  HK>ment  décisif  d’une  sépnralimi 
élernrUe,  irrévocable.  Ramassez  louU^s  lea  pnlRsanc*s 
de  votre  ân»e  : le  temps  est  fini  pour  vous , votre  éternité 
ronunence.  KantôUH’s  du  monde,  évanoiiis'iex-von*;  voi- 
les impénétrables,  tombfz  ; fennez-vous,  portes  élenudles. 
Et  vous,  nouvelle  épouse  de  Jésus  Chrisb,  disparaisse* 
p<mr  toujours  aov  reganls  profanes;  ensc^elissez-vous  dans 
les  ténèbres  de  celle  raine  ferlile  en  richesses  et  en  ^ces  ; 
tirez  ensans  relâche  de  l’or  et  îles  pierres  précieus»*s  ; 
airan)$e*-Ies  avec  soin;  formc2-en  une  couronne  de  jiiR- 
lire  et  de  Rloire,  afin  que,  lorsque  vmjs  monteiez  vers  les 
tabernacles  élenwls,  les  anjîes  s’éc  rient  dans  le*  trans- 
ports de  leur  admiration  : Qui  e>l  donc  celle  qui  sVIèv  e 
Hinsi  du  désert,  brillante  de  cla)té.s,  chargée  de  richesses, 
enivrée  île  délices?  C'est  la  fille  du  Très-Haut  : l’iieure 
des  noce»  de  l’agneau  est  venue,  et  son  épouse  »y  est 
préparée.  • 

liamassez  toutei  les  jmlasances  n>»t  ni  juste  ni 
élégant  ; il  fallait  rasstmfihz.  Tombez  est  t^uivo- 
que,  tout  nu  moins  : quand  on  dit  le  voile  fom/K, 
cela  signifie  qu’il  découvre,  en  tombant,  ce  qu’il 
cachait.  Ici  c’est  le  contraire,  et  c'est  ce  qui  obli- 
geait l’nulcur  de  spécifier  que  le  voile  allait  tomber 
sur  le  front  de  la  victime.  La  cérémonie  même  ne 
dispensait  pas  d’étre  clair  ; mais  l’auteur  veut  tou- 
jours être  concis,  et  de  là  des  fautes  de  toute  espèce. 

figure  de  la  mine  devait  aussi  être  mieux  ame- 
née pour  être  relevée  d’avance  : elle  l’est  ensuite  et 
très-bien,  mais  ce  n’est  pas  assez  pour  sauver  le 
premier  effet  d’un  mot  imprévu  et  peu  agréable. 
Malgré  ces  taches  observée.s  en  fort  j)eu  de  lienes , 
comme  on  voit  l’idée  totale  du  morceau  est  bonne, 
parce  que  cVsl  le  moment  où  il  s’agit  d'élever  jus- 
que dans  le  ciel  celle  qui  va  renoncer  au  monde. 
Ici  l’imagination  est  ù sa  place,  et  c’est  le  fort  de 
l’auteur.  L’Ecriture  vient  à son  secours,  et,  en  ap- 
pliquant à une  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ  ce 
qu’un  pr*)phète  adres.se  à l’Église,  l’orateur  ne  doit 
qu’à  son  art  ce  mouvement  qui  est  d’une  grande 
beauté  et  d'un  grand  effet  : 

• Qui  Ml  donc  celle  qui  s'élève  ainsi  du  dépéri?  etc.  » 

L'abbé  Poulie  fut  aussi  appelé  à porter  la  parole 
à la  prise  d’habit  de  madame  de  Rupelmonde , que  la 
perte  douloureuse  d’un  époux  et  d'un  fils  egalement 
chéris  conduisit  de  la  cour  dans  le  cloître.  Les  ta- 
l)leaux  de  la  cour  venaient  se  placer  naturellement 
sous  le  pinceau  de  l’orateur,  et  il  répand  ici  des  cou- 
leurs tour  à tour  éclatantes  ou  rembrunies , suivant 
ce  qu’il  considère  dans  la  vie  des  courtisans,  les 
honneurs  ou  les  assujettissements,  les  jouissances 
ou  les  peines.  Mais  le  plan  général  est  le  plus  mau- 


vais de  tous  les  siens  : on  a même  beaucoup  de 
peine  à l’entendre,  et  à savoir  au  juste  quel  était 
son  de.ssc'in,  pour  la  seconde  partie.  La  premici  e 
est  toute  simple  : 

» Die»  couronne  se»  rois<'ricordes  pasj^s  en  vous  ap- 
pelant ilans  la  solitude.  « 

Mai.s  que  siam'Ge  la  seconde? 

•t  Dieu  continue  d'exemer  im  jugeiiMuit  de  justice  lors- 
qu'il Vous  éloigtte  du  monde.  » 

Quand  routeur  la  développe,  on  voit  que  sa  pensée 
est  celle-ci  : Que,  quand  Dieu  ap|)ctle  dans  la  re- 
traite les  justes  qui  pourraient  (Miller  le  monde, 
c’est  un  châtiment  exercé  par  la  justice  divine,  et 
un  sujet  d'affliction  et  de  deuil  pour  la  société.  Il 
y a bien  là  quelque  chose  de  vrai , sous  ce  seul  point 
de  vue,  que,  toutes  les  voies  du  Seigneur  étant  à ta 
fois  miséricorde  et  justice  * , ce  qui  est  une  récom- 
pense pour  les  uns  est  une  épreuve  et  une  punition 
pour  les  autres  ; et  un  orateur  chrétien  peut  appli- 
quer cette  vérité  à tel  ou  tel  cas  en  particulier,  ou 
en  faire  le  sujet  d'une  réfie.\ion  générale;  mais  l'é- 
tihlir  ici  en  thèse  absolue,  c'est  ce  qu'il  m’est  im- 
possible de  comprendre  ou  de  justifier,  tint  le  faux 
et  même  le  contradictoire  se  montrent  ici  de  tous 
les  cotés.  S’il  eût  été  que.stion  d'un  personnage  qui 
eût  une  influence  puissante  et  reconnue  sur  les 
destinées  publiques,  ce  ne  serait  encore  qu’une  rai- 
.son  d’entrer  dans  les  regrets  que  pouvait  inspirer  à 
la  cour,  qui  était  là  présente  avec  la  reine,  la  retraite 
d’une  personne  capable  de  faire  beaucoup  de  bien 
dans  lemonde.  Mais,  quand  madame  de  Rupelmonde 
eût  été  celle  personne,  et  dans  aucune  supposition 
quelconque,  il  n'était  pas  permis , ce  me  semble,  de 
faire  regarder  à toute  la  société  chrétienne  comme 
un  jour  de  deuil,  comme  une  vengeance  céleste, 
une  profession  religieuse  qui  en  ellc-inéme  est  tou- 
jours pour  les  fidèles  un  .sujet  d’édification,  et  qui 
l’était  d’autant  plus  ici,  qu’elle  entraînait  de  plus 
grands  sacrifices  dans  une  femme  qui  occupait  une 
grande  place  à la  cour.  Jamais  l'Église  n’a  gémi  du 
dévouement  volontaire  de  ceux  de  ses  enfants  que 
Dieu  appelait  a la  vie  religieuse;  et  bien  loin  d'en 
faire  un  jour  de  deuil,  elle  en  a toujours  fait  un  jour 
deféte.N’y  a-t-il  d’ailleurs  qu’un  genred'édification  ? 
Les  vertus  monastiques  ne  sont-elles  pas  souvent 
admirées  même  dans  le  monde*?  Suivant  un  ordre 

* Vnivrrsx  t'i«  Doinini  miâerironfia  et  c<-nhu.(P>.  xxiV, 
^er*.  lü.) 

* QuH  rp«>pect,  par  exemple,  l'opinion  publique  n'a-t-pile 
pas  toujnur»  njoiilré  pour  les  CarnH-iltes?  et  n'ral-ce  pas  ne 
même  respect  qu*H  les  a fait  éRurger  par  1m  monstre»  réi>o- 

Y eut-il  jamais  tinr  barbarie  plu«  hiConceval)|«, 
»l  l*nn  ne  savait  que  la  vertu  et  le  respect  de  la  verta  est,  daos 
Vetpnt  de  la  révolution , le  plus  grand , le  plus  Impanlu  imâ- 
I |)ledeluuile»crimM? 
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de  la  Prov  idence , enseigne  dans  notre  relieion , les 
mérites  des  justes  et  leurs  prières  ne  sont-ils  pas  un 
li^or  de  grâces  dont  toute  la  counnunauté  des  fi- 
dèles  ressent  la  |).irtieipation  devant  Dieu?  L’abbé 
Poulie  ne  l’ignorait  pas,  et  il  nous  dit  lui-méine  : 

■ Non  que  nous  prétendions  que  cra  soUtaires  fcrveiils  , 
que  CCS  vierges  généreuses  qui  se  sont  exclues  vulonlainv 
ment  de  la  société  ne  lui  soient  plus  d'aucun  secours  • ils 
la  protègent  par  leurs  prières;  leurs  vieux  unanimes  cl 
persi  véranis  font  nuit  et  jour  une  sainte  violence  au  Sei- 
gneur, et  arrêtent  les  coups  qu'il  nous  prépare,  a 

Eh  bien!  que  voule/.-vous  donc  de  plus?  Quoi!  ce 
serait  une  telle  vocation  qui  serait , selon  le.s  termes 
de  son  exorde , le  sujet  de  notre  douteur  et  de  notre 
crainte!  Quelle  contradiction!  Ce  doit  être  ,i  coup 
sdr  le  sujet  de  nos  remerciments  et  de  notre  joie; 
c'est  le  moment  d'adorer  la  puissance  et  la  bonté 
de  Dieu  dans  la  sainteté  de  ses  élus,  qui  sont  nos 
intercesseurs  auprès  de  lui.  Mais  comment  l'orateur 
se  répond-il  ici  à lui-méme?  Vous  allez  juger  si  la 
réponse  elïace  l’objection  : 

« Mais  nous  disons  que  leur  présence  noua  serait  plus 
avantageuse,  parce  çue , outre  qu  elle  déloumerait  ptus 
sûrement  tes  rundees  du  ciel , elle  nous  pcocurerait  encore 
ie  secours  puissant  de  leurs  exemples.  • 

.le  ne  crois  point  cette  doctrine  conforme  à celle 
de  l'Église,  non  plus  qu'à  la  raison.  Leur  présence 
détournerait  plus  sdrenumt  les  foudres  du  ciel.  Qui 
TOUS  l'a  dit  ? Celte  assertion  est  absolument  gra- 
tuite , et  n'est  fondée  sur  aucune  notion  tirée  de 
l’Écriture  ou  de  l'expérience.  Nous  voyons  au  con- 
traire que  c’est  presque  toujours  de  la  retraite  que 
sont  sortis  ces  grands  serviteurs  de  Dieu , dont  il 
faisait  les  libérateurs  et  les  sauveurs  des  peuples. 
Enfln , les  conséquences  rigoureuses  de  cette  doc- 
trine, si  nouvelle  dans  la  chaire,  donneraient  gain 
de  cause  aux  injustes  et  aveugles  détracteurs  de  la 
vie  mona-xtique,  con.xaerée  par  les  exemples  des  jus- 
tes de  l’ancien  Testament,  et  par  la  discipline  du 
nouveau.  Ce  ii'était  certainement  pas  l intention  de 
l’abbé  Poulie  de  ménager  ce  triomphe  apparent  à 
l’irréligion,  qu’il  déte.stait;  et  pourtant  s’il  était 
vrai,  comme  il  le  dit,  que  les  justes  font  dans  le 
monde  un  plus  grand  bien  que  dans  la  relraite(et 
je  ne  dis  pas  de  ce  bien  temporel  que  réclame  si  bout 
la  politique  moiidaïiie,  mais  de  ce  bien  qui  < st  pro- 
prement celui  des  chrétiens,  celui  qii’énonee  l'ora- 
teur, le  bien  spirituel,  le  bien  des  âmes),  il  s’en- 
suivrait nécessairement  que  la  vocation  religieuse 
serait  contraire  à la  société;  ce  qu'on  ne  peut  dire 
d’aucun  état  conforme  à l'esprit  de  la  fol  : et  certes, 
létal  cénobitique  est  de  ce  nombre,  puisqu'il  est 
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approuvé  par  l'Église.  Lui-même  nous  a dit  tout  à 
I b -ure; 

" Tout  étal  contraire  à la  loi  de  Dieu  l'est  aussi  à la 
société;  » 

et  cela  est  vrai  réeipro(|uenient.  Voyez  jusqu’où  le 
mèneraient  les  conséquences , et  ru  même  temps 
jusqu  nu  l'a  mené  le  défaut  de  réflexion  et  de  matu- 
rité dans  ses  plans , qui  n'est  pas  toujours  aussi  cho- 
quant qu'il  l'est  cette  fois,  mais  qui  est  chez  lui 
habituel. 

Si  nous  le  considérons  à présent  dans  l'élocution, 
nous  y trouverons  à reprendre  autant  que  dans  l’in- 
veiition , avec  cette  différence  que , s’il  n’a  dans  cette 
derniere  partie  aucun  titre  qui  lui  soit  propre,  c’est 
dans  l’autre  que  se  montrent  les  qualités  qui  ont 
fait  son  mérité  et  sa  réputation.  Mais  combien  il 
8 y mêle  de  défauu  ! Il  a sans  doute  de  la  noblesse 
dans  les  pensées  et  dans  l'expression,  du  feu  dans 
les  tableaux,  du  coloris  dans  les  figures  : vous  en 
avez  TU  des  exemples,  et  il  y eu  a beaucoup  d’au- 
yes.  C est  en  général  le  plus  brillant  des  orateurs 
de  la  chaire  : c’est  là  le  caractère  de  son  talent.  Mais 
d abord  ce  caractère  n’est  le  premier  ni  pour  le  génie 
ni  pour  l’art  : pour  le  génie,  les  conceptions  a la 
fois  simples  et  grandes,  naturelles  et  riches,  sont 
au  premier  rang  : pour  l'art,  l'éclat  de  la  diction 
est  une  parure  qu’il  défend  de  prodiguer;  elle  doit 
être  ménagée  et  à sa  place  pour  produire  son  effet, 
car  tout  ne  doit  pas  être  orné.  Si  elle  prédomine 
partout , elle  devient  luxe  ; et  dans  l’eloquence . com- 
me ailleurs , le  luxe  n est  pas  la  riehesse.  Ensuite 
ce  caractère  de  style  touche  de  très-près  ,i  l’abus  de 
cette  espèce , et  cet  abus  se  montre  dans  l’sbbé  Poulie 
de  toutes  les  manières.  La  recherche  des  ornements 
lui  dte  deux  qualités  principales,  la  solidité  et  la 
dignité.  Trop  souvent  ses  pensées,  qui  brillent  au 
premier  aspect , ne  soutiennent  pas  l’examen . et  les 
formes  de  son  style  blessent  les  convenances  ou 
genrf. 

Dans  un  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu,  il  veut 
faire  voir  les  avantages  particuliers  qu’elle  a dans 
la  chaire.  Vous  allez  juger  si  tous  ses  moyens  sont 
bien  choisis,  cl  s'ils  sont  tous  énoncés  comme  iis 
devaient  l’être  : 

• l«  la  parole  de  Dieu  emprunte  une  nouvelle  force  des 
rircoiislancrs  i)ui  raccompoÿnriili  elle  est  dans  son 
domaine.  La  religion  loui  eiiilère  esi  sous  vos  yeux.  Vos 
' ■égaids  ne  lombeut  qiw  sur  (les  objels  vcni  tables  et  sa- 
cies  qui  TOU»  précheol  avant  nous,  et  d'une  manière 
frappoute.  Ces  fontaines  salutaires , où  vous  avez  été 
régénéré.»  dans  les  eaux  du  baptême; hélas I on  vous» 
plongea  esclaves  du  démon , on  vous  en  retira  enfants  de 
Dieu  : qnéles-Tous  à présent?  Ces  Iribunanx  de  la  peiu- 
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tence , t<^ùts  de  tu$  promeii&es  si  souront  viol<k^s  ; ces 
tombeaux , où  sont  ensevelies  les  unes  sur  les  autres  des 
générations  et  des  générations»  des  ÿ(‘n&{itions,  et  des 
gén^ations,  et  des  générations;  ces  tombeaux  sur  les* 
quels  TOUS  êtes  tranquillement  assis:  ah!  peut-être  que»  ‘ 
[tour  vous  engloutir,  ils  vont  ouvrir  leurs  rent  guealrs 
effrayantes;  ils  aUcndeiit»  ils  rocianieot  les  dé]K>uilles  de 
votre  mortalité....  • 

Avant  de  terminer  le  morceau»  di^ù  nous  trou- 
vons assez  de  fautes  pour  qu'il  soit  à propos  de  s’y 
arrêter.  Vous  pouvez  remarquer  d'abord  que  ce 
même  écrivain»  si  curieux  de  parer  son  style,  né- 
glige souvent  l’éloqueme  proprement  dite,  celle  qui 
consiste  dans  le  choix  d'expressions  qui  ne  soient 
jamais  au-dessous  des  choses  ni  du  ton  qui  leur  con- 
vient. Les  circonstances  qui  accompogjienl  ta  pa- 
role et  qui  prêchent  d'une  manière  /l  appante  : 
c’est  rendre  beaucoup  trop  faiblement  la  première 
idée  générale  des  accessoires  sensibles  » des  soutiens 
puissants  que  rappareil  des  temples  et  l’aspect  des 
autels  prêtent  au  ministère  de  la  parole.  Les  cent 
gueules  des  tombeaux  est  beaucoup  plus  répréhen- 
sible : le  mot  de  gueule  ^ désagréable  par  lui-même» 
ne  peut  passer  qu'à  la  faveur  d’objets  qui  l'appel- 
lent, et  d’épithètes  qui  le  relèvent;  il  y en  a des 
exemples  en  poésie  : ici  » rien  de  tout  cela.  Rien  n’est 
plus  analogue  à l’idée  du  tombeau  que  celle  du  gouf- 
fre» et  pourtant  on  dit  très-bien  la  bouche  dun 
gouffre,  ta  bouche  d'un  volcan , et  non  pas  la  gueule. 
C’est  une  faute  de  goût  dans  l’orateur»  et  c’en  es* 
encore  une  plus  bizarre  et  plus  inexcusable  d'avoir 
pris  pour  une  beauté  oratoire  la  puérile  affectation 
de  répéter  cinq  fois  le  mot  de  générations  pour  en 
représenter  la  quantité.  Ce  n'est  [las  là  de  l'art»  c'est 
la  cliarge  de  l’art;  c’est  une  caricature  grossière.  1/C 
simple  redoublement  du  mot,  tel  qu’il  est  d'abord» 
des  générations  et  des  généraüons  ' » était  louable  ; 
l'entassement  qui  suit  est  plus  propre  à faire  rire 
qu’à  effrayer.  Passons  au  reste  : 

« Les  reliques  des  vierges  cl  des  martyrs,  qui  reposent 
sur  ces  autels  à cété  de  l’agneau  sans  tache  ; partout  la 
voix , le  sang , le  corps  «le  Jésus-Cln  ist  ; ces  murs  consa- 
crés par  les  bénédictioas  de  l’itgUse;  la  présence  du  Sei- 
gneur, qui  se  fait  sentir  plus  vivement  dans  son  temple; 
et  trône  auguste  de  la  vérité»  élevé  au-dessus  de  toutes 
les  têtes  ; un  miiüslre  du  Dieu  rivant , porté  dans  1rs  airs 
comme  sur  une  nuée  d’où  partent  tes  éclairs  et  les  ton- 
nerres  ; une  foule  de  chrétiens  confundus  sans  distinction 
de  rang  ni  de  naissance  ; leur  silence , leur  attention  ; cette 
horreur  secrète  dont  ils  sont  saisis  en  certains  moments; 
leurs  IrémissemeoU , qui , semblables  aux  flots  d'une 

' Tout  le  inocula  a saisi  le  piquant  de  ce  vers  de  Voltaire  : 
U coiapiUlc,  ronpUait,  eompUall. 

SU  eût  redoublé  le  vers»  ce  ne  serait  plus  de  Tabbé  Trublet 
qu’oQ  aurait  rl , mais  du  poète. 


mer  irritée , se  communiquent  de  proche  en  proche  « Mt 
air  de  coosteniation  répandu  sur  tous  les  visages;  toulel 
les  àmes  dans  le  travail  de  rpiifantcmcot  du  salai;  enfin 
cet  appareil  du  mystéte  ajlc  ne  sais  quoi  d’imposant  et 
de  religieux  qui  commande  le  respect  et  le  recueillement» 
nous  eallamuie  nouvniérnes  des  feux  d’un  cntliuu-siasme 
divin,  vous  retrace  plus  sensiblement  vos  devoirs»  et  vous 
livre,  pour  ainsi  dire , désamiés  et  sans  défense  au  xèlc 
du  ministre.  > 

Certe.x,  s’il  y avait  une  occasion  où  l'éloquence 
de  la  chaire  pût  jeter  tout  l’éclat  qui  lui  est  propre , 
et  s'entourer  de  toute  sa  majesté  céleste»  c’était  bien 
dans  le  tableau  que  l'orateur  entreprenait  ici.  C’est 
pour  cela  même»  et  à cause  de  son  importance  et 
de  son  étendue,  que  je  l’ai  choisi  de  préférence  pour 
apprécier  la  manièrt:  de  celui  qui  l'a  tracé.  Le  fond 
en  est  si  favorable , que  je  ne  serais  pas  surqiris  qu’au 
premier  coup  d'ceil  bien  des  gens  en  fussent  satis- 
faits : il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  cc  mor- 
ceau n'a  d'autre  mérité  qu'une  sorte  de  clialcur 
toute  poétique  » toute  de  tête , et  que  d'ailleurs  l'abbé 
Poulie  n'a  su  ni  dessiner  ni  colorier  son  tableau 
comme  il  le  devait.  Toutes  les  sortes  de  fautes  s'y 
rassemblent,  et  il  faut  les  détailler. 

1*  L’auteur,  semblable  à un  jeune  poète  qui  ac- 
cumule les  détails  au  lieu  de  les  choisir,  ne  s'est  point 
arrêté  aux  seuls  objets  qui  allaient  au  but , tels  que 
les  fonts  baptismaux,  les  autels,  les  tribunaux  de  la 
pénitence,  les  tombeaux.  L'impression  réfi(^:hie  de 
ces  objets,  et  leur  analogie  avec  la  parole  évangéli- 
que suffisaient  pour  remplir  son  dessein.  Pourquoi 
y joindre  des  traits  qui  les  affaiblissent,  ou  par  la 
comparaison , ou  par  la  répétition  ? Après  avoir  dit , 
Parlotd  la  voix , le  sang , le  corps  de  Jésus-Christ , 
ce  qui  résumait  tout  et  fort  bien,  pourquoi  ajouter. 
Ces  murs  cotisacrés  par  tes  bénédictions  de  l'É- 
glise? Cette  chute  est  misérable  : quelle  distance  de 
ce  qui  précède  o ta  bénédiction  des  mursl  On  ne 
saurait  pécher  plus  étourdiment  coutre  toutes  les 
règles  de  la  progression  du  discours. 

2"  Quand  il  en  vient  aux  eRels  tirés  de  la  prédi- 
cation même,  il  tombe  dans  une  méprise  qui  en  en- 
traîne bien  d'autres,  et  qu'avec  plus  de  jugement  il 
aurait  pu  éviter.  11  oublie  qu'il  ne  convient  pas  que 
le  ministre  de  la  parole  en  représente  la  nature  et  les 
effets,  précisément  comme  pourrait  le  faire  un  au- 
diteur; qu’il  ne  doit  pas  se  voir  lui-même;7or/é(faR< 
lesairs  comme  sur  u;ie  nuée  d'où  par/en/  des  éclairs 
et  des  tonnerres  • d’abord , parce  qu’il  y a là  une  es- 
pèce d'imagination  beaucoup  trop  poétique,  et  qui 
rappelle  trop  le  Jupiter  de  la  Kable  lançant  (ica /ou- 
dresei  des  éclairs  parce  qu'il  atrop  l’air 

de  se  faire  lui-méme  ce  Jupiter,  et  qu’on  ne  pouvait 
ici  se  préserver  avec  trop  de  soin  de  f'éi’ueil  naturel 
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de  ce  morceau , le  danger  de  confondre  dans  la  pen- 
sée de  l'auditeur  le  ministre  et  le  ministère  : le  mi* 
nistère  est di vin , mais  le  ministre  est  un  homme,  et 
l’homme  qui  doit  être  le  plus  humble  de  tous. 

3*  Une  autre  méprise,  dont  les  suites  sont  en- 
core plus  dangereuses,  c'est  de  représenter  l'audi- 
toire comme  étant  habituellement  ce  qu'il  n'est  que 
dans  quelques  occasions,  et  ce  que  trop  souvent  il 
n'est  pas  ; et  l’auditeur  est  ici  trop  autorisé,  ou  à 
démentir  tout  bas  le  prédicateur,  ou  à sourire  de 
l'entendre  lui-méme  faisant  l'éloge  des  effets  de  son 
éloquence.  Peut-on  voir  autre  chose  dans  cefte  hor- 
reur  secréte^  frémissements  ^ est  air  de  conster- 
nation y etc,  f Nous  savons  par  tradition  que  tel  pa- 
rut souvent  l'auditoire  des  Bossuet , des  MasMÜon , 
des  Dourdaloue;  mais  jamais  aucun  d'eux  n'en  a 
parlé,  surtout  en  chaire;  aucun  d'eux  ne  s'est  dit 
rt\jtammé  des  feux  d'un  enthousiasme  dicin  : ils  le 
ressentaient,  on  en  voyait  la Jlamme  dans  leur  dis- 
cours ; mais  ils  n'en  parlaient  pas , non  plus  que  les 
prophètes  eux-mêmes,  qui  auraient  pu  le  dire  avec 
plus  de  vérité  que  qui  que  ce  soit,  et  qui  ont  lai.ssé 
a la  poésie  humaine  cette  annonce,  inspiration  pro- 
noncée, produit  réel  de  l'imagination  et  de  Hme 
dans  les  hommes  de  génie , étalage  factice  dans  les 
autres;  mais  qui , dans  aucun  cas,  ne  sied  à un  pré- 
dicateur, ni  même  à un  missionnaire. 

L’abbé  Poulie  s'est  si  peu  douté  de  cette  faute  (et 
vous  verrez  tout  à l’heure  combien  les  suites  en  sont 
graves),  qu'à  la  page  suivante  il  continue  à peindre 
le  zete  apostolique  avec  des  traits  qui  n'appartien- 
nent point  particulièrement  à cc  zèle,  mais  à l'action 
oratoire  en  général  ; et  là-dessus  il  s’anime  et  s'e- 
rhaulTe  au  point  qu'il  semble , suivant  le  dicton  vul- 
gaire, qui  n'est  ici  rien  moins  que  déplacé,  se  faire 
le  saint  de  son  sermon  : 

• Quelquefois  k regard,  un  geste,  un  mot,  le  silence 
mi  nie  : il  n'éclaire  qu’en  enflammant  ; il  emploie  U voie  l.i 
plus  prompte  et  la  plu.s  sûre  pour  arriver  au  rcriir  ; rai;>on- 
nements,  images , réflexions , il  résout  tout  en  sentiments. 
C’est  l'expres&ion  d'une  àroe  embrasét' , d'une  Ame  univer- 
selle, qui  ne  peut  plus  sc  contenir,  qui  sort  d'elle- même, 
qui  verse  dos  torrents  de  lumière  et  d'onction , qui  entre 
dans  r&me  des  auditeurs,  la  pénétré,  réclianITe,  et  7 dé- 
vore tous  les  ohstacJes  qui  s'opposent  à son  cflu«ion.  > 

Eh!  mais  voilà  une  leçon  de  rhétorique,  un  pa- 
ragraphe du  Traité  du  sublime , de  Longin,  et  pas 
autre  chose.  Qu'aurait  répondu  l'abbé  Poulie,  si  on 
lui  edt  dit  : Fort  bien  , monsieur  ! Je  conviens  qu'il 
est  bon  d’entendre  h parole  de  Dieu  ((uand  elle 
est  annoncée  de  cette  manière.  Mais  connaissez- 
vous  beaucoup  de  prédicateurs  qui  ressemblent  à 
ce  modèle?  ou  si  vous  êtes  vous-même  ce  modèle. 


( il  ne  faut  donc  entendre  que  vous  ; et  tant  pis  pour 
\ ta  parole  de  Dieu,  car  vous  ne  la  prêchez  pas  lou- 
i vent. 


L'a|>oslrophe  serait  atterrante , et  c’esl  la  faute  de 
l'orateur,  qui,  se  livrant  très-indiscrètement  à un 
enthousiasme  beaucoup  plus  profane  que  religieux, 
oublie  qu’il  ne  faut  pas  faire  valoir  les  moyens  hu- 
mains du  ministère  et  du  zèle,  aux  dépens  de  la  pa- 
role elle-même , dont  le  premier  attribut,  celui  qui 
nVsl  qu'à  elle,  est  de  tirer  toute  sa  puissance  de 
I Esprit  saint , qui  en  est  le  premier  auteur,  qui  la 
met  dans  la  Imuche  de  ses  ministres,  et  qui  seul 
peut  la  répandre  dans  Tàme  des  auditeurs.  Celait 
là  surtout  ce  qu’il  fallait  faire  valoir  : il  ne  s'agis- 
sait pas  ici  d'd/we  unicerseUe,  ni  de  toute  celle  em- 
phase mondaine,  si  étrangère  à la  parole  de  Dieu; 
il  s’agissait  de  l’efficace  que  lui-méme  y attache  dans 
le  sanctuaire  où  il  réside,  et  du  pouvoir  qu’il  lui 
donne  quand  il  lui  plait , même  dans  ceux  qui  en  sont 
les  plus  faibles  organes.  Ce  n'était  pas  dans  le  génie 
de  riiomme  qu’il  convenait  d’elaler  toute  la  force  de 
cette  parole  : ce  génie  est  un  moyen  dont  Dieu  se 
sert  comme  de  tout  autre , que  lui  seul  donne , que 
lui  seul  sanctifie,  que  lui  seul  fait  fructifier,  mais 
dont  il  n’a  pas  plus  besoin  que  d’aucun  autre. 

A combiend'autresinconvénientss'exposaiti'abbé 

l’oulle  en  s'écartant  à ce  point  de  l'esprit  de  ses 
fonctions!  Vous  venez  de  l’entendre  recommander 
la  parole  de  Dieu  par  les  caractères  qu’elle  a dans 
temples , et  les  effets  qu'elle  y produit.  Frappé, 
selon  sa  coutume,  d'une  seule  id^  à la  fois,  il  a 
donné  tout  cc  qui  devait  être  pour  ce  qui  était,  et 
n'a  pas  pris  la  plus  légère  préc.aution  pour  établir 
cette  distinction  si  nécessaire.  A présent  figurez- 
vous  cc  que  deviennent  cc  silence,  celte  attention, 
ces  frémissements , celte  consternation  y etc.  etc.; 
enfin,  tout  ce  dont  il  a fait  bien  décidément  la  puis- 
sance générale  de  la  jyarote  de  Dieu , et  les  motifs 
pour  nous  la  faire  rechercher;  en  un  mot,  figurez- 
vous  quelle  confiance  on  peut  avoir  à ce  qu'il  a dit 
dans  la  première  partie,  lorsqu'il  nous  dit  dans  la 
seconde,  ce  qui  n’est  en  effet  que  trop  vTai , et  bien 
plus  souvent  vrai  : 


• Eh!  que  vajons  nous  dans  les  lemples?  des  aaditeors 
insensibles...  des  auditeurs  volages  et  légers;  des  audi- 
teurs inquiets,  à qui  notre  mtni-stérc  pèse,  qui  nous  écoa- 
lent  impatiemment,  et  ne  soupirent  qu’après  1a fin  de  nos 
discours;  des  auditeurs  prévenus , détenninés  d'avaoce  à 
ne  pas  nous  croire...  des  auditeurs  sacrilèges  qui  font 
une  espèce  d'assaut  avec  nous,  etc.  » 

J’abrège  le  morceau  , qui  tient  deux  pages.  N'est-on 
pas  tenté  de  lui  dire  : Quoi  ! c'est  là  cette  parole  qui 
nous  livre  désavmis  et  sans  défense  au  zéU  du  m»* 
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nistre!  Mais,  si  elle  ne  produit  pos  plus  de  fruit 
que  vous  ne  le  dites,  «’i  quoi  tmn  venir  Técouter? 

Je  sois  que  tout  eela  peut  se  coririlier  en  part  le . si 
tout  était  distingué,  restreint,  iiioditié,  ^péeilié.; 
mais  c’est  prj’cisemt  nl  re  que  ronitnir  n»*  lait  en 
auruiie  façon,  ri  ce  que  je  lui  repnirhr  > • ii»-  ( as 
faire.  Celte  partir  de  l’art  oratoire,  tir  c i .m  i;ui 
en  a tant,  et  dont  aucune  ne  doit  du  moins  tire  ne* 
gligée,  si  toutes  ne  sont  pas  également  bien  iitaniees  ; 
cette  partie  qu'on  appelle  la  disposition , et  qui  con* 
siste  à distribuer  ses  moyens  charun  à sa  place  et 
selon  sa  valeur,  de  manière  que  tous  concourent  au 
but  proposé,  bien  loin  qu'aucune  y nuise  jamais; 
cette  partie  si  importante  parait  avoir  été  presque 
inconnue  à l'abbé  Poulie , tant  il  y en  a chez  lui  peu 
de  traces!  Chez  lui  rien  n'est  digéré,  rien  n'est  lié, 
rien  n'est  nuancé , rien  n’est  fondu  dans  l'ensemble  ; 
tout  est  fait  morceau  à morceau , et  le  plus  souvent 
l'un  aux  dépens  de  l'autre.  Les  deux  derniers  que 
j'ai  cités,  et  qui  prêtaient  naturellement  à toutes  les 
ressources  de  l'élocution , ont  même  dans  cette  par* 
lie  beaucoup  plus  de  defauts  sensibles  que  de  beau* 
tés  marquées.  L'expression  est  souvent  faible  ou 
vicieuse.  H emploie  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus 
prompte  pour  arn'per  au  cœur.  Quoi  de  plus  vague 
et  de  plus  froid  qu'une  pareille  phrase , à la  suite  de 
oes  mots  qui  la  précèdent,  //  fCéclalre  qu’en  enjlam- 
marüf  Des  torrents  d’onction  ne  peut  passer, 
même  en  y joignant  ta  lumière.  On  dit  des  torrents 
de  tumiéret  à cause  de  l’incroyable  rapidité  dont 
elle  embrasse  tout  ce  qu'elle  éclaire;  mais  l'idée  de 
cette  douceur  pénétrante , qui  caractérise  ce  qu'on 
appelle  onction,  ne  peut  s'accommoder  avec  celle 
des  torrents,  pas  plus  que  lesjlots  d'une  mer  irritée 
avec  les/rémissements  d’une  terreur  religieuse;  ici 
même  l’incohérence  des  rapports  est  intolérable. 
Quelque  chose  de  pis  peut-être,  c'est  de  ünir  l'ex- 
posé de  tant  de  motifs  de  recueillement  et  de  com- 
ponction par  dire  que  l’appareil  du  ministère  a je 
ne  sais  quoi  ^imposant.  C'est  une  étrange  inadver- 
tance; on  doit  savoir  ce  que  c’est  après  en  avoir 
tant  dit,  et  jamais  lej>e  ne  sais  quoi  n'a  été  plus 
bizarrement  placé.  Quelle  disparate  dans  un  ser* 
mon! 

En  voici  d’un  genre  bien  plus  condamnable , et  où 
je  ne  vois  même  aucune  excuse.  Parmi  les  diffé- 
rents motifs  qui  peuvent  eloigner  les  lidcles  d'as- 
sister aux  prédications,  le  dernier  qu'il  suppose  est 

« Le  préjugé  oîi  vous  êtes,  leur  dit-il,  que  votre  igno- 
rance TOUS  servira  d'excusc.  Comme  cct  Insensé  dent 
parle  le  Prophète,  vous  vous  imaginez  que,  moins  vous 
saurez , moins  vous  serez  obligés  d’agir.  » 

Cette  citation  ne  peut  se  rapporter  qu'à  cet  en- 


droit du  psaume  \\w  où  le  Prophète  dit  d« 
l'homme  injuste  : 

• Toutes  scs  paroles  ne  sont  qu'ini(|uité  et  fourberie  ; 
il  n'a  pas  toulu  comprendre,  alio  de  rte  {tas  faire  le  bien  : 
Vnfpa  orts  ffus  iniqmlas  et  dotas  : notait  intelligere 
ut  htur  ngeret.  » 

1 1 tait  à propos  de  rappeler  le  passage , qui  est  par- 
faitement clair,  et  que  l'orateur  parait  avoir  fort 
mal  saisi.  11  ne  s'agit  ici  d'ignorance  d'aucune  es- 
pèce, mais  bien  de  cette  détermination  perverse  à 
fermer  son  esprit  et  son  coeur  à la  vérité,  afin  de 
n’en  pas  observer  les  préceptes.  Il  n’y  a là  qu’im'- 
quitéei  fourberie,  et  le  Psalmtsie  parle  ici  de  l’homme 
injuste,  qu'il  a caractérisé  dès  le  premier  verset  par 
ces  mots  : Dlxit  injuslus  vt  delinquat  in  semet- 
ipso;  non  est  timor  Deiante  oeuhs  ejus. 

«I  l/lutmnt€  injuste  a dans  son  ccriir  la  détermination  au 
mal  ; la  crainte  du  Seigneur  n’est  pas  devant  ses  yeux.  « 
C’est  donc  du  méchant,  de  l’impie,  que  parle  le 
Psalmiste,  et  non  pas  du  pécheur  inconsidéré.  Cette 
première  erreur  dans  l’application  est  essentielle  à 
remarquer,  parce  que  c'est  de  là  que  part  l'orateur 
pour  se  livrer  à un  mouvement  qui  me  semble,  je 
l'avoue,  entièrement  contraire  à la  doctrine  du 
christianisme. 

« Et  [dét  à Lieu!  (quel  fioubait  nous  forcez-vous  de 
faire,  mes  chers  frères!  ) pliU  à Dieu  que  votre  aveugle- 
ment pet  vous  servir  d’excuse,  et  vous  tioustraire  iégiti- 
memeut  à la  nécessite  de  la  loi!  Ministres  de  charité, 
nous  nous  garderions  bien  de  monter  dans  ces  cliaires 
pour  vous  instruire  des  obligatioas  du  christianisme  : ce 
serait  tendre  un  piège  à votre  curiosité.  Loin  de  faire  bril- 
ler à vos  yeux  le  ll.imbeau  de  la  fui,  nous  nou.s  hâterionv 
de  le  cacher  sous  le  boisseau.  Nous  ne  seriuos  pas  assez 
cruels  pour  dissi|)er  des  ténèbres  qui  vous  vaudiaient 
l'innocence;  et  dans  rinipuissance  où  nous  nous  tiouvons 
de  vous  retirer  de  vos  égaron>ent.s,  nous  respecterions 
du  moins  une  ignorance  qui  aurait pliu  de  vertu  que 
1rs. sacrements,  qui  consacrerait  en  quelque  sorte  vos 
vices,  et  vous  tiendrait  Heu  d’une  entière  justiUcatioa  au 
jour  des  vengeances  du  S«'igneur.  • 

A Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  le  scandale  où  il 
n’est  pas,  ni  que  je  prétende  trouver  ici  dans  l'ora- 
teur autre  chose  que  l'extrême  incon&ideration  d'un 
esprit  ardent , qui  a cru  voir  un  mouvement  de  cha- 
rité dans  une  supposition  totalement  absurde,  et 
s'est  précipilé  ici,  plus  que  partout  ailleurs,  dans 
tout  ce  que  les  expressions  outrées  i>euvent  avoir  de 
plus  dangereuxl  .Mais  enfin,  ]>our  que  ce  morceau 
eût  un  sens  plausible,  il  faudrait , de  toute  nécessité, 
qu’il  pût  exister  dans  une  assemblée  chrétienne  un 
clat  d'ignorance  et  d'aceugUment  qui  eût  plus  de 
vertu  que  les  sacrements,  qui  consacrât  en  quelque 
sorte  les  cices,  et  qui  pût  catoir  l'innocence . Or,  cet 
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^t.it  eit  impossible  à supposer,  non  pas  soulemeitt 
chez  les  chrétiens,  mais  quelque  pari  que  ce  soit  : 
il  est  hors  de  la  nature  des  choses.  Vignw  ance  in* 
volontaire,  invincible,  telle  que  celle  des  peuples 
qui  n'auraient  jamais  entendu  parler  de  i'Evatmile, 
peut  être  pour  eux  une  excuse,  une  jusi\ftcaiion 
même,  si  d'ailleurs  ils  ont  observé  la  loi  naturelle; 
et  cette ^us/{/kra^i‘o«  sufiit  en  vertu  des  mérites  de 
celui  qui  e.st  mort  pour  tous  les  liommes.  LVj*c/w 
aussi,  en  cas  de  prévarication,  est  danslV^/iortince 
de  la  loi  révélée , selon  ces  paroles  de  Jésus*Christ  : 

•I  Celui  qui  AC4>niui  la  loi,  et  qui  a pédvé  contre  elle  , 
recevra  un  cliAlimeni  rigoureux  ; celui  qui  ne  l'a  pas  ron* 
nue,  et  qui  a {léclié,  reverra  un  châtiment  léger.  » 

Telle  est  la  doctrine  de  l'Évangile,  tres-digne  en  tout 
de  la  justice  de  Dieu,  selon  les  idées  que  nous  eu 
donne  la  raison,  que  nous  avons  n'çuede  Dieu.  Mais 
il  ne  dit  nulle  part,  et  il  n'est  im'inc  nullement  con- 
cevable qu'il  y ait  ni  qu’il  puisse  y avoir  une  ignO’ 
rance  quelconque  gui  ait  plus  de  vertu  que  h s sa- 
cranenfs,  qui  sont  la  source  de  la  vie  spirituelle, 
ni  qui  puis.se  t/i  aucune  sorte  consacrer  tes  vices, 
qui  sont,  dans  tout  étal  de  cause,  la  mort  de  l'dme.  | 
Maintenant  je  demande  s'il  est  permis  d'établir  des  ! 
idées  et  des  expressions  révoltantes,  et  meme,  il 
faut  le  dire,  blaspliématoires,  sur  une  hypothèse 
inadmissible  sous  tous  les  rapports.  C'est  d'un  côté 
une  faute  contre  le  bon  sens,  qui  defend  de  suppo- 
ser ce  qui  oe  saurait  être;  parce  qu’on  n'en  peut 
jamais  rien  conclure.  C’est  d'un  autre  coté  offenser 
la  religion,  d’imaginer  un  état  quelconque  qui  soit 
plus  avantageux  à l'homme  pour  son  salut  que  les 
secours  qu'elle  lui  fournit  ; c'est  faire  injure  au  grand 
dessein  d'un  Dieu  rédempteur,  aux  lumières  qu'il  a 
voulu  apporter  lui-même,  de  supposer  des  (éneOres 
dont  il  serait  ir^iscrvl  et  cruel  de  nous  tirer,  un 
ai'eugtemeni  qu'un  ministre  de  l'Évanglie  pül  se 
croire  obligé  de  respecter.  Quoi!  c'est  ce  ministère 
même,  chargé  par  état  de  porter  le  flambeau  de  la 
foi , qui  se  hâterait  de  te  cacher  sous  k boisseau? 
Mais,  en  ce  cas , les  missionnaires  qui  se  hàtini  au 
contraire  de  le  faire  briller  dans  les  contrées  où  ré- 
gne une  ignorance  nssuréineiit  bien  involontaire, 
sont  donc  indiscrets  et  cruels!  Et  pourtant  nous  les 
regardons  de  tout  temps , et  avec  l'Eglise , comme 
les  émules  des  apôtres , comme  les  héros  de  la  re- 
ligion, comme  les  martVTS  de  la  charité. 

Je  ne  connais  d'exemple  d'un  semblable  écart  dans 
aucun  prédicateur  orthodoxe;  et  l'abbe  Poulie  n'y  a 
nullement  rétnédié  en  ajoutant  : 

" Mais  noos  savon»  que  toute  ignorance  vulotilaiie  tl  \ 
alTeclée,  loin  d'Wre  une  excuse,  est  clle-niéiue  un  crime 
dr*  plu«,  etc.  U 
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I El  peut-elle  jamais  être  autre  chose  chez  les  chré- 
1 tiens.’  S’il  edi  voulu  l’opposer  a celle  qui , étant  toute 
j naturelle,  porte  avec  elle  son  excuse,  il  pouvait, 
; comme  on  a fait  cent  fois , effrayer  son  auditoire  de 
j la  justice  et  de  la  gra..deur  des  châtiments,  propor- 
tionnée à la  grandeur  du  bietjfail  rejeté.  Jt  sus-Christ 
a donne  l’exemple  de  ces  menaces  en  vingt  endroits 
de  rÉvangile;  et  ne  manque  pas  de  les  opiw.ser  à 
l’iiululgence  promise  à ceux  qui , ayant  moins  reçu , 
auront  a rendre  un  moindre  compte.  Je  ne  suis  pas 
i surpri.s  qu'on  se  soit  si  souvent  et  si  heureusemeot 
! servi  de  ce  moyen  : quel  champ  pour  l'eioquence  que 
la  déjdorable  condition  de  ceux  qui  u emploient  que 
pour  se  perdr»'  tout  ce  qui  leur  a été  prodigue  pour 
les  sauver!  Mais  Tabbe  Poulie  a voulu  aller  plus  loin, 
et  s est  égaré  :il  a voulu  donmr  du  nouveau,  et 
certes  le  nouveau  est  ici  bien  malheureux. 

En  général,  c’est  un  des  vices  de  son  esprit  de 
passer  pres(|ue  toujours  le  but;  et  ce  vice  n'e.sl  pas 
médiocre  dans  ce  même  semion , où  il  y a , comme 
dans  tous  les  autres,  dos  beautés  de  détail  et  de  dic- 
tion. Il  geiiiit  sur  la  decadence  de  l’art  de  la  chaire, 
et  sur  l'altération  de  l’esprit  du  ministère;  et  il  a 
raison.  Il  y a d'abord  ici  des  choses  bien  dites , méieirs 
bientut  à d'autres  qui  pedient,  ou  par  le  fond,  ou 
par  les  formes. 

" >’c  le  ])as,mes  très-chers  frères  : nos 

imttu'iioos  ont  degimeré;  elles  se  ressentent  de  la  cor- 
niftion  des  mi  urs  qu'elles  coinbaUenl  ; elles  ont  perdu  de 
leur  première  ouclwn  en  pH.'rüaiit  de  leur  ancienne  siinpli* 
citi*.  Nous  nous  le  re|vn>choQs  en  gémis-saiil,  vous  nous  le 
reprodiez  peul-élre  avec  inaligniU>  ; mais  ne  vous  eu  pre- 
net  qu’a  v ous-méine-v.  .\  «pitii  nous  avez  vous  rédulLs  ? L’A* 
pôlrc  aurait  rougi  d'emplo)er  les  armes  de  la  sagesse 
biiiuaine  pour  confondre  des  pateus  môuves;  et  (Kuir  alli- 
rer  des  dircUens,  nous  «omx  voyons  confratnts  de  dé- 
ployer tout  Vapfiored  de  Peloquenee  la  plus  dat/euse. 
La  misMoti  de  Dieu , la  scieuce  des  saints,  et  la  soif  du 
salut  des  àines,  ne  siini»enl  pltis  à présent  {>our  se  pro* 
dutre  au  gramljour;!!  (atidrait  l'.i-ssemblagH  des  talents  les 
plus  rares.  La  délicatesse  du  siècle  a fait  un  art  de  la  pré- 
dication de  l'Evangile,  et,  nous  osons  le  dire,  le  plus 
diflicile,  te  plus  |>oriJlètix,  et,  eu  un  certain  sens,  le  plus 
inutile  de  tous  les  arts.  Trop  de  mclliode,  trop  d’^prét, 
trop  de  parure  : plus  de  gravité,  plus  de  mouvement, 
plus  de  chaleur,  plus  dàiue.  On  iiius  force  d Aire  ora- 
teurs : quel  Utic  ! II  ne  nous  est  plus  itennis  d'étra 
a{>dlre.H.  » 

Avec  plus  de  nuances  et  plus  de  mesure,  ce  mor- 
ceau serait  excellent;  mais  c'est  ce  qui  manque  U 
plus  à l'orateur.  Dire  qu'on  est  contraint  de  dé- 
ployn'  tout  l'apimreU  de  l'éloquence  la  plus  flat- 
teuse, c’est  dire  qu'on  a celle  éloquence;  et  tout  ce 
qui  peut  ressembler  à l’amour-propre  est  choquant 
dans  tout  orateur,  à plus  forte  raison  et  combien 
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plus  dans  un  orateur  chrétien!  Ce  notait  pas  ainsi  • 
qu'il  fallait  s'y  prendre  pour  subordonner  ce  qui  dé- 
pend de  l'art  humain  à ce  qui  est  de  l’esprit  de  la 
mission  évangélique,  car  c'est  là  qu’il  fallait  se  bor- 
ner, puisque  cet  art  en  lui-méme  n’est  point  con- 
damnable, et  que  les  Ambroise,  les  Augustin , les 
Chrysostdme,  n’ont  pas  rougi  de  l'employer.  Saint 
Paul,  il  est  vrai,  se  gloriÛe  de  ne  point  faire  usage 
de  ce  qu'il  peut  y avoir  de  persuasif  dans  les  paro- 
les de  la  sagesse  humaine  : non  in  persuaiibiiibui 
humanæ  sapientise  oerbis.  Mais  il  f^aut  songer  que 
les  apôtres  étaient  assez  puissants  en  œuvres  pour 
avoir  moins  besoin  de  l'étre  en  paroles,  et  que  les 
miracles  peuvent  se  passer  des  |>ériodes.  Il  n'y  a 
point  de  6gure  de  rhétorique  qui  soit  jamais  aussi 
persuasive  que  cette  parole  de  saint  Pierre  à un  mal- 
heureux perclus  : 

« LeveZ'Vous , et  marchez  : » 

Surgeei  ambula.  Dieu,  qui  proportionne  toujours 
les  moyens  de  sa  miséricorde  aux  temps  et  aux  per- 
sonnes, a donc  pu  permettre  qu'aux  miracles,  qui 
n’étaient  plus  nécessaires  à la  foi  établie,  les  minis- 
tres de  la  parole  substituassent  tout  ce  que  l’élo- 
quenee  peut  donner  de  force  et  d’expression  au  zèle.  | 
Il  ne  s'agit  que  de  conserver  à cette  éloquence  le  ^ 
caractère  analogue  à son  objet;  et  comme  l'objet 
est  de  sanctifier,  ce  caractère  est  celui  de  la  sainteté. 
La  mondanité  en  est  l’opposé;  il  faut  donc  éviter 
tout  ce  qui  est  mondain  en  soi , et  l'esprit  du  monde 
est  si  différent  de  celui  de  la  religion , que  rien  n'est 
plus  facile  que  de  les  discerner  ; et  que , si  on  les  con- 
fond dans  un  même  lajigage,  c'est  la  faute  de  l'homme, 
et  non  pas  des  choses.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  l'un 
ait  jamais  besoin  de  l’autre;  car  bien  loin  que  l’es- 
prit du  monde  puisse  servir  l'esprit  de  la  religion, 
il  ne  peut  jamais  que  lui  nuire.  Jedirais  donc  à l’abbé 
Poulie  : Vous  n’étes  point  contraint  à déployer 
l'(^jparcil  d'une  tioquaice flatteuse;  vous  avez  dou- 
blement tort  de  vous  exprimer  ainsi  : c'est  un  éloge 
indirect  sous  la  forme  d’une  apologie;  et  l’ua  et 
l’autre  sont  mal  entendus  et  hors  de  propos.  Si  votre 
prédication  ne  déploie  que  l'appareil  de  la  plus  flat- 
teuse éloquence,  elle  n’est  pas  bonne.  Et  pourquoi 
y seriez-vous  plus  contraint  que  vos  prédécesseurs , 
plus  que  Bourdaloue  et  Massillon  ? Ni  l'un  ni  l’autre 
ne  manquait  d'art,  et  n’a  cm  devoir  mépriser  lart; 
mais  tous  deux  l'ont  soumis  aux  convenances  du 
genre.  Tous  deuxontété  à la  loxsoraleurs  etapôtres; 
et  pourquoi  donc  ces  deux  titres  s’excluraient-ils? 
\2art  consiste  à les  accorder,  et  cet  art  est  bon  et 
utile  en  soi  r il  prescrit  la  méthode  que  vous  avez 
tort  de  blflmer,  et  plus  encore  de  négliger;  mais  il 
proscrit  Vapprtt,  la  parure,  que  vous  avez  tort  de 


recherdier.  I/art  oratoire  les  condamne  partout  dès 
qu'il  y a du  trop , à plus  forte  raison  dans  la  prédi- 
cation. Celle-ci  n’est  en  aucun  sens  un  art  inutile, 
encore  moins  te  plus  inutile  de  tous:  cette  exagéra- 
tion est  indécente,  et  vous  auriez  dd  sentir  combien 
l'on  peut  en  abuser.  Ignoriez-vous  que,  quand  même 
la  parole  ne  germerait  que  dans  une  seule  âme, 
elle  ne  serait  rien  moins  que  perdue?  que  ce  qu'elle 
n'opère  pas  aujourd'hui,  elle  l’opère  demain?  Et 
n'cst-ce  rien  qu'une  âme  devant  Dieu  ? et  ii*est-il  pas 
défendu  de  lui  marquer  ses  moments? 

Quand  l'abbé  Poulie  dit,  plus  * de  gravité,  plus 
de  mouvements,  plus  de  chaleur,  plus  d’ûme,  il 
fait  en  chaire  l'office  d’un  critique,  et  cela  est  très- 
déplacé.  Il  ne  paraît  pas  s’étre  douté  que  la  critique 
tombait  en  partie  sur  lui , car  nul  n'a  moins  de  gra^ 
vlté.  Sa  chaleur  est  beaucoup  plusde  tête  que  tf'dmc, 
et  ses  mourements  sont  souvent  désordonnés , et  ne 
.tont  pas  toujours  ceux  du  genre.  Mais  en  voici  un 
qui  est  louable  : 

• O mon  Dieu  ! séparez  notre  cause  d'avec  celle  de 
ce  peuple  : Discerne causammeam  de  genle  non  sancta. 
Nous  voyons  arec  douleur  votre  parole  sacrée  tomber 
tous  les  jours  dans  un  plus  grand  décri  ; devions-nous 
l’exposer  à des  mépris  certains?  Nous  avons  cru  qu'à  U 
(aveurde  quelques  ornements  elle  trouverait  gr&cedana 
un  siècle  aussi  déikal  que  dépravé.  C’est  un  artifice,  j'en 
convieus;  inais  c'est  l'arljlke  de  la  cliarité,  qui  met  tout 
eu  a‘uvre  pour  vous  gagner  ces  esprits  indociles;  leur 
endurcissement  ne  fait  que  trop  notre  justification.  • 

Oui,  pourvu  que  ces  oiriements  soient  ce  qu'ils 
doivent  être  : et  l’abbé  Poulie  paraît  l'avoir  su,  du 
moins  en  spéculation , comme  on  va  le  voir.  Mais 
l’a-t-il  mis  en  pratique?  Rarement,  pas  même  dans 
l'endroit  où  il  en  parlait , et  qui  est  remarquable. 

w Nous  nous  résoudrons,  puisqu'il  le  faut,  à relâcher  un 
peu  do  la  simplicité  évangélique,  et  nous  accorderons 
à votre  faiblesse  quelques  ornements  ; mais  prenez  garde , 
des  wneroents  sagement  ménagés,  assortis  à l'Évan- 
gile, aussi  graves  que  la  v&ité,  qu’elle  puisse  elIc-mémc 
avouer  à la  lace  des  autels;  des  ornemcuU  qui  la  ser- 
venl  piuldl  qu'ils  ne  la  parent,  cl  qui,  loin  de  l’alTaiblir 
et  de  l’iiUércr , faciliteut  se»  succès  et  son  triomphe.  > 

Cela  serait  fort  bon  dans  un  traité  sur  Péloquence 
de  la  chaire;  mais  n’est-ee  pas  oublier  et  compro- 
mettre la  gravité  du  ministère,  que  de  descendre 
ainsi  à composer  avec  un  auditoire  chrétien , à dé- 
tailler devant  lui  le  plan  de  composition  que  l'on 
croit  devoir  suivre?  N'est  ee  pas  encore  ici  un  dou- 
ble tort?  Ce  que  dit  l'abbé  Poulie , il  fallait  le  faire 
sans  le  dire;  il  l'a  dit  et  ne  l’a  pas  fait.  Que  de 

* Ce.  qui  veut  dire  : K n*y  a plus  de  gravite , etc.  L'aotrur 
aurait  dd  éviter  cHtn  priit^  équlvoqua  du  mot  plus,  qui 
pourrait  «litnlfier  aus«l  il/ont  piut  de  gravité,  etc. 
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choses,  dans  ses  sermons,  accordées  beaucoup  | 
moins  à la  faiblesse  des  auditeurs  qu'à  celle  du 
prédicateur! 

Encore  quelques  esemples  de  cette  disposition 
trop  frequente  à outrer  l’eipression  et  les  ligures 
de  pensées,  qui  est  proprement  la  déclamation.  Il 
s'agit  de  rappeler  aux  auditeurs  cette  vérité  ef-  | 
frayante,  que  la  parole  qui  ne  les  aura  pas  con-  j 
vertis  les  jugera  ; I 

« Eh!  qae  fuMos-nous?  Nous  pensons  les  instruire , et 
nous  auçmentons  leur  aveuglenieut.  Nous  croyons  tou*  ; 
cher  leur  cœur  et  nous  l’endurcissons.  Cette  parole  sainte  | 
est  elleMnéme  une  pierre  d’achoppement  contre  laquelle  ils  | 
viendront  immanquablement  se  briser.  Nous  sommes  les 
meurtriers  de  nos  frCres.  ■ 

Nous  augmentons  leur  aveuglement  est  trop  fort; 
il  devait  dire  ; Nous  rendons  leur  aveuglement  plus 
coupable.  Mais  ce  qui  est  hors  de  toute  raison, 
c’est  cette  phrase,  nous  sommes  tes  meurtriers  de 
nos  frères , qui  ne  peut  jamais  être  vraie  que  du 
ministre  prévaricateur  qui  dissimulerait  les  vérités  \ 
nécessaires  au  salut,  ou  les  altérerait;  et  ce  n'est 
ici  ni  l'un  ni  l'autre.  Dans  tout  autre  cas,  la  phrase 
n'offre  qu'une  exagération  odieuse. 

Il  SC  plaint  de  ces  censures  frivoles  et  indécentes 
contre  le  talent  des  prédicateurs,  et  il  ajoute  : 

« Ehi  quel  droit  arez-vous  sur  noiu?  Sommes-nous 
des  orateurs  bt'^'ment  orgueilleux  qui  renions  mendier  1 
Tos  applaudissements?  Vos  applaudissements!  Comme  ^ 
olr.’éiiens,  nous  devons  les  craindre;  Us  pourraient  nous 
sdduire  : comme  ministres  de  Jésus-Christ,  nou.t  les  mé' 
prisons;  ils  noua  dégraderaient.  Vos  applaudissements! 
Pour  payer  nos  veilles,  nos  travaux,  nos  sueurs!  Nous 
les  mettons  à plus  haut  prix.  Il  nous  faut  les  plus  grands 
sacri/ices,  des  larmes  amères , des  sentlrorats  de  coim 
ponction,  des  cœurs  humiliés,  brisés  de  douleur  et  de  re* 
penlir,  etc.  • 

N’est-ce  pas  avoir  trop  l’air  de  quereller  son  au- 
ditoire, au  lieu  de  le  toucher  et  de  l’édiGer.’  Cette 
apostrophe,  eh!  quel  droit  avez-vous  sur  nous?  est 
dure  et  brusque;  il  ne  s’agit  point  là  de  droit.  Nous 
méprisons  vos  applaudissements;  ils  nous  dégra- 
deraient, a le  même  défaut  ; c'est  donner  à l’hunii- 
hté  évangélique  le  ton  de  l'orgueil;  c’est  choquer 
maladroitement  son  auditoire  et  les  bienséances.  Il 
en  est  de  même  de  cette  plirase , il  nous  faut  les  plus 
grands  sacrijicest  etc.  Toutes  ces  tournures  pré- 
tendent à la  force , et  n’ont  que  de  la  dureté.  C’est 
à Dieu  qu’i7/ai^  les  plus  grands  sacrijices,  etc. 
et  non  pas  à son  ministre,  et  l’on  ne  doit  pas  plus 
confondre  ces  choses-là  dans  l’expression  que  dans 
l’intention. 

•I  Levrz-vous,  grand  Dieu....  Voil%  les  préraricalenrs 
de  voUe  loi  enferrnéB  dans  voire  temple.  Sws  ne  deman- 


dons pas  que  vous  envoyiei  un  ange  exterminateur  pour 
les  détruire;  ils  sont  nos  frères.  Nous  ne  demandons  pas 
que  TOUS  armiez  contre  eux  les  mains  sacrées  de  vos  lé- 
vites , comme  vous  fltee  autrefois  pour  l'impie  et  barbare 
Athalic , etc.  > 

Tout  est  forcé  dans  ces  mouvements , dans  ces  rap* 
ports, dans  ces  figures,  fous  ne  demandez  pas! 
Mais  je  le  crois.  Vous  ne  devez  pas  plus  vous  en  dé- 
fendre que  vous  ne  deviez  y penser.  Et  qu’est-ce 
qu'Atlialie  fait  là?  Si  ces  chrétiens  sont  venus  dans 
le  temple  par  curiosité,  ils  ont  tort;  mais  Athalie 
y venait  pour  enlever  les  trésors  : est-ce  la  même 
chose?  Cette  mauvaise  rhétorique  gâte  souvent  les 
idées  que  l’orateur  emprunte  de  rflcrituro  mal  appli- 
quée. S'agit-il  de  l’amour-propre,  qu’il  faut  tou- 
jours combattre,  parce  qu’il  n’est  jamais  entière- 
ment soumis?  l’abbé  Poulie  nous  dit  : 

« Rarach  trlomplte  en  vain  de  l'année  des  Cananéens; 
sa  victoire  wl  imparfaite;  Sisara  leur  chef  s'est  sauvé  du 
carnage  ...  Ainsi  l'on  croit  avoir  laissé  ramour-propre 
\ sur  le  bûcher  avec  les  autres  victimes  (dans  une  profession 
religieuse),  et  on  le  retrouve  dans  sa  cellule;  comme  à 
Sisara,  un  peu  de  lait  lui  suflit  pour  toute  oouniture,  etc.  •• 
Abus  d'esprit.  Quel  rapport  de  l’amour-propre  à 
Sisara;  et  qu’est-ce  que /'amo«r-prqprc  sur  lebû- 
cher,  et  un  peu  de  lait  pour  nourriture^  Sisara , le 
bûcher,  le  lait,  tout  cela  ne  s’accorde  pas  plus  en- 
I semble  qu’avec  le  sujet,  qui  est  le  sacrifice  de  Ta- 
I mour-propre.  Tous  ces  ornements  ambitieux  sont 
de  vraies  puérilités , puisqu'ils  ne  signifient  rien , et 
ne  tendent  à rien. 

Opposons  à tant  de  fautes  le  modèle  du  bon  dans 
le  même  sujet;  écoutons  Massillon  traitant  précisé- 
ment le  même  fond  d'idées  dans  un  sermon  sur  la 
\ Parole  de  Dieu.  La  citation  sera  peut-être  un  peu 
I étendue;  mais  craindrais-je  ici  qu’on  se  plaigne  d’en- 
tendre trop  longtemps  Massillon  ? Ce  morceau  d'ail- 
' leurs  vous  attachera  d’autant  plus , que  vous  serez  à 
portée  de  confronter  de  bien  près  les  deux  ora- 
teurs , puisque  l’un , en  redisant  absolument  les  mê- 
mes choses  après  l’autre , parait  ne  s’étre  occupé  qu'à 
I les  redire  autrement,  et  avoir  voulu  lutter  contre 
I l'original,  tout  en  le  suivant  pas  à pas.  Vous  allez 
I juger  si  c'est  avec  succès  : 

« Parmi  tous  ceux  qui  nous  écoulent,  il  en  est  peu  an* 
jourd'bui  qui  ne  s'érigent  en  juges  et  en  censeurs  de  la 
parole  sainte.  On  ne  vient  ici  que  pour  décider  dn  mérite 
de  ceux  qui  rannoncenl,  pour  faire  des  parallèles  insensés, 
pour  prononcer  sur  la  différettee  des  tours  et  des  infiexions. 
On  se  fait  honneur  d’être  difficile  ; on  passe  sans  attenUon 
sur  les  vérités  les  plus  étonnantes,  et  qui  seraient  d'un 
plus  grand  usage  pour  chacun  ; et  tout  le  fruit  qu'on  retire 
d’un  discours  chrétien  se  borne  à en  avoir  mieux  remar- 
qué les  dél^uts  que  tout  autre;  de  sorte  qn'on  peut  ap* 
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COURS  DE  LITTERATURE. 


lâl 

]*liquer  à la  plupart  nos  auditmrs  c«  qur:  Joseph , <le>  enn 

le  sauveur  de  lT^>pte,  disait  par  ]>ure  feinte  a ses  ftè* 
rua  : Ce  u’oal  i>as  pour  {cherriu’r  le  fronveiit  et  la  oour> 
riUire  que  vous  ^tcs  venus  ici,  c’est  umnue  des  espions 
qui  viennent  remarquer  les  endraiLs  faibles  de  la  contrée  : 
Kjrploraforrs  e^fis;  uf  fr(/irmiora  ^rrrrr,  re- 

nis^is.  Ce  n’est  pas  pour  vous  nourrir  du  pain  de  la  pa* 
rôle,  et  chercher  des  secours  et  des  remèdes  utiles  à vos 
inauv,  que  vous  vcneinous  écouler,  c’est  prmrlionver 
où  placer  ({iieltpics  vaines  censures , et  vous  faire  honneur 
de  nos  defauts,  qui  sont  [»eiit*ètre  une  punition  lerrtMe 
de  Uieu  sur  vous , lequel  refus*'  à vos  crimes  des  ouvriers 
plus  accomplis,  et  qui  auraient  pu  vous  r.ip|ielcr  è la  pé> 
nitence.  Jijcfilûratorrs  es/i,t,  e/c. 

■ Mais  de  brmno  foi,  mes  frères,  quelque  faible  que 
soit  notre  langa}:e,  nVn  disons-itous  pas  toujours  assez 
ÏK)ur  vous  confomlre,  i>our  dissl|»er  vi>*  erreurs,  cl  pmir 
vous  faire  convenir  eh  secret  des  e;^retnents  que  tous  ne 
|)Oiivez  vous  justilier  à vous-mêmes?  Faut-il  des  talents  si 
sublimes  |>our  vous  dire  que  les  fomicatcurs,  les  avares 
et  les  hommes  sans  miséricorde  n'eiiLrerunl  |)as  dans  le 
rovaume  de  Dieu  ; que , si  vous  ne  faites  jténilencc , vous 
{Hiiire/  tous,  et  qu'il  ne  sert  de  rien  d’étre  possesseur  du 
inonde  entier,  si  l'on  Tient  h {n^rdre  son  âme?  N’eRl’CC  jwis 
la  simplicité  m«hne  qui  fait  toute  la  force  de  ces  divin**»  vé* 
rilés?  et  dans  la  bom  he  du  plus  obscur  de  tous  les  miiii.s> 
très,  seraieiit'elles  moins  cnravantes?  £1  d'ailleur»,  s'il 
était  permis  de  rreoMmandrr  ici  iioui-mémes 
(comme  le  disait  autrefois  ra|«ôtre  â des  tidelcs  injirat», 
plus  atlenlifs  a censurer  la  simplicité  de  son  exlerû'ur  et 
de  son  langage,  et  sa  Jiÿurc  nu'prisab/c,  comme  il  le  dit 
lui-inénte,  aux  yeux  dos  hommes,  que  touchés  des  fati- 
gues et  dos  périls  iidinis  qu'il  avait  essuyés  pour  leur  an- 
noncer i'Cvau^le  et  {>oiir  les  convertir  à la  foi),  s’il  était 
permis,  nous  vous  dirions  ; Mes  frives,  nous  soutenons 
pour  vous  tout  le  poids  d’un  mhiistt're  (tenïlde;  nos  soins, 
nos  prières,  les  travaux  înlinls  qui  nous  condiii>ent  â ces 
rliaires  chréli>  niK*s , n'ont  point  d’autre  objet  que  votre 
s;diit.  F.h!  ne  méritons-nous  {>us  du  moins  que  vous  res- 
pectiez nos  peines?  Le  zèle  qui  soulTrr  tout  i*oiir  vous 
assurer  le  sjtlul  ih*uI*ü  jamais  devenir  le  lri.-te{.ujcl  de  vos 
dérisions  et  de  vos  censures  ? De  marniez  à Dieu . h la  iNume 
Iteure , pour  la  gloire  de  l'Eglise  et  pour  riionncur  de  hon 
Évangile. , qu'il  suscite  à sou  |K*uple  des  ouvriers  pni»<anls 
enpanvles,  de  ces  hommes  que  l'onction  seule  de  l’ev 
prit  de  Dieu  rend  élmpieats,  et  qui  annom-ent  l’Évangiie 
dans  un  langage  digne  de  t»on  élévation  et  de  sa  saioU-ié. 
Mais  quand  nous  > manquons,  que  v<>tr«*  foi  sui  plôe  à 
no.s  discours;  que  votre  piété  remle  â la  vérilé  dans  vos 
cceiirs  ce  qu’elle  perd  dans  notre  bouche;  et , par  v«»«  dé* 
goûLs  injustes,  n'idiligcz  pas  les  minisires  de  l'Évangile  à 
recourir,  {>our  vous  plaire,  aux  vains  artilîces  d'une  élo- 
quence humaine,  à briller  plutdl  qu'à  instruire,  à descen- 
dre chez  les  Philistins,  comme  autrefois  les  Israélites, 
|Hjur  aiguiser  leurs  iuslrumeiits  destinés  à cultiver  la  lei  rc  ; 
je  veux  dire  àdK.*rcUpr  dans  les  sciences  (trofones,  ou  dans 
le  langage  d'un  monde  ennemi , des  ornements  étiiuigers 
P<iur  endieUjr  la  ^i»lplicité  de  l’Évangile,  et  donner  aux 
instruments  et  aux  talents  destinés  à faire  croître  et  fructi- 


fier Lv  semence  sainte  un  bi  illtnt  et  une  subtilité  qui  en 
émousse  la  force  et  la  vertu;  et  qui  met  un  faux  éclat  à 
la  place  du  zcle  et  de  la  vérité,  ütscendfbat  cryo  omnû 
Israël  ad  PhiUsIitm,  ut  exacueret  unusqtiisque  vomc- 
rem  suirm  et  Ugonem. 

« Kl  voilà,  mes  cln*rs  frères,  te  défaut  opposé  à l’esprit 
do  foi,  l'esprit  de  curiosité.  Vous  ne  distinguez  pas  assez 
la  sainte  gravité  de  notre  ministère  de  (et  art  vain  et  fri- 
vole qui  ne  se  propose  que  ramngenteul  du  discours  et 
la  gloire  de  l'éloquence  ; v ous  n’assislez  à nos  discours  que 
Comme  autrefois  Augustin,  emore  péciteur,  assistait  à 
ceux  d'Amhroise.  Ce  n’etail  (>as , dit  cet  illustre  pénitent , 
|Miur  y apprendre  de  la  bouche  de  l'homme  de  Dieu  les 
secrets  du  la  vie  élernelic , que  je  cherchais  depuis  si  long* 
ternp-i,  ni  pour  Irtniver  des  remèdes  aux  plaies  honteuses 
et  invétérées  de  mon  âme , que  vous  seul  connaissiez , d 
m<m  Dieu!  c’élait  pour  examiner  si  smi  éloquence  ré|K)n* 
ddîl  à sa  grande  réputation,  et  si  ses  discours  s«Milenaient 
les  apidandisscments  que  lui  donnait  son  peuple.  Les  vé- 
rités qu’il  annonçait  ne  m'intéress;tient  |K)itit  ; je  n’éUis 
touché  que  de  la  douceur  et  de  la  beauté  du  discours. 
Herum  aulem  tncMrioiua  et  eontemptor  adsiabam , et 
deteclabnr  sunvitate  sermonis. 

« Et  telle  est  encore  aujourd'hui  la  situation  déplorable 
d’une  hdiulté  de  Hdèles  qui  nous  écoulent  ; lesquels,  char- 
gés de  crimes,  comme  Augustin,  lié(,  comiive  lui,  des 
passions  les  plus  honteuses,  loin  de  venir  chercher  ici  des 
remèdes  à leurs  maux , viennent  y chercher  de  vains  or- 
neini'nU  qui  amusent  les  inalad«'.s  sans  tes  guérir,  qui  fout 
que  nous  plaisons  au  pc-cheur,  mais  qui  ne  fout  |vas  que  le 
pi'chenr  se  déplaise  à lui-méme.  Ils  viennent , ce  semble , 
nous  dire  ce  que  tes  Itabilants  de  Babylone  disaient  autre- 
fois aux  Israélites  captifs  ; Chaule/-nous  les  cantiques  do 
Sion  : fftjmnum  cantate  nobis  de  canticis  Sion.  lU 
viennent  chercher  riiarmonie  et  l'agréinenl  dans  les  vérités 
fièrieuves  de  la  morale  de  JésuirChi  ist , dans  les  soupirs 
de  la  triste  Sion , étrangère  et  captive,  et  veulcnl  que  uou& 
Iteusions  à flatter  l'ori'ille  en  publiant  les  menaces  et  les 
mavimes  sévères  de  l'Évaivgile.  flymnam  cantate,  etc. 

" O vous  i|ui  m'écoutez,  et  que  ce  discours  regarde,  ren- 
trez un  moment  en  vous-méiues  : votre  sort  est  comme  dé- 
ployé aux  yeux  de  Dieu;  vos  plaies  invétérées  ne  laissent 
pn'si|ue  plus  d’espoir  de  giici  ison  ; vos  maux  prc»sent  ; le 
temps  est  court;  Dieu,  lasséde  vous  souffrir  depuis  si  kuvg- 
temps , va  tuifin  vous  frapper  et  vous  surprendre  : voila  les 
inallieurs  étemels  que  nous  vous  pi  taisons,  et  qui  arrivent 
tous  les  jouis  à vus  semblables.  Vous  n’èles  |tas  loiu  de 
ruuomplisscment  : irous  vous  montrons  le  glaive  du  Sei- 
gneur Kuspentlu  sur  votre  tète,  et  prêt  à tomber  sur  vous  ; 
et  loin  defrémii  sur  les  suites  de  votre  deslim^,  et  de  pren- 
dre des  mesm  es  pour  vous  dérolver  au  glaive  <|ui  vous  mo- 
nace,  vous  vous  amusez  à examiner  s’il  brille  et  s^l  a de 
réclat,  et  vous  cliercliez  dans  les  terreurs  mêmes  de  la  pré- 
diction les  beautés  piiérihîs  d'une  vainc  éloquence.  Grand 
Dieu!  que  le  péclieiir  parait  méprisable  et  digne  de  risé« 
quand  on  l’envisage  dans  voire  lumière! 

« Car,  mes  frères,  sommes-nous  donc  ki  sur  une  tri* 
Lime  profane  |K)ur  ménager,  avec  des  paroles  ailiflcimses, 
Ivs  sulTrages  d'uire  assemblée  oisive,  ou  dans  la  chaiie. 
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fluf’lifnnft,  Pi  À i<i  place  lie  Ji*<iH-Clirisl,  pour  \ou&ins* 
tniire,  pour  votis  reprerMlre,  pourvtuiü  «^aartiJuTaii  nom 
Pi  sou»  fc’S  yeux  «le  celui  (|ui  nous  rinoie  ! I>l-pe  ki  luie 
diepiite  de  gloire,  uupxen  icp  dVspiil  pl  d'oNiveio,  ou  le 
plus  saint  et  le  plus  important  ministère  <ti>  (n  Toi  ? i:i  |Htur- 
qiioi  venez-vous  vous  arrêter  à nos  faiMes  talents , rl  rhor- 
cIkt  <1p»  qiialilis  liumaines  la  ou  Dieu  seul  parle  et  agit? 
Les  instrunieuts  les  plus  ^ ils  ne  S(>nl-its  |kis  r{UpIi|ue|ois  1rs 
plus  propres  a U puissance  de  sa  grâce?  Les  murs  de  Jê* 
riclto  ne  toralwtjt-ils  pis,  quand  ü lui  plaît , au  hruU  des 
plus  fragiles  IromiieUes?  Eli!  «pie  nous  iinprulede  \o«s 
plaire,  si  nous  ne  vous  rhangwiis  pas?  Que  nou>  sei  l d ê* 
Ire  elo4{uen(s , si  vous  êtes  toujours  jM^heiirs?  Quel  fruit 
nous  revient-il  de  vos  louanges,  si  vous  n‘rn  relirez  sotiS' 
miSnes  aucun  «le  nos  iiistrurtioiis?  .Noire  gloire,  c est  Té- 
tabliss<‘n]ent  du  règne  de  Dieu  <lans  vos  comrs.  Vos  larmes 
toutes  seule.s , bien  mk'uxque  vosapidaitdissemrnts,  |ieu- 
vent  faire  notre  éloge , et  nous  ne  voulons  [M»lnt  d autre 
courorme  que  vous-mêmes  et  votie  salut  ctrruol.  Ainsi- 
soit  il  « 

Il  y a ici  tout  ce  qui  manque  à Tabbé  Poulie;  et 
s'il  est  de  la  critique  de  faire  voir  coiimient  on  n 
mal  fait,  il  est  du  genie  de  montrer  en  tout  com- 
ment il  fallait  faire.  Quelle  pardigieuse  différence 
d'esprit  et  de  langage!  Mais  aussi  quelle  différence 
d'effet!  L'abhc  Poulie  se  met  partout  en  avant,  fait 
a la  fois  son  propre  éloge  et  la  censure  des  autres. 
Massillon  s’oublie  entièrement,  et  met  tout  ce  qu'il 
peut  y avoir  de  faiblesse  et  d'imperfection  dans 
les  prédicateurs  sous  la  protection  de  la  charité 
chrétienne.  Il  ne  gourmande  point  sou  auditoire,  il 
ne  lui  conteste  point  le  droit  de  censure  : il  se  con- 
tente de  faire  simtir  combien  l'usage  d«'  ce  droit  est 
crue!  contre  celui  qui  parle,  et  insensé  dans  ceux 
qui  écoutent.  11  ne  recommande  point  le  ministère 
par  l’etalage  des  qualités  et  des  moyens  oratoires, 
mais  par  les  veilles,  les  travaux,  les  fatigues , qui , 
au  défaut  du  mérite,  sollicitent  au  moins  l'indui- 

* On  croit,  avi'c  brauroiip  de  vraisrmhlance,  que  cVsl  ce  | 
inènte  sermon  qui  opéra  une  ertnvmion  qui  lit  tx-auroiip  <lr  ; 
bruit  dans  le  temps,  et  dont  j'ai  «•tdenüu  parler  ct-nl  fuixdati!»  ; 
ma  jeunesse,  d'un  fuit  public  «t  avéré.  Un  homme 

d«  la  Cour  allait  a un  opéra  uouw'au  qui  nUirait  de  l>uiiue 
heure  un  grand  coucoun.  Soti  rarro:>M'  m trouva  arreté,  pr.  s 
des  Quinze- Viuiitta.  par  une  double  liin  d«  voilure-<,  dont  b s I 
unes  étab’nt  pour  l'opéra,  el  Ics  autres  pour  b-  <erm«<)i  que 
Ma.'AilEon  devait  pKxtier  ce  jour-là  dans  J'églL-e  de»  Quinze. 
Vin^,qui,  comme  un  sait,  était  voUiuedu  P.vl.'ib-Rinul,  | 
ou  était  alor«  la  salb*  de  l’Opérn.  Uet  Lumine,  lui|hilieiilé,  i 
après  avoir  attendu  a<i»ez  longlemp»,  demanda  Ci*  i|ui  pou-  ! 
vait  occasionner  celle  ouiicurreiuT  de  tant  <k*  voilures,  la  I 
plupart  en  sens  contraire.  Un  lui  ilit  que  eViait  pour  enleadrc 
Mas&illon,  qui  allait  prt'chi  r.  n Ati!  dit-il.  Je  ne  l'ai  JanuU  ' 
a cnteiKlu  . et  on  en  dit  tant  de  merveille-s  I II  faut  que  Je  I 
« proüte  de  l'occasion,  puisque  je  suis  tout  porte,  et  que  | 
M peut-être  ne.  trouverai-jc  pbis  tlé  plarc  a l’Opera.  » Il  en  j 
trouva  Ivpureuscment  au  sermon,  qui  semblait  d'ailleurs, 
comme  on  vk-nt  de  le  voir,  s'adroser  particullereineiil  a lui , ‘ 
el  lui  dire  : Tu  a itlé  vir.  Il  en  sortit  tout  autre  qu'il  n’y  ; 
était  entré , n'alia  plus  à l’Opéra , mais  a l'êgUse , et  non  plus  \ 
par  curiosité.  ^ 


gcnce.  Au  lieu  de  dire,  /-h!  quel  droU  avez-vous 
sur  nous?  il  dit, 

, « Eli  ! ne  méritons-nous  pas  qu'au  nvoins  vous  respertici 

noiixincs?» 

; L’un  ressemble  à r.irrogancc;  l'autre  est  d'une  mo- 
! deslie  qui  dé>.irmerait  la  malignité  meme.  Au  lieu 
d'eusciguer  ee  que  doit  être  l'orateur  ehrétien,  il 
j dit  : Oi'/nandez  a Dieu  qu'il  suscite  des  ouvriers 
puissants  en  jHtroles^  etc.  I!  se  garde  bien  de  dire  : 
On  nous  force  d'Ore  orateurs  y ce  qui  est  à ia  fois 
faux  el  vain.  Il  dit  avec  autant  de  noblesse  que  de 
siiiipiieité  ; 

*i  .N'obligi  z pas  les  mini.strc5  de  l’Évaugile  à recourir, 
vous  plaire,  aux  vains  artiOces  d'une  èlotiuetice  lm. 
inaine.  » 

11  ne  se  défend  pas  contre  la  légèreté  et  la  témérité 
de  l’esprit  de  critique  avec  une  amertume  qui  ne 
convitMit  qu’a  l’amour-propre  blessé;  il  en  déplore 
la  folie  avec  une  sincère  et  profonde  douleur  qui  est 
celle  de  la  charité.  Quoitjue  cette  folie  soit  Irès- 
mêprisable,  il  évite  de  prendre  jamais  sur  lui  l'cx- 
pressioii  du  mépris.  Il  s'écrie  : 

■ Grand  Dieu!  que  le  j»écljciir  jfarall  méprisable  quand 
on  l'eiiv  isage  daiw  votre  lumière  I »» 

et  avec  celte  tournure,  le  mépris  même  ne  |>eut 
plus  blesser  personne.  II  connaît  trop  les  bienséan- 
ces pour  dire  crdnient  et  grossièrement  : f 'os  ap- 
plaudissements ^ nous  tes  méprisons;  il  nous  faut 
des  larmes,  etc.  U dit  avec  la  plus  touchante  onc- 
tion , et  avec  ces  tours  simples  et  vrais  qu'elle  ins- 
pire : 

« Que  nous  importe  de  vous  plaire,  si  nous  »e  vous 
<li.tng«*ons  pai»?  Que  nous  sert  d'être  éloquents,  si  vous 
êtes  toujours  (*edieiif>?  Quel  fruit  nous  revient-il  de  vos 
louangHS , si  vous  n'en  relirez  aucun  de  n »s  it»stniclioa$?  ■ 
Kt  comme  ces  phrases  sont  précises  sans  être  sèches, 
ub.senres  ni  incomplètes!  S'il  parle  des/zzrmes,  e’est 
pour  dire  avec  la  même  simplicité  : 

« >'ov  lamx’s  seules  peuvent  faire  notre  éloge  bien 
mieux  que  vos  applaudissements,  et  nous  ne  voulons 
d'auu-e  couronne  que  vuus-niëjnes  et  voire  salut  étcruel.  » 

Kt  c'est  ainsi  qu'avec  les  expressions  eoiiuues  de 
l'Kcriture  il  ne  commande  pas  les  larmes,  mais  il 
les  fait  couler. 

Il  ne  dégrade  pas  la  sainte  gravité  du  ministère 
jusrpi 'à  convenir  avec  ses  auditeurs  de  l’espèce  d’or- 
nements  qu'il  croit  permis;  i!  préfère  de  caractéri- 
ser d'une  manière  supérieure,  el  en  deux  phrases 
fort  courtes,  ceux  ({u'il  nu  faut  pas  lui  demander. 

«<  Ces  vains  oro«‘mcntS(|ui  amusent  les  malades  .sans  les 
guérir,  qui  font  que  nous  plaisons  au  {>écheur,  mais  qui 
ne  font  pas  que  le  |>echeur  se  dcplaise  à lui-mênve.  » 


Digiiized  by  Google 


I5C  COURS  DE  LITTERATÜRE. 


Si  nous  clierchons  ici  le  dioix  des  ornements  ■ 
convenables,  qui  les  a connus  mieux  que  .Massillon , i 
qui  les  tire  presque  tous  des  livres  saints,  mais  en  ' 
leur  conservant  le  caractère  et  l'intention  du  genre, 
l'instruction?  Quoi  de  plus  ingénieux,  mais  en  , 
même  temps  de  plus  vrai  et  de  plus  frappant , que  la  j 
comparaison  des  curieux  de  sermons  avec  celle  des  ; 
espions,  exploratores , qui  viennent  découvrir  les 
endroits  faibles  de  la  contrée,  injîrmiora  ierræ? 
Ktquel  rapport  de  circonstances  dans  toutes  les  par* 
ties  delà  comparaison,  comme  dans  celle  des  Israé* 
lites  aiguisant  leurs  instrunienU  de  labmtr  chez 
les  Philistins,  comparaison  qui  n'est  pas  moins 
heureuse  que  la  première!  Celle  du  glaive  lui  nppar- 
tient,  et  pourrait  ne  paraître  que  de  l'esprit,  si  tout 
ce  qu'il  y a d’esprit  dans  celte  pensée , ro«5  vous 
amusez  à examiner  si  le  glaive  brille,  ne  devenait 
pas,  indépemiaminent  de  la  justesse  du  rapproche- 
ment, d'un  sérieux  effrayant  après  qu'il  a peint  le 
glaive  prêt  h frapper. 

Esprit , talent , imagination , goût , onction , con- 
venances de  toute  espèce,  observées  avec  le  tact  le 
plus  délicat,  et  le  tout  sans  la  moindre  apparence 
de  recherche  ni  d'effort  : voilà  ce  que  vous  avez 
pu  voir,  messieurs,  dans  un  morceau  de  quelques 
pages.  Et  tout  le  reste  est  de  la  même  perfection, 
et  s'élève  même,  quand  il  faut,  à des  beautés  et  à 
des  effets  du  genre  sublime.  Beaucoup  d'e.sprit,  un 
talent  très-inégal  et  un  godt  très-peu  sûr,  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  trouver  dans  l'abbé  Poulie, depuis  les 
deux  premiers  discours  par  où  j’ai  commencé  eetic 
analyse. 

La  même  dilTérence  sc  fait  sentir  toutes  les  fois 
que  cct  écrivain  se  rencontre  dans  ce  même  paral- 
lèle, qu'il  n'a  pas  craint  de  risquer  plus  d'une  fois. 
L'homélie  de  Massillon  sur  l'Enfant  prodigue  est 
renommée  par  le  pathétique;  et  l'on  sait  combien 
l'auteur  abonde  généralement  en  cette  partie,  émi- 
nente dans  le  genre  comme  dans  son  talent.  Kile 
est  très-peu  de  chose  dans  l’alibé  Poulie,  et  se  mon- 
tre à peine  chez  lui,  hors  dans  ce  que  vous  avez 
vu  sur  l'Aumône.  Ce  n'est  pas  que  sa  composition 
toit  froide,  elle  a les  mouvements  et  les  tours  que 
peut  lui  fournir  l'imagination  ; ce  n'est  pas  non  plus 
qu'elle  toit  sèche,  puisqu'elle  n’est  que  trop  figurée  : 
mais  elle  n'est  presque  jamais  animée  de  ce  feu  in- 
térieur qui  se  répand  de  l’àme  dans  le  style,  et  de 
là  se  communique  à l'auditeur  ou  au  lecteur.  Le  feu 
de  l’abbé  Poulie  brille  sans  éi'hauffer,  parce  que 
c'est  le  feu  de  l'esprit;  et  l'on  peut  dire  aussi  que 
tes  figures  sont  plus  souvent  du  vernis  que  du  co- 
loris , parce  qu'il  ne  sait  pas  les  fondre , les  nuancer, 
les  graduer.  Voyons-le  à oôté  de  Massillon,  dans 


cet  endroit  de  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  qui 
est  d'un  si  touchant  intérêt , même  sans  aucun  des 
secours  de  l'art,  dans  le  moment  où  ü s'écrie, 
gam  etiboadpatrem,  et  ensuite  dans  la  réception 
du  père  de  famille  : 

« Ahtjeme  lèverai,  jur^am.  Voilà  le  langage  de  U pé- 
nitence, voilà  la  première  expression  du  cœur  nouveau  que 
la  grâce  vient  de  créer  en  lui.  Je  me  lèverai,  je  tromperai 
U vigilance  du  maître  impitovable  qui  me  tyrannise.  Je 
sorlirai  de  celle  terre  étrangère  que  désolent  la  famine  et 
la  mot  t : SHri)am.  Je  me  lèverai  malgré  les  railleries  des 
libertins,  malgré  la  lévulle  de  mes  sens , malgré  les  répu- 
gnances (te  la  nature,  malgré  l'osceudant  de  mes  passions  : 
sar<jam.  Je  me  lèverai  quoi  qu’il  m'en  avftte.  Kl  que  m'en 
coOlera  l'il?  Qu'ai-je  encore  à sacrifier?  Hélas!  jai  tout 
donné  au  monde, ou  le  i^éclie  m'a  tout  ravi.  Je  ne  puis  of- 
frir que  mes  brutes,  mes  regrets,  et  l'aveu  de  mes  crimes. 
N'Imitorle,  plein  de  cooiiancc,  je  me  lèverai  et  j’irai  : .««r- 
gam  el  i6o.  Mais,  où  ira  ce  lils  infortuné,  ce  (lécheur  af- 
fligé M.ui  reslp-l-il  quelque  asile?  Où  ira-t-il Pouves-votis 
le  ik'mandr-rl  11  ira  vers  sm^vre  : ibo  adpatrem!  Quoi! 
vers  ce  Dieu  qu'il  a outragé  avec  tant  d'audace?  Qu'il  ne 
s’y  tromjH'  pas;  il  n’est  plus  sou  (>ère,  c'est  un  Dieu  ven- 
geur: qu'il  redoute  plutôt  son  indignation....  Il  ne  craint 
que  son  inimitié  el  y>n  absence  ; il  ne  craint  que  de  ne  pas 
assez  l'aimer.  Mais  coniineiil  |tourra-t-U  le  fléchir?...  Que 
vous  connaissez  {<cii  la  puissance  de  l'amour  divin  qui  l'en- 
flamme  ! Cet  amour  est  plus  fort  que  les  hAbitiides  les  phis 
invétéré(\s;  il  en  brise  toutes  les  cliaine^  : U est  plus  fort 
que  le  r«“^pect  liumaiii  ; il  le  brave  : il  est  plus  fort  que  U 
mort;  il  en  triomphe  : il  est  plus  fort  que  la  justice  de 
Dieu  ; il  la  désarme  : U est  plus  fort  que  le  souverain  juge  ; 
il  en  fait  unpèru  : surgam  et  ibo  ad  patrem.  ■ 

Pourquoi  ce  morceau , dont  la  marche  est  pres- 
sée, dont  les  tournures  sont  vives,  produit-ii  si  peu 
d'émotion  ? C’est  que  l'art  s'y  montre  trop  à décou- 
vert, et  qu'ici  surtout  il  fallait  se  laisser  aller  tout 
entier  à répancliemcnt  du  cœur,  se  mettre  à la 
pince  du  prodigue  et  du  pécheur  pénitent  dont  il  est 
la  ligure,  au  lieu  de  découper  pour  ainsi  dire  tout 
ce  fond  de  vérité  et  de  patliétique  en  dialogue,  en 
interrogations,  en  discu.ssion  : Mais  où  ira-Pilf... 
il  ira  vers  son  père....  Mais  comnv  nt pourrad-il 
le  fléchir?....  Que  vous  connaissez  mal,  etc.  El  ces 
phrases  monotones  et  symétrisées  sur  l’amour  di- 
vin : Il  est  plus  fort  ^ et  il  brave  i ilestphis  fort,  et 
ü triotnphe  : ü est  plus  fort,  et  il  dê^armeî  Cela 
•pourrait  n’clre  point  mal  ailleurs;  Ici  tout  cela  est 
trop  arrangé  pour  ne  pas  refroidir.  .Mais  écoutez  le 
maître,  le  grand  inaitre;  vou.s  croirez  pres<|ue  que 
tout  le  monde  aurait  dit  comme  lui,  Çuivis  speret 
idaniex  vous  savez  que,  surtout  dans  le  patliéti- 
que,  c’est  le  trait  de  la  |M*rfection.  Dès  les  premières 
phrases,  où  il  i>eint  les  combats  intérieurs  du  pro- 
digue, les  larmes  sont  prêtes  à couler,  tant  il  y a 
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de  v^rilé  Jans la  peinture,  tant  les  teintes  en  sont 
profondément  tristes  et  douloureuses  ; et  dès  que  le 
prodii^e  parle , il  est  impossible  que  nos  larmes  ne 
se  mêlent  pas  aux  siennes. 

« Combattu  par  ces  apUtious  inliiiies  qui  partap;nt  le 
cirur  sur  le  poiut  d’un  iliangiunent , par  ri>tlc  vicissitude 
de  |>ensée&  qui  s«  défendent  et  qui  s’accusent,  rherchaiil 
les  ténèbres  et  la  sulitiide  |K)ur  s'y  entretenir  plus  librement  j 
avec  lui-méine,  laîs-sint  cofderde*  torrents  de  larmes  sur 
sim  visafjc,  n’étant  plus  maître  de  sa  dmileur,  baissant  les 
jeux  de  confusion,  cl  n'osant  plus  les  lever  vers  le  ciel, 
d’uù  U attend  néanmoins  son  salut  et  sa  délivrance,  que 
Urdé  je  donc  encore?  üitûl,  d’une  voix  qui  ne  sort  plus 
qu’avec  des  soupirs;  qui  me  relient  encore  dans  les  liens 
botiteux  que  je  respecte?  Les  plaisirs?  aliî  depuis  long- 
lemps  il  nVn  est  plus  pour  moi , et  ntes  jours  ne  sont  plus 
qu’ennui  et  qu’amoctun».  Les  euKas^meols  profanes  et  la 
constance  tnille  fuis  promise?  mais  mon  errur  était-il  à 
moi  pour  le  promettre?  cl  de  quelle  lidélité  vais-je  me  pi- 
quer poür  des  créatures  qui  n’on  ont  jamaiseti  pour  moi?  Le 
bruit  que  nron  rhangenu  nt  va  faire  dans  le  monde?  mais 
pourvu  que  Dieu  l'approuve,  qu’importe  ce  qu'en  |>en- 
seront  les  hommes?  ne  faut  il  pas  que  ma  p*M)ilence  ait 
pour  témoins  tous  ceux  qui  l'ont  été  de  mes  scandales?  et 
d'ailleurs,  que  puis-je  craindre  du  public,  après  le  mépris 
et  la  boute  que  m’ont  attirés  mes  désordres?  L'incertitude 
du  jiardun?  al.!  j’ai  un  père  tendre  et  misérkordieiix ; il 
ne  demande  que  le  retour  de  son  enfant,  et  ma  présence 
seule  réveillera  toute  sa  tendresse.  » 

Qui  est-ce  qui  ne  sentira  pas  combien  ces  seuls 
mots , ah!  j’ai  tm  père  tendre  et  miséricordieux , 
sont  au-dessus  de  toute  l'analyse  dialoguée  et  de 
toutes  les  déduitioiis  compassiH.*s  que  nous  donne 
l’ahbé  Poulie  sur  rameur  divin?  Mais  continuons  : 

• Je  me  lèverai  donc , surgom.  Je  ferai  un  efPirt  sur  la 
lionte  qui  me  relient,  et  sur  ma  propre  faiblesse.  J’irai 
dans  sa  maison  sainte,  où  il  est  toujours  prêt  à recevoir 
et  à écouter  les  pécheurs,  ibo  ad  patrem.  Je  suis  un  en- 
fant ingrat,  rebelle , déoatiu^ , indigne  de  porter  son  nom , 
il  est  vrai  ; mais  U est  encore  mou  père.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  paroles, suiiun  en- 
font  ingrat f etc.  sont  à tout  le  monde?  Gardez- 
TOusde  le  croire,  elles  ne  sont  qu'au  génie;  car  il  n'y 
a q\ie  lui  qui  sache  parler  comme  la  nature,  et  qui 
obtienne  aussi  les  mêmes  effets. 

« Ibo  ad  patrem.  J'irai  ré]>aiulre  & ses  pieds  toute  l'a- 
mertume démon  Aine,  et  IA,  ne  faisant  plus  parler  que  ma 
douleur,  je  lui  dirai  : Mon  pèretj’ai  péché  contre  le  ciel 
et  contre  roux  ; contre  le  ciel,  par  le  scandale  et  le  dérè- 
glement public  de  ma  conduite  ; contre  le  ciel , par  les  dis- 
court d'impiété  et  de  libertinage  que  je  tenais  pour  n>e  cal- 
mer et  m'afTennir  dans  le  crime  ; contre  le  ciel,  parce  que , 
comme  un  vil  animal , je  n’ai  jamais  levé  les  yeux  en  haut 
pour  le  regarder,  et  me  souvenir  que  c’était  là  ma  patrie 
et  mon  origiae;  contre  le  ckl , par  l'abus  bouteux  que  j’ai 
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I fait  de  sa  Inmière , et  de  tous  les  jours  qui  oui  composé  le 
cours  de  ma  vie  triste  et  criminelle:  peccavi  in  coelum.  » 

C'est  là  que  l’analyse  n'est  pas  froide,  parce 
qu'elle  est  toute  de  choses  et  de  sentiments,  et  non 
pas  de  mots  et  de  formes  où  il  n'y  a que  de  la  re< 
cherche  cl  de  la  symétrie. 

....  « Quel  ch.ingement  et  quel  exemple  plein  de  conso- 
j lalion  pour  les  pécheurs!  La  grâce  abon^  où  le  péché  avait 
abondé.  Il  me  semble,  ô nvon  Dieu!  que  vous  vouliez  être 
particulièremeDt  le  père  des  ingrats,  le  bienfaiteur  des 
coupables,  le  Dieu  des  pécheurs,  le  consolateur  des  pé- 
nitents. Aus&i , comme  si  tous  les  titres  («mpeux  qui  ex- 
priment votre  grandeur  et  votre  poi^saDcc  n’étaient  pas 
av.<éz  dignes  de  vous,  vous  voulez  qu'on  vous  appelle  le 
père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consola- 
tion *.  * 

Voilà  comme  il  convient  de  parler  de  l'amour  de 
Dieu  pour  nous.  Aussi  ces  expressions  sont  celles  de 
l'Écriture  : c'est  là  que  Massillon  nourrissait  son 
génie  et  son  éloquence,  et  c’est  ce  qui  Ibi  fournit 
des  mouvements  et  des  expressions  qui  ont  bien  un 
outre  mérite  que  le  brillant  de  l'abbé  Poulie. 

A 11  semble , 6 mon  Dieu  ! que  vous  vouliez  être  particu- 
lièrement  le  père  des  ingrats,  etc.  » 

Celte  expression  est  sublime,  quoiqu'elle  paraisse, 
ou  plutôt  parce  qu'elle  paraît  simple  : comme  elle  est 
profondément  sentie!  L'abbé  Poulie  a aussi  voulu 
caractériserici  cet  amour;  mais  comment? 

A Le  salut,  la  vie,  dit  le  Proplkle,  voilà  sa  volonté, 
voilà  son  désir,  voilà  sa  soif,  et  si  nous  osons  le  dire , voilà 
sapa.ssiun.  Vifain  roluntateejus.  » 

L’effort  n’est  pas  la  force  : ce  passage  suffirait  pour 
le  prouver.  L'auteur  exagère  autant  qu’il  est  possi- 
ble les  idées  et  les  mots  ; il  va  jusqu'à  donner  à Dieu 
de  la  passion.  Kt  que  tout  cet  échafaud.ige  est  loin 
de  cette  attendrissante  apostrophe  où  Massillon  in- 
voque fc père  des  ingrats,  le  Dieu  des  pécheurs,  etc. 
C’est  l'esprit  qu;  tâche,  et  le  cœur  qui  se  répand; 
et  si  januis  ce  principe  que  vous  avez  entendu  chez 
les  anciens , pectus  est  quod  disertum  facit , 

A L'éloquence  est  dans  le  ccpur,  • 
a dd  se  réaliser  de  la  manière  la  plus  sensible , c’est 
sans  doute  dans  les  orateurs  d’une  religion  qui  est 
toute  dans  le  cccur. 

L'abbé  Poulie  a-t-il  assez  consulté  le  sien  et  le 
nôtre  dans  l'entrevue  du  père  et  du  fils?  Voici  le 
morceau,  dont  le  commencement  est  bien,  mais 
dont  la  fin  est  extrêmement  mauvaise  : 

A A peine  renfant  prodigue  se  montre-t-il  dans  Téloigne- 
ment , que  son  père  l’aper^t  : Cmhi  autem  adhtte  longe 
essett  vida  ilium  pater  illtus.  Il  ne  fallait  pas  moins  que 

' Paier  mùericordiarum  et  Detts  totius  eonsolatioHis.  (U. 
Cor. , I 3.> 
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Ufs  ypii\  J’im  père  pour  le  reroiirviilre  si  Inln  »*l  iî.mir  un 
éUt  M ilepturAble.  Yidiî,  il  le  sotl  : quere  pn‘mi<>r  nV'U'l 
Oht  pui>saiit!  Le  pardon  (^<1  déjà  dans  l'Ame  du  prrc;Ia 
misère  lui  fail  miWier  rin^raliliidc.  A r.nsjM'fi  de  rel  objet 
pituyalde,  ses  entrailles  sont  émui^  de  coinp.i'Sion  : la 
nofwre,  jîKJ^H’a/ori  <w«>M/oe»  êcréceitle  comme  d'tni 
sommttl  profond  : elle  sf  tWclare  avec  (outex  ses  jOun- 
%nesi  elle  emporte  le  pire  vers  cette  partie  de  lui-mvMe 
gui  vientse  re;oin(/rr  d j(on  pnncipi'\  il  croit  ncgiunr 
une  noucellf  e « 

Tout  est  également  faux,  tout  est  épileim‘i»t  froid 
dans  les  dernières  lignes  de  ce  inoroeau,  qui  pro- 
mettait plus  et  mieux.  A quoi  donc  pensait  Taiiteur 
avec  sa  nùture  assoupit  qui  sc  réreifk  ? Kt  c’est 
parce  quelle  a toujours  veillé  dans  le  cœur  du  père, 
c>st  parce  qu’elle  a été  si  longtemps  axsnupit  dans 
relui  du  fils,  que  Timpression  de  ce  moment  est  si 
puissante  sur  tous  les  deux.  Quelle  méprise,  quelle 
étourderie!  comme  l'esprit  se  méprend  aisément 
quand  il  se  met  à b place  du  errur!  mais  aussi 
comme  il  g.1te  tout!  Quelle  nature  que  celle  qui  se 
déclare  avec  toutes  ses  flammes,  et  cette  partie 
qui  rient  se  rejoindre  à son  principe!  Je  ne  saurais 
dire  combien  il  y a de  glace  dans  ces  flammes,  et 
combien  ce  jargon  piulnsoplnqiie  me  fait  mal.  O 
n'est  pas  la  faute  de  la  bonne  philosophie;  maisdéjà, 
comme  vous  le  voyez,  cet  abus  des  expressions  abs- 
traites, devenu  depuis  une  manie  épidémique,  une 
peste  dans  les  beaux-arts,  commençait  à corrom- 
pre le  talent  même.  Il  est  si  aisé  d’écrire  des,  flam- 
mes! El  combien  nous  avons*  vu  de  flammes  comme 
celles-là!  et  combien  d’écrivaims  brûtants,  et  de 
styles  ôréf/unAs , et  d’ouvrages  6ni^a«/.s,  qui  n'ont 
produit  qu'un  froid  mortel!...  Retournons  vite  à 
Massillon,  qui  n’a  point  de  flammes  et  n’en  parle 
jamais,  mais  dont  le  cœur  écliaufic  si  doucement 
le  nôtre. 

Une  heureuce  chaleur  anime  ses  (UsorHira, 

disait  Roileau  en  parlant  d'Homère,  et  c'est  ta  .seule 
fois  qu’il  s’est  servi  de  cc  mot  de  chaleur,  prodigué 
de  nos  jours  si  abusivement,  comme  nous  le  ver- 
rons en  son  lieu , et  «levemi  la  poétique  universelle. 

I*  Le  père  de  famille  ne  se  ronlenlc  pas  de  courir  aii- 
devanl  de  son  fds  retrouvé , il  «*  jetle  A son  cou , il  IVm* 
brasse,  il  le  baise;  son  rotnir  jKiit  à peine  suffire  à foui'* 
M terulresse  paternelle  ; ses  faveurs  «uit  encore  au-dess4iiis 
de  sa  joie  et  de  son  amour  : CecidU  super  eoUuin  ejus , 
cfoseulatus  est  eum.  Il  retrouve  son  fils  qu’il  avait  perdu  : 
Perierat,  et  inventm  est.  11  le  retrouve  à la  vérité,  sale, 
hideux,  déchiré;  mais  ce  qui  devrait  allumer  ses  foudres 
ne  réveille  que  son  amour  ; il  ne  voit  en  lui  que  .ses  mal- 
heurs ; il  ne  voit  plus  ses  crimes  : Perierat , et  inrentus 
est.  11  n a pas  oublié  que  c’est  id  un  enfant  ingrat  et  rebelle  ; 
inaisc’eal  ce  souvenir  mènu*  qui  le  louche;  il  volt  revivre 


un  enfant  qui  était  nwrt  à ses  yeux;  il  recouvre  ce  qu'il 
avait  perdu  : Cccidit  super  collum  ejus,  et  oscutafux 
e.'it  cum.  Image  tendre  et  consolante  do  la  joie  que  la  cou- 
vorviou  d'un  s*eul  |Mvbeur  cause  dans  le  ciel,  et  des  con- 
solations .secrètes  que  Dieu  f.u't  sentir  à une  Orne  dés  les 
premières  démarchés  de  son  retour  vers  lui.  Cccidit,  etc. 
O cletnence  paternelle!  ô source  inépuisable  de  bontés!  à 
nii-Hiricorde  de  nwn  Dieul  Kh!  que  vous  revient-il  donc 
du  du  la  créature?  > 

C'cÿt  oiicorc  un  trait  de  .sentiment  que  cette  dernière 
phrase,  un  mouvement  admirable,  dij^nede  terini- 
iier  cette  effusion  de  sensibilité. 

Kn  coiUinuanl  d'examiner  de  près  les  défauts  de 
style  de  l’abbé  Poulie,  nous  trouverons  qu'il  man- 
que d‘I>arm<mieei  de  variété.  T.es  critiques  su|ht- 
liciels  s'imiiuinent  trop  aisément  que  le  style  qui 
n’est  pas  dur  est  nombreux.  C’est  se  tromper  l)cau- 
eoup  : l'harmonie  oratoire,  comme  l'harmonie  |K>ê- 
lique,  est  une  véritable  science,  presque  toute 
d'Instinel,  il  est  vrai,  dans  le  petit  nombre  d’écri- 
vains h ireüKcmenlorganisi's,  mais  dont  leurs  pro- 
pre.s  travaux,  leurs  études,  leurs  réflexions,  leur 
expliquent  les  réglés , et  dont  la  pratique  ou  l’oubli 
se  démontreraient  facilement,  si  ce  genre  d’analvse 
ne  devenait  pas  trop  minutieux  par  rapport  à l'im- 
portance des  objets  qui  nous  occupent.  Nous  pou- 
vions nous  le  permettre  dans  la  poé.sie,  où  il  e.st 
beaucoup  plus  sensible , pareeque  l'oreille  deinando 
encore  bien  plus  au  poète  qu'à  l orateur;  ici  nous 
nous  bornerons  à vous  rappeler  <jue  l’orateur  ne  doit 
cependant  pas  la  négliger,  nipourraudileiir,  ni  pour 
le  lecteur,  et  que  dans  l'éloquence  du  dernier  siècle 
vous  avez  vu  quel  était  le  prixel  Ti  ffeldefei  te  partie 
de  l’art.  FJIemanqiiea  l’abbé  Poulie  ; tout  homme  un 

peu  familiarisé  avec  les  grandsécrivains qui  ontcounu 

le  nombre  de  notre  prose,  la  diversité  de  ses  tours, 
le  mouvement  de  ses  phrases , et  la  grôce  de  ses 
constructions,  s’apercevra  que  l'abbé  Poulie  en  a 
fort  peu  senti  ou  étudié  le.ç  ressources  : que  la  plu- 
part de  ses  plirast*s  sont  coupées  uniformément  et 
comme  en  lignes  parallèles;  qu  il  affectionne  ou  af- 
fecte beaucoup  trop  les  mêmes  formes  île  style , et 
particiilièrenieiitdciixdesplus  faciles,  i'e\cIatnatio:i 
ou  l'apostrophe,  et  Icnuméralinn  dus  parties.  Ces 
deux  figures  de  diction  sont  fort  belles  quand  elles 
sont  ménagées  a propos;  mais  l'art  exigequ’on  s’en 
passe  communément,  cl  qu'on  ail  soin  de  passer 
d'ordinaire  d'une  forme  de  phrase  à une  autre,  et 
que  dans  une  meme  phrase  on  varie  encore  la  struc- 
ture des  membres  qui  la  composent.  Cest  en  quoi 
Massillon  a excellé  eu  prose  comme  Racine  en  vers  ; 
et  c'est  un  des  channes  qui  attachent  à la  lecture  de 
leurs  ouvrages  ceux  mêmes  qui  ne  pourraient  pas 
s’en  rendre  compte.  Mais  un  orateur  est  obligé  d'en 
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.«nvoir  le  st'crel  el  la  tliéorif,  vi  raî»)»é  Poulie  nV  a 
pière  pen>t’.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  eliez  lui 
des  apostrophes rcdouliIivsjusi|u'ati  dernier  e.\eès  : 
des  paragraphes  entiers  et  fort  longs  en  sont  enlière- 
iiient  composés,  il  ne  prodigue  pas  moins  réiiumé- 
ration , soit  des  analogies,  soit  des  oppositions.  En 
voici  des  exemples  tellement  abusifs  qu'ils  sufüront 
pour  prouver  la  justice  du  reproche  : 

« Qm-I  (lélKinlemeRt  de  corruptioQ  ! qiieUe  agitation 
dans  les  «spriUÎ  qwlles  opini^ms!  «piels  sy-»ierae?l  quel- 
les nHi-ursI  quel  aviJi^sl>nlelttt  quels  scandale:»!  quelles 
{tt.H^ioDs!  quelles  i<k>les!quoI  luxe!  quelles  ruines!  cpieis 
forfaits!  » 

Quand  on  procède  de  celte  minière,  il  semble  qu'il 
n'y  ait  pas  de  raison  pour  finir,  à nunns  que  les  mots 
ou  l'haleine  ne  vous  man<)uent,  et  cela  peut  faire 
peur.  Voici  des  endroits  où  la  monotonie  est  encore 
plus  fatigante , parce  qu’elle  se  Joint  à l'affectation  : 

«<  Ce  senlinrcnt,  une  fois  fixé,  devient  goat;  ce  goût  de- 
vient attrait;  ret  attrait  devii^t  faiblesse;  cette  ^ail)les^c 
devnmt  passion  ;cette  passion  devient  ivTesse;rette  ivresse 
devient  frénésie;  cette  fr6iésie  n'a  plus  de  nom  : elle  est 
tous  les  crimes,  h 

dernier  trait  est  beau , car  il  est  vrai  que  tous 
les  crimes  sont  au  moins  en  germe  dans  une  passion 
extrême.  Mais  c’était  une  raison  de  plus  pour  res- 
treindre la  gradation  antérieure  à deux  ou  trois 
traits  tout  nu  plus,  h ceux  qui  sont  réellement  mar- 
qués, comme  faiblesse,  passion,  frénésie.  C'est  là 
qu'il  fallait  se  borner.  Le  reste  estune  sorte  de  décou- 
pure morale,  indigne  non-seulement  de  la  chaire, 
mais  de  toute  diction  oratoire.  Ce.st  une  synonymie 
subtile,  et  mémefortéquivoque;  des  motssendment, 
goiii  et  offrait  ; Je  ne  sais  trop  si  l'affrait  n’est  pas 
avant  kgoûf,  et  le  goût  avant  le  sentiment  .-je  ne 
me  soucie  pas  de  rexamiiier,  .surtout  ici  ; mais  Je 
suis  très  sdr  que  cette  décomposition  morale  est 
beaucoup  trop  alambiquée  pour  la  chaire , et  n'a  rien 
d'instructif  pour  ['auditoire  : il  y a aussi  complica- 
tion de  fautes. 

Deux  pages  après,  même  monotonie,  et  encore 
plus  vicieuse , parce  qu'elle  tient  bien  plus  de  place  : 
il  s*agit  toujours  des  passions  ; 

La  naissance  n’a  point  de  lusire  qii'elU-s  ne  ternissent  ; 
l'éducation  n'a  puiiit  d’empreinte  qu'elles  n'efl'acent:  le 
ccpur  a'a  point  de  semem.'e.t  de  vice  qii 'viles  ne  dévelop- 
pent ; l'état  propre  n'a  {K>int  de  décence  qu'elles  ne  bles- 
sent ; la  pudenr  n’a  point  de  barrières  qu'elU’s  ne  francliis- 
senl;  la  société  n’a  point  de  iircnd'.  qu'elles  ne  rompent  ; 
l'amilié  n'a  point  de  loia  quVIIes  ne  v iident  ; la  religû>n  n'a 
point  de  sacrements  qu'elles  ne  prof.utfiil  ; la  cons<-ienre 
n’a  point  de  cris  qu'elles  n'étoiilTent  ; la  raison  n’a  point 
de  lumièrea  qu'elles  n’ubscurcisseiit;  la  probité  n'a  point 
de  sentiments  qu’elles  D'éteignent;  U nature  n'a  {mini  de 
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droifs  qu’elles  n'Imirudent;  le  ciel  n'a  |mint  de  Aiud'es 
«in'elles  ne  bravent.  » 

Oh!  certes  eu  voilà  trop.  Comment  voulez-vous 
qu'à  la  fin  de  la  phrase  ou  se  souvienne  du  commen- 
cement, quand  elle  a fait  passer  si  rapidement  de- 
vant nos  yeux  celte  multitude  d'objets?  On  n’est 
qij'éiourdi  et  las,  et  l’on  ne  songe  qu’à  re.spirer 
quand  on  voit  que  l’orateur  {)cut  cnlin  respirer  lui- 
même. 

A près  les  amas  d’analogies , voici  des  amas  d'op- 
positions : 

« ( !)aii<  le  ciel  ) nous  n’aurons  besoin  ni  de  justice , ü 
n'y  a |Uiinl  d'iniquité;  ni  d’iinmililé,  il  n'y  a pf>int  d'a- 
m«uir<propre;  ni  de  |iatipiirr,  il  n’y  a |>oint  d'épreuves;  ni 
de  zèle,  tout  y est  saint;  ni  de  tefnpv'^ranee , il  n'y  a point 
de  cupidité;  ni  de  foire,  il  n’y  a point  d'obsiicles;  ni  de 
pnideiH'e  , il  ri'y  a point  de  piège  ; ni  de  v igilnnre , il  n'y  a 
point  d’ranvmis  ; ni  de  rumpav^^oit , il  n’y  a point  de  mal- 
heureux ; ni  de  prièi  e , il  n'y  a {xdiit  de  i)v:soin  ; ni  de  fui , 
il  n'y  a point  de  voile  ; ni  dVspt^rance , il  ii’y  a point  de  re- 
tardement. » 

J'ai  souvent  remarqué  aux  lectures  publiques  de 
rAcadémic,  que  cette  forme  d'accumulation,  l’un 
des  moyens  familiers  de  l'élocution  plus  «imbilieuse 
que  saine,  et  Tun  de  ceux  dont  Thomas,  entre  au- 
tres, a le  plus  abusri,  était  volontiers  applaudie. 
Elle  n'eu  est  pas  moins  fastidieuse  en  elle-même; 
elle  l’est  immanquablement  à la  lecture  du  c,ibinet; 
et  jamais  nos  grands  orateurs  ne  l'ont  employée, 
au  moins  de  cette  maniéré.  Quand  ils  rassemblent 
les  objets,  et  que  le  sujet  et  l'art  le  demandent,  ils 
évitent  l'inconvénient  de  les  faire  papilloter  pour 
ainsi  direà  la  vue,  par  l'uniforme  concision  des  pe- 
tites phrases;  ils  les  distribuent  en  parties  propor- 
tionnées , qui  se  pressent  sans  trop  se  ressejubler,  et 
qui  fînissent  par  un  résultat  supérieur  atout  le  reste. 
Quant  à l'applaudissement  donne  au  frac.is  étour- 
dissant des  énumérations  en  incises,  il  est  f.icile  h 
expliquer  ; c'est  que  rien  ne  favorise  |»lus  une  cer- 
taine rapidité  de  débit,  qui  entraîne  l'auditeur  et  le 
parleur  à la  fois,  et  qui  offre  une  foule  de  pensées 
en  beaucoup  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
les  saisir  ; ce  qui  fait  que  quand  on  est  au  bout , l'au- 
ditoire est  satisfait  de  l’orateur  et  de  lui,  en  suppo- 
sant de  part  et  d'autre  plus  d’e.sprit  qu'il  n’y  en  a; 
car  il  est  rare  d'ailleurs  que  cm  énormes  énuniérji- 
tions  ne  pèchent  encore  dans  le  détail;  et  ici,  par 
exemple,  i!  n’est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  dans  le  ciel 
ni  humilité  ni  pi'iére  : il  y a humilité , parce  qu’il  est 
doux  h l'être  créé  de  sentir  que , n’élanl  rien  par  lui- 
même,  il  n’est  devenu  tout  ce  qu’il  esf  que  par  Dieu 
et  en  Dieu  ; il  y a prière , parce  que  la  ciiarité , qui 
est  immortelle, ;>r/e  sans  cesse,  dans  les  bienheu- 
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reut , pour  ceux  qui  peurent  l'étre  un  jour,  et  de  là 
nid  me  l’invocation  des  aniies  et  des  saints , à qui  nous 
disons  : Priez  pour  nom! 

Ceci  nous  ramène  aux  nombreuses  fautes  de  jus- 
tesse dans  la  pensée  ou  dans  l’expression , d autant 
plus  choquantes  chex  l’abbé  Poulie , qu’elles  sont 
semées  en  foule  dans  un  plus  petit  nombre  d’ouvra- 
ges. Il  se  propose,  dans  son  sermon  sur  k Ciel,  de 
nous  faire  voir  en  quoi  consiste  ta  félicité  que  Dieu 
réserve  à ses  serviteurs,  et  il  dit  pour  la  première 
partie  : 

• Le  juste, lieureux  dans  le  ciel,  poree  qu'il  se  possède 
lui-même,  et  qu'en  lui  II  retrouve  ses  ouvres  et  scs 
vertus.  » 

Parmi  les  idées  qu’il  nous  est  donné  de  concevoir 
de  ta  félicité  céleste , jamais , ce  me  semble,  on  n’a 
compté  celle-là.  L’explication  qu’en  fait  l’orateur 
dans  la  suite  en  ôte  à peu  près  le  faux , et  le  ramène 
à la  vérité  sans  qu’il  y pense  ; mais  l’explication  meme 
aurait  dû  l’avertir  qu'il  n'y  a nulle  vérité  dans  cette 
proposition  fort  singulière,  que  ta  félicité  du  Juste, 
dans  leciel,  consisie  d'abord  en  ce  qu'il  se  possédé 
tui-même.  L’Écriture  ne  nous  dit  rien  de  semblable, 
et  rien  n’est  plus  contraire  à l’esprit  de  notre  foi. 
C'est  uniquement  et  absolument  dans  la  possession 
de  Dieu  que  nous  pouvons  être  et  que  nous  serons 
heureux  ; et  en  cela  même , la  foi  est  conforme  à la 
philosophie.  L’intelligence  de  l’homme,  émanée  de 
l’intelligence  suprême,  ne  peut  se  reposer  que  dans 
la  réunion  à son  principe.  Elle  ne  peut  en  aucun  sens 
se  posséder  etk-méme,  ou  jouir  d’elle-même;  ce 
qui  est  la  même  chose  : c’est  l'attribut  exclusif  de 
l’être  unique  et  parfait.  Il  n'est  pas  plus  vrai  qu  elle 
puisseêtre  heureuse,  en  relroucanleit  elle  ses  ceuvres 
et  ses  vertus;  elle  ne  peut  y retrouser  que  sa  lidéliàé 
aux  inspirationsde  la  grâce , et  sesœuvres  et  ses  ver- 
tus, qui,  se  réduisant  à ce  seul  mérite,  ne  peuvent 
pas  faire  sa  félicité.  L’Écriture  y est  formelle,  puis- 
que le  Prophète  dit  à Dieu  : 

« Vous  nous  donnerex  la  paix , car  c’est  vous  qui  avex 
opéré  toutes  noo  bonnes  œuvres  '.  ■* 

Je  sais  qu’il  faut  absolument  le  eoncours  de  notre 
volonté  ; mais  si  elle  est  toujours  libre , elle  est  tou- 
jours mue , pour  le  bien , par  la  grâce , qui  demeure 
par  conséquent  le  premier  principe  de  tout  bien  ■ ; 
et  c’est  parce  que  ees  deux  choses  sont  insé|iarables 
en  clles  mêmes  qu’il  ne  fallait  pas  les  séparer  dans 

I Dotnint,  dabi*  pacem  no6ti;  omnia  enim  opéra  nostra 
optralm  es  nobû.  (U-  XiTi,  12.) 

* Sim  me  niéil  poU$ti$ /acere.  C*e«t  JëMs-ChrUl  lul-mème 
qui  r«  dit . et  ceU  eeul  eurtU  dû  fermer  U bouche  aux  Pèla* 
idéal,  ill  était  poaiible  que  iea  héretlquM  fuueot  de  bonoe 
td. 


ridée  du  bonheur  que  ooui  leur  devrons.  Il  est  iiu* 

; possible  que,  dans  le  ciel,  le  juste  retrouoe  en  iul 
ses  œuvres  et  ses  vertus,  sans  y retrouver  en  même 
I temps  les  bienfaits  de  Dieu;  et  c'est  cela  même  qui 
fera  sa  félicité  y puisqu'on  aime  davantage  le  bien* 
faiteur  à mesure  que  l’on  connaît  mieux  ses  bienfaits  ; 
et  c’est  une  des  vérités  que  l'abbé  Poulie  a le  mieux 
développées  dans  son  sermon.  Mais,  encore  une 
fois , il  soigne  trop  peu  l'exactitude  des  idées  et  des 
expressions , qui , dans  uii  interprète  de  la  doctrine , 
est  un  devoir  encore  plus  qu’un  mérite.  Sans  doute 
il  ne  faut  pas  que  le  théologien  se  montre  trop,  mai  s 
il  est  encore  bien  plus  dangereux  qu'il  manque 
dans  le  prédicateur.  Qu'il  nous  dise , dans  ce  même 
sermon  : 

« Ils  ne  seront  plus  des  mystères  pour  nous,  cet  liens 
puissants  qui  unissent  le  monde  visible  au  monde  invisiblt , 
la  inaticre  è l’esprit,  le  temps  è l'éternité,  la  nature  è la 
grûce , U ierre  au  ciel , les  hommes  à Dieu  ; • 
cela  est  bien  rassemblé,  et  la  précision  ne  nuit  ni 
à la  noblesse  ni  à la  clarté.  Mais  pourquoi  ajouter  : 

« Qu’ii  est  doux  d'embrasser  ainsi  d'une  seule  connais* 
sance  toutes  les  merveilles  du  Tout-Puissant,  et  d'en 
mesurer  l’étendue  ! » 

D'une  seule  connaissance*.  Je  n'en  crois  rien  du  tout , 
cela  n'appartient  qu'à  Dieu,  et  l’abbé  Poulie  n'est 
ni  plus  exact  ni  plus  fort  en  métaphysique  qu'en 
théologie.  C'est  précisément  parce  que  toutes  les 
connaissances  de  l’intelligence  créée  sont  par  elles- 
mêmes  successivee,  et  parce  que  les  merceilles  du 
Tout-Puissant  sont  infinies,  que  nous  concevons 
très-bien  que  l'éternité  ne  sera  pas  trop  pour  les 
comprendre  et  en  jouir.  Et  voilà  que  je  tombe  en- 
core ici  sur  une  terrible  énumération,  qui  sera  la 
dernière  que  je  citerai  : 

• Nous  découvrirons  soo  ardeur  dans  les  chérubins , son 
intelligence  dans  les  esprits  célestes,  sa  lumière  dans  les 
prophètes , sa  force  dans  les  martyrs , son  zèle  dans  les 
apôtres , sa  science  dans  les  docteurs , sa  pureté  dans  les 
vierges,  sa  sainteté  dans  tous  les  élus,  ses  figures  dan* 
les  patriarches;  les  ombres  dn  sacrifice  de  Jésus-Christ 
dans  les  cérémonies  anciennes , sa  réalité  dans  le  mystère 
de  nos  autels , son  sang  précieux  dans  les  sacremenU , sa 
vérité  dans  sa  parole,  son  unité  et  son  infaiUihilité  dan* 
l'Église , son  sacerdoce  dans  les  prêtres,  son  sulorilé  dans 
les  rois,  sa  sagesse  dans  l'équité  des  lois  humaines,  sa  fé» 
condité  dans  la  terre,  sa  justice  dans  les  enfers,  s*  ma* 
guiliccncc  au-dessus  des  deux.  » 

Après  tant  d'exemples  de  cette  profusion  trop  facile, 
je  ne  remarquerai  rien  ici , si  ce  n'est  que  j'ai  déjà 
indiqué  qu'à  force  de  vouloir  diviser  pour  éoumérer, 
on  distingue  ce  qui  n’est  pas  divisible,  et  certaine* 
ment  la  sainteté,  la  pureté,  l'intelligence  de  Dieu , 
soutégaiemeptdanstoualeaordresd’espritscélestee. 
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nÉlonbemcnldc  l'àme  qui  crainU  Vtxa- 

tnen  de  Dieu»  et  qui  peut  sans  danger  s'admirer  et  se 
servir  à eZ/e'in^mc  de  spectacle!  * 

Toutes  ces  expressions  ne  sont  pas  assez  ména* 
gées.  Il  ne  suffit  pas  de  s’expliquer  quatre  lignes 
après , et  de  dire  que  Vàme  ne  saurait  se  considérer 
sans  retrouver  Dieu  en  elle.  Il  faut  d'abord  ne  pas 
alarmer  les  oreilles  par  des  termes  qui  semblent  ou> 
très  quand  ils  sont  seuls.  Si  l'on  veut  à toute  force 
dire  que  Vàme  peut  s’admirer  sans  danger^  au 
moins  doit-on  ajouter  tout  de  suite,  parce  qu’elle  ne 
peut  s’admirer  qu'en  Dieu;  encore  est-il  beaucoup 
plus  convenable  de  dire  que  l'âme  admire  Dieu  en 
elle,  et  qu’elle  est  à elle-inéme  un  spectacle,  celui 
des  miséricordes  du  Tout-Puissant.  C'est  en  ce  sens 
que  le  Psalmiste  disait  ces  paroles  si  touchantes  : 

« Venex , entendez , ô vous  tous  qui  craignez  Dieu , et 
je  vous  raconterai  les  grandes  choses  qti'il  a faites  pour 
mou  âme.  » 

Ceux  qui  sont  inspirés  et  remplis  de  Dieu  n"admi- 
renf Jamais  que  lui,  et  non  pas  eux-mémes;  et  cela 
doit  être  encore  plus,  s'il  est  possible,  dans  le  ciel 
que  sur  la  terre. 

J'ai  dit  que  l’abbé  Poulie  était  sujet  à outrer  de 
toute  manière,  et  j’en  rencontre  des  preuves  de  tous 
côtés.  Il  dit  que  la  corruption  générale,  qui  déjà  s’a- 
vançait à la  suite  de  l'irréligion,  était  une  preuve 
de  la  nécessité  de  la  fol.  Rien  de  plus  certain.  Mais 
il  ajoute  avec  son  impétuosité  plus  poétique  que 
raisonnable  : 

n Que  les  ministres  évangéliques  se  taisent  ; elle  n'a  pas 
besoin  d’apOlrcs  ni  de  défenseurs  : sa  cause  est  devenue 
celle  de  la  société;  l'irréligion  s'est  blessée  de  ses  propres 
armes  ; les  yeux  s’ouvrent  ; on  voit  le  mai,  etc.  > 

PIdt  à Dieu!  II  a vu,  vingt  ans  après,  combien  il 
s’était  trompé  là-dessus,  et  il  en  est  convenu  dans 
sa  dernière  prédication , comme  on  va  le  voir.  Mais 
ce  n’est  pas  là  qu’est  la  faute.  L’espérance,  la  proba- 
bilité du  bien  peut  justifier  le  tour  oratoire  qui  en 
fait  une  réalité.  Ce  qui  est  trop  fort , c’est  de  s’écrier, 
Quelesministresévangéliquessetaisent.  Non,  cette  i 
figure,  qui  serait  bonne  ailleurs,  est  hors  du  genre , 
dont  elle  blesse  les  lois.  En  aucun  cas  les  ministres 
évangéliques  ne  doivent  se  taire;  et  la  foi,  qui  n'a 
jamaisbesoin  de  défenseur  pour  elle-même,  puisque 
par  elle-même  elle  se  justifie  assez , jusl{ficata  in 
semetipsa,  a toujours  besoin  d’apôtres  pour  les  fi- 
dèles, parce  que  la  fol  ne  se  sépare  pas  de  la  charité. 

«•  Prenez-y  garde  : dan»  le  monde  on  est  heureux  moins 
par  son  propre  bouheiêr  que  par  le  malheur  des  antres. 
Etrange  lélicité  ) » 

Fort  étrange  en  effet  : si  elle  existait  réellement , ce 
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serait  celle  du  méchant,  et  l’on  sait  assez  que  le  mé- 
chant n’esl  point  heureux;  la  sagesse  suprême  y a 
pourvu.  L’auteur  a voulu  dire  que  souvent  les  avan- 
tagesde  l'un  sont  au  détriment  de  l’autre;  il  répète 
quatre  lignes  plus  bas  ce  qu’on  avait  dit  mille  fois 
dans  les  mêmes  termes,  de  ces  dieux  de  la  lerrct 
qui  pow  faire  «n  heureux  font  cent  misérables. 
Soit  : on  entend  ces  expressions;  mais  les  siennes 
sont  forcées  et  louches  dans  une  pUrasequi  s’annonce 
pour  sentencieuse  par  ces  mots,  Prenez^y  garde. 
On  doit  alors  prendre  garde  soi-niéme  à. ce  qu’on 
dit;  et,  quelle  que  soit  l’origine  de  la  fortune,  ou 
de  la  puissance,  ou  des  honneurs,  il  est  géncrale- 
menl  faux  qu’on  soit  moins  heureux  par  la  jouis- 
sance de  ces  biens,  quels  qu'ils  soient,  que  parce 
qu'ils  sont  enlevés  à d'autres  : cela  ne  peut  arriver 
que  dans  le  cas  d’une  rivalité  haineuse , et  c’est  une 
exception.  Si  l’on  est  heureux  y c’est  par  les  jouis- 
sances plus  ou  moins  illusoires  que  procurent  ces 
biens,  et  qui  seraient  même  troublées,  .si  l’on  n’é- 
loignait, le  plus  qu'il  est  possible,  l’idée  des  priva' 
tions  qu’elles  peuvent  coûter  aux  autres. 

« Que  vous  prodiguera  le  morulc?  plaisirs?  Plaisirs 
trompeurs  : s’ils  sont  grossiers,  ils  dégra<Unt;  s’ils  sont 
délicats , ils  s'émoussent  ; s’ils  sont  contimis , ils  filiguent  ; 
s'ils  sont  outrés,  iU  détruisent;  s'ils  sont  honnêtes.  Us 
ressemblent  U'op  à ta  vertu,  ils  cous  dégoûtent.  » • 

Je  n’entends  pas  trop  comment  les  plaisirs  s'é~ 
mowisent  s'ils  sont  délicats  : il  me  semble  que  ce 
qui  les  émousse  d’ordinaire,  c'est  la  satiété  plus  que 
la  délicatesse,  et  que  les  plaisirs  délicats  sont  ceux 
qui  s’émoussent  le  moins.  Mais  ce  qui  est  bien  plus 
inexcusable,  c’est  le  dernier  membre  de  la  phrase. 
Si  elle  est  générale  (et  le  eommencement,  plaisirs 
trompeur.^,  indique  qu’elle  doit  l'être),  il  est  d'une 
fausseté  révoltante  de  dire  que  les  plaisirs  honnéfc.s 
vous  dégoûtent  parce  qu’ils  ressemblcfd  trop  à la 
verlu.  Ce  trait  de  satire  violente  ne  pourrait  s'a- 
dresser qu’à  des  liomnies  à qui  l'on  reprocherait  le 
dernier  excès  de  la  corruption  ; encore  pour  ceux- 
; \h  le  dégoût  des  plaisirs  honnéles  ne  vient  pas  de  ce 
qu'ils  ressemblent  à ta  >'ertu,  mais  de  ce  qu'ils  n’ont 
pasplusie  sentiment  de  ces  plaisirs-là  quedela  vertu. 
Celle  aversion  pour  la  vertu  en  ellc-ménie,  carac- 
tère de  quelques  monstres , et  par  conséquent  excep- 
tion, n'est  jamais  devenue  générale  que  dans  les 
révolutionnaires  ; et  l’on  sait  que  c’est  au  ssi  la  pre 
mière  fois  que  des  exceptions  monstrueuses  son\ 
devenues  des  généralités.  J’ajoute  surce  même  pas- 
sage que  ni  le  moraliste  ni  te  prédicateur  n'ont  besoin 
de  calomnier  les  plaisirs  pour  apprendre  à les  crain- 
dre; il  suffit  de  les  montrer  tels  qu'ils  sont  : la 
Providence  a eu  soin  de  mettre  assez  d’amertume 
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au  fond  du  vase  pour  faire  redouter  l'ivTesse  et  ie 
poison.  It  ne  s'agit  donc  que  de  coroiiattre  la  scduc* 
tion,  qui  vous  en  présente  les  bords  couverts  de  miel 
et  de  fleurs  : et  c’est  pour  cela  que  la  sagesse  élève 
In  voix;  mais  celte  voix  doit  être  celle  de  l’exacte 
vérité,  qui  a déjà  par  elle-même  trop  de  peine  à se 
faire  entendre.  Si  vous  l’exagérez,  on  ne  l’écoutera 
même  pas  : en  voulant  augmenter  sa  force,  vous  lui 
ôterez  son  autorité. 

N*est-ce  pas  encore  aller  trop  loin  que  de  s’écrier 
comme  fait  l’abbé  Poulie,  à propos  des  espérances 
mondaines  : 

« Les  fondez-vous  sur  un  mérite  éclatant?  Ah!  t'oiw 
êtes  perdvs.  t1  excite  l'cnvic  plus  que  l'admiration,  etc.  » 

yfh!  l'eus  lUes  perdus  est  beaucoup  trop  fort»  et 
tient  trop  do  la  déclamation.  Le  proverbe  vulgaire 
a répondu  fort  raisonnablement  à ces  plaintes  hy- 
perboliques : il  vaut  mieux  faire  envie  que  pitié. 
Quoi  qu’en  dise  l’abbé  Poulie,  on  n'est  point  perdu 
pour  avoir  un  mérite  éclatant  : c’est  en  soi-méme 
un  moyen  d’avajicement  en  tout  genre,  et  quant 
aux  obstacles,  aux  dégodts,  aux  retours  fâcheux, 
aux  disgrâces  éventuelles,  n’avait*il  pas  un  assez 
beau  champ  dans  ce  dessein  de  b sagesse  suprême, 
qui  a voulu  qu’en  ce  monde,  ce  qu’il  y a de  meilleur 
en  soi  fut  encore  assez  acheté  et  assez  précaire  pour 
nous  avertir  que  le  bien  réel  n’est  pas  ici  ? Il  ne  s'a- 
gissait pas  de  faire  peur  du  mérite,  mais  d'ensei- 
gner que  sa  vraie  récompense  est  dans  celui  qui  le 
donne  et  qui  couronne  ses  propres  dons,  pourvu 
qu’on  se  souvienne  de  les  rapportera  lui. 

L'abbé  Poulie  eut  de  bonne  heure  trop  de  répu- 
tation pour  n’étre  pas  appelé  à prêcher  le  ponégyri- 
que  de  saint  Louis  devant  l’Académie  française  : 
c'était  une  épreuve  annuelle,  proposée  aux  aspirants 
a l'éloquence  de  la  cliaire,  et  une  lice  assez  éclatante 
pour  qu'il  fût  honorable  seulement  d'y  être  admis. 
Ce  qui  peut  paraître  singulier,  c’est  que  dans  ce 
genre,  qui  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  son  ta- 
lent que  le  sermon,  il  ne  se  soit  nullement  élevé  au- 
di  ssus  de  la  portée  ordinaire  : il  n’est  qu'au-dessus 
de  la  foule,  et  sou  discours  est  resté  au-dessous  de 
plu.'iieurs  de  ceux  qui  l'ont  suivi.  Il  est  médiocre  en 
tout;  si  ce  n’est  que  la  diction  est  plus  soignée  et 
plus  correcte,  sans  doute  parce  qu'il  se  souvint  qu'il 
parlait  devant  les  juges  du  langage.  Mais  la  mesure 
des  idées  y est  plus  d’une  fois  oubliée  comme  ail- 
leurs. 

K U but  CD  convenir  : la  sainteté  la  plus  commune  c&l 
hérmque  dans  les  rots;  eux  seuls  font  & la  religion  des  sa- 
crdices  dignes  dVIle.  » 

Passe  pour  la  première  proposition,  qui  pouvait  ce- 


pendant être  mieux  énoncée  ; mais  la  seconde  est 
absolument  fausse,  injurieuse  à la  sainteté  et  à la 
religion.  T..e  prix  des  sacrifices  est  dans  le  cœur,  et 
non  pas  dans  les  choses;  et  c’est  pour  cela  que  Dieu 
seul  en  est  le  vrai  juge.  Mais  il  n'est  pas  n^ssaire 
d'étre  roi  pour  saerfier  à la  religion  ce  que  la  fai- 
blesse humaine  |)eut  avoir  de  plus  citer,  et  il  n’y  a 
point  de  sacrifice  plus  La  manière  dont 

l'auteur  appuie  sa  pensée  n'est  pas  plus  juste  que  la 
pensée  même. 

« Il  est  rare  que  les  particaliers  puissent  satisbire  ieurs 
passions.  » 

Rien  n'est  plus  conunun;  et  oublie-t-il  qu’eotre  un 
roi  et  les  particuliers  il  y a les  grands,  les  puissants, 
les  riches?  Ëh!  ceux-là  ont  ils  donc  tant  de  peme  à 
satisfaire  leurs  passions^ 

* « U est  plus  rare  qu'ils  les  satiidassent  sans  trouble  et 
sans  amertume.  » 

Eh  I les  rois  en  sont-ils  exempts?  Qui  était  plus  roi 
que  Louis  XIV?  et  lisez  riûstoire  de  ses  passions. 
Ah  ! ce  n'est  pas  un  privilège  de  U royauté,  d’ôter 
aux  passions  ce  qui  en  est  inséparable  : U nature  y 
a mis  bon  ordre.  Tout  ce  morceau  n'est  encore 
qu'une  déclamation.  Mais  il  y a une  expression  fort 
belle: 

« I.ei  passions  des  rois  sont  souveraines  comnve  eux.  » 
Oui , c'est-à-dire  qu’elles  sont  obéies  : est-ce  une 
raison  pour  qu’elles  ne  soient  pas  troublées?  Le 
trouble  est  en  elles-mêmes  et  dans  leur  objet , et 
c'est  là  que  la  souveraineté  ne  peut  rien.  >fais  si 
l’abbé  Poulie  est  souvent  rhéteur,  il  a souvent  aussi 
ce  que  peut  avoir  un  rhéteur  qui  a du  talent , et , ce 
que  je  remarquais  dans  cette  dernière  phrase,  de 
l'imagination  dans  le  style;  comme  dans  ce  qu’il 
dit  de  l’espérance  : 

« Elle  nous  tient  lieu  d'une  sorte  d'immensité  par  les 
songes  infinis  de  ravenir.  > 

Ce  mérite  de  diction  est  celui  qui  le  distingue  le  plus, 
et  ce  n’est  guère  que  par  là  qu’il  mérite  une  place 
distinguée.  Mais  il  n’est  pas  non  plus  exempt,  à beau- 
coup près,  de  mauvais  godt,  même  dans  cette  par- 
tie; il  pèche  trop  fréquemment  contre  la  propriété 
et  la  vérité  des  expressions. 

« I.C8  adversités  ne  laissent  à l'hoaune  que  riûflexible 
et  oiitrageu.se  vét  ilé.  <• 

Le  mot  éloutrage  emporte  toujours  l'idée  d’uoc  in- 
justice quelconque;  et  la  vérité  ne  peut  s’accorder 
avec  l'injustice.  Cette  critique,  je  l’avoue,  est  peut- 
être  un  peu  sévère,  et  je  ne  la  laisse  subsister  que 
pour  mieux  faire  sentir  combien  il  importe  d’étu- 
dier le  rapport  des  idées  avec  les  expressions  ; c'est 
une  des  études  les  plus  nécessaires  pour  se  former 
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I Mpril  el  le  style.  Mais  voici  des  fautes  bien  plus 
palpables  ; 

* La  foi  le  punit  d'avance  j»ar  Us  foudres  de  ses  ter- 
reurs.  » 

J'entendrais  fort  bien  la  terreur  des  foudres,  mais 
non  pas  ks  foudres  des  terreurs ce  n'est  pas  là  une 
métonymie , c est  une  pure  confusion  de  mots. 

■ La  fui  épure  les  passions  ; elle  les  surnalurolise.  > 
C’est  un  néologisme  bizarrement  redierché.  I.a  foi , 
comme  le  dit  l'auteur  auparavant , règle  et  eaptke 
les  passions  : fort  bien  ! mais  en  y substituant  des 
affections,  des  espérances , des  désirs  d'un  ordre 
plus  relevé,  d’un  ordre  surnaturel,  et  qui  ne  sont 
point  des  passions  dans  le  sens  usuel  de  ce  mot.  C’est 
parce  que  l'idée  de  l’auteur  n’était  pas  juste  qu'il  a 
forcé  son  evpression. 

• L’on  retombe  enfin  par  iurlinalion  ou  par  lassitude  aux 
pieds  de  l’ido/e  qu’on  n'avait  proscriUiet  blasphemèe  que 
par  devoir  et  par  reJigbn.  » 

Assemblage  de  mots  discordants  : on  ne  peut  blas- 
phéiwr  que  ce  qui  est  sacré;  et  une  idofc  est-elle 
sacrée?  Et  comment  blaspliéme-t-on  par  devoir  et 
par  religion?  Ces  mots,  qui  s’excluent,  avertis- 
saient d’eux-mémes  l'auteur  que  l’idole  qui  a été 
proscrite,  rejetée , foulée  aux  pieds , par  devoir  et 
par  religion,  n’a  pas  été  et  ne  pouvait  pas  être  6/as- 
pkémée. 

• Il  vole  au  ciel  pour  jouir,  il  retient  sur  la  terre  pour 
mériter,  il  revote  au  ciel  par  toute  sou  âme. . 

Ces  cuncetti  sont  d'autant  plus  déplacés,  qu'il 
s agit  d un  homme  de  foi  ; ce  qui  u’invite  pas  à 
des  jeux  d esprit.  Mais  revoter  au  ciel  par  toute 
son  dme  est  encore  pis;  c'est  empliase,  jargon , et 
barbarisme.  On  ne  vole  pas  plus  par  son  âme  que 
par  ses  ailes. 

II  est  beaucoup  moins  blâmable  d'appeler  de  s«- 
Uimes  intelligences  les  sages  ministres 

" Que  la  confiance  et  les  bienfaita  de  saint  Louis  al- 
tAclialeot  k sa  personne.  » 

Mais  c'est  blesser  sans  aucun  profit  l'usage  reçu, 
qui  affecte  celte  expression  de  sublimes  intelligences 
aux  esprits  célestes.  Je  laisse  de  coté  quelques  iné- 
IcgDDces,  comme  en  droiture  pour  directement, 
que  je  ne  remarque  même  que  parce  que  celte  locu- 
tion familière  est  répétée;  des  figures  inexactes, 
comme  en  butte  à la  dépravation:  ces  tachesseraient 
peu  de  chose  ou  ne  seraient  rien  dons  un  style  qui 
serait  sain.  Mais  il  n’est  pas  indifférent  d'observer 
ce  qui  manque  à des  phrases  où  rinsuffisauee  d'expres- 
sion rend  faux  ce  qui  en  soi-ménie  serait  vrai. 

• Quelque  iinineaMS,  quelque  excessifs  que  soient  les  I 
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bienfaiis  de  bien,  ils  sont  cependant  homès,  et  par  U 
même  ils  ne  sufiiscnl  pas  pour  notre  parfait  lionleur.  > 

D'abord,  excessif  est  un  mot  très-impropre  : Vexcis 
est  incompatible  avec  tout  ce  qui  est  de  Dieu.  En- 
suite, coniinent  des  bienfaits  immenses  sont-ils 6or- 
nésfles  termes  se  contredisent.  Je  sais  qu’il  voulait 
et  devait  dire  : • Quoique  par  elles-mêmes  les  mi- 
séricordes de  Dieu  n’aient  point  de  bornes,  cepen- 
dant ses  bienfaits  ont  iei-bas  celles  de  notre  n.iture 
et  temps,  etc.  » Mais  il  ne  r,i  pas  du. 

X est-il  pas  singulier  au.ssi  que  ce  même  écrivain, 
dont  le  défaut  est  de  trop  lai.sser  voir  un  art  qu’il 
faut  toujours  cacher,  quelquefois  eu  oublie  absolu- 
ment les  lois  les  plus  communes  ? Et  cet  étrange 
oubli  s’offre  à nous  dans  son  meilleur  ouvrage,  dans 
l’exorde  du  discours  sur  r.dumâne.  Comme  il  éta- 
blit sa  division  sur  des  vérités  générales,  quoique 
son  objet  particulier  soit  de  prêcher  en  faveur  des 
prisonniers,  il  dit  fort  à projios  : 

« Si  d’abord  nous  paraissons  nous  éloigner  d'eux , notre 
Kiisibililé  nous  y ramènera  sans  cesse  : pourrions-nous  les 
oublier  ? ils  sont  si  près  de  nous  î ■ 

Excellent  jusque-là.  Il  .ajoute  ; Mous  aurons  soin  de 
marquer  tous  nos  retours  par  des  traits  pathéti- 
ques, etc.  Eh  ! faites-lc  sans  le  dire.  Quelle  inadver- 
tance! Quel  orateur  a jamais  dit  qu’il  aura  soin 
déIre  pathétique?  Cela  ne  serait  permis  qu'à  l’in- 
timé. 

K'est-ce  pas  aussi  prendre  trop  ce  qui  devrait  être 
pour  ce  qui  est,  que  de  nous  dire  des  rois  : 

. ils  ont  les  passions  de  l'taiiuunilé  ; U est  rare  qu’ils  « 
aient  les  vices,  s 

l’Iilt  à Dieu!  Mais  ce  qui  est  rare  partout,  c’est 
qu'avec  les  passions  on  n’ait  pas  les  vices  qui  en 
sont  les  fruits;  et  comme  les  rois  ont  les  unes,  il 
n'est  aussi  que  trop  coibmun  qu  ils  aient  les  autres, 
et  d’autant  plus  que  chez  eux  ces  passions  ont  plug 
d’encouragements  et  moins  de  frein.  Il  faut  les  sur- 
monter pour  n’être  point  vicieux  ; et  cela  est  d’autant 
plus  be.iu  dans  les  rois,  que  cela  est  plus  difRcile. 
Un  avantage  de  leur  rang,  que  l’auteur  aurait  pu 
faire  valoir  avec  autant  de  vérité  que  d’utilité,  c’est 
qu’il  est  rare  qu’un  roi  soit  méchant , p.irce  que 
nul  n’a  moins  d’intérêt  .à  l’étre.  Ils  ne  font  guère 
que  le  mal  qu’ils  laissent  faire  ; je  dis , ils  font , car 
telle  est  la  terrible  compensation  de  cet  avantage 
dont  je  parlais , que  faire  le  mal  ou  le  laisser  faire 
est  en  eux  presque  la  même  chose  devant  les  hom- 
mes, et  encore  plus  devant  Dieu. 

Quoique  les  sermons  sur  le  Ciel  et  sur  P Enfer 
offrent  généralement  les  mêmes  défauts  qui,  dans 
l’abbé  Poulie,  se  mêlent  partout  plus  ou  moins  à ce 
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qu’il  a de  luaulés,  ici  pourtant  ccs  dernières  sont  , 

plusnoinbreu8fsetplusniarquees,etparconscquent  ' 

les  autres  sont  plus  raclielcs  et  moins  sensibles.  Cœ 
deus  sujets  prêtant  beaucoup  par  eux-mèiues  à I i- 
masinatiun,  l’auteur  était  là  comme  dan.s  son  élé- 
ment : la  sienne  s’j-  montre  avec  autant  d’élcvatbm 
que  de  richesse  : mais  aussi  ces  deux  discours  sou- 
vent tiennent  plus  du  poëmc,  ou  même  du  dithj- 
ranibc,  que  du  sermon.  Celui  de  ê'A.'n/er  a un  au- 
tre inconvénient,  c’est  qu'en  co  ftenre  l’amplification 
trop  prolongée  (et  une  peinture  de  l’enfer  ne  sau- 
rait être  autre  chose)  émousse  enfin  le  trait  qu  elle 
veut  trop  enfoncer,  et  affaiblit  l’impression  qu'elle 
veut  épuiser.  C’est  de  la  terreur,  et  on  ne  la  sup- 
porte pas  lonstcmps;  elle  est  trop  pi  nible  : c est 
un  extrême,  et  la  [lensée  ne  soutient  longtemps 
rien  d’extrême;  elle  se  détourne  d’épouvante  ou  de 
I.TSsitude.  Ilourdaloue  a traité  le  même  sujet,  iiniis 
selon  sa  méthode,  en  s’occupant  plus  d instruire 
que  de  décrire.  Massillon  , dont  le  godt  était  plus 
exercé  et  plus  délicat,  n'a  pas  cru  devoir  faire  de 
sermon  sur  l'enfer  : il  s’est  contenté,  dans  celui  du 
nioKi-ois  niche,  d'y  faire  entrer  ce  qu’un  pareil  ta- 
bleau peut  avoir  h la  fois  de  plus  effrayant  et  de 
plus  instruetif,  sans  annoncer  le  dessein  exprès  d'ef- 
frayer pendant  tout  un  sermon;  ce  qui  en  soi-même 
doit  par  avance  diminuer  l'effroi  et  amener  la  mo- 
notonie. A |iroprement  parler,  le  ciel  et  l'enfer  sont 
plutôt  des  sujets  de  réllexion  et  de  méditation  fré- 
quentes que  des  sujets  de  longue  description  : si 
l'on  prend  ce  dernier  parti,  il  est  très-difficile  d’y 
éviter  la  rhétorique,  que  dans  la  chaire  surtout  on 
ne  saurait  trop  éviter.  Massillon  en  est  venu  à 
bout , parce  qui  1 s’est  sa  cernent  borné . L'ablié  Poulie, 
au  contraire,  s’y  est  jeté  à corps  perdu,  mais  sou- 
vent aussi  avec  une  audace  heureuse  : c’est  là  qu'il 
a répandu  le  plus  d’esprit  et  d’ornements,  et  il  a 
fait  du  moins  de  ces  discours  deux  beaux  morceaux 
de  rhéteur.  La  péroraison  de  celui  du  Ciel  est  une 
analyse  très-bien  faite  et  trèsoratoire  du  psaume 
Uetatus  sum  ; et  c’est  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans 
ce  sermon,  et  ce  qui  est  le  plus  Iwaii  d'un  sermon. 
Son  e»/tr  n'est  que  ledévelop|iemcnt  de  deux  gron- 
des idées,  l’une  de  Bossuet,  l’autre  de  saint  Au- 
gustin. Bossuet  a dit  que  Dieu,  tout-puissant  qu  U 
est,  n’a  rien  trouvé  de  plus  terrible  pour  se  venger 
du  pécheur,  que  son  péché  même  ; et  c’était  la  con- 
séquence <le  ce  qu’avait  tiil  saint  Augustin,  que 
Dieu , étant  e.ssentiellement  bon , ne  saurait  trouver 
en  lui  de  quoi  tounnenter  les  pécheurs,  et  qu’il  ne 
les  punit  qu’en  leur  restituant  leurs  oeuvres  : d’où 
il  suit  que  les  peines  de  l’enfer  ne  sont  en  substance 
que  le  péché  vu  tel  tpi’il  est,  et  avec  tous  ses  effets 
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propres.  Os  idées  sont  de  cette  métaphysique  pro- 
fonde que  la  religion  fait  tronver  a I homme  dans 
sa  raison  même;  et  il  y a là  plus  de  vrai  génie  que 
dans  les  magnifiques  amplifications  de  l’abbé  Poulie, 
où  l’esprit,  malgré  tous  ses  efforts,  laisse  encore 
apercevoir  sa  petitesse  en  contraste  avec  la  grondeur 
des  objets.  Je  ne  puis  en  donner  de  meilleure  preuve 
que  de  mettre  en  regard  Massillon  et  l’abbé  Poulie 
dans  deux  morceaax  très-marquants,  où  l'un  de  ces 
écrivains  est  évidemment  revenu  sur  toutes  les  idées 
de  l’autre.  Vous  serez,  à portée  déjuger  si,  en  se 
les  appropriant,  il  les  a fortifiées  et  embellies. 
Voici  comment  s’ex)»rime  Massillon , dans  son  mou- 
rais niche,  sur  le  sort  des  réprouvés  : 

- L'n  mouvement  plus  rapide  que  celui  d’un  trait  décoché 
p.ir  une  uuiin  puissante  portera  leur  ctrur  vers  le  Dieu 
|Kiur  qui  .seul  il  était  créé,  et  une  main  msLsiltIc  les  repous- 
sera loin  de  lui.  Us  se  .sentiront  éteruellenuait  déchirés , et 
parles  efforts  violents  que  tout  leur  être  fera  pour  SC  réunir 
à leur  Créateur,  h leur  lin , au  a-nirc  de  tous  leurs  désirs  , 
et  par  les  chaUies  de  la  justice  divine , i|ui  les  en  arrachera, 
cl  qui  U^s  liera  aux  llaïuUH’S  éu-melles.  Le  Dieu  île  gloire 
même , iiour  aiigiueuler  leur  déses[ioir , se  montrera  à eux 
plus  grand , plus  magiiilique , s'il  est  possible , qu'il  ne 
tiaralt  à ses  élu»;  il  etalera  à leurs  yeux  toute  sa  majesté 
pour  réveiller  dans  leur  ea-ur  tous  les  umuvenients  les  plus 
vifs  d'un  anrour  insitparahle  de  leur  être  ; et  sa  clémence , 
sa  bonté,  sa  uumificenee,  les  tourmenteront  plus  cnielle-, 
ment  que  sa  fureur  et  sa  justice.  Ici-bas , nies  frères , uous 
ne  sentons  {las  toute  b violence  de  l'amour  naturelque  uolro" 
Ame  a pour  sou  Dieu , parce  que  les  faux  biens  qui  nous 
ciivironueut , et  que  nous  prenons  pour  le  bien  véribble , ou 
roeciipcnt,  ou  la  partageul.  .Mais,  l’àme  une  fois  sétsirée 
du  coqis , ah  ! tous  ces  faiilémes  qui  rabiisaieiit  s'évanoui- 
ront, tous  ces  altachcmi-nU  étrangers  jiéi iront;  elle  ne 
pourra  plus  aimer  que  son  Dieu , parce  qu'elle  ne  connaîtra 
plus  que  lui  d’aimahlc.  Tous  ses  penrhanls , toutes  ses 
limiitires,  tous  scs  désirs,  tous  scs  mouveim-nts , tout  son 
être  se  réunira  dans  ce  seul  amour  ; tout  l'emportera , tout 
laprecipilera,  si  jel'ose  dire, dans  le  sein  de  sou  Dieu  ; et 
le  isikis  de  sou  iniipUté  la  fera  sans  cesse  retomber  sur  elle- 
même  , éternellement  forcée  de  prendre  l'cssw  vers  le  ciel, 
éternellement  repoussée  vers  l'abtmc,  et  plus  mallieureuso 
de  ne  jwuvoir  cesser  d'aimer,  que  de  sentir  les  clTels 
terribles  de  la  justice  et  de  la  vengeance  de  ce  qu'elle 
aime.  ■ 

Il  fallait  compter  beaucoup  sur  scs  rc.ssoiirces 
d’esprit  et  de  diction  poiirjoulcr  ici  contré  .Massillon 
en  redisant  précisément  la  même  chose.  L’abbé 
Poulie  en  a trouvé,  je  l’avoue,  et  cela  seul  peut  lui 
faire  honneur;  mais  sont-elles  suflisantc.s  pour  ha- 
sarder la  comparaison?  C'est  ce  que  vous  allez,  voir  : 
« Sur  la  terre , c'est  le  peclieur  qui  se  défend , et  c'est 
Dieu  qui  le  poursuit , qui  iic  peut  consentir  à sa  perte , qui 
heurte  à la  porte  de  son  co’ur , qui  l'appelle  iiar  sa  grAcc. 
D.vns  l’enfer,  tout  rentre  d.ius  l'ordre  ; c'est  Dieu  qui  sa 
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re/usCf  et  cVst  leréprouv^^  qui  le  rlierclie;  son  àme, 
(léKafiéc  des  litiis  iin{)erct‘pUbie4  <|ui  susjvtidAienl  la 
ra)ii<lité  de  sa  jieute  ualurelle,  est  rappeit^e  lualfcrt^  elle  à 
toute  sa  deslinaüon;  elle  se  |K>rlc  vers  lui  arec  tnipeltiosiU^. 
Ou  vas-tu,  ârne  crimiihdle?  Tu  voles  au-devant  de  l*in 
juge  ! M relte  considération , ni  les  atarma , ni  le  châti- 
ment qu’elle  se  pr^^pare,  ne  sont  pas  ca]>ahles  d’amHer 
l’impulsion  vive  qui  l'entrafne.  Elle  sYlame  i»ar  la  luv 
cessilo  de  sa  luture,  et  toutes  les  pcrferlious  divines 
i|u'eJlc  a outragé<*S5Vm/;re-Mew/  de  la  n‘ji>tér;  cIlesVIAve 
par  le  besoin  imnvense  et  pressant  qu'elle  a de  son  Dieu , et 
ton  Dieu  ta  re|XHJsse  par  la  haine  nécessaire  qu'il  porte  au 
péché.  Egalement  nuilheunnisi* , et  ipiand  elle  s'cITorce  de 
s’approelHT  de  cette  simreo  de  tous  les  biens,  et  quand  elle 
en  est  arrachée  avec  viotenre;  également  tourmentée,  et 
lorsqu'elle  sort  dVlle-n)éme , et  lorsqu'elle  est  contrainte 
de  a’y  reptonger,  elle  trouve  son  Dieu  sans  pouvoir  le  pos- 
séder ; elle  se  fnil  sans  pouvoir  s’év  iter , elle  |>asse  succes- 
sivement des  ténèbres  à la  lumière,  et  de  la  luiuiérc  au\ 
ténèltroH;  elle  roule  d'ahlmes  en  abîmes,  d'horreurs  en 
horreurs  ; elle  |iorte  l’enfer  jusque  vers  le  ciel  ; elle  rapporte 
l'image  du  ciel  jusque  dans  renfer  même.  » 

Cé  qu’il  y a de  mieux  ici  pour  l’expression  est  à la 
lin , depuis  ers  mots , elle  roule  d'aftimrs  en  abtmcs ; 
ce  qui  vaut  le  mieux  pour  la  pensée,  c’est  le  com- 
mencement, ce  contraste  de  ce  qu'est  [)ieu  pour  le 
pcclieur  sur  la  terre,  et  de  ce  qu'il  est  dans  ie  ciel; 
inuis  d'ailleurs,  et  en  total,  quelle  dis|>ro|K>rlion ! 
Me  complon.s  même  pour  rien  les  fautes  de  langage  : 
la  négation  pas  qui  est  de  trop,  c'est  une  distrac- 
tion; l’impulsion  qui  rn/mf«c,  c'est  une  impro- 
priété; les  liens  imperceptibles t pour  dire  les  liens 
secrets  ou  inconnus,  c’est  un  manque  de  justesse. 
Combien  encore  d’expressions  froides  qui  nuisent 
à l’effet  î Celle  considération,  ces  alarmes,  ces  per- 
fections divines  qui  s'empressent!  Vous  ne  trou- 
verez point  cette  espèce  de  fautes  dans  les  écrivains 
supérieurs,  surtoutdans  les  morceaux  d’effet,  parce 
que  la  conception  et  Texpre-ssion  sont  alors  égale- 
ment dans  leur  âme,  et  que  l'âine  est  incapable  de 
cette  froideur  de  diction  qui  est  une  espèce  de  faus- 
seté dans  le  sentiment  ; au  contraire,  celui  dont 
rimaginalion  seule  est  écliauffée  est  très-suscep- 
tible de  cet  oubli.  Mais  observez  surtout  lecaractcre 
général  des  deux  morceaux  : dans  l'uti,  l’opposition 
des  idées  principales  est  exprimée  avec  la  plus  gran- 
de énergie  de  Ggures  et  d’images;  dans  l’autre,  elle 
est  répétée  et  multipliée  dans  une  suite  de  petites 
antithèses  de  mots,  dont  les  unes  n’ajoutent  rien 
aux  autres;  et  dans  ce  genre,  répéter  n’est  qu'affai- 
blir. File  Iroiitc  sans  posséder  j elle  fini  sans  écf- 
ter,  et  puis  la  lumière  et  les  ténèbres,  et  les  ténè- 
bres et  la  lumière  : que  tout  cela  est  petit  devant  ce 
(teul  tableau  tracé  en  deux  lignes,  en  une  phrase! 

■ ToaU'emportera,  tout  la  précipitera,  ai  je  l'ose  dire, 
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dans  ie  sein  <W  son  Dieu , et  tout  le  poids  de  son  iniqnité  U 
fera  sans  cesse  retomber  sur  elle-méine  ! » 

C’est  là  que  le.s  mots  et  les  choses  sont  dans  un  rap- 
port exact,  et  que  le  nonÜJre  de  la  phrase  achève 
encore  ('effet  dans  celle  chute  imitative  retomber 
sur  cllt’-méme  : c'est  là  vrainieut  peindre  à l’ima- 
gination et  à l'oreille  des  objets  qui  semblent  (''cha|>- 
per  aux  sens.  Massillon,  bien  loin  de  marquer  et 
de  redoubler  le  cliquetis  de  l’antithèse  dans  un  sujet 
aiislcrc  et  imposant,  tempère  celte  figure  quand  il 
s’en  sert , et  meme  en  effaee  presque  la  forme  par 
la  tournure  ferme  et  soutenue  de  sa  phrase  r 

« Etcniellojuont  forcée  de  prendre  l'c-ssor  vers  le  ciel, 
élempllemciil  repoussée*  vers  l'ahlmc.  ■ 

11  n'appuie  sur  l'antithèse  que  dans  un  mot  terrible, 
élernellement , et  change  sur-le-champ  de  construc- 
tion dans  ce  qui  suit.  Toute  sa  composition  dans  ce 
niorc(*au  est  nombreuse , variée,  grave,  progres- 
sive. 1/abbû  Poulie  n'a  coupé  l'uniformité  de  ses 
phra.scs  sautillantes  que  par  ce  seul  mouvement  qui 
mérite  des  éloges,  où  vas-tu,  âme  criminelle?  Mais 
qui  est-ce  qui  domine  dans  tout  le  reste?  qu’esl-ce 
qu’on  y sent?  de  l’esprit  ; et  quoi  encore?  de  l’esprit. 
Cest  trop  peu  devant  Massillon,  trop  peu  pour  le 
sujet,  trop  peu  pour  le  genre. 

Il  a du  moins,  comme  tous  les  prédicateurs  (et 
c’est  une  justice  qu'il  fout  lui  rendre  en  finissant), 
connu  cl  déploré  tout  le  mal  que  devait  faire  l'irré- 
ligiuii,  aniebee  partout  sous  ie  nom  de  philosophie  ; 
et  la  dernière  fois  qu’il  prêcha , il  crut  dev  oir  se  ren- 
dre ce  témoignage,  et  d'une  manière  solennelle, 
winmc  s’il  eiU  voulu  prendre  acte  de  ses  pressenti- 
ments, au  moment  où  ils  étaient  près  de  se  réaliser. 

■>  Hélas!  depuis  trcnle-cinq  ans  que  nous  exerçons  le 
ministère  de  la  paroh;  dan-  celle  c.vpitale,  nous  n'avons 
cessé  de  vous  annemrer  tou»  rcs  malheur.s,  cl  de  veuts  en 
montrer  le  principe.  Sentinelles  vigîlanlt*s,  du  haut  de  la 
montage  où  mms étions pIaré.s,mmsavons  s^mné l’alarme 
à la  première  di^-ouvcrle  de  l’ennemi.  ,\u  moment  que  la 
Bahyltmc  nvaiiditc,  a|»f(s  avoir  longtemps  pré{>aré  son 
poison,  vous  oflrit  en  souriant  la  coupe  de  rimpiété,  et 
que  vous  y portâtes  aviUenK'tit  les  mains,  nous  vous  criâ- 
mes : Arrête/;  qu'allct-vous  faire?  loin  de  vos  lèvres  cette 
coupe  empoisonnée  J voua  buvez  la  mort  : tout  e.st  perdu, 
la  religion , les  nncur.s,  l’Étal.  X'ous  ne  regardiez  alors  nos 
prophéties  que  comme  l’exagération  d'un  zèle  outré  ; noii.s- 
mênvcs  itous  ne  comptions  pas  qttVIles  fussent  siltU  accom- 
plie.s.  Mais  un  abîme  attire  un  autre  ahiino.  A mesure  qito 
i’îrréligjon  8’e.sl  répandue,  l'iniquité,  plus  hardie,  s’csl 
liâtée  dans  sa  course  ; elle  a devancé  nos  prérliclions;  elle 
n’aura  désormais  d’autres  bornes  qt>e  son  impuissance.... 
Qnc  nous  reste-t-il  donc  à vous  prédire  en  descendant  de 
la  nvonUvgikC  ? Nous  le  disons  en  gémissant  ; Les  vengeance* 
du  ciel.  Qtiel  héritage  tous  laissons-nous,  mes  frères! 
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Pui&slüns-nou^  «kHoumcr  par  nos  vœux  et  p*r  nos 
p^i^rcs  î * 

Il  n’a  pas  eu  sa  part  de  ccl  héritage,  et  n a pas  vu 
les  vengeances;  il  est  mort  huit  ans  avant  la  révo- 
lution , dont  i'idcc  même  n’entrait  certainement  pas 
dans  celle  des  vengeances  qu’il  annonçait  : nul, 
hors  un  propl»ètc , ne  (œul  prévoir  ce  qui  n'a  jamais 
été  vu  ;el  l’abbé  Poulie,  comme  tant  d’autres,  n’eut 
d’autre  inspiration  que  celle  du  zèle.  Ce  zèle  n’a 
pas  été  trompé  dans  le  rapport  très-prochain  des 
causes  aux  effets.  Mais  quant  à la  nature  et  à l’é- 
tendue des  effets , rien  n'en  peut  rendre  compte  que 
ces  paroles  de  l’Écriture  : 

« Seigneur,  qui  i^eut  connaître  la  pui'ksaurc  de  voire 
colère  , et  qui  aura  la  mesure  de  \ os  vengeances  ’ .*  » 

Dans  l’oraison  funèbre,  l'abbé  de  Roismont  est 
celui  qui  de  nos  jours  s’est  fait  le  plus  de  réputa- 
tion; niais  ses  ouvrages,  s'ils  ont  ru  de  quoi  obte- 
nir des  succès  du  moment,  n’ont  pas  ce  qu’il  faut 
pour  soutenir  le  regard  de  la  critique  et  l'épreuve  du 
temps;  ils  serviront  surtout  à faire  voir  combien  le 
mauvais  goiU  avait  influé  même  sur  des  écrivains 
qui  avaient  beaucoup  de  talent.  L’abbé  de  Rois- 
mont  a même,  dans  son  style,  des  empreintes  de 
génie  oratoire;  mais,  faute  de  connaissances,  d’é- 
tudes et  de  réflexion , il  s'abandonna  tout  entier  aux 
saillies  d'une  imagination  sans  règle  et  d'un  esprit 
sans  solidité;  U ne  travailla  ni  ses  idées  ni  son  style, 
et  de  là  le  défaut  trop  fréquent  de  justesse  dans  la 
pensée  et  de  propriété  dans  l’expression,  l’affecta- 
tion, l'obscurité,  le  jargon  précieux  et  entortillé, 
la  multiplicité  des  exclamations  gratuites,  et  rem- 
barras des  constructions  vicieuses.  Il  me  serait  trop 
facile  de  prouver  tous  ces  défauts  par  une  foule 
de  citations  prises  seulement  dans  quelques  pages; 
mais  ce  détail  critique  est  trop  peu  intéressant  pour 
s'y  arrêter  dans  un  résumé  où  je  dois  mesurer  tout 
sur  l'importance  des  objets  qui  nous  occupent , et  de 
ceux  qui  nous  appellent.  Je  me  contenterai  d'observer 
que  tant  de  délauts  essentiels  ne  sont  pas  assez  ra- 
chetés par  des  traits  d'esprit  et  d'adresse  oratoire, 
ni  mémo  par  un  petit  nombre  de  morceaux  d’une 
beauté  réelle,  et  qui  font  voir  que  l’auteur  connais- 
sait le  ton  et  le  style  du  genre,  et  qu'il  aurait  pu 
soutenir  l’un  et  l’autre,  s’il  edt  travaillé  sur  de 
meilleurs  principes,  réfléchi  davantage,  et  clierché 
de  bons  conseils.  Je  vais  rappeler  le  meilleur  de 
ces  morceaux  : il  est  tiré  de  l’oraison  funèbre  de 
Louis  XV,  et  c’ost  celui  que  je  citai  dans  un  temps 
où , obligé  d'en  rendre  compte , la  disproportion  de 
son  âge  au  mien , et  la  place  qu'il  occupait  parmi  mes 

Drus , quit  novU  ftotettaitm  ire  tius,  et  pne  timorr  tuo 
imm  tuam  dinttmtrftrte  (H.  Uixirx.) 


juges,  ne  me  permettaient  que  d’insister  sur  ee  qnl 
était  louable,  et  m’ordonnaient  le  silence  sur  font 
le  reste. 

Il  avait  à parler  de  l’ascendant  que  prit  dans  l'Eu- 
rope, vers  l'année  1734,  la  politique  modérée  du 
) cardinal  de  Fleury , asccnd»'>tqul  ne  dura  pas  long- 
j temps. 

; «Ce  fut,  messieurs,  dans  ces  tem|>s  d'allégresse  et  do 
prospérité  qu’éilala  ce  concert  d'estime  ' publique , si  ho- 
norable k la  métuüire  de  Louis.  Il  n'est  |>oinl  de  voile,  point 
! de  secret  pour  les  sertus  des  rrds.  Heureuse  de^üiHw  ! la  ino- 
I de>ti«  ne  leur  üér<A»e  rien  ; iU  sont  forerS  psr  état  5 jtniir 
I de  toute  leur  renommée  : ce  Ait  le  triumplio  du  jenuc  tno- 
j turque.  Cüonue , respectée  dans  ttKiles  les  cours , présente 
; au  conseil  de  toutes  les  nations , son  âme  eu  devint  le  génie 
‘ tuUdairc.  ba  droiture  fut  le  droit  public  de  rEuro|>e.  Abrra 
, la  répiilalioQ remplaça  les  victoires;  U coiiliauce eucliatna 
j plus  sarcflu*n(  que  lus  roivquétoH;  le  cabinet  de  'VerMiiiles 
I fut  le  sanctuaire  de  la  paix  uuiverselle.  Ce  n'éUil  plus  ro 
foter  redoutable  où  rorgucil  assemblait  les  noires  vapeurs 
de  la  politique  , et  préparait  ces  volcans  qui  embrasaient 
tous  les  Étals.  Louis  connaît  le  prix  des  hommc.s  et  le  fragile 
Iroruieur  des  triomplies.  Il  sait  que  la  véritable  gloire  d’un 
roi  consiste  moins  à braver  les  orages  qu’à  les  dvloumer,  à 
défier  les  jsbnisies  qu’à  les  éteindre , à provoquer  les  ligues 
qu’à  les  prévenir.  Plein  de  ces  priofl|)es , U quitte  ce  ton- 
nerre toujours  allumé  dans  les  mains  de  son  aïeul;  U 
rend  aux  travaux  utiles  une  portion  de  cette  milice  nom- 
I breusequi  appelle  la  guerre, en  nourrit  Icgoùt,  etipeipétue 
I les  alarmes;  U se  montre  seul  pour  ainsi  dire  avec  le  poids 
I naturel  de  sa  puissance , et  le  cliarme  invincible  de  sa  bonne 
foi,  espèce  de  domination  nouvelle.  El  comment  ne  de- 
vienl-eJlc  pas  ranibilion  de  tous  les  rois.’  Est-ce  à l’ombro 
des  trrtnes  qu’on  devrait  Inniver  la  faiis-seté  réduilcen  art? 
Et  si  cet  art  mallK’urcux  est  un  opprobre  lorsqu’il  trompe 
les  hommes,  que!  nom  mérile-l-il  lorsqu’il  agile  les  em- 
pires, cl  qii'U  se  joue  de  la  fortune  et  du  sang  des  peuples  ? 

; Louis  le  méprise;  U oflre  à l'Europe  étonnée  un  jeune  roi 
absolu , adoré , ne  craignant  rien  et  ne  voulant  point  être 
craint;  et  l’Europe  sc  précipite  vers  son  tréne;  elle  y déjioso, 
{Kir  scs  ambassadeurs,  ses  prétentions,  ses  mtérëts,  ses 
I espérances.  Est-cc  U cefte  luvtion  qui,  comme  un  athlète 
’ sanglant,  essuyait  lièrement  ses  plaies,  et  disputait  àUlreciil 
I les  restes  d’une  grandeur  décldnte?  ruLs.sante  et  modeste , 
j elle  décide  aujourd’hui,  elle  prononce;  le  même  scepU’e, 
plié  par  tant  d'orages , est  devenu  l’arbitre  de  ces  même* 
rivaux  dont  il  avait  été  la  terreur.  Quelle  subUme  iolelM- 
gence  a pu  opérer  ce  prodige  ? un  roi  de  vlngt-qtialre  ans , 

I sans  armes , sans  intrigues , cnclialmnt  tout , calmant  tout 
I par  1a  seule  impression  de  sa  franchise  et  de  son  désinléres- 
! R-tucul.  El  rc'slimc  due  à ce  roi  pourrait  être  un  problème  ! 
j Où  vous  placeriez-vous?  quel  climat,  quelle  contrée  choisi- 
I riez-vnus|>ourla  lui  contester?  Intentiez  Londres,  Vienne, 
Madrid,  ConstanUiioplo,  le  nord  et  le  midi;  tout  repose 
dans  le  sileucG  sur  la  loi  de  son  intégrité.  Partout  vous 

* Ces  deux  mots  ne  s’aooonleot  pas  assez  : la  simple  estime , 
même  publique , ne  peut  se  comparer  a l’éclat  d’un  concert  de 
i voix. 
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trouverez  l'action  bieni^ÛAnte  de  celte  àaie  jufde  et  inodé> 
rée  : ce  bien,  particulier  à la  France,  était  un  roéroc  temp  s le 
bien  de  tous  k‘!S  peuples  ; il  api»arteuait  à tuule  I'Eutoih'.  ■ 

Voilà  de  Félévation , des  mouvcineuts,  des  images  : 
vuilâ  le  style  de  Toraison  funèbre.  La  comparaison 
de  i'alhlcte  est  surtout  d'une  grande  beauté. 

La  vieillesse  de  l'abbé  de  Boisniont  fui  marquée 
par  une  singularité  bien  extraordinaire  : c'est  dans 
i'dge  où  Ton  ne  peut  plus  guere  ni  se  corriger  ni 
acquérir,  c'est  à suixante^dix  ans  qu'il  Ut  un  ouvrage 
où  il  parait  tout  different  de  ce  qu'il  avait  été.  Il  fut 
cliarge  de  pronoiu^r  un  sermon  pour  l'établissement 
d'un  hôpital  militaire  et  ecclésiastique  ; et  ce  sermon, 
inflniment  supérieur  a ses  oraisons  funèbres,  est 
sans  aucune  comparaison  ce  qu’il  a laissé  de  plus 
beau;  ou  plutôt  c'est  le  seul  monument  de  véritable 
éloquence  qui  reste  de  lui,  le  seul  titre  qui  reconi' 
mande  sa  mémoire  aux  connaisseurs.  Lu,  tous  ses 
defauts  ont  entièrement  disparu , et  sont  remplacés 
par  tous  les  mérites  qui  lui  manquaient  : il  a de  l'onc- 
tion, de  la  vérité,  du  pathétique;  ses  movens  sont 
bien  conçus  et  supérieurement  développés;  ses  vues 
sont  justes  et  grandes,  ses  expressions  heureuses; 
il  parle  au  cœur,  à la  raison,  a l'imagination  ; en  on 
mot , il  est  orateur.  Il  s'agissait  de  solliciter  l’huma- 
nité en  faveur  de  la  vieillesse  indigente  de  ceux  qui 
ont  consacré  leur  vie  et  donné  leur  sang  à l'État  : 
c'est  la  première  partie  de  son  discours.  11  s'agissait 
dossurcr  de  même,  dans  un  asile  honorable,  les 
secours  nécessaires  aux  besoins  et  aux  maladies  de 
ceux  (|ui  ont  vieilli  au  service  des  autels  : c'est  la 
seconde  partie.  Toutes  deux  sont  dignement  rem- 
plies, et  la  dernière  surtout,  qui  était  la  plus  deiicale, 
a paru  la  mieux  traitée.  Il  avait  à éviter  plus  d'un 
écueil;  U fallait  écarter  l’idée  des  reproches  qui  s'é- 
lèvent depuis  si  longtemps  contre  une  classe  d'hom- 
mes où  l'on  croit  voir  plutôt  l'abus  de  l’opulence 
que  des  droits  à la  compassion;  il  fallait  combat- 
tre rindifférencepour  la  religion  qui  peut  naturelle- 
ment s’étendre  jusqu'à  ses  ministres;  etil  s'y  prend 
avec  un  art  admirable.  Sans  contester  le  bien  qu'a 
pu  faire  la  philosopliie  avojit  qu'on  l'riU dénaturée, 
U eu  prendavontage  [K)ur  l'appeler  elle- meme  à l'ap- 
pui d'une  religion  bienfaisante,  qu’il  présente  sous 
les  rapports  les  plus  intéressants  en  morale  et  en 
politique,  comme  la  consolation  dn  pauvre  et  la  seule 
dépositaire  de  l’espéranco,  ce  grand  Ijesoin  de  la 
faiblesse  humaine.  1!  distingue  surtout  cette  portion 
du  clergé  qui  en  remplit  les  devoirs  et  n'eu  a pas  les 
richesses.  Je  crois  devoir  faire  connaître  ce  morceau  ; 
je  me  bornerai  à cette  seule  citation. 

« Le  pasteur  sur  lequel  la  politique  peul-élre  ne  daigne 
pas  abaisssr  ses  rvgards , c«  ministre  relégué  dans  la  pons- 


• saVe  et  roWurilé  des  campagm- . , voil.i  rK.umue  de  Ui,  u 
qui  ic.s  éflairc,  et  rimitiiiie  d LUI  qui  les  (nluK:. 
comme  eux,  pauvre  avec  eus,  p<tice  que  smi 
même  doient  leur  palriujuine,  il  les  élexe  au-de«hus  de 
l’empire  du  temps,  {Hiur  ne  leur  laisser  ni  le  désir  de  ses 
tnun|Kîu>es  promesses , ni  le  regret  de  ses  fragiles  lêlidlés. 
A sa  voix , d'autres  rieux  , d aiitrrs  tré-'ors  s’ouvreiil  |K»ur 
eux;  àsa  voix  iU  courent  en  foule  aux  pU-ds  <le  ce  Uicu 
qui  compte  leurs  lariiM*-.,  ce  hieti,  leur  elerm-l  heiilage, 
qui  ibiil  les  venger  de  cette  cxliérodalioii  dxile  à Lqiiftle 
une  l'ruxidence  qu\m  leur  appn'iid  à Ih-hît  les  a doxoués. 
Les  subsKleti,  les  impôts , les  lois  üscales , les  éb-uH-nl.s  mè. 
DK'sfattguettt  leur  (rbte  existence  : diX  lies  a celle  voix  j»a- 
; lenwtlf  qui  les  ra.sHiubic,  «{ui  li‘s  ranime,  ils  lob  i.iit.  Us 
suppjrtcnl,  ils  oubikutt  tout.  Je  ne  J^ais  quelle  om  tîoa 
I imissante  s’éi  happe  de  nos  talM  macIcs  ; le  seutimeut  tou- 
, jours  actif  de  celte  autre  x ic  qui  nous  alleU4l  adoiu  il  dans 
les  i>âuvres  toute  ranH'rtuiue  de  l.i  vk*  pn  >enle.  Ab  ! L foi 
; n’a  point  île  mallieureux  : < cs  mjstéj  es  de  iiil-.Cricortie  «lout 
on  les  environne,  ces  ombres,  ces  (i;mres,  le  Iraitcdepro- 
lecliuQ  et  de  i«l\  qui  se  renouxcllc,  dans  la  prière  ptiblique, 
cuire  Je  ciel  et  la  terre,  tout  les  remue,  loul  les  atleiklnt 
' daus  nos  b'iiipk'}i  ; ils  gémisscut , mais  iis  esperent , et  ils 
> eu  sortent  consolés. 

« Ce  ü’eat  pas  tout  : garant  des  pronH’^M’s  dixiiu’s,  ce 
jiasleur , cet  ange  luteiaire  les  rcaH>c,  en  quelque  sotte, 
dés  celle  vie , par  ks  secours , par  les  soins  les  plus  gciié- 
renx,  hs  plu&  constants.  Je  dis  les  soins;  et  jieulâtre, 
hommes  superbes,  n'avcz-xous  jamais contpri*.  la  force  «q 
l'élenduo  de  celle  expression.  IVigncz-sous  les  ravagi-s 
d'un  mal  épidémique , ou  plulôl  place/.->uus  (bns  ces  e<d>a- 
! lies  inrceles , liubil^'s  par  la  mort  seule , iniertaine  sur  le 
clmix  de  ses  victimes  : hélas!  l’objet  le  moins  affreux  qui 
frappe  vos  rii^-irds  est  le  luourant  lui-méme;  é|>ou»7,  en- 
fants, tout  ce  qui  ren>irunne  semble  être  leuli  du  cer- 
cueil pour  y rentrer  pêlc  inélc  oc  lui.  Si  riioneur  du  «Ier- 
nit-r  luoincut  est  si  {H'oétranh;  au  milieu  di">  pompes  de 
I U vanité , sous  le  dais  de  ropulence , qui  coux  re  ciuore  de 
I son  faste  l’orgueilleuse  proie  que  l.x  iiKirl  lui  at  raclie , quelle 
i impression  doit-elle  pivHluire  dans  des  lieux  oii  toutes  les 
1 misères  cl  toutes  les  liorreurs  sont  rassembh^-sj  Voila  rc 
que  bra\cnt  le  zèle  et  le  courage  pastoral.  La  nature, 
ramitié,  Ica  ressources  de  l'art,  le  ministre  de  la  religion 
seul  leinplace  tout  ; sr^ut  au  milieu  des  p>miss4*n>euls  et  des 
{ pleurs , lixTé  lut-mème  à I*acti\  lié  du  pcjLson  qui  dévore  tout 
à ses  yeux,  U l'anaiblil,  il  lu  deluurue;  ce  qu'il  ne  peut 
sauver,  il  leccusole,  il  le  porte  jusipie  dans  Icsrunde  Dieu; 
nuis  témoins,  nuis  spectaictirs,  rien  ne  le  soutient,  ni  la 
gloire , ni  le  préjugé , ni  l’amour  de  la  renoinimk , ces  gran- 
des biblesses  de  la  nature,  auxquelles  on  doit  tant  d« 
vertus  : son  âme, ses  priocii>e.s,  Iciiel  qui  rolisei>e,  voilà 
sa  force  et  sa  r6  ompcusc.  L'KUl,  cet  ingrat  «pi'il  faut 
plaindre  et  servir,  ne  le  cuimaJt  pas  : s’occu|ic-l-iI , bêlas! 
d'un  citoyen  utile,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  relui  de  vivra 
dans  riiabitude  d'un  héroîsine ignoré?  • 

Nous  avons  de  l'abbé  de  Besplas , mort  il  y a quel- 
ques années,  un  sermon  de  la  Cene,  prononcé  à 
Versailles , et  un  traité  sur  l'éloquence  de  lacliaire  : 
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l'un  et  l'autre  sont  assez  médiocres;  et  si  j'en  parle 
ici,  c'est  pour  faire  voir  le  bien  que  peut  produire 
l'union  de  la  charité  avec  l'éloquence,  et  ce  que  la 
vertu  peut  ajouter  au  talent.  L'abbé  de  Besplas  avait 
été  longtemps  chaîné  du  ministère  douloureux  d'ex* 
horter  à la  mort  ces  malheureuses  victimes  des  lois , 
qui  ne  sont  pas  toujours  celles  de  la  justice.  II  avait 
entendu  parler  la  conscience,  qui  ne  trompe  guère 
à la  vue  de  1 échafaud,  et  avait  été  à portée  d'obser- 
ver les  méprises  funestes,  suite-s  d’une  procedure 
vicieuse.  Il  était  descendu  souvent  dans  l'horreur 
des  cachots  ; elle  avait  passé  tout  entière  dans  son 
lime  honnête  et  sensible;  et,  oppressé  de  ce  poids 
affreux , il  n’avait  pu  s’en  soulager  qu’en  promettant 
au  ciel  et  à son  cœur  de  révéler  des  vérités  effrayan- 
tes û la  Imnté  reconnue  d’un  jeune  roi,  qui  dès  lors 
ne  demandait  qu'à  couuaitre  le  bien  pour  l'exécu- 
ter. I.’occasion  seprésenta  ; et,  nommé  pour  prêcher 
devant  le  monarque , il  s'acquitta  de  son  vœu  de  la 
manière  que  vous  allez  entendre  ; 

« pardounez , Sire  : la  conscience  et  le  poids  de  notre 
nnnislere , DoUe  cmir  déchiré,  nous  Turcenl  à vous  révéler 
ici  le  plu<i  Krand  sujet  de  notre  tristesse  ; on  n'onense  pas 
votre  clémence  quand  on  met  votre  cœur  magnanime  sur  la 
rente  des  bienfaits  cl  de  la  vérité.  I*auvres  infortunés  t que 
ma  lM>urlic  n'a  t-clle  rëloqucncc  de  Clirysostôme  pour  dé- 
fendre vos  droits!  Si  le  trait  qui  perce  notre  âme  arrive  à 
celle  de  rc  grand  prince,  quoi  .soulagement  à notre  douleur! 
Oui , Sire , l'état  des  cachots  de  votre  royaume  arracherait 
des  larmes  aux  plus  insensibles  qui  les  v isiteraient.  Un  lieu 
de  sûreté  ne  peut , sans  une  énorme  injustice , devenir  un 
séjour  <le  dt^poir  : vos  magistrats  s’efforcent  d*y  adoucir 
l'état  des  malheureux  ; mais,  privés  des  secours  nécessaires 
l>mir  la  r(*paration  de  ces  antres  infects,  ils  n'ont  qu’un 
morne  silence  à oppo^er  aux  plaintes  des  infortuttés.  Oui, 
j’en  ai  vu.  Sire,  et  inon  zèle  me  force,  comme  saint  Paul , à 
Itonorcr  mon  miiiislcrc  ; oui , j'en  ai  vu  qui , couv^U  d’une 
lèpre  universelle  |iar  rinfeclion  de  ces  repaires  hhleux , bé* 
nUsiicDl  mille  fois,  dans  rws  bras,  le  moment  fortuné  où 
ils  allaient  subir  le  supplice.  Grand  Dieu  ! sous  un  bon 
prince , des  sujets  qui  envient  l’échafaud  !...  Jour  immortel , 
soyez  bt'in  !j'aiacquilléle  vtru  de  mon  errur,  de  dérliarger 
le  poids  d’une  si  grande  douleur  dans  le  sein  du  meilleur 
dc.s  monarques.  ■ 

Ut  soit  bénie  aussi  la  charité  évangélique  à la  fois 
et  patriotique  de  cet  apôtre  de  l'humanité!  C’est 
rhumanité,  en  effet,  c'est  la  religion,  qui  n’est  que 
l'humanité  élevée  jusqu'à  Dieu,  c’est  elle  qui  lui  ins- 
pira le  beau  mouvement  qui  termine  ce  beau  mor- 
ceau. C’est  ainsi  qu'avec  un  bon  coeur  on  ne  peut 
manquer d'étre  cloquent , et  que  l'on  est  sdr  d'émou- 
voir quand  on  est  puissamment  ému.  Le  roi  le  fut 
autant  qu’il  est  possible  de  l'étrc;  l'impression  qu'il 
éprouvait  fut  marquée  et  devint  générale.  Il  s'écria , 
dès  qu’il  lui  fut  permis  de  parier  après  l’orateur, 


qu'il  avait  toujours  ignoré  ces  abominations;  qué 
son  intention  n'était  pas  que  ses  sujets , même  les 
plus  coupables,  fussent  traités  avec  tant  d’inhuma- 
nité. Et  ce  ne  fut  pas  le  mouvement  passager  d'une 
pitié  stérile  : des  ordres  furent  donnés  sur-le-champ 
au  grand  aumônier  de  France  de  remédier  à cet  hor- 
rible abus  ; une  commission  fut  établie  pour  veiller, 
sous  ses  ordres,  à l’inspection  et  k la  réparation  des 
prisons  publiques.  Des  cachots  furent  comblés  ; d’au- 
tres furent  au  moins  rendus  supportables  : on  com- 
menta enfin  une  réforme  si  nécessaire , qui  n'est  pas 
encore,  il  est  vrai,  portée  jusqu’où  elle  doit  aller, 
mais  qui , sans  doute  sera  consommée  avec  d’autres 
non  moins  attendues  ; et  nous  en  avons  la  première 
obligation  à un  vertueux  prêtre , qui , s'il  n’eut  pas 
tout  le  talent  de  son  ministère,  en  sentit  du  moins 
toute  la  dignité,  CD  remplit  plus  courageusement  le 
devoir,  et  fit  entendre  des  vérités  importantes  et 
courageuses  dans  une  chaire  où  l’on  avait  trop  sou- 
vent fait  parler  l’adulation. 

Ce  nouveau  caractère  que  l’éloquence  ecclésias- 
tique empruntait  de  l'esprit  générai,  tourné  vers 
les  objets  d’une  réforme  utile , se  montrait  de  tous 
côtés.  Un  langage  vraiment  pastoral  régnait  dans 
les  mandements  de  plusieurs  prélats;  de  celui  de 
Lyon,  qui  combattait  l’incrédulité  avec  des  armes 
faites  pour  rendre  la  religion  respectable  même  aux 
incrédules;  de  celui  de  Toulouse,  qui,  se  renfer- 
mant alors  dans  ses  devoirs  d’évêque , s'élevait  con- 
tre la  coutume  dangereuse  d’entasser  les  sépultures 
dans  les  églises,  et  de  disperser  chaque  jour  sur  le 
pavé  de  nos  temples  les  cendres  et  les  ossements 
des  morts,  et  les  débris  des  tombeaux;  de  celui  de 
Lescars , qui , à l’époque  d’une  de  ces  calamités  épi- 
démiques où  la  mortalité  des  bestiaux  appauvrit  et 
désole  les  campagnes,  d’une  main  répandait  l'ordans 
le  sein  des  indigents,  et  de  l’autre  adressait  aux 
riches  des  exhortations  pleines  de  force , de  noblesse 
et  de  pathétique.  Vous  en  jugerez,  messieurs,  par 
ce  passage,  où  l'auteur  était  d'autant  plus  fondé  à 
donner  la  leçon , qu'il  avait  donné  l'exemple  : 

« Uo  si  noble  devoir  qu'imposent  à cliaque  riclie  U nstm  e 
et  la  religion , nous  regarde  à double  titre , nous , ministres 
du  Seigneur , nourrii  dfs  dons  ofjtrts  sur  son  autel  * , 
enridiis  des  largesses  des  peuples  ; nous  qui , motssoonaot 
où  nous  n'avons  pas  semé , et  recueillant  où  nous  n’avons 
pas  labouré,  jouissons  de  U rosée  du  ciel,  et  de  la  graîssn 
de  la  terre.  Refuser  à Dieu , en  la  personne  de  ses  en£i:.'(B  , 
une  partie  de  ses  bienfaits  ; la  refuser  aux  descendanta  des 
pères  qui  noos  ont  enrichis  aux  dépens  de  leur  postérité,  à 
ceux  mêmes  qui  partagent  avec  nous  le  fruit  de  ieora 
lravaux;ce serait,  et  pour  vous, riches  du  siècle , et  pov 
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Dons,  ministres  îles  autels,  je  ne  lUs  pas  une  injustice, 
mais  un  sacrilège;  je  ne  dis  pas  ime  in^valiluile,  mais  un 
liomicidc  digne  du  courroux  du  ciel  ut  de  t'animadvcr&imi 
dc.s  Itomines....  Voulez-vous  qu’armes  du  n»s  lois,  et 
condutU  fiar  les  magistrats  qui  en  sont  les  déitositairus, 
les  pauvres  vous  demandent,  rkltes  du  Mèctu,  la  |>orlion 
d’herilage  que  vous  leur  retenez?  Voulez-vous  quVolrant 
dans  DOS  temples  (car  le  temple  est  fait  pour  Hiomme , et 
non  pour  l'Êtemel,  qui  n'ena  pas  besoin),  ils  dépouillent 
)e  sauctiiaire  de  scs  ornements  les  plus  précieux , sans  que 
les  mini>lrt‘s  des  autels  aient  le  droit  du  rempècliur  ni  de 
s’en  plaindre  ? Voulez-vous  que  de  1a  maison  du  Seigneur 
ils  po&seut  dans  celle  du  prêtre  et  du  lévite,  et  que,  les 
trouvant  plongés  dans  l'abor»dance  et  la  nioliesse,  ils  s'indi- 
gnent à leur  aspect,  Us  s’emportent  à des  reproches,  et  les 
appellent  en  jugement,  comme  ravisseurs  des  biens  qui 
leur  furent  confiés  pour  un  plus  digne  usage?  * 

ftKCTio.v  III,  — Kloquence  des  panégyristes. 

Tj  méthode  que  j'al  suivie  nous  a menés  d'abord , 
au  barreau  et  dans  la  chaire , sur  les  traces  de  cette 
espèce  de  révolution  que  la  philosophie  opérait  dans 
l’éloquence;  mais  elle  avait  commencé,  suivant  l'or- 
dre naturel , dans  les  compagnies  littéraires.  L’A- 
cadémie française  lui  fut  redevable  d'un  éclat  nou- 
veau, et  d'une  considération  dans  le  monde,  tout 
autre  que  celte  qu'elle  avait  eue  jusque-là. 

On  avait  vu  le  temps  où  ce  que  le  public  ne  pou- 
vait lire  iwuvait  être  couronné  à l’Académie , où 
l’on  ne  songeait  pas  plus  à demander  compte  aux 
vainqueurs  de  leur  triomphe  qu'aux  juges  de  leur 
décision  ; où  tout  se  passait  en  silence,  et  où,  loin 
de  craindre  l'afDuence  dans  les  assemblées  publi- 
ques , de  compter  les  places  et  de  distribuer  des 
billets,  les  portes  s’ouvraient  pour  tout  le  monde, 
parce  que  les  amateurs  ue  faisaient  pas  foule  ; enfin 
où  les  réceptions  mêmes  n’attiraient  beaucoup  de 
spectateurs  que  quand  le  nom  du  récipiendaire  ré- 
veillait ia  curiosité.  Les  discours  d'usage  n'étaient 
pas  faits  d'ailleurs  poury  ajouter:  on  se  traînait  plus 
ou  moins  maladroitement  sur  un  ennuyeux  proto- 
cole de  louanges , consacré  par  la  coutume  à des 
noms  qui  depuis  longtemps  en  étaient  surchargés 
jusqu’au  dernier  degré  de  la  satiété  ; seulement  deux 
ou  trois  de  ces  hommes  rares,  qui  laissent  des  tra- 
ces partout  où  ils  ont  passé , Racine , Montesquieu , 
BufTon,  Voltaire,  n’avaient  pu  s’empêcher  de  jeter 
quelques  lueurs  de  leur  génie  à travers  ces  compli- 
ments étudiés  et  firivoles, 

Où  le  bon  >rns  expire 

Dans  le  travail  de  parler  aaot  rien  dire. 

^ ' (Voltaire.) 

Mais  vers  le  temps  dont  je  parle,  les  ouvrages  de 
concours  et  les  discours  de  réception  commencè- 
rent à tirer  l’éloquence  académique  du  cercle  étroit 
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et  rebattu  où  elle  était  renfermée  depuis  un  siècle, 
et  qui  ne  permettait  presque  de  la  désigner  qu'eu 
ridicule.  Le  premier  écrit  de  ce  genre  qui  mérita 
le  stilïrage  des  connaisseurs,  et  qui  a con.servé 
leur  estime,  précéda  de  peu  d’anneos  l’époque,  si- 
gnalée dans  les  annales  littéraires,  où  l'Académie 
proposa  les  éloges  de  nos  grands  hoinincs.  En  I7i$ 
elle  avait  donné  un  fort  beau  sujet,  iEspvU  pUi- 
losophiquf.f  d'après  ces  parole.s  de  rfxrllurc  : Aém 
plus  sapere.  quam  oporltt  sapere  t sed  saprre  ad 
sobrietatem  ; • Pie  soyez  pas  plus  sage  qu'il  ne  faut , 
mais  soyez  sage  avec  mesure.  • Tout  devait  être  re- 
marquable dans  ce  concours  : la  nature  du  sujet, 
qui  annonçait  déjà  des  vues  plus  hautes,  et  la  pro- 
fession de  l'écrivain  qui  traita  en  philosophe  ce  su- 
jet philosophique,  et  la  prodigieuse  disproportion 
de  ce  discours  avec  tout  ce  que  rAeadémie  avait 
jusque-là  couronné.  Le  prix  fut  remporté  par  un 
jésuite;  et  quand  vous  aurez  entendu , messieurs, 
des  morceaux  de  cet  ouvrage,  vous  aurez  peine  à 
concevoir  qu’un  homme  qui  écrivait  si  bien  soit  resté 
depuis  dans  une  entière  inaction , ou  du  moins  dans 
un  silence  absolu,  et  qu’il  sc  soit  refusé  à son  ta- 
lent ou  au  public. 

Dans  la  première  partie  il  cxjiosc  les  caractères 
de  l'esprit  philosophique;  dans  la  seconde,  U en 
expose  les  limites.  11  s'arrête  dans  la  première  sur 
le  fameux  Descartes. 

■ 11  est  aisé  de  cumpter  les  homntes  qui  n'ont  pensé 
d’après  {personne,  cl  qui  ont  fait  penser  d’après  eux  le 
genre  Imiiiain  : ^uls , et  la  tète  levée , on  les  voit  marcher 
I sur  les  hauteurs  ; tout  le  reste  des  philosopln-s  suit  avmmo 
un  troupeau.  NVst-cc  {ws  la  lAchelé  d’esprit  qu'il  faut  ac- 
cuser d'avoir  prolongé  l'enfarw  cdu  monde  et  dc.s  sciences? 
Ailorateurs  stupides  de  TanUquité,  les  phito.sophes  ont 
rampr^,  durant  vingt  siècles,  sur  les  traces  de<  pn'mitTS 
inatlres.  La  raison,  condamnée  nu  silenre,  laissait  parler 
l’autorité  : aussi  rien  ne  s'éclaircissait  dans  Tuni^ers;  et 
l'esprit  Iiumoin , après  s’être  traîné  mille  au.^  sur  les  \ esUges 
d'Aristote,  se  trouvait  encore  aussi  loin  de  la  vérité.  Enfin 
panil  en  France  un  gt-nic  puissant  et  hardi , qui  entropiit 
de  secouer  le  joug  du  prince  do  Pécule.  Cet  liomme  nouveau 
vint  dire  aux  aiiürs  hommes  que,  {tour  être  pliitosophe 
il  ne  suffisait  pas  de  croire , mois  qu'il  fallait  (tenscr.  A coUo 
parole , toutes  les  écoles  sc  troublèrent.  L'ne  vieille  maxime 
régnait  encore:  Ipsr  dixit,  le  maître  l’a  dit.  CcUc  maxime 
d’eselavo  Irrita  tous  les  philosophes  wiitre  le  père  de  U 
philosophie  pensante;  elle  le  persécuta  comme  novateur  et 
impie,  le  chassa  de  royaume  en  rojaume,  et  l'on  vh 
Descaries  s'enfuir,  emportant  avec  lui  la  vérité,  qui  par 
roalheurncpouvait  être  romnmne  en  naissant  *.Cep<*nduiit, 

* On  Ut , dans  d’autres  éditions  de  ce  Discours  « qui,  mal- 
« beureusemeot,  ne  pouvait  pas  être  ancienne  tout  en  nais- 
« sanl.  «L'ahbéMaury.  (£iMi<wr  l'Eloqwnctt  t.  n,  p.  t>J),  a 
préféni  ce  texte  a celui  que  M.  de  la  Harpe  a chobL 
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malgré  le«  cris  cl  la  foreur  de  l'ignoranoe , U refusa  toujours 
de  jurer  que  les  audcDS  fussent  la  raison  soureraine;  U 
pruuva  iiiétuc  que  ses  persécuteurs  ne  sa> aient  rien,  et 
qu’ils  devaient  désapprendre  ce  qu’ils  croyaient  savoir. 
Disciple  de  la  lumière , au  lieu  d'interroger  les  morts  et  les 
diciis  de  l'école , il  ne  consulta  que  les  idées  flaires  cl  dis* 
tinrtes,  la  nature  et  rétidenee.  Par  ses  méditations  pro- 
fondes, il  tira  toutes  les  sfienccsdu  chaos,  et,  par  un  coup 
de  génie  plus  grand  enrorc,  il  montra  le  secours  mutuel 
qu'elles  devaient  SC  prêter  : U les  enchaîna  toutcscnsemble, 
les  éleva  les  unes  sur  les  autres  ; et , se  plaçant  ensuite  sur 
cette  hauteur,  il  marcha , avec  toutes  les  forces  de  l’esprit 
humain  ainsi  rasscuiblécs , à la  décotjverle  de  ces  grandes 
vérités  qiie  d’autres,  plus  heureux,  sont  venus  enlever 
après  lut,  niais  en  suivant  les  sentiers  de  lumière  que 
Descartes  avait  tracés.  Ce  furent  donc  le  courage  et  la  lirrlé 
d’on  seul  esprit  qui  causèrent  dans  les  sciences  crtlo 
heureuse  et  mémorable  révolution  dont  nous  goftlons 
aujourd'hui  les  avantages  avec  une  superbe  ingratitude.  Il 
fallait  aux  sdencea  un  homme  de  ce  caractère,  an  homme 
qui  osit  conjiuw  tout  seul  avec  son  génie  contre  les  an- 
ciens tyrans  de  la  raison;  qui  osât  fouler  aux  pieds  ces 
idoles  que  tant  de  siècies  avaient  adorées,  pescartes  se 
trouvait  enfermé  dans  le  labyrinthe  avec  tous  les  autres 
philosophes , mais  il  se  fit  lul-mémc  dos  ailes , et  il  s'envola, 
frayant  ainsi  une  roule  nouvelle  â la  raison  captive.  <• 

Apres  avoir  posé  pour  base  de  l’esprit  philoso- 
pliique  la  liberté  de  penser,  il  marque  ainsi  le  point 
où  elle  doit  s'arrêter  : 

m Quelles  sont,  en  nvalière  de  religioo,  les  homes  où  se 
doit  renfermer  l’esprit  philosophique.»  11  est  aisé  de  le  dire  : 
U nature  elle-même  ravertitâ  tout  moment  de  sa  faiblesse 
et  lui  marque  en  ce  genre  les  limites  étroites  de  son  inlolli* 
gence.  Ne  sent-il  pas  à chaque  instant,  quand  il  veut 
avancer  trop  avant,  ses  yeux  s’obscurcir  et  son  (lambeau 
s’éteindre?  C'est  lâ  qu’il  faut  s’arrêter  : la  fui  lui  laisse  tout 
ce  qu’il  peut  comprendre  : elle  ne  hil  ôte  que  l«i  mystères 
et  les  objets  impénétrables.  Ce  parlagc  doit  il  irriler  la 
raison?  Les  chaînes  qn’oo  lui  donne  sont  aisées  h porter, 
et  ne  doivent  paraître  trop  pesantes  qu’aux  esprits  vains 
et  légers.  Je  dirai  donc  au  philosophe  : Ne  vous  agitez  i>oinl 
ccmlre  ces  mystères  que  la  raison  ne  saurait  percer; 
attariiez-vous  à l’examen  de  ces  vérités  qui  se  laissent 
approcirer,  qui  se  laissent  en  quelque  sorte  toucher  cl 
manier,  et  qni  répondent  de  toutes  les  autres  : ces  vérités 
sont  des  bits  écialanls  et  .sensibles,  dnoi  la  religktn  s’esf 
comme  enveloppée  tout  enlièi  e , afm  de  frapper  également 
les  esprits  gr^siers  et  subtils.  On  livre  ces  faits  à votre 
curiosité  : voilà  les  fondments  de  la  religion  ; creusez 
donc  autour,  e&sayez  de  les  éhnmler,  descendez  avec  le 
flamlteau  de  la  philoso|ihie  jus(|u’à  celte  pierre  antique  tant 
de  fois  rejetée  par  les  incré<luU>s,  et  qui  les  a tous  écrasés. 
Mais  lorsque,  arrivés  à une  certaine  profumieur,  vous 
aurez  trouvé  la  main  du  Tout-Puissant,  qui  soutient  depuis 
l'origine  du  monde  ce  grand  et  majestueux  édiûce , toujours 
affermi  par  les  orages  mêmes  cl  le  torrent  des  années , ar- 
rêtez-vous et  ne  creusez  pas  jusqu’aux  enfbrs.  La  philo- 
sophie ne  saurait  vous  mcnei  plus  loin  sans  vous  égarer  : 


vous  entrez  dans  les  abîmes  de  l’infini;  Hic  doit  id  s« 
voiler  les  yeux  comme  le  peuple,  c!  remettre  l’homme 
avec  confiance  entre  les  mains  de  la  foi.  Laissez  donc  à 
Dieu  cette  nuit  profonde,  où  U lui  plaît  de  se  retirer  avec 
sa  foudre  et  ses  mystères.  • 

Il  est  rare  que  la  religion  et  la  philosophie  aient 
parlé  un  langage  aussi  imposant  et  aussi  majestueux. 
Tout  le  discours  est  écrit  de  ce  style,  et  le  goût  et 
l'esprit  de  Tauieur  ne  s’y  démentent  pas  un  instant. 

Tous  les  panégyriques  qui  commencèrent  la  ré- 
putation de  Tiiornas  ne  valent  pas  à beaucoup  près 
ce  discours,  jusqu’à  Yéloge  de  Descartetf  où  son 
talent  prit  enfin  quelque  maturité , en  même  temps 
qu’il  commençait  à prendre  plus  d’essor.  I.æ  succès 
dos  éloges  du  maréchal  de  Saxe,  du  chancelier 
d'.  iguesseaUf  de.  Duguay-  Trouin,  de  SuUy,  fut  prin- 
cipalement dd  à la  supériorité  de  ces  sujets  sur  tous 
ceux  qu'on  avait  couronnés  depuis  cent  ans.  Sans 
doute  l'auteur  annonçait  du  talent,  mais  encore 
plus  de  mauvais  godt.  Son  style  est  dur,  roide, 
tendu,  monotone  ; il  a de  la  force,  mais  elle  est  pé- 
nible; de  l'élévation , mais  clic  est  emphatique  : i! 
ne  sait  que  procéder  tour  à tour,  ou  par  de  petites 
phrases  coupées , ou  par  l'énumération  et  l'analyse , 
et  l’un  et  l'autre  fatiguent  également.  L'accumula- 
tion continuelle  des  termes  abstraits  dessèche  et 
obscurcit  sa  diction,  et  les  expressions  parasites 
surchargent  ses  phrases;  il  a encore  plus  de  tournu- 
res sentencieuses  que  de  pensées,  et  cherche  trop 
souvent  h enfler  des  idées  communes,  ou  à répéter 
avec  prétention  ce  qui  avait  été  bien  dit.  Le  terme 
propre  et  Tidée  juste  lui  échappent  fréquemment  : 
il  ne  connaît  ni  l’art  de  lier  scs  phrases,  ni  celui 
d’enebatner  les  objets  dans  un  bel  ordre,  ni  de  pas- 
ser de  l'un  à l’auirc  par  des  transitions  heureuses, 
ni  de  faire  de  l’ensemble  d'un  discours  un  tissu  où 
tout  se  tienne , et  qui  attache  le  lecteur  ; en  un  mot, 
il  est  dépourvu  de  trois  qualités  essentielles  au  genre 
oratoire,  de  sensibilité,  de  variété,  et  de  grâce.  Tel 
fut,  pendant  douze  ou  quinze  années,  cet  écrivain , 
qui  ne  montrait  encore  que  beaucoup  d'esprit  et  de 
connaissances , et  qui  cultivait  l'un  et  Tautre  {>ar  un 
travail  opiniâtre.  Il  n'ignorait  pas  les  reproches,  que 
lui  faisaient  les  gens  de  goût,  et  l'impression  fort 
différente  que  produisaient  ses  ouvrages,  lorsqu’on 
en  faisaitlalecturepubliquedans  des  assemblées, que 
quelques  traits  brillants  ou  énergiques  peuvent  si 
aisément  séduire,  et  lorsqu'on  leslisait  ensuite  avec 
une  attention  tranquille.  Il  était  passionné  |)Our  la 
gloire,  mais  noblement;  et  il  faut  le  compter  parmi 
les  écrivains  dont  l’exemple  a prouvé  qu'une  belle 
âme  embellit  et  enrichit  le  talent,  et  ce  que  des  ef- 
forts soutenus  et  réfléchis  peuvent  arracher  à la  na- 
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turc.  Lu  péroraison  de  rélojie  de  Duguay-Trouin , 
et  un  très-petit  nombre  de  morceaux  trés-clair-se- 
més  dans  ses  autres  discours , étaient  jusque-l.à  tout 
ce  dont  les  connaisseurs  lui  savaient  gré,  et  ce 
n'étaient  à leurs  veux  que  quelques  bons  moments 
dans  des  déclamations  de  rlicteur.  Le  premier  pro- 
grès nianiué  fut  la  dernière  partie  de  Vélugt  de 
Descaries  : a la  vérité,  les  trois  quarts  do  cet  ou- 
vrage étaient  plus  remplis  de  boufOssures  que  tout 
ce  qu’il  avait  encore  écrit;  mais  les  vingt  dernières 
pages , où  il  trace  le  tableau  des  |>ersécutions  qu'es- 
suya la  philosophie  dans  la  personne  de  Descartes, 
étaient  généralement  belles,  l.'éloge  du  Daii/i/iin 
Ht  apercevoir  un  autre  progrès.  L'auteur  apprit 
enfln  à connaître  des  teintes  plus  douces  et  des  for- 
mes plus  nc.xibles  : son  style  se  détendit,  sa  phrase 
se  désenfla , et  le  premier  de  ses  oiiwagcs  que  l'on 
put  lire  sans  fatigue,  fut  celui  où  il  n’avait  plus 
d’autre  palme  à prétendre  que  l’estime  des  connais- 
seurs. Cette  estime  alla  bientôt  jusqu’à  l’admiration 
lorsqu’il  publia  rcVoÿcdc  Marc-Juràle. 

La  louange  nous  lasse  aisément , et  c’est  un  des 
inconvénients  du  panégyrique.  La  raison  se  délie 
toujours  d’un  homme  qui  dit.  Je  vais  louer.  S’il 
exagère,  c’est  un  artiste  qui  remplit  une  tâche  de 
flatterie,  et  qui  en  fait  un  jeu  d’esprit;  et  le  plus 
grand  nombre  des  panégyriques  n’est  guère  autre 
chose.  Ce  qui  est  le  plus  à désirer,  c’est  un  sujet  où 
l’orateur  puisse  se  passionner  sans  affectation  et  sans 
intérêt,  et  soit  sûr  de  retrouver  pour  son  héros, 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  l’écoutent , la  même  sen- 
sibilité que  dans  le  sien.  S'il  la  porte  jusqu’au  point 
de  faire  oublier  l’art,  et  d’occuper  entièrement  de 
l’homme  qu’il  célèbre,  sans  que  la  vérité  sévère 
puisse  le  démentir,  il  a obtenu  un  beau  triomphe. 
L’orateur  n’est  jamais  plus  puis.sant  que  lorsqu’on 
peut  le  supposer  pénétré  de  la  chose  dont  il  parle. 
Que  sera-ce  s’il  l’est  et  doit  l'étre  en  effet  ? S’il  faut 
louer  un  grand  prince,  qui  le  louera  mieux  qu’un 
sage  qui  a été  son  maître  et  son  ami,  et  qui  vient 
près  de  son  cercueil  pour  rendre  hommage  à sa 
mémoire  en  présence  de  tout  un  peuple  ? C’est  cette 
idée  si  heureuse  que  saisit  Thomas  : c’est  cette  for- 
me, absolument  neuve,  qui  fait  de  l’éloge  de  Martr 
Aurèle  un  drame  si  animé , si  attachant,  si  pathéti- 
que; et  la  beauté  du  style  en  fait  un  drame  sublime. 

• Après  on  règne  de  \ iilgl  ans , .Marc- Aurèle  mourut  à 
Vienne.  Il  était  alors  occupé  à faire  la  guerre  aux  Germains. 
Son  corps  fut  rapporté  à Rome,  où  il  entra  au  milieu  des 
larntes  et  de  la  désolalloo  publique.  Le  sénat  en  deuil 
avait  été  «.devant  du  rliar  funèbre  ; le  peuple  et  l’armée 
l’aceompagnaienl  Le  lils  de  Marc.Aurèle  suivait  le  cliar  : 
la  inmpe  nurclwil  lentement  et  en  silence.  Tout  i coup  un  I 
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vieillard  s’avança  dans  la  fonle;  sa  taflle  était  haute,  et 
son  air  vénérable;  tout  le  monde  le  reconnut  : c’é'lail 
Apollonius,  philosoplie  stoïcien , csUmé  d«a  Rome,  cl  plus 
respecté  encore  pour  son  caractère  que  pour  son  grand  âge. 
Il  avait  toutes  les  vertus  rigides  de  sa  secte , et  de  plus , il 
avait  été  le  raaïu-c  cl  l'ami  de  Marc-Aurëe,  Il  s’arrêta  près 
du  cercueil,  le  regarda  t-‘-ie„ienl,  cl  tout  à coup  élevant 
ta  voix,  il  dit, etc.  ■ 

Celte  m,itiicre  d’établir  le  lieu  de  la  scène  est 
intéressante  et  dramatique.  Un  pareil  début  s’em- 
pare d abord  de  I âme,  et  vous  transporte  sur  une 
scène  de  douleur.  Ces  descriptions  locales  étaient 
familières  aux  anciens,  qui  s’attachaient  à parler 
aux  sens,  ou  à rimagination,  qui  les  supplée. 

Un  pliilosophe  stoïcien  ne  connaît  point  l’adul.]- 
tion  : aussi  l’auteur  qui  le  fait  parler  n’a-l-il  mis 
dans  son  discours  aucune  de  ees  flatteries  qui  se  mê- 
lent à l’éloge  des  meilleurs  princes.  Jamais  la  louange 
ne  fut  plus  austère,  jamais  la  vérité  ne  fut  plus 
simple.  Apollonius  retrace  l’éducation  sévère  que 
reçut  Jlarc-Aurèle  loin  de  Rome  et  de  la  cour,  et  il 
prend  celle  occasion  pour  reprocher  aux  Romains 
que  cette  éducation  mâle  commence  à dégénérer 
parmi  eux.  Il  observe  que  la  philosophie  fut  le  ca- 
ractère distinctif  deâfare-Aurèle.  Il  fait  connaître  au 
peuple  romain  le  précis  de  la  philosophie  de  eet  em- 
pereur , r|ui  est  parvenu  jusqu’à  nous.  Dans  ce  pré- 
cis, que  l’auteur  fait  lire  par  Apollonius,  il  a saisi 
l’esprit  général  des  ouvrages  de  Marc-.Vurèle.  Il  s’at- 
tache à faire  voir  surtout  de  quel  œil  ce  grand 
homme  regardait  le  trône  et  l’humanité;  le  respect 
qu’il  ressentait  pour  l’une,  et  l’effroi  que  lui  inspirait 
l’autre.  Morc-Aurèle  a devant  les  yeux  le  jugement 
qu’il  doit  subir  dans  la  postérité,  s’il  ne  règne  pas 
pour  le  bonheur  des  hommes.  Un  moment  d’une 
singulière  beauté,  e’esl  celui  où  Mare-Aurêle  est  re- 
présenté s’entretenant  avec  lui-méme,  prêt  à abdi- 
quer l’empire  dont  le  fardeau  l’épouvante.  Le  grand 
peintre  Tariie  n’aurait  pas  employé  des  couleurs 
plus  vraies,  plus  touchantes.  Un  morceau  d’un  au- 
tre genre  et  d’une  imagination  poétique,  c'est  le 
songe  de  Marc-Auréle.  Viennent  ensuite  les  dépu- 
tés de  toutes  les  nations  de  l’empire,  qui,  en  rap- 
pelant les  bienfaits  que  chacune  de  ces  nations  a 
reçus  de  l’empereur,  apportent  successivement  à sa 
cendre  les  hommages  des  trois  parties  du  monde. 
Cette  cérémonie  est  imposante  ; mois  cette  formule 
répétée  ; 

« J’apporte  à la  cendre  de  Marc-Aurèlc  les  bomaiages 
de  l’Atrique,  j'apporte  à la  cendre  de  .Narc-Aurèle  les  hom- 
mages de  rilalie,  etc.  » 

a un  air  d’arrangement  peu  fait  pour  la  noble  sim- 
plicité qui  règne  dans  cet  ouvrage.  Il  eût  été  facile 
de  remédier  à ce  défaut,  en  faisant  parler  tour  à 
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tour  les  représentanls  de  chaque  peuple,  qui  ra- 
conteraient ce  que  MarC'Aurêle  Ht  pour  cu\,  et 
tous  se  réunissant  ensuite,  s’écrieraient  d’une  voix 
unanime  ; ,Vomj  apfwrtons  à la  cendre  de  Marc- 
yiurèle  les  hommages  de  Vunîvers. 

On  voudrait  aussi  supprimer  ou  corriger  quelques 
phrases  qui  manquent  de  justesse  et  de  naturel; 
par  exemple , celle-ci , qui  se  trouve  nu  comiiience- 
inent  du  discours  d'Apollonius  : 

a 11  ne  faut  pleurer  que  &iir  In  cendre  des  luéchauU, 
car  iis  ont  fait  le  mal  et  ne  pcuveiit  plus  le  réparer.  » 
Cette  idée  n'est  nullement  vraie.  On  dirait  avec 
beaucoup  plus  de  fondement  : 11  faut  pleurer  sur  la 
cendre  des  hommes  vertueux,  car  ils  ne  {H'uvent 
plus  faire  le  bien.  Kl  ce  début  même , dans  la  bouche 
du  stoïcien  Apollonius,  serait  beaucoup  plus  inté- 
ressant et  plus  adapté  au  sujet.  Mais  ces  taches 
sont  rares,  et  une  foule  de  beautés  du  premier  or- 
dre placent  cet  ouvrage  au  rang  des  chefs-d’ccuvrc 
de  rélorjuencc  française.  De  temps,  qui  me  presse, 
ne  me  permet  d'en  citer  que  la  |)éroraison  : 

• Quand  le  dernier  terme  approrJia,  H ne  fut  point 
étonné.  Je  nu»  sentais  élevé  i«r  «Mîs  <liscours.  Ronaaiiis,  le 
^rand  ItomnH'  mourant  a je  ne  sais  quoi  d'iinposanl  et 
d'auguste.  II  semble  qu'à  mesure  qu'il  se  déUcbc  de  la 
tem* , il  prend  quelque  chose  île  cette  nature  divine  et  in- 
connue (pi'il  va  rejoindre.  Je  ne  touchais  ses  mains  defail- 
lantes qu’avec  respect;  cl  le  lit  luiW'brc  où  il  attendait  la 
mort  me  semblait  une  espece  de  sanctuaire.  Cependant 
l'armée  était  consternée , le  soldat  gémissait  sous  scs  ten- 
tes; la  nature  elle-même  semblait  en  deuil;  le  ciel  de  la 
Germanie  était  plus  olfsrur;  des  tempêtes  agitaient  la  dmc 
des  forêts  qui  eiiviranuaienl  le  camp,  et  ces  objets  lugu- 
bres seniblaioiit  ajouter  encore  à notre  désolation.  Il  voulut 
quelque  temps  être  seul,  soit  potir  rc{>asser  sa  vie  en  pré- 
sence de  l'Être  suprême,  soit  pour  méditer  encore  une 
fois  avant  de  mourir.  Lu/in  il  nous  fit  ap|>eter.  Tous  les 
amis  de  ce  grand  homme  et  les  princi{>aux  de  ramiée  vin- 
rent SC  ranger  autour  de  lui.  Il  était  |>àle,  les  veux  presque 
éleinlset  les  lèvres  à demi-glarées;  cependant  nous  remar- 
quâmes tous  une  tendre  inquiétude  sur  son  v isage.  Prince  *, 
il  parut  se  ranimer  un  mommt  pour  toi.  Sa  main  mourante 
te  prés^nita  à tous  ces  vieülards  qui  avaient  servi  sons  lui. 
Il  leur  recommanda  ta  jeunesse.  Servez-hn  de  |>èrc.  Alors 
il  le  donna  des  conseils  tels  que  Marc-Aurèl«  mourant  de- 
vait le.s  donner,  et  bientôt  apiès  Rome  et  l'imivers  le  per- 
dirent. 

■ A CC.S  mots  tout  le  peuple  loiuuin  demeura  morne  et 
immobile.  Il  se  lais.sa  totiÜK-r  sur  le  corps  de  >îarc-Auiclc  • 
il  le  Sierra  longtemps  entre  ses  bras;  et,  se  relevant  tout  à 
coup  ; Mais  toi  qui  vas  succéder  à ce  grand  homme,  d fds 
de  Marc-Aurèic  î ô mou  lils  ! permets  ce  nom  à un  v ieillard 
qui  l’a  vu  nalUc  et  qui  l'a  tenu  enfant  dans  ses  liras,  songe 
au  fardeau  que  font  im|>osé  les  dieux;  songe  aux  devoirs 

' Il  s'adresse  à Gonunxlc,  qui  Càt  présent. 


I de  celui  qui  rumm.indc , aux  droits  de  ceux  qui  obéissent. 

I DesÜiû  à régner,  il  faut  que  lu  sois  ou  le  plus  juste  ou  le 
I plus  cotipahiedes  Inuniives.  Le  ûls  de  Marc-Aurète  aurait- 
il  à choisir?  On  te  dira  bientôt  que  tu  es  tout-pui;ssant  : on 
le  trompera;  les  bornes  de  (on  autorité  sont  dans  la  loi. 
On  te  dira  ciicore  que  lu  es  grand , que  tu  es  adoré  de  tes 
peuples;  écoute  : quand  Xéron  eut  empoisonné  son  frère, 
ou  lui  dit  qu’il  avait  sauvé  Rrune  ; quand  il  eut  fait  égorger 
sa  femme , ou  loua  devant  le  sénat  sa  justice  ; quaivd  il  eut 
assassiné  sa  mère , on  baisa  sa  main  parricide , et  l’on  cou- 
rut au  temple  reujcrtier  les  dieux....  Ne  te  lai.we  pas  non 
plus  éblouir  par  des  respects.  Si  tu  n’as  des  vertus,  on  te 
rendra  «k’s  hommages , et  l’on  te  haïra.  Crois-moi,  ou  n'a- 
!>u«*  |K)int  les  {>euples.  Maître  du  monde,  tu  |>eux  m’or- 
donner de  mourir,  mais  non  de  fcstinier.  O lüs  de  Marc- 
Aiirèle!  parrhvniic;  je  te  itarle  au  nom  d«»  dieux,  au  iMvin 
de  ruDivers  qui  fest  contié  ; je  te  parle  {wur  le  Iwnlunir  d#*s 
Ivommes  et  jwur  le  lien.  Non , tu  ne  seras  |Mjiiit  iosensthle  à 
une  gloire  si  pure.  Je  louche  au  ternve  de  ma  vie;  bientôt 
j’irai  rejoindre  ton  père.  Si  lu  dois  être  ju.sle,  imis^o-je 
vivre  encore  as.se/  iwur  contempler  les  vertus!  Si  tu  devais 
un  jour.... 

« Tout  à coup  Cummode,  qui  était  en  habit  de  guerrier, 
agita  sa  lance  d'une  manière  terrible.  Tous  les  R<imams 

pâliront  ; Apollonius  fut  frappé  des  malheurs  qui  menaçaient 

Rome  ; il  ne  put  achever  : ce  v énérable  v ieillard  se  voila  le 
visage.  La  pompe  funèbre,  qui  avait  été  suspendue,  reprit 
sa  nvarche  : le  iieiiple  suivit , conslcrac  et  dans  mi  profond 
silence;  il  venait  d’apprendre  que  Marc-Aurèle  était  tout 
entier  dans  le  tombeau.  » 

L’Ttssai  sur  les  éloges  n’est  pas  d'un  penre  si 
élevé,  mais  c’est  un  de  no.s  bons  ouvrages  de  litté- 
rature; un  de  ceux  où  il  y a le  plus  d’esprit,  de  con- 
naissances  et  de  pensées.  Il  est  vrai  que  c’est  un 
ensemble  sans  proportion,  quels  litre  est  trop  évi- 
deniment  un  prétexte  pour  parler  de  tout , et  que  le 
lableau  déborde  le  cadre  : c’est  un  abus  de  l’anulyse , 
que  les  anciens  ne  connai.ssaienl  pas,  de  disserter 
sur  toutes  h*s  choses  |M)ssibles  a propos  d’une  seule. 
Mais,  malgré  cet  inconvénient,  VLssai  sur  les  élo- 
ges et  le  drame  oratoire  de  Marc-.^urèle  seront  pour 
leur  auteur  les  fondements  d'une  réputation  durable  : 
l’un  doit  le  classer  parmi  les  orateurs,  et  l’autre 
parmi  les  littérateurs,  dans  un  rang  très-distingué. 

Lassai  sur  lestemmes  est  très-inférieur  ; ces 
sort(îs  de  traités,  qui  contiennent  tout  ce  qu’on 
veut , étaient  trop  du  godt  de  Thomas , et  ce  sujet 
lui  convenait  peu.  Ce  n'est  pas  qu’il  ne  parle  des 
femmes  avec  beaucoup  d'esprit;  qu’il  n’y  ait  même 
en  quelques  endroits  des  traits  doux  et  gracieux  qui 
ne  lui  sont  pas  familiers  ; mais  le  tout  est  une  stiite 
de  lieux  communs  et  de  discussions  plu'losnphiques , 
dont  le  but  n’est  pas  assez  marqué,  dont  le  ton  est 
trop  sévère  et  trop  uniforme , et  dont  la  matière  est 
trop  étrangère  à l'auteur.  Il  juge  toujours  les  fem- 
1 mes  en  philo.sophe,  et  c’est  le  cas  d'éire  court.  i[ 
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ftut  les  aimer  beaucoup  pour  .avoir  le  droit  d'en 
parler  longtemps,  ddt-mi  en  dire  un  peu  du  mal  ; 
c'est  ce  qu'a  fait  Uousseau , et  toutes  le  lui  ont  par- 
donne. 

Le  même  éclat  qui  se  répandit  sur  les  concours 
académiques  lorsque  le  panégyriste  de  Deseartes 
les  eut  illustrés  par  une  longue  suite  de  succès , si 
gnalait  en  même  temps  les  assemblées  de  réception  : 
la  forme  des  discours  changea;  les  compliments, 
fort  abrégés,  tirent  place  à des  questions  bien  trai- 
tées ; le  style  fut  plus  nourri  d'idées , et  acquit  plus 
de  dignité.  Les  réceptions  furent  plus  d’une  fois 
des  solennités  pour  ainsi  dire  nationales,  où  l'on 
couronnait  toutes  les  sortes  de  mérite,  et  où  les 
gens  de  lettres  parlaient  au  nom  de  la  patrie.  On 
y entendit  souvent  de  la  prose  éloquente  et  de  beaux 
vers,  qui  justillaient  l’empressement  du  public  ; en- 
lul,plusieursdecesdiseoursméritêrentd'ètreeonlp- 
tés  pour  de  bons  ouvrages,  et  je  n’en  veux  pas  d’au- 
tre preuve  que  celui  du  successeur  • de  l’immortel 
Buffon,  qui,  lorsqu’il  s’est  assis  pour  la  première 
fois  à la  place  de  ce  grand  homme,  parut  avoir  hé- 
rité de  son  éloquence. 

Fb.vg«i:.vts.  — .Ser  un  ouvraçc  inlUulé  : Discours  choi- 
sis, sur  divers  sujets  de  reliKion  et  de  Ultérature,  pur 
AT.  roù&éMvcBY. 

Plusieurs  des  morceaux  i|ui  composent  ce  recueil 
étaient  déjà  connus  avantageusement  du  public,  et 
lionorés  du  suffrage  des  gens  de  lettres , surtout  le 
Panéijÿrique  de  saint  IjouIs  et  les  Réflexions  sur 
Bossuet,  t.' Éloge  de  Fénelon,  qui  obtint  Vaccessit, 
au  jugement  de  l’Academie,  en  1791,  parait  ici 
avec  des  corrections  et  de  nouvelles  notes,  lin  dis- 
cours sur  l’éloguence  de  la  chaire,  et  un  panégg- 
rique  de  saint  Augustin,  sont  les  deux  morceaux 
les  plus  importants  de  ce  volume , et  les  seuls  qui 
soient  absolument  nouveaux  : ils  doivent  être  prin- 
cipalement l’objet  de  nos  réllexions. 

M.  l’abbé  Maury  fait  une  analyse  abrégée  de  tou- 
tes les  parties  relatives  à l’éloquence  de  la  chaire;  il 
n’en  omet  aucune,  depuis  l'invention  jusipi’au  geste, 
et  saisit  dansebaqueobjet  les  points  essentiels.  Dans 
ce  plan , il  était  impossible  qu'il  ne  répétât  pas  quel- 
quefois ce  qui  avait  été  dit.  Il  eût  peut-être  été  plus 
piquant  et  plus  agréable  de  ne  prendre  que  la  fleur 
du  sujet , et  de  ne  donner  qu’un  essai  sur  ce  qu’il 
y a de  plus  important  dans  les  études  de  l’orateur 
ebrétien.  Mais  M-  l’abbé  Maury  a cru  qu’un  traité 
complet  serait  plus  utile  à ceux  qui  courent  la  même 
carrière  que  lui-  U’ailleurs,  toutes  les  parties  qu’il 
embrasse  sont  discutées  avec  esprit  et  avec  intérêt. 

. » M.  Vlcq*<rAzyr. 
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Il  écrit  en  homme  fait  pour  donner  le  précepte  et 
re.xemplc,  et  pour  p.arler  avec  affection  d’un  art 
qu’il  a cultivé  avec  succès.  Il  sait  proportionner  son 
ton  aux  matières  qu’il  traite,  et  c’est  avec  énergie 
I qu’il  peint  rénergiede  Démostliènes. 

! *1  11  parle  (dil4l)  non  comme  uü  écrivain  élégant  qui  veut 

• élrcadmiié,  mais  comme  uniionmie prVsisiunné quela vé> 

I rite  Uvumiente , comme  un  citoyen  menai  é des  plus  grands 
I malheurs,  et  qui  ne  peut  plus  conte^tir  les  lrans|K)rls  de 
son  indigualion  contre  les  ennemis  de  h patrie.  C’esl  l’a- 
IhU-te  de  la  raison.  Il  la  defend  de  tuutes  les  forces  île  son 
génie , et  .la  tribune  où  U parle  dev  ient  une  arène.  II  siiliju* 
gue  à la  fois  ses  auditeurs,  ses  advei'saires , ses  juges  : U 
ne  parait  point  chercher  à vous  attendrir;  éco«lez-k*c.e|«.m* 
daiil,  et  rf  /era  pleurer  par  réjlejcion.  Il  accable 
ses  concitovens  de  rcproche.s;  mais  alors  il  u'eslque  l'In» 
tcrprcle  de  leurs  propres  remord-S.  Kéfute-t-il  un  argument, 
il  ne  discute  i>oint;  il  propose  une  simple  question  ]M>ur 
toute  rt-ponse,  cl  l’obji^cüon  ne  paraîtra  jamais.  X eut-ü 
soulever  les  .\lhénlens  contre  Philippe;  ce  n’est  plus  un 
orateur  qni  parle,  c’est  un  général , c’esl  un  roi , c’esl  un 
prophète,  c’esl  un  ange  tutelaire  de  la  latrie  ; cl  quand  il 
menace  ses  concitovens  de  l’esclavage,  on  croit  entendre 
retentir  dans  le  lointain , de  distance  en  distance,  le  bruit 
des  clialnes  que  leur  apporte  le  tjran.  • 

J’avoue  que  je  n’entends  pas  comment  un  ora- 
teur fait  pleurer  par  réflexion.  Si  les  larmes  ne 
coulent  pas  pendant  qu’il  parle,  comment  se  flatter 
qu’elles  couleront  après?  I.c  moment  où  il  est  dans 
la  tribune  est  celui  de  sa  force.  L’effet  qu’il  produit 
est  puissant,  mais  il  est  rapide  et  raonicnlané.  Sihd 
cUius  arescU  lacryma , dit  Cicéron  lui-méme  en 
parlant  des  pleurs  que  l’éloquence  arrache;  il  con- 
vient (\i\ù  rien  ne  sèche  plus  vite.  Pourquoi,  d’ail- 
leurs, parler  de  larmes  à propos  de  néiiioslhènes? 
Son  objet  n’était  pas  d’en  faire  répandre,  et  M.  l’abbé 
>Iaurv  doit  être  au-dessu.s  de  ce  défaut  trop  com- 
mun, d'attribuer  toutes  les  qualités  5 rhommequ'on 
loue,  au  lieu  de  se  bornrt*  à caractériser  celles  qu'il  a. 
^1.  l’abbé  Maury,  sachant  faire  l’un , pouvait  se  dis- 
penser de  l’autre. 

On  ne  trouve  point  ce  défaut  (Ixins  le  portfxiît  de 
Bossuet,  naturellement  amené  p.ir  celui  de  Démos- 
thènes,  mais  dans  lequel  il  y a des  répétitions. 

« An  nom  de  Démoslhèncs , mon  admiration  me  rapjielle 
riioinme  b*  plus  éKrqueiit  de  ma  nation.  Que  l’on  se  repré- 
fiente  on  de  ces  orateurs  que  Cicéron  api>elle  véhénicnts 
etc»  quelque  sorte  qui,  cmporlés  par  mw 

éloqueitce  pafisionnéc,  s’élèvent  au-des,fius  des  régies  et  des 
imMièles , et  |M»rtenl  l’art  à toute  la  hauteur  de  leur  propre 
génie,  un  orateur  qui  moiile  au  haut  des  cienx,  d’où  il 
descend  avec  .scs  vastes  pensées  pour  s’asseoir  sur  le  bord 
d’un  tombeau , et  ahatlrc  l'orgueil  des  princes  cl  des  rois 
devant  le  Dieu  qui , après  les  avoir  disUnsmîs  un  moment 
sur  la  terre,  ks  confoiKl  ù jamais  dans  la  pouR.filèrc  com- 
mune; un  écrivain  qui  se  crée  une  langue  aussi  iKHivcIle 
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que  ses  ; qui  donne  à ses  expressions  uu  tel  caractère 
d’éneigie,  qu‘on  croit  l’entendre  quand  on  le  lit,  et  à son 
style  une  telle  majesté  d’éloculiou,  que  ridiome  dont  U se 
sert  semble  se  transformer  et  s’agrandir  sous  sa  plume; 
nn  apôtre  qui  instruit  l’iinivers  en  célébrant  les  plus  il- 
lustres de  ses  contemporains,  qo’U  rend  oix-nièmes,  du 
fond  do  leur  cercueil , les  prédicateurs  de  tous  les  siè«  les  ; 
qui  rôpand  la  coostemalion  en  rendant  pour  ainsi  dire 
présents  les  mallieurs  qu’U  raconte,  et  qui,  en  déplorant 
la  mort  d*un  s«3ul  homme , UKHitre  à découvert  le  néant  de 
la  grandeur  huiuaine  ; enfin , un  orateur  dont  les  discours , 
animés  par  le  génie  le  plu»  ardent  et  le  plus  original , sont , 
CD  éloquence,  des  ouvrages  classiques  qu’il  faut  étudier 
sans  cesse,  comme  dans  les  arU  on  va  fonner  son  goût  à 
Rome  sur  lea  cliefs  d’fenvre  de  Rapliaél  et  de  Michel-Ange. 
VoUi  le  Démosthèaes  français,  voilà  Bossuet.  On  |w‘ul 
appliquer  à ses  écriU  oratoires  l’éloge  que  Quintilien  don- 
nait au  Jupiter  de  Phidias,  lorsqu’il  disait  que  Mtlc  statue 
avait  ajouté  à la  religion  des  peuples.  « 

11  y a un  rapport  marqué  entre  quelques  traits  de 
ce  tableau  et  ceux  dont  on  a peint  Corneille  dans 
réloge  de  Racine.  Corneille , dit-on  dans  cet  éloge , 
éleva  noire  langue  à la  hauteur  de  ses  idées  ; il  l’en- 
richit de  tournures  mâles  cl  vigoureuses , qui  n’é* 
taient  que  l’expression  de  sa  propre  force,  etc.  On 
n’observe  ce  rapport  que  parce  qu’il  a dd  se  trouver 
entre  deux  hommes  qui  tous  deux  ont  porté  un  es- 
prit de  création , l’un  dans  notre  poésie , l’autre  dans 
notre  prose. 

11  n’est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  de  Bri- 
daine,  le  plus  célèbre  missionnaire  de  nos  jours, 
rhonmie  le  mieux  doué , par  la  nature,  de  ce  puis- 
sant organe  qui  fait  la  plus  grande  partie  de  l’élo- 
quence apostolique,  et  qui  est  si  nécessaire  partout 
où  l'on  s’adresse  aux  hommes  rassemblés.  Il  faut  de 
forts  leviers  pour  ébranler  des  masses.  La  voix  de 
Rridaine  appelait  au  loin  les  habitants  des  campa- 
gnes, et  faisait  retentir  les  voûtes  des  plus  vastes 
temples  ; il  joignait  à cet  avantage  si  précieux  une 
imagination  vive  et  ardente,  féconde  en  figures 
bizarres  et  populaires,  une  componction  vraie  et 
une  disposition  à se  pénétrer  lui-inéme  de  ce  qu’il 
disait,  au  point  qu'il  ne  sortait  jamais  de  la  chaire 
ou  ne  quittait  l’auditoire  qu’il  ne  fdt  trempé  de 
sueur.  M.  l’abbé  Maury  se  rappelle  le  début  d’un 
sermon  qu'il  entendit  prêcher  à Bridaine  dans  l’é* 
glise  de  Saint-Sulpice , en  1751.  La  plus  haute  com- 
pagnie de  la  capitale  s’y  était  rassemblée  par  cu- 
riosité pour  entendre  le  missionnaire.  Un  auditoire 
si  nouveau  pour  lui  ne  le  troubla  point,  et  lui  ins- 
pira au  contraire  un  exorde  très-heureux , qui  peut- 
être  n’étnit  pas  aussi  bien  tourné  que  M.  l’abbé 
Maury  le  rapporte , mais  dont  l’idée  seule  était  vrai- 
ment éloquente,  et  devait  produire  un  grand  effet. 


Voici  ce  morceau , qui  peut-être  fait  autant  d hon- 
neur au  talent  de  l’abbé  Maury  qu’à  sa  mémoire  : 

« A U vue  d’un  auditoire  ai  nouveau  pour  moi,  il  aetn- 
ble,  me*  frères,  que  )e  ne  devrais  oumr  la  bouche  que 
pour  vous  demander  grâce  en  Cavenr  d’un  pauvre  niUsion- 
nairc , dépourni  de  tous  ks  laleiiU  que  vous  exigex  quand 
on  \ieiU  vous  iKifhr  de  votre  salut.  J’éprouve  cependant 
aujourd’hui  un  seullment  diffircnt;  et  ai  je  suis  humilié, 
gardez-vous  de  croire  que  je  m’alialsse  aux  nû.séiablea 
inquiétudes  de  la  vanité.  A Dieu  ne  plaide  qu  on  ministre 
du  cid  pense  jamais  avoir  licsoln  d’excuse  auprès  de  vous  ! 
Car,  qui  que  vous  aoyoi,  vmis  n’èles,  comme  moi,  que 
des  pécheur».  C’est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que  je 
me  sens  pressé , dans  ce  moment , de  frapper  ma  poitrine. 
Ju»4]u'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très-Haut  dans 
des  temples  couverU  de  chaume;  j’ai  prêché  ks  rigueurs 
de  la  iM-nileme  à des  iuforlunés  <iui  luauquaicut  de  pain; 
j’ai  annoncé  aux  Ixms  hubitaiiU  des  campagnes  les  vérités 
les  plus  effrayaulesde  ma  religion.  Qu’ai-jc  fait?  malheu- 
reux î j’al  contristé  les  pauvres , les  meilleur»  amis  de  mon 
Dieu;  j’ai  porté  IVpouvanle  cl  la  <loulcur  dans  ces  Ames 
simples  et  fidèles  que  j’.vurais  drt  plaindre  et  ronsolcr.  C'est 
ici , où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands , sur 
des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  rhumanité  souffrante, 
ou  des  pécheurs  audacieux  et  endurcis;  ah!  c'est  ici  seu- 
lement qu’il  fallait  faire  reteuUr  la  parole  sainte  dans  toute 
b force  de  son  Umnerre,  et  placer  avec  moi,  dans  celte 
chaire,  d’un  côté,  la  nwrt  qui  vous  menace,  et  de  l'autre, 
mon  grand  Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je  liens  aujm»rd’hui 
voire  sonlenre  à la  main.  Tremblez  donc  devant  moi, 
hommes  superlkes  et  dédaigneux  qui  m’écoulez.  La  né- 
cessité du  saint,  la  certitude  de  la  mort,  rinccrtitiide  de 
cette  lieuro  si  effroyable  |>otir  vous,  l’impénitencc  finale, 
le  jugement  dernier,  le  petit  nombre  des  élus,  Tenfer,  et 
par-dessus  tout,  Tétcmité...  rélcmité!...  voilà  les  sujets 
dont  je  viens  vous  entretenir,  et  quefaurais  dd  sans  doute 
réserver  pour  vou.s  seuls.  Et  qu'ai-jc  besoin  de  vos  sulEra- 
ges,qiii  inc  damneraient  peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu 
va  vous  émouvoir,  tandis  que  sou  Indigne  ministre  vous 
parlera;  car  j'ai  acquis  rexiiérience  de  ses  nitséfiroriks. 
Alors,  pénétré  d’horreur  |K>ur  vos  iniquités  passées , vous 
viendrez  vous  jeter  entre  mes  br.vs  en  versant  des  larmes 
de  componction  et  de  repentir  rel  à force  de  remords , vous 
me  trouverez  assez  éloquent.  * 

Je  n’ai  pas  ouï  dire  que  Bridaine  écrivît  tout  è 
fait  si  bien  ; mais  on  assure  qu’il  était  impossible  de 
l’entendre  sans  émotion , et  que  ces  mots  de  mort  et 
, d’éternité,  prononcés  par  sa  voix  tonnante,  et  pro- 
I longés  dans  le  silence  d’une  enceinte  religieuse  et 
dans  le  recueilleihent  d’une  grande  assemblée,  gla- 
(^aient  de  terreur  tous  les  esprits. 

I Un  des  endroits  les  plus  curieux  et  les  plus  înté- 
I ressauts  de  ce  discours , est  celui  qui  regarde  saint 
Vincent  de  Pauie.  Comme  les  faits  qu’il  renferme 
sont  aussi  touchants  qu'ils  sont  peu  connus,  nous 
! croyons  remplir  un  devoir  respeclablo  en  contri- 
I buant  à étendre  la  mémoire  des  vertus,  et  les  lec- 
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teurs  sensibles  ne  nous  reprocheront  pas  d'avoir 
transcrit  ce  rooroeau  tout  entier  : 

■ Il  Alt  fivcceMÎTemeikt  esclave  à Tunis,  pr4ceptetir  du 
cardinal  do  ReU , curé  de  villaj^e , aumônier  général  des 
galères,  principal  de  coll^f , cliof  des  missions,  et  udjoint 
au  ministère  de  U feuille  dos  Ixhidioes-  Il  iustilua  en  J-' rance 
les  Seminariblcs , le»  Lazari&los,  les  Filles  de  la  Cliarilè, 
qui  Ec  dévouent  au  soula(;emetit  des  iual>ieim.'ux,  et  qui 
ne  ctiangent  prcs«pie  Jamais  d'état,  quoique  leurs  Tirnx 
ne  les  lient  que  pour  un  an.  Il  fonda  des  hôpitaux  pour  les 
enfants  trouvés,  pour  les  orphelins,  pour  les  forçats,  et 
pour  les  vieillards. 

« U exerça  pendant  quelque  temps  un  ministère  de  zèle 
et  de  cbarité  sur  les  galères.  Il  vit  un  jour  un  malheureux 
forçai  qui  avait  été  condamné  à trois  années  de  captivité 
pour  avoir  fait  la  cootrebande,  et  qui  pariis&ait  inconso* 
lahle  d’avoir  laissé  dans  la  plus  extrême  misère  sa  fetiuiie 
et  ses  enfants.  Vincent  de  Paule,  vivement  touclié  de  sa 
situation , offrit  de  se  mettre  à sa  place  i et , ce  qu'on  aura 
peine  sans  doute  è concevoir,  l'échange  fut  accepté.  Cet 
homme  vertueux  fut  enclialné  dans  la  rhiourtne  des  galé* 
riens,  et  ses  pieds  restèrent  enflés  |>endaiit  le  reste  de  sa 
vie,  du  poids  de  ces  fers  honorables  qu’il  avait  portés. 

« LoriMiue  ce  grand  homme  vint  à Paris , on  vendait  les 
enfants  trouvés,  dans  la  rue  Saint-Landry,  vingt  sous  la 
pièce , et  on  les  donnait  par  cbarité , disalt-oo , aux  femmes 
malades  qui  avaient  besoin  de  ces  innocentes  créatures 
pour  leur  faire  sucer  un  lait  corrompu.  Ces  enluiU , que  le 
gouvernement  abaodoonait  à la  |Htié  publique , périssaient 
presque  tous , et  ceux  qui  échappaient  [tar  lusard  è tant  de 
dangers  étaient  introduits  furtivement  dans  des  familles 
ojMilentes  pour  dépouiller  les  héritiers  légitimes;  ce  qui 
fut  pendant  plus  d’un  siècle  une  source  iularisxable  de  pro- 
cès, dont  on  voit  les  détails  dans  les  compilations  de  nos 
anciens  jiiriscoosuHes.  Vincent  de  Paule  fournit  d’abord 
des  fonds  pour  nourrir  douze  de  ces  enfants  : bientôt  sa 
cbarité  soulagea  tous  ceux  qu’on  trouvait  aux  portes  des 
églises  ; mais  cette  nouvelle  ferveur  qu’inspire  toujours  un 
nouvel  établi-ssement  s’étant  refroidie,  les  secours  man- 
quèrt'Dt  entièrement,  et  les  outrages  faits  à l’humanité 
allaient  recommencer.  Vincent  de  Paule  ne  se  découragea 
pas  : il  convoqua  une  assemblée  extraordinaire;  il  lit  pla- 
cer dans  l'égliae  on  grand  nombre  de  ces  mallieureux  en- 
fants , et,  montant  aussitôt  en  chaire , il  pronooçe , les  yeux 
baignés  de  larmes , ce  discours , qui  fait  autant  d’boaneur 
è son  éloquence  qu'à  sa  piété , et  que  Je  transcris  Adèle* 
ment  de  l'iiistolre  de  u vie,  composée  par  M.  Abeli,  évêque 
de  Rodez  : 

— n Or  sus , mesdames , la  compassion  et  la  charité 
vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  en- 
fants. Vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce,  depuis 
que  leurs  mères  scion  la  nature  les  ont  abandonnés  : voyez 
maintenant  si  vous  voulez  les  abandtmncr.  Cessez  à pré- 
sent d'être  leurs  mères  pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie 
et  leur  mort  sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre 
les  voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prononrer  leur 
arrêt , et  de  savoir  si  voos  ne  voulez  plus  avoir  de  miséri- 
corde pour  eux.  Us  vivront,  si  vous  continuez  d'en  preskdre 
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nn  soin  charilablo,  et  ils  mourront  tous,  si  vous  les  dé- 
laissez. 

— «(  On  ne  répondit  h celte  patliéiique  exliortation  que 
|)ar  des  sanglots,  et  le  même  Jour,  dans  la  même  égUsc>, 
au  même  instant,  rhôplLvi  des  enfants  trouvés  de  I*aris 
fut  fondé,  et  doté  de  quarante  mille  livres  de  rente.  •• 

Si  jamais  homme  a mérité  un  éloge  public,  cest 
sans  doute  saint  Vincent  de  Paule. 

Celui  de  saint  Augustin,  prononcé  devant  l’as* 
semblée  du  clergé  par  M.  l'abbé  .Maury,  prouverait 
seul  un  talent  très-distingué.  Le  sujet  est  bien  conçu, 
bien  développé;  la  marche  des  idées  est  nette  et 
sûre  ; le  style  a de  la  noblesse , de  b force , des  mou* 
vements,  et  la  diction  est  élégante  et  travaillée.  On 
en  jugera  par  le  début  de  la  première  partie,  le  seul 
morceau  que  nos  limites  étroites  nous  permettent 
de  transcrire. 

« It('présenlonv>Qous,  à la  naissance  d'Augustin,  l’Eu* 
rope  inondée  de  barbares;  le  trôae  des  Césars  transporté 
ou  plutôt  enseveli  dans  l'Orient;  des  usurpateurs  sans 
génie  se  disputant  un  diadème  avili,  et  toujours  flottant 
sur  le  front  d'un  fantôme  sans  autorité  ; Rome  déchue , je 
ne  dis  pas  seulement  de  son  antique  liberté,  mais  encore 
de  cette  hrillaiiLe  servitude  dont  elle  osa  s’enoigucillir 
lorsque  les  premiers  empereurs  daignaient  encore  flatter 
sa  fierté  en  lui  présentant  le  frein , et  les  descendants  des 
arbitres  du  monde  ne  connaissant  déjà  plus  d'autres  révo- 
hiUons  que  les  changements  d’oppre&seurs ; les  Gaules 
ravagées  par  des  séditions  intestines  qui  ravirent  è cette 
malheureuse  contrée  ses  lois,  ses  m<rurs,  ses  habitants, 
et  Jusqu'à  son  nom  ; le  rhrisüaniismc  agité  par  les  longues 
secousses  que  lui  tmprimérenf  ses  désastres  et  set  victoi* 
res,  s’appuyant  alors  sur  le  sceptre  de  Conslantm;  toutes 
les  religions  de  l’univers  ébranlées  â la  fois  à l’approclie  de 
rivvangüe , et  chaque  enthousiaste  voulant  former  de  leurs 
débris  de  nouveaux  cultes;  espèce  d’aoarcliie  reh^euse, 
où  toutes  les  opîniozks  engendrèrent  des  sectes , et  où  les 
hérétiques  forrèrrnt  l'Église,  encore  dégouttante  du  sang 
de  scs  martyrs , de  regretter  la  hache  de  scs  anciens  ty- 
rans. » 

On  dit  bien  imprimer  un  mouvement  : dit-on  im* 
primer  une  secousse?  On  voit,  au  reste,  que  l’au- 
teur a imité  très-heureusement  cette  belle  expression 
de  Tacite  : In  tantum  non  modo  a libertate,  sed 
etinm  a servitute  degeneratUnus. 

Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  cet  article  que 
par  deux  anecdotes  sur  Fénelon , rapportées  dans 
les  notes  qui  suivent  l'éloge  de  ce  grand  homme. 
F.lles  ont  un  caractère  de  simplicité  et  de  liberté 
qui  font  aimer  de  plus  en  plus  cet  homme  si  ai- 
mable : 

• De  retour  à Cambray,  il  confossait  as&klûmcnt  et  in* 
dUtinctement  dans  sa  noétropole  toutes  les  pmonnes  qui 
s’adressaient  à lui.  Il  disait  ta  messe  tous  Ici  samedis.  Un 
jour  il  BiK'rçut,  au  moment  où  il  allait  monter  h l’aulcl, 
une  pauvre  femme,  fort  âgée,  qui  paraissait  vouloir  lui 
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parler.  Il  s'approche  d'elle  avec  lionlé , et  l'enhardit  par 
sa  douceur  h a'evpriiuer  sans  rrainle.  Mimseignrurt  lui 
ditc^lle  en  pleurant  et  en  lui  présentant  une  pièce  de  douze 
sous  ,je  n'osf  pas  ; mais  j'ai  beaucoup  de  confiance  dans 
vos  prières.  Je  coudrais  ivus  prier  de  dire  la  messe 
pour  moi. — Donnez  f ma  bonnet  lui  répondit  reneionon 
rru-evant  son  offrande,  votre  aumône  sera  agrcabte  a 
Dieu.  Messieurs  t dit-il  ensuite  aux  prèlre-s  qui  l'acconi. 
luqtnaient  [tour  le  serr  ir  ii  l'autel , apprenez  à honorer  l’o- 
tre  ministère.  Après  la  messe , il  fit  remettre  h cette  femme 
une  .somme  assez  considérahle , et  lui  promit  de  dire  une 
seconde  messe  le  lendemain  à son  intention.  » 

Pendant  que  rannée  des  allies  était  maîtresse 
d'une  partie  de  la  Flandre,  des  villages  entiers  se 
retirèrent  dans  la  métropole;  et  rarehevéqiie  lui- 
iiièinc  ouvrit  son  palais  pour  recevoir  ces  malheu- 
reux habitants  de  la  campagne,  chassés  de  leurs 
possessions. 

« llvit  un  paysan , jeune  encore,  qui  ne  mangeait  (udnt, 
et  qui  paraissait  profondément  alBigé.  Fénelon  vint  s'as- 
seoir  il  ses  cOlés  pour  le  distraire.  Il  lui  dit  qu'un  altendait 
des  trouiics  le  lendemain  ; qu'on  dia-sserait  les  enncmi.s , et 
qu'il  retmirneraii  hienWt  dans  son  village.  Je  n'g  trouverai 
plus  ma  vache  t réfaunlit  le  pvy.san.  Ce  pauvre  animal 
me  donnait  beaucoup  de  tait,  et  nourrissait  mon  père, 
ma/emme  et  mes  enfants.  Férrelon  promit  alors  de  lui 
donner  luic  autre  vache,  si  les  soldat.s  s'emparaient  de  la 
sienne;  mais  après  avoir  fait  d'inutiles  eiforts  pour  le  con- 
soler, il  voulut  avoir  une  indication  prih-isc  de  la  cliaumière 
qu'habitait  ce  pay.san,  à nue  lieue  de  C'andiray.  Il  partit 
ensuite  à dix  heures  du  .soir  A pied , avec  son  sauf-coitduit 
et  un  seul  domestHiue;  il  se  rendit  ik  ce  vilhage,  amena 
lui-mème  la  vaclie  à Camhray  vers  le  milieu  de  la  nuit , 
et  alla  sur-le-clt.vmp  en  donner  avis  à ce  pau  v're  lahoureur.  * 

On  voit  que  ce  recueil  peut  intéresser  le.s  lecteurs 
de  plus  d'une  manière.  On  doit  le  placer  dans  le 
petit  nombre  des  livres  estimables  dans  le  genre 
oratoire,  et  son  auteur  parmi  les  bons  écrivains  et 
nos  vrais  littérateurs. 

On  peut  faire  quelques  reproches  fondés  à M.  l'ab- 
bé hlaiiry.  Il  semble  ne  pas  rendre  assez  de  justice 
à Massillon , l’un  des  écrivains  chez  qui  notre  lan- 
gue a le  plus  de  richesse,  de  douceur  et  de  charme. 

Il  l'oppose  à Bossuet  dans  l'oraison  funèbre,  et  cite 
en  parallèle  deux  morceaux  où  l’évéque  de  Meaux 
parait  incomparablement  supérieur.  Mais  pourquoi 
juger  un  écrivain  dans  un  genre  où  l'on  sait  qu’il 
n'a  jamais  réussi  ? .Massillon  n’a  jamais  saisi  le  ca- 
ractère de  l'oraison  funèbre,  et,  en  général,  le  j 
genre  de  son  éloquence  le  portait  moins  à l’éléva- 
tion des  idées  et  à la  magnificence  du  style  qu’aux 
effets  du  pathétiqtie  et  aux  développements  du  eocur 
humain.  C'est  le  Racine  de  la  chaire,  comme  on  l’a 
dit.  .\ononmiapo.ssuinusnmnes.  Si  Massillon  n'est 
pas  comparable  à Bossuet  dans  l'oraison  funèbre, 


M.  l’abbé  Maury  croit-il  que  Bossuet , dans  ses  ser- 
mons , soutint  mieux  la  comparaison  avec  Massil- 
lon ? t’e  dernier,  dit-il , est  auaieuout  de  ta  propre 
renommée,  comme  orateur.  J’avoue  que  je  ne  suis 
nullement  de  cet  avis , et  je  doute  que  beaucoup  de 
gens  de  lettres  en  soient.  Au  contraire,  je  regarde 
Massillon,  dans  le  genre  de  la  prédication , comme 
le  premier  des  orateurs  ; car  c’est  lui  qui  a le  mieux 
atteint  le  but  de  ce  genre  d’éloquence,  celui  d’é- 
mouvoir les  cœurs  et  de  faire  aimer  la  morale  évan- 
gélique. Comme  prédicateur  il  parle  à l'ilme,  et 
comme  écrivain  il  nous  charme  ; que  faut-il  de  plus 
Tousles  beaux  sermons  de  son  Carême,  queM.  l'abbé 
Maury  lui-méme  cite  comme  ses  chefs-d'œuvre,  et 
qui  le  sont  en  effet , ne  suffisent-ils  pas  pour  le  pla- 
cer au  premier  rang?  Que  peut-on  leur  opposer? 
Trois  ou  quatre  morceaux  où  Bourdaloue  s'est  élevé 
à la  véritable  éloquence  sont  encore  loin,  à mon 
gré,  de  balancer  les  chefs-d’œuvre  de  l'évcque  de 
Clermont.  Il  est  lu  même  des  gens  du  monde , et 
Bourdaloue  ne  l’est  guère  que  desprédicateurs.  C’est 
que  le  dernier  écrit  presque  toujours  en  théologien, 
et  qu’il  met  la  dialectique  à la  place  de  l’éloquence. 
Son  style  est  le  pus  souvent  d'une  austérité  sèche. 
Sa  force  est  dans  les  raisonnements  ; elle  devrait  être 
dans  les  mouvements,  car  la  véritable  victoire  des 
orateurs  chrétiens  n’est  pas  de  convaincre,  c’est  bien 
plutôt  de  persuader. 

On  pourrait  aussi  relever  quelques  inexactitudes 
dans  le  style  de  M.  l’abbé  Maury,  quelques  incor- 
rections; comme , par  exemple,  lorsqu’il  fait  d’in- 
tercéder,  un  verbe  actif  ; que  nos  voeux  t'intercèdent. 
On  dit  intercéder  auprès  de  quelqu’un;  ce  verbe 
est  neutre.  Mais  ces  fautes  sont  rares,  et  la  diction 
de  l’auteur  est  soignée. 

Sur  les  Éloges  lus  dans  les  séances  publiques  de  l'Aca- 
démie française  par  M.  B’.tmiBraT,  zecréfaireper- 

pélucl  de  celte  Académie. 

A près  les  applaudissements  qu’ont  reçus  aux  séan- 
ces de  l’Académie  les  différents  morceaux  rassem- 
blés dans  ce  volume,  ii  ne  fallait  pas  moins  que 
tout  le  mérite  de  leur  auteur  pour  leur  assurer  un 
égal  succès  à la  lecture  du  cabinet.  Ses  ennemis  ont 
prétendu,  dit-on,  dans  des  brochures  satiriques, 
que  tout  le  plaisir  que  ces  éloges  ont  fait  dans  nos 
assemblées  tenait  uniquement  au  prestige  d'un  dé- 
I bit  séduisant;  mais  en  lisant  l’ouvr.agc,  on  verra  que 
ce  grand  art  de  l'auleur  n’est  autre  chose  que  celui 
de  penser  et  d’écrire.  De  tous  ces  éloges,  recueillis 
aujourd'hui  pour  la  première  fois,  il  n’y  en  a pas  un 
seul  qui  ne  contienne  des  idées  très-judicieuses  sur  le 
caractèrede  chacun  des  personnages  dont  il  est  ques- 
tion, sur  la  trempe  de  son  génie,  sur  l’art  dont  il 
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t’est  occupé.  Personne  n'a  mieux  rempli  le  vœu  que 
formait  de  l'abbé  Saint*Plerre , un  des  académiciens 
qu'acélébrés  l’éloquent  secrétaire.  U voulait,  suivant 
l'expression  de  ce  dernier,  que  let  éloges  servissent 
de  cadre  et  comme  de  prétexte  à des  leçons  impor- 
tantes, tracées,  ou  par  tes  succès , ou  même  par 
les  fautes  de  ces  grands  hommes.  L'auteur  a su 
joindre  à l'intérét  qui  naît  de  la  variété  des  objets 
celui  d’un  style  toujours  élégant  et  ingénieux , qui  se 
proportionne  à tous  les  sujets,  et  se  plie  à tous 
les  tons  ; et  la  devise  de  ce  livre  aussi  agréable  qu'ins- 
tructif doit  être  celle  qu'Horace  assigne  à la  per- 
fection : L'tik  dutci. 

Nous  allons  mettre  le  lecteur  à portée  de  juger 
lui-méme  de  la  manière  dont  d’Alembert  sait 
caractériser  les  hommes  célèbres  dont  il  honore  la 
mémoire.  Nous  nous  sommes  renfermé  dans  des 
t>ornes  très*étroites  ; et  si  nous  restreignons  malgré 
nous  des  citations  que  nous  voudrions  étendre,  nous 
sommes  bien  sûr  du  moins  qu'elles  suffiront  pour 
inspirer  à tous  les  lecteurs  éclairés  le  désir  d'y  sup- 
pléer en  lisant  l'ouvrage  entier. 

Le  premier  de  ces  éloges  est  celui  de  Massillon. 
Ceux  qui  s'occupent  de  l’éloquence  de  la  chaire 
trouveront  sans  doute  que  celle  de  ce  grand  modèle 
est  ici  très-bien  saisie  et  très-bien  peinte. 

« Il  était  persuadé  que , si  k imnislre  de  la  parole  divine 
se  dégrade  ta  annonçant  d’une  manière  triviale  des  vérités 
communes,  U manque  aussi  son  but  en  croyant  aubjuguer, 
par  des  raisonoements  profonds , des  auditeurs  qni , pour 
k plupart,  ne  sont  guère  è portée  de  le  suivre;  que  si  tous 
ceux  qui  l'écoutent  n’ont  pas  le  bonheur  d’avoir  des  lu- 
mières, tous  ont  un  cœur  où  k prédicateur  doit  aller 
chercher  ses  armes;  qu'il  fout,  dans  la  chaire,  montrer 
riKMnme  à lui-même,  moins  pour  k révolter  par  l’horreur 
du  portrait,  que  pour  l'afitigcr  par  la  ressemblance,  et  qu’en- 
fin , s’il  est  quelquefois  utile  de  l'effrayer  et  de  le  troubler, 
il  l’est  encore  plus  de  faire  couler  oes  larmes  douces,  bien 
plus  efficaces  que  celles  du  désespoir. 

« Tel  fut  le  plan  que  MassUlon  se  proposa , et  qu’il  rem- 
plit en  homme  qui  l'avait  conçu,  c’csl-à-dire , en  homme 
supérieur.  11  excelle  dans  la  partie  de  l'uraleur  qui  seule 
peut  tenir  lieu  de  toutes  ks  autres , dans  cette  éloquoice 
qui  va  droit  è l’imc , mais  qui  l’agite  sans  1a  renverser, 
qui  la  consterne  sans  la  flétrir,  et  qui  la  pénètre  sans  la 
déchirer.  Il  va  chercher  au  fond  du  rœur  ces  repUs  cachés 
où  les  passions  s'envel<^pent,  ces  sophismes  secrets  dont 
elles  savent  si  bien  s'aider  pour  nous  aveufd«r  et  nous 
séduire.  Pour  comballre  et  détruire  ces  sopliismes,  il  lui 
suilU  presque  de  ks  développer  ; mais  il  les  développe  avec 
une  ooctioD  si  aflectucuse  et  si  tendre,  qu'il  subjugue 
nKHOS  qu'il  n'entralne,  et  qu’en  nous  offrant  la  peinture 
de  DOS  vices,  il  sait  encore  nous  attadier  et  nous  plaire. 
Sa  diction,  toujours  facile,  élégante  et  pure,  est  partout 
de  cette  simplicité  noble , sans  laquelle  il  n’y  a ni  lion 
goût  ni  véritable  éloquence;  simplicité  qui,  étant  réimie 
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dans  Massillon  à rbanivonie  la  plus  séduisante  et  la  plus 
douce , en  enifuimte  encore  des  grâces  nouvelles  ; et , ce 
qui  met  le  comble  au  charme  que  fait  éprouver  œ styk 
enchanteur,  ou  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé  de 
Source,  et  n’ont  rien  coûté  è celui  qui  les  a produites.  Il 
lui  échappe  nvème  quelquefois,  soit  dans  les  ex|>ressions, 
soit  dans  les  tours,  soit  dans  la  mélancolie  si  toucimite 
de  son  style,  des  négligences  qu’on  |>eut  appeler  heureuses, 
parce  qvi’cllos  aciièvent  de  faire  disparaître , noo-spulement 
l’empreinte,  mais  jusqu'au  soupçon  du  travail.  C’est  par 
cet  abandon  de  lui-même  que  MassiUon  se  faisait  autant 
d’amis  que  d’auditeurs;  Il  savait  que,  plus  un  orateur 
l^aralt  occupé  d’enkver  radmiratioo , moins  ceux  qui  l’é- 
coulent sont  disposés  k l’accorder,  et  que  cette  ambition 
est  l'écueil  de  tant  de  prédicateurs  qui , chargés , si  on  peut 
s’exprimer  ainsi,  des  intérêts  de  Dieu  même,  veulent  y 
mêler  ks  intérêts  si  minces  de  leur  vanité.  « 

M.  d’Alembert  s'est  bien  gardé  d’établir  entre 
Massillon  et  Bourdaloue  un  parallèle  qui  n'aurait 
pas  échappé  à un  rhéteur  vulgaire.  Ces  sortes  de 
parallèles,  dit-il,  féconde  matière  d'antithèses, 
prouvent  seulement  qu'on  a plus  ou  moins  de  talent 
d’en  faire.  Et  d'ailleurs  quel  homme  de  goût  ima- 
ginera de  rapprocher  ces  deux  prédicateurs,  qui  sont 
si  éloignés  l'un  de  l’autre,  comme  écrivains  et  comme 
orateurs,  puisque  l'un  n'eut  que  le  mérite,  très- 
grand  à la  vérité  pour  son  temps , d'amener  le  pre- 
mier la  raison  dans  la  chaire , et  que  l'autre  y amena 
l'éloquence,  mérite  très-grand  pour  la  postérité? 
M.  d'Alembert , sans  paraître  vouloir  décider  entre 
eux , trandie  d'un  seul  mot  la  question , qui , après 
tout,  n’en  est  plus  une  pour  tous  les  bons  juges. 
En  comptant  te  nombre  des  lecteurs,  dit-il.  Mas- 
sillon  aurait  tout  l'avantage  ; Bourdaloue  n'est  guère 
lu  que  des  prédicateurs  ou  des  âmes  pieuses;  son 
rival  est  dans  les  mains  de  tous  ceux  qui  lisent. 

Nous  pouvons  ajouter  ici,  comme  un  fait  dont 
nous  sommes  très-sûr,  que  les  sermons  de  Massil- 
lon, préchés  dans  les  égUses  de  village,  y produisent 
beaucoup  plus  d'effet  que  tous  les  autres.  Un  curé 
qui,  sur  ce  point,  était  d'une  grande  franchise, 
répondit , il  y a quelque  temps , à des  personnes  qui 
le  félicitaient  sur  la  manière  dont  il  avait  été  écouté 
dans  son  prdne  : 

Il  Cela  m'anive  toujours  quand  je  leur  prêche  Mas- 
sillon,  « 

C'est  que  l’éloquence  du  cœur  est  faite  pour  tout 
le  inonde.  , 

L'auteur  observe,  pour  mettre  le  comble  à l'é- 
loge de  Massillon, 

' « Que  le  plus  célèbre  écrivain  de  notre  nation  et  de  no- 

ire sièck  faisait  des  sermons  de  ce  grand  orateur  une  de 
ses  lectures  les  plus  assidues;  que  Massillon  était  pour  lui 
le  modèle  des  prosateurs,  ooinme  Racine  celui  des  poètes , 
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ti  avait  te«ia«ra  sur  b ném«  tabb  lé  Fetii  Carime 
«I  Àthalie.  • 

Ce  n>at  pas  que  M.  de  Voltaire  ne  sentit  plus  que 
personne  la  prodigieuse  distance  d*uii  beau  discours 
à une  belle  tragédie;  maiSt  infiniment  sensible  au 
mérite  du  style,  il  pensait  que  Massiilon  et  Féne- 
lon avaient  donné  à notre  prose  le  charme  et  la  dou- 
ceur que  Racine  a mis  le  premier  dans  nos  vers;  et 
dans  r Encyclopédie,  à l'article  Éloquence,  c'est 
Massiilon  qu'il  a cité.  M.  d'Alembert  rapporte  ce 
mot  d'un  homme  d’esprit  : que , Bourdaloue  étant 
plus  raisonneur,  et  Massiilon  plus  touchant , un  ser- 
mon excellent,  à tous  égards,  serait  celui  dont 
Bourdaloue  aurait  fait  le  premier  point,  et  Massii- 
lon le  second.  Nous  ne  pouvons  pas  être  de  l'avis 
de  cet  homme  d’esprit  : il  nous  semble  qu'un  ser- 
mon de  ce  genre  serait  une  étrange  bigarrure.  C’est 
un  des  vœux  que  l'on  forme  aujourd'hui  le  plus  sou- 
vent , et  que  l'on  peut  mettre  au  nombre  des  vœux 
bien  mal  entendus,  que  celui  de  voir  réunir  ainsi 
dans  un  même  ouvrage , ou  dans  un  même  homme , 
des  talents  disparates  ou  étrangers  l'un  à l’autre, 
qui  le  plus  souvent  s'excluent  et  se  repoussent  mu- 
tuellement. 

L'éloge  de  Massiilon  ne  pouvait  pas  être  plus 
heureusement  terminé  : 

• L'Académie , qui  Ta  possédé  ri  peu , ii'a  pas  Ubsé  de 
sentir  vivement  sa  perte;  elle  a,  du  moins,  eu  la  consola- 
Uon  de  le  voir  dignement  mnidacé  par  M.  le  doc  de  Niver* 
Dob,  qui  a été  son  successeur.  » 

Dans  l'éloge  de  Despréaux,  l'auteur  relève  avec 
beaucoup  d'agrément  et  de  finesse  la  manière  mal- 
adroite dont  les  partisans  des  modernes  se  défen- 
daient contre  Despréaux,  dans  la  querelle  trop  fa- 
meuse des  anciens  et  des  modernes. 

M Perrault  et  ses  partisans,  tout  occupés  à rendre  bk'ii 
ou  mal  à Despréaux  les  ridicules  qu'ils  en  recevaient , 
auraient  peut-être  trouvé  aisément,  avec  un  sens  plus 
rassb  et  plus  de  ronnaiasance  des  hommes , ic  moyen  de 
ramener  ou  de  calmer  au  moins  leur  adversaire  ; car , sup- 
posons pour  un  moment  que , dans  le  tort  de  celte  violente 
querelle , Perrault  eût  dit  à Despréaui  ; Euripide  est  sans 
doute  un  grand  poète  tragique  ; mais , de  bonne  foi , votre 
ami  Racine  ne  l’a-t-il  pas  surpassé?  Horace,  Juvéoal  et 
Perae , étaient  des  satiriques  du  premier  ordre  : omUtous, 
M.  Despréaux , n'éles-vous  pu  supérieur  à chacun  d'eux , 
puisque  vous  les  réunissez  tous  trois  ? Homère  est  le  prince 
des  poètes;  mab  donnez-nous  une  traduction  enliére  de 
l'Uiade,  sembbbie  à quelques  morceaux  que  vous  nous 
avez  déjà  traduits  ; croyez-vous  que  llliade  française  dût 
alors  rien  envier  à THbde  grecque?  Ces  questions  au- 
raieiit  vraisembbbleinent  refroidi  le  zèle  religieux  de  Des- 
préaux pour  bs  anciens , qui  se  seraienl  trouvés  aux  |»rises 
avec  son  amour-pn^re  ; et  si  Perrault  eût  ajouté  : Croyez- 
OUI  que  Louis  b Grand  ne  soit  pas  supérieur  à Auguste? 


b dévotion  du  aatiriqiie  aurait  pu  ae  changer  en  apua- 
laaie.  • 

Nous  ne  devons  pat  omettre , dans  ce  même  éloge 
de  Despréaux,  une  remarque  assez  importante,  et 
dont  l'application  n’a  eu  lieu  que  trop  souvent.  Des- 
préaux fut  accusé  d'une  satire  contre  la  société  des 
jésuites,  alors  très-puissante. 

• Ce  n'est  ni  b première  ni  b seule  firis , dit  l’auteur, 
qu'on  a vu  des  hmntnes  plus  redoutables  par  leur  pouvoir 
que  par  leurs  lumières  employer  ce  iiwyen  Uclve  et  bon- 
teux  pour  nuire  à des  écrivains  estimables,  en  leur  attri- 
buant des  satires  qui  auraient  été  meilleures,  s’Us  avaient 
pu  s’abaisser  i les  écrire , et  s'ils  eussent  daigné  employer 
contre  b mécl»anceté  puÎManle  l'arme  du  ridicule , la  seule 
qui  soit  aujourd’liui  propre  à l'effrayer.  » 

Nous  devons  encore  moins  passer  sous  silence 
le  souvenir  des  bonnes  actions , dont  le  récit  est  tou- 
jours si  doux  à entendre,  même  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  les  imiter.  L’abbé  de  Saint-Pierre 
nous  offre  un  trait  de  ce  genre , par  lequel  M.  d’A- 
lembert  a commencé  son  éloge. 

« Le  géomètre  Yarîgnon , qui  depuis  ae  fît  connaître  par 
ses  ouvrages  mathématiques,  menait  alors  uue  vie  obscure 
et  pauvre  dans  b ville  de  Caen , sa  patrie;  il  allait  aouvenl 
disputera  des  thèses  au  collëge  de  celte  ville,  où  il  avait 
acqnb  b réputatiou  , qu'U  nvéprisa  bien  dans  b suite , d'un 
subtil  et  redou  table  argumentateur.  L'abbé  de  SaiohPierre , 
qui  étudbit  dans  ce  même  collège , y connut  Varignon . 
disputa  beaucoup  avec  lui  sur  les  questions  ereuaet,  qui 
étaient  l’unique  et  malbeureuse  philosophie  de  ce  temps 
U,  et  goûb  tellement  sa  société,  qu'i]  résolut  de  remme- 
ner à Paris,  où  ils  devaient  trouver,  l’un  et  l'autre,  plus 
de  secours  et  de  lumières.  Il  prit  une  petite  maison  au  bu- 
bouig  Saint-Jarques , et  y It^ea  avec  lui  le  géomètre  sou 
compatriote.  Mais  comms  ce  savant,  absolument  sans 
fortune,  avait  besoin  d'nne  subrislanro  assurée  pour  sa 
livrer  à son  étude  favorite,  l’ahbé  de  Saint-Pierre,  malgré 
l'extrême  m<Klicité  de  son  revenu,  qui  n'ébit  que  de 
dix-huit  ceuU  livres,  en  détacha  trc>is  cents,  qu'il  donna  à 
Varignon;  il  fit  plus,  il  ajouta  Inliniment  à ce  don  par  b 
manière  dont  il  l’assura  à aoii  ami.  Je  ne  vous  donne  pas . 
lui  dit-l! , mie  pension , mais  un  contrat , afin  que  vous  ne 
soyez  pas  dans  ma  dépeodaiice,  et  que  vous  puissiez  me 
quitler  pour  aller  vivre  ailleurs , quand  vous  commencerez 
h TOUS  ennuyer  de  imn.  > 

Il  y a tel  homme  de  lettrez  dont  le  talent  a été 
retardé  longtemps,  ou  même  étouffé,  faute  d'avoir 
trouvé  un  ami  aussi  généreux. 

L’auteur  remarque,  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre , 
les  inconvénients  de  cette  politique  timide,  si  com- 
mune parmi  les  gens  de  lettres,  qui  les  force  pres- 
que toujours  d’avoir  dans  leurs  écrits  un  langage 
assez  différent  de  celui  qu'ils  ont  dans  la  liberté  de 
la  conversation.  Souvent  on  dirait  qu'il  y a dans  la 
littérature , comme  dans  la  philosophie  des  Orien* 
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taux , uue  doctrine  secrète  dont  il  est  défendu  de 
développer  les  mystères. 

• Les  sages,  dit  l'abbé  de  Saint-Pierre,  se  traînant  à 
regret  et  par  falMease  dans  les  roules  battues , répètent , 
eo  b méprisant , ropnüoo  de  b multitude , qui  s*y  afTennit 
ensuite  elle-mèine  eo  b répétant  d’après  eux,  et  qui  devient 
k son  tour  leur  écho,  parce  qu'ils  ont  été  le  sim.  Notre 
philosoplie  prétendait  que  cette  frayeur  pusilUoimc  de 
heurter  les  idées  vulgaires  s'étalt  étendue  sur  les  matières 
mêmes  où  il  est  le  plus  évidemment  permis  de  penser 
d'après  soi , sur  les  objets  de  littérature  et  de  goût  ; il  sou- 
tenait que  la  crainte  de  s'attirer  des  ennemis , ou  tout  au 
moins  des  injures,  avait  forcé  des  milliers  d'écrivains  de 
rendre  humblement  leurs  hommages  k des  préjugés  qu'ils 
savaient  naisibles  au  bien  des  lettres  ; d'adorer  avec  supers- 
titloD  oe  qu'ils  auraient  dù  honorer  avec  disceniemetit  ; de 
louer,  k force  de  prudence,  des  prmiuctions  médiocres 
honorées  de  la  (Hotection  publique;  d>mplo>er  cnün  ù ne 
pas  dire  leur  pensée  tant  l'esprit  qu'Us  auraient  dû  inellre 
ù b dire.  £n  déplorant  cette  faiblesse,  l’abbé  de  Saint' 
Pierre  aurait  pu  y trouver  un  remède;  ce  serait  que  cha- 
que  homme  de  lettres  bissAt  un  ifs/onttnt  de  mort»  où 
il  s'expliquât  librement  sur  les  ouvrages,  k's  opinions,  les 
hommes  que  sa  conscience  lui  reprocherait  d'avoir  encen- 
sés , et  demandât  pardon  à son  siècle  de  n'avoir  avec  lui 
qu'une  sincérité  potthame.  En  usant  de  cette  Innoceiite 
ressource , les  sages  qui  dirigent  l'opinion  par  leurs  écrits 
n’auraient  plus  b douleur  d'accréditer  les  erreurs  qu'Us 
voudraient  détraire  ; et  leur  rédamation , quoique  timide 
et  tardive,  serait  comme  une  porte  secrète  qu'ils  ouvri- 
raient k b vérité.  « 

Ce<t  dans  l'éloge  de  Bossuet  que  le  panégyriste 
s*est  élevé  davantage,  et  qu'il  semble  avoir  pris  les 
pinceaux  de  ce  grand  homme  pour  nous  tracer  les 
caractères  et  les  effets  de  son  éloquence. 

• Toutes  celles,  dit-fl,  qu’il  a prononcées  (en  parlant 
de  ses  oraisoos  funèbres)  portent  l'empreinte  de  l'Ame 
forte  et  élevée  qui  les  a produites;  toutes  relenüaseot  de 
ces  vérités  terribles  que  les  puissants  de  ce  monde  ne 
sauraient  trop  entendre , et  qu'ils  sont  si  malheureux  et  si 
coupables  d’oublier.  C’est  IA , pour  employer  ses  propres 
expressions , qu'on  voit  tous  les  dieux  de  la  terre  dégra- 
dés par  les  mains  de  la  mort»  et  abîmés  dans  VéUr- 
nité,  comme  les Jteuves  demeurent  sans  nom  et  sans 
gloire  mêlés  dans  VOcéan  avec  Us  rivières  les  plus 
inconnues.  Si , dans  ces  admirables  discours , l'éloquence 
de  l'orateur  n'est  pas  toujours  égale , s’il  parait  même  s'é- 
garer quelquefois,  il  se  fait  pardonner  ses  écarts  par  b 
hauteur  ünmeni^  k laquelle  il  s'élève  : on  sent  que  son 
génie  a besoin  de  b plus  grande  liberté  pour  se  déployer 
dans  toute  sa  vigueur,  et  que  les  entraves  d'un  goût  sévère, 
les  détails  d'une  correction  minutieuse,  et  b sécheresse 
d’une  composition  léchée,  ne  feraient  qu'énerver  cette 
éloquence  brûlante  et  rapide.  Son  audacieuse  ludépendan- 
ce,  qui  semble  repousser  loules  les  chaînes,  lui  fait  quelque- 
fob  négliger  b noblesse  même  des  expressions  : heureuse 
néd^igeDce,  puisqu'elle  anime  et  précipité  estte  marche 
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vigoureuse  où  ü s’abandonne  à toute  la  véhémence  et  l'é- 
uergiede  sooâme!  On  croirait  que  la  langue  dont  il  se  sert 
n'a  été  créée  que  pour  lui  ; qu’en  parlant  même  celle  des 
sauvages,  il  eût  forcé  l’adminiUon,  et  qu'il  n’avait  be 
soin  que  d'un  moyen,  quel  qu'il  fût,  pour  faire  passer 
dans  l’Ame  de  ses  auditeurs  toute  b grandeur  de  ses  idées. 
Les  censeurs  scrupuleux  et  glacés , aoxqueb  tant  de  beau- 
tés laisseraient  assex  de  saug  froid  pour  apercevoir  quel- 
ques taches  qui  oe  peuvent  les  déparer,  méritent  la  ré 
poose  que  my  lord  bohngbroae  faisait , dans  un  autre  sens , 
aux  détracteurs  du  duc  de  Marlborough  : C'était  un  ri 
grand  homme,  guej'ai  oubUè  ses  vices.  Col  orateur  s 
sublime  est  imcore  patliétique , mais  sans  être  moins  graml  i 
car  l'élévalkm,  peu  compatible  avec  b finesse,  i>eut  au 
contraire  s’allier  de  la  manière  la  plus  louchante  A b sen- 
sibilité, dont  clic  augmeote  riotérèt  en  b rendant  plus 
noble.  Bossuet,  dit  un  écrivain  célèbre,  obtint  le  plur 
grand  et  le  plus  rare  des  succès , relui  de  faire  verser  des 
larmes  A b cour  dans  roraUon  funèbre  de  b duchesse 
d’Orléans,  Henriette  d'Angleterre  : U se  troubla  lui-mèmo , 
et  fut  inlorrompu  par  ses  sangloU  lorsqu'il  proiHtnça  cos 
paroles  si  foudroyautes  A la  fois  et  si  lamentable.*; , que 
tout  le  monde  sait  jiar  cceiir,  et  qu'un  ne  cramt  jamais  di 
trop  répéter  : 

a O nuit  désastreuse!  nuit  effroyable!  où  retentit  tout  A 
coup  comme  un  éclat  de  lonoerre  celte  accablante  nouveOe  : 
Madame  se  meurt  ! Madame  est  morte! 

« On  trouve  une  sensibilité  plus  douce , mab  non  moins 
sublime , dans  les  dernières  paroles  de  roraisoD  funèbre 
du  grand  Condé.  Ce  fut  par  ce  beau  discours  que  Bossuet 
termina  sa  carrière  oratoire.  11  fiuit  par  son  chef-d'<Puvre, 
oonune  auraient  dû  faire  beaucoup  de  grands  liommes 
moins  sagea  ou  moins  heureux  que  lui.  Prince , dit-il  en 
s’adressant  au  héros  que  b France  venait  de  perdre , totu 
metUiJin  à tous  ces  discours.  Au  heu  de  déplorer  la 
mort  des  autres , Je  veux  désormais  apprendre  de  nous 
à rendre  la  mienne  sainte.  Heureux  si,  averti  par  ces 
cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon 
arfmints/rafron,  réserve  au  troupeau  que  je  dois 
nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  roix  qui 
tombe  et  d'uneardeur  qui  s'éteint!  La  réunion  toucliante 
que  présente  le  tableau  d'un  grand  Itomme  qui  n'e.st  plus , 
et  d’un  autre  grand  homme  qui  va  blentdt  disparaître, 
pénètre  l’Ame  d'une  métencotie  douce  et  profonde,  en  lui 
taisant  envisager  avec  douleur  l’éclat , si  vrin  et  si  fugitif, 
des  talents  et  de  b renommée , b malheur  de  b condition 
humaine,  et  celui  de  s'atueber  A une  vie  si  triste  et  si 
courte.  > 

protection  que  Bossuet  accorda  au  eartésia- 
nisrae,  et  qui  n'a  pu  sauver  cette  philosophie  er- 
ronée du  néant  où  elle  est  aujourd’hui , fournit  à 
l'auteur  des  réflexions  saines  et  profondes  qui  peut- 
être  ne  seront  pas  toujours  sans  fruit. 

« La  philosophie  de  Descartes,  qui  n’avait  guère  fait 
que  substituer  A des  erreurs  ancienoes  et  absurdes  des 
erreurs  nouvelles  et  séduisantes,  a disparu,  ainsi  que 
celle  d'Aristote,  mais  sans  résutance  et  sans  effort.  Cette 
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phafffAphin , si  mutilecMBt  tourmentée  dus  son  berceau 
par  rimbédllUé  puiasute,  réclanierait  aussi  inutilraient 
aujourd’hiu  la  prôtection  dont  Boasuet  l'a  honorée;  elle  a 
péri  sous  nos  yeux,  de  sa  mort  natureUe,  et  la  raison  a 
fait  toute  seule  ce  que  l’autorité  n’avait  pu  faire.  Impor- 
tute,  mais  presque  mutile  leçon  pour  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  eu  main  de  ne  pas  user  vainement  leurs  forces 
pour  prescrire  à la  raiMm  ce  qu’elle  doit  penser,  et  de  la 
laisser  déniéler  d'ellemiémc  ce  qu’il  lui  conv  ient  de  rejeter 
ou  de  saisir.  Plus  l’autorité  agitera  le  va&e  où  ces  vérités 
nagent  péle<m£le  avec  les  erreurs,  plus  elle  retardera  la 
séparation  des  unes  et  des  autres , cl  plus  elle  verra  s’éloi- 
gner ce  montent  qui  arrive  pourtant  tét  ou  lard , où  les 
erreurs  se  précipitent  enûn  d’elles-uiénaïs  au  fond  du  vase , 
et  abaod(«neot  1a  place  aux  vérités.  » 

Avec  quel  intérêt  l’auteur  n’a-t-il  pas  rappelé  les 
derniers  travaux  et  la  Qn  de  Bossuet! 

« Accablé  de  travaux  et  de  triomphes , l’évéque  de  Meaux 
exécuta,  après  la  mort  du  grand  Condé,  ce  qu’il  avait 
annoncé  en  terminant  l'oraison  funèbre  de  ce  prince.  11  se 
livra  sans  réserve  au  soin  et  à rinstniction  du  diocèse  que 
la  Providence  avait  confié  & ses  soins,  et  dans  le  sein  du- 
quel il  avait  résolu  de  finir  ses  jours.  Dégoûté  du  inonde 
et  de  1a  gloire , il  n'aspirait  plus , disait-il , qu’à  être  enterré 
atur  pieds  de  ses  saints prédéeeueurs.  Il  ne  monta  plus 
en  cliaire  que  pour  prêcher  à son  peuple  cette  même  reli- 
gion qui , après  avoir  si  longtemps  effrayé  par  sa  bouche 
les  souverains  et  les  grands  de  la  terre , venait  consoler  par 
cette  même  bouche  la  faU)lesae  et  l'indigence.  Il  descendait 
même  jusqu’à  faire  le  catéchisme  aux  enfants,  et  surtout 
aux  pauvres , et  ne  se  croyait  pas  dégradé  par  cette  fonction 
si  digne  d’un  évêque.  C’était  un  spectacle  rare  et  touchant 
de  voir  le  grand  Bossuet  traiL^KHlé  de  b chapelle  de  Ver- 
sailles dan.s  une  église  de  village , apprenant  aux  paysans  à 
supporter  leurs  maux  avec  patience,  rassemblant  avec 
tendresse  leur  jeune  famille  autour  de  lui,  aimant  l'inno- 
CCDCC  des  enfants  et  la  simplicité  des  pères,  et  trouvant 
dans  leur  naiveté,  dans  leurs  mouvements,  dans  leurs 
alTections,  cette  vérité  précieuse  qu’il  avait  cherchée  vai- 
nement à la  cour,  et  si  rarement  rencontrée  chez  les  hom- 
mes. « 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  sur  l'éloge  de  la 
Mothe  et  sur  celui  de  Fénelon , qui  ont  été  ailleurs 
l'objet  d'un  examen  particulier;  nous  ne  pouvons 
pas  non  plus  transcrire  ici  tout  ce  qui  mériterait 
d'être  cité  : par  exemple,  les  idées  sur  la  formation 
des  langues,  dans  l'éloge  de  l’abbé  de  Dangeau  ; les 
rcllcxions  sur  les  tragiques  français,  dans  celui  de 
Crébillon;  toutes  les  anecdotes  piquantes  semées 
dans  celui  de  l’abbé  de  Clioisy,  du  président  Rose. 
Mais  quoique  obligé  de  bâter  notre  marche,  nous  ne 
priverons  pas  nos  lecteurs  tfun  morceau  plein  de 
godt  et  de  justesse,  où  l’auteur  analyse  le  talent 
de  deux  auteurs  célèbres , si  différents  l’un  de  l’au- 
tre dans  un  même  genre,  Destouches  et  Dufeesoy, 
parallèle  qui  se  présentait  naturellement  dans  l’éloge 


du  premier,  et  qui  est  aussi  bien  fait  qu’il  est  eon> 
venablemeot  placé. 

« Les  succès  si  multipliés  de  Destooebes  étalent  d’au- 
Uni  plus  flatteurs  pour  lui,  qu'ils  ne  fureol  ni  arrêtés  ni 
alfiiiblis  par  ceux  d’un  rival  redoutaUe,  du  célèbre  Du- 
frc&ny , qui  brillait  à peu  près  dans  le  même  temps  sur  la 
scène.  Tous  deux  s'y  distinguaient  par  des  qualités  différen- 
tes et  presque  opposées.  Destuuclios , naturel  et  vrai , sans 
jamais  être  ignoble  ou  négligé;  Dufre»uy,  original  et  neuf, 
sans  cesser  d’être  vrai  et  naturel  : l’uu  s'altacliant  à des 
ridicules  plus  apparents;  l’autre  saisissant  des  ridicules 
plus  détournés  : le  pinceau  de  Destouches  plus  égal  et  plus 
sévère  ; la  touche  de  Dufresny  plus  spirituelle  et  plus  libre  : 
le  premier  dessinant  avec  plus  de  régularité  la  figure  en- 
tière ; le  second  donnant  plus  de  trait  et  de  jeu  à la  pbysio- 
Dofaiie  : Deslouches,  plus  réfléchi  dans  ses  plans,  plut 
intelligent  dans  l’ensemble  ; Dufresny  animant  par  des  scè- 
nes piquantes  sa  marche  irrégulière  ei  décousue  : l’auleur 
du  Glorieux,  sachant  plaire  également  à 1a  mulUlude  et 
aux  connaisseurs;  son  rival  ne  faisant  rire  la  multitude 
qu'après  que  les  connaisseurs  l’ont  avertie  : tous  deux  en- 
fiD  occupant  une  place  qui  leur  est  propre  et  personnelle  : 
Dufresny,  par  un  mélange  heureux  de  verve  et  de  finesse, 
par  un  genre  de  gaieté  qui  n'est  qu’à  lui,  et  qu’il  trouve 
néanmoins  sans  la  chercher;  par  un  style  qui  réveille  tou- 
jours, saqs  qu’on  ose  le  prendre  pour  modèle,  et  qu'on  ne 
doit  ni  blâmer  ni  imiter  : Destouches , par  une  sagesse  de 
composition  et  de  pinceau , qui  n'éte  rien  à l'action  ei  à U 
vie  des  personnages;  par  un  sentiment  d’Ironnêteté  et  de 
vertu  qu'il  sait  répandre  au  milieu  du  comique  même  ; par 
le  talent  de  lier  et  d’opposer  les  scènes  entre  elles  ; enfin , 
par  l’art  plus  grand  encore  d'exciter  à la  fois  le  rire  et  les 
larmes , sans  qu’on  se  repente  d’avoir  ri , ni  qu'on  l'étonoe 
d’avoir  pleuré.  ■ 

Ces  sortes  de  comparaisons  détaillées  entre  deux 
artistes  distingués,  qui  tous  deux  ont  atteint  le 
même  but  par  des  routes  diverses,  ne  sont  point 
des  hors-d'œuvre  de  rhéteur,  mais  d’excellents  mor- 
ceaux de  critique,  qui  développent  aux  bons  esprits 
cequ’ils  ont  pensé,  et  apprennent  à penser  à la  mul- 
titude. 

Le  refus  que  fit  Destouches  d’aller  occuper  à Pé- 
tersbourg  la  place  de  ministre  de  France  ( refus  qui 
en  rappelle  un  autre  plus  remarquable  dont  nous 
avons  été  témoins)  donne  occasion  à M.  d'Alembert 
de  peindre  à grands  traits,  et  avec  cette  énergie 
rapide  qui  n'appartient  qu’aux  grands  maîtres,  l’in- 
Duence  du  czar  Pierre  1"  sur  la  Russie. 

•I  Destouchos  préféra  le  pUiair  de  cultiver  aon  jardin  à 
riKiQiicur  d’aller  jouer,  à huit  cents  lieues , un  rèle  impor- 
tant. Ce  n'était  pas,  en  efTet,  ce  qui  aurait  dû  le  tenter 
dans  ce  vaste  empire  ; c’était  le  spectacle  vraiment  rare 
qu'il  offrait  alors  à des  yeux  éclairés  ; la  lumière , qui  par- 
tout ailleurs  est  montée  des  sujets  au  monarque,  descen- 
dant, en  Rassie,  du  monarque  aux  sujets  ;cessujets,qn'une 
longue  barbarie  avait  avilis  au  point  de  s'n)  faire  aimer. 
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«'efforcânt  de  reteoir  sur  leurs  yeux  le  bendeau  que  le 
souverain  leur  arracliait  ; la  superstition  et  l'ignorance  d^ 
truites  chez  cette  Datioo  par  la  même  force  qui  les  a eora* 
cioées  chez  tant  d’autres,  par  le  despotisme  le  plus  absolu 
et  le  plus  sévère;  enfin  la  naissance  politique  d’un  grand 
peuple,  ignoré  durant  plusieurs  siècles,  et  destiné  à se 
venger  bienlût , par  une  existence  redoutable , de  l’oubli 
oti  le  reste  de  l’Europe  l’avait  laissé  jusqu’alors.  M.  Des* 
touches  pouvait  étodier  ce  peuple  en  philosophe;  il  fut 
plus  pliUosopbe  encore,  il  aima  mieux  sa  Uberté  et  sa  re* 
traite.  • 

L'éloge  de  Fléchier  est  peut-être  le  plus  remar- 
quable de  ce  recueil , parce  que  c'est  le  seul  où  le 
panégyriste,  sans  exagérer  le  mérite  de  son  liéros, 
fait  agrandi  dans  l'opinion  publique;  non  qu'il  l’é- 
lève au-dessus  du  second  rang  des  orateurs,  qui  est 
la  place  que  la  postérité  éclairée  semble  lui  avoir 
marquée;  mais  le  tableau  qu'il  trace  de  ses  vertus 
épiscopales,  tableau  fondé  sur  les  faits,  doit  rendre 
la  mémoire  de  Fléchier  bien  chère  à toutes  les  âmes 
sensibles;  et  si,  dans  le  portrait  qu'en  fait  M.  d'A- 
lembeit,  il  ne  paraît  que  le  second  des  orateurs,  U 
paraît  peut-être  le  plus  grand  des  évêques.  On  ne 
lira  pas  sans  admiration  et  sans  attendrissement 
les  traits  de  bonté  et  de  courage  qui  marquent  en 
lui  le  protecteur  des  religieux  de  son  diocèse,  et  le 
bienfaiteur  des  peuples;  sa  vigilance  active,  ses  li- 
béralités inépuisables,  ses  sollicitudes  paternelles. 
Et  surtout  qui  ne  versera  pas  de  larmes  en  lisant  le 
morceau  suivant? 

« Une  malheureuse  fille,  que  des  parents  barbares 
avaieot  contrainte  à se  faire  reUgieuse , maU  à qui  la  nature 
donnait  le  besoin  d'ainter,  avait  eu  le  malheur  de  se  per- 
mettre ce  senüment  que  lui  interdisait  son  état , le  maUieur 
plus  grand  d’y  succomber,  et  celui  de  ne  pouvoir  cacher  k 
sa  supérieure  les  déplorables  suites  de  sa  faiblesse.  Fléchier 
apprit  que  cette  supérieure  Ten  avait  punie  de  la  manière 
la  plus  cruelle , en  la  faisant  enfermer  dans  un  cachot , oh , 
couchée  sur  un  peu  de  paille,  réduite  à un  peu  de  pain 
qu’on  lui  donnait  à peine , elle  attendait  et  invoquait  la  mort 
comme  le  terme  de  ses  maux.  L'évéque  de  ?ürocs  se  trans- 
porta dans  le  ooaveot , et , après  beaucoup  de  résistance , 
se  fit  ouvrir  la  porte  du  réduit  aÆreux  où  cette  infortunée 
se  consumait  ^s  k désespoir.  Dès  qu'elle  aperçut  son 
pasteur,  elk  lui  tendit  les  bras,  comme  k un  libérateur 
que  daipsait  lui  envoyer  la  miséricorde  divine.  Le  prélat , 
jetant  sur  b supérieure  un  regard  d'horreur  et  d'indigna* 
tioo , Je  devran , lui  dit-il , si  je  n’écoutals  que  la  justice  et 
rindigoation  humaine , vous  foire  mettre  à la  place  de  cette 
malheureuse  vicüme  de  votre  barbarie  ; ntais  k Dieu  de 
clémence  dont  je  suis  le  ministre  m’ordonne  d'user,  même 
envers  vous,  de  l'indulgenoe  que  vous  n'avez  pas  eue 
pour  elle.  Allez,  lisez  tous  les  jours,  dans  l'Évangik,  le 
chapitre  de  la  feimne  adultère.  11  fit  ausaildt  tirer  b reli- 
gkiise  de  celte  iKMrible  demeure,  ordonna  qu’on  eût  d’elle 
lea  plusgraiKb  soiM,etveiUa  sévèremeot  a ce  que  ses  or- 
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drfs  fussent  exécutés.  Mais  ces  ordres  charibbles,  qui 
l'avaient  arrachée  à ses  bourreaux , ne  {Mirent  la  rendre  k 
la  vie;  elle  mourut  après  quelques  mois  de  langueur,  en 
bénissant  k nom  de  son  vertueux  évêque,  en  espérant  de 
b bonté  suprême  le  pardon  que  lui  avait  refusé  b cruauté 
monastique.  > 

L'auteur  laisse  aux  réflexions  et  à la  sensibilité  du 
lecteur  à achever  ce  morceau  ; et  plaise  au  ciel  qu'il 
ne  produise  pas  une  pitié  stérile! 

Nous  ne  pouvons  terminer  plus  dignement  ce  re- 
cueil, si  honorable  pour  les  lettres  et  pour  son  au- 
teur, qu'en  rapportant  ce  que  lui  écrivit  un  grand 
roi  après  la  mort  de  M.  de  Voltaire.  Cette  lettre  est 
citée  en  note,  à la  suite  du  dialogue  de  Christine  et 
de  Descartes.  Comme  M.  d'Alembert  y a joint  quel- 
ques réflexions , nous  nous  abstiendrons  d'en  faire 
une. 

« La  mort  de  M.  de  Volbiro  a été  honorée  des  pluateo* 
sibles  regreb  par  k même  prince  qui  lui  a marqué  tant 
d'estime  {leudant  sa  vk.  » • Quelle  perte  IrréparaUe  pour 
las  lettres!  a écrit  ce  monarque;  et  que  de  akcka  s'^u- 
leront  peut-être  sans  produire  un  tel  génie!...  S’il  fût  re- 
tourné k Femey,  peut-être  serait-U  encore....  Il  est  vrai 
qu’il  vivra  b jamais  par  son  génie  et  par  sék  ouvrages; 
mais  J’aurais  désiré  qu’il  eût  pu  être  encore  longtemps  b 
témoin  de  sa  gloire....  Il  a du  moins  joui  de  b c/Muolation 
de  recevoir  avnnt  sa  mort  les  hommages  de  ses  compatrio- 
tes.... L’Académie  de  Berlin  et  moi,  nous  nous  proposons 
de  payer  au  grand  homme  qui  vient  de  mourir  k juste  tri- 
but qui  est  dû  à ses  cendres....  Lea  Germains  mettront 
toos  leurs  soins  à rendre  k ce  beau  génie  la  justice  que  b 
France  lui  devait  à tant  de  titres;  Us  ne  seront  coutenU 
d’eux-mêmes  que  lorsqu'ils  auront  peintavecénergieà  l’Eu- 
rope entière , et  à b France  en  partkulkr,  b perte  irrépa- 
rable qu’elk  vient  de  foire. 

• Ces  regrets  sont  accompagnés  des  traits  les  plus  ho- 
norables pour  les  letires.  » ■ Il  n'y  a plus,  comme  autre- 
fois , dit  ce  prince , d'amateurs  des  beaux-arts  et  des  scien- 
ces. Si  ces  arts  se  perdent,  comme  je  le  prévois,  à quoi 
l’attribuer,  qu’au  peu  de  cas  qu’on  en  foit?  Pour  moi,  js 
les  aimerai  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Je  ne  trouve  da 
coosobtkm  pour  supporter  le  fardeau  de  b vk  qu’avec  lea 
! Muses;  et  je  vous  assure  que,  si  j'avais  été  le  maître  da 
j mon  destin , ni  l'orgueil  du  trôuc , ni  le  commandement  des 
armées,  ni  le  frivole  goût  des  dissipati<»s,  ne  l’auraient 
emporté  sur  elles.  » 

> O vous,  qui  que  vous  soyez,  détracteurs  ou  contemp- 
teurs des  lettres  ; vous  qui  prenez  tant  de  plaisir  à les  voir 
en  butte  k b catomnie  et  aux  outrages,  lisez  oes  mob  tra- 
cés par  un  grand  roi , et  rougissez  l Et  vous , écrivains  hon- 
nêtes , qui  êtes  l’objel  <ks  outrages  et  de  b calomnie , Uses 
auasi  oes  mob , et  consolez-vous.  N’oubUez  pas  de  dira 
(car  cetb  circonaboceest  trop  honorable  à un  prince  dont 
le  génie  suffit  k tout)  qu’il  écrivait  cet  éloge  le  1 4 septem- 
b-e  dernier,  dans  uu  moment  où,  occupé  des  plus  grands 
objeb,  U médibit  et  préparait  cette  mardie  savante  qu'il 
I exécub  le  jour  même,  et  que  ks  conoaisaetirs  rugardert 
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rouune  le  chef  d'œurre  de  l’art  militaire.  L’Europe,  dont 
ce  luooarque  a tant  de  foia  attiré  les  regarda , et  qui  main* 
tenant  a lea  yeux  fixés  aur  lui  avec  plua  d’intérét  que  ja- 
fwU , ne  croyait  paa  qu’aprto  trente-huit  ana  d'un  ai  beau 
règne,  U p6t  encore  ajouter  à sa  gloire , et  l'Europe  s’eat 
trompée.  » 

CHAPITRE  II.  — //i5/oire. 

(JV.  B.  Ce  chapitre  manque  entièrement.  ) 

FtiAGiiE.*«Ta.  — Sur  fHistoire  de  la  République  romaine 

dans  le  seplièioe  siècle,  par  Salluate,  traduite  par  te 

président  ne  Bnosau. 

L'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  annonçons , ÜI.  le 
président  de  Brosses,  que  la  littérature  a perdu 
peu  de  temps  après  la  publication  de  son  ffistoire 
romahte,  éuit  déjà  connu  par  un  bon  livre  sur  le 
Aféetmisme  du  tangage ^ et  par  quelques  autres  mor- 
cesui  d’érudition  déposés  dans  les  recueils  de  l'A- 
cadémie des  belles-lettres,  dont  il  était  membre.  Il 
suivit  l’exemple  de  ces  hommes  trop  rares  et  vrai- 
ment estimables,  qui  ont  eu  le  courage  de  Joindre 
les  travaux  littéraires  aux  fatigues  d’une  profession 
aussi  pénible  que  noble,  celle  de  la  magistrature. 
Ce  godt  constant  pour  l’étude,  préférée  à des  dé- 
lassements frivoles,  est  toujours  la  marque  d'un  es- 
prit distingué;  et  les  fonctions  de  juge  étant  peut- 
être  celles  où  l'asservissement  aux  préjugés  est  le 
plus  dangereux,  rien  nVst  plus  essentiel  à cet  état 
que  les  études  qui  ajoutent  à l'étendue  des  connais- 
sances et  aux  forces  de  la  raison. 

C'est  sans  doute  un  assez  singulier  projet,  et  qui 
demande  toute  la  constance  d'un  érudit,  que  celui  de 
former  un  tout  régulier  des  fragments  informes  qui 
nous  restent  de  Salluste.  Il  ne  faut  pas  une  médiocre 
sagacité  pour  deviner  ce  qui  peut  amener  deux  ou 
trois  lignes,  et  souvent  deux  ou  trois  mots  qui  sem- 
blent ne  tenir  à rien  ; et  quoique  en  ce  genre  Ü y ait 
beaucoup  à donner  aux  conjectures,  il  faut  avouer 
que  tous  les  passages  du  texte  latin  ne  pouvaient  pas 
être  plus  naturellement  placés  qu'ils  ne  le  sont  dans 
la  narration  de  l'historien  français.  Ce  qui  d'ailleurs 
est  remarquable  et  digne  d éloges,  c'est  la  profonde 
connaissance  qu’il  montre  partout  de  l'histoire,  des 
écrivains  et  des  mœurs  de  Rome.  Il  semble  y avoir 
vécu,  et  être  entré  dans  le  secret  des  acteurs  qu'il 
met  sur  la  scène. 

A l'égard  de  la  traduction , on  sait  combien  est 
difficile  celle  d'un  auteur  tel  que  Salluste.  M.  le 
président  de  Brosses,  à cette  occasion , a mis  (l.ms 
sa  préface  quelques  réflexions  aussi  neuves  qu'elles 
sont  justes  et  fines. 


•«  Ea  quelque  langage  que  ce  soit , dit-il , les  moU  QC 
répoodeot  que  très-lmperfoitemeot  aux  idées , surtout  aux 
idées  morales,  cotnbiBéesou  réfléchies,  dont  les  archétypes 
n'exirtent  pas  réellemeot  et  dlsdncleineDt  liors  de  noos 
dans  la  nature , mait  ne  sont  que  des  êtres  mél^bysiques , 
des  conaidératioDs  morales,  ondes  oombinaisoos  rehûves, 
conçues  et  écloses  dans  l'esprit  ImniaÎD.  Les  idées  de  celle 
espère  si  abondante  ne  sont  drcooscrites  et  oeUeroeot 
terminées  que  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  a.  Les  mots, 
beaucoup  plus  bornés  que  les  pensées , parce  que  la  faculté 
vocale  l'est  inHniment  plus  que  l'iniagination  ou  l'entende- 
ment,  ne  les  rendent  que  d'une  manière  plus  vague , dont 
le  sens  n'est  fixé  è son  juste  point  que  par  celui  qui  les 
emploie.  Mais  ce  sens  est  habituel  chez  le  lecteur  pour  qui 
la  langue  est  vulgaire  ; il  ne  lui  donne , en  lisant , que 
riutenalté  ou  la  dose  accoutumée , sans  plus  ni  moins  ; au 
lieu  que,  si  le  livre  est  écrit  en  langue  étrangère,  où  le 
sens  des  tenues  n'est  pas , hute  d’usage , aussi  slricletnenl 
restreint  par  l’habitude  de  les  entendre , le  lecteur  pouvant 
donner  un  peu  plus  de  carrière  à son  intelligence,  ht  pour 
ainsi  dire  la  pensée  de  l’auteur  plus  que  sa  phrase  ; et 
sans  trop  précisément  s’arrêter  aux  termes  dont  il  s’est 
servi,  veut  pénétrer  au  fond  de  son  idée,  au  delà  même 
des  expressions , toujours  plus  faibles  que  les  conceptions. 
C’est  la  raison  pour  laquelle  on  trouve  toujours  plus  de 
force  et  d’énergie  dans  un  livre  écrit  dans  une  langue  morte 
que  s'il  éUiit  dans  une  langue  vivante.  On  ne  peut  guère 
douter  qu’en  ceci  les  Ih  res  des  anciens  n'aiont  gagné  dans 
noire  esprit , et  qu'ils  n'aient  acquis  à cet  égard  un  certain 
avantage  que  notre  imagioatioa  leur  donne  sur  nos  livres 
modernes.  Dans  ceux-ci , on  ne  Ut  précisément  que  ce  que 
l'auteur  a dit  ; dans  les  autres , ou  lit  plutèl  ce  qu'fl  a voulu 
dire  que  ce  qu’il  a dit.  Ceci  montre  déjà,  indépendanunent 
de  ce  qu'il  est  tout  simple  qu’une  copie  reste  au-dessous 
de  rorigiiul,  |iar  quoi  la  traduction  en  langue  vulgaire 
doit  paraître  inférieure  au  livre  écrit  en  langue  qu’on  ne 
parle  plus....  Rien  de  plus  difficile  cl  de  plus  rare  en  liUé- 
rature  qu'une  traduction  dont  tout  le  monde  soit  satisfait. 
Il  n'en  tombe  point  sou.s  la  main  oü  il  n’arrive  au  lecteur 
de  se  dire  à lui  méroe  : Je  n'aurais  pas  rendu  ainsi  cet 
er»droit.  — Quant  à moi,  j'avoue  que  je  ne  le  suis  parfaite- 
ment d’aucune,  quoiqu’il  y en  ait  beaucoup  que  je  loue 
et  que  j'csüroc  fort  en  général....  Piiis<iue  je  suis  iiM)i  mêmc 
si  difficile  à satisfaire  sur  les  traductions,  je  ne  dois  pas 
me  formaliser,  si  on  trouve  à reprendre  à la  mienne,  dm- 
Clin  ayant  là-dessus  sa  manière  de  voir,  par  les  rai$on.s  que 
je  viens  de  toucher.  • 

I>îou8  userons  du  droit  que  nous  donne  le  traduc- 
teur, et  avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  défauts 
des  ouvrages  d'ailleurs  estimables  sont  d'un  exem- 
ple plus  dangereux.  Ceux  qui  déparent  la  version 
de  M.  le  président  de  Brosses , et  le  style  de  son  His~ 
$tiire  en  général , semblent  tenir  à un  système  qu'il 
s'est  fait , et  à un  godt  particulier  pour  une  certaine 
familiarité  d'expressions,  pour  des  termes  bas  et 
populaires  qui  répugnent  à la  noblesse  de  l'histoire. 
On  a fait  le  même  reproche , et  avec  non  moins  tle 
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fondement,  à feu  M.  Tabbé  de  la  Bletterie,  dans 
U traduction  de  Tacite.  On  pourrait  dire  même  que 
le  traducteur  de  Tacite  était  moins  eieusabie  que 
celui  de  Salluste , parce  que  le  ton  de  Tdcite  est  plus 
élevé  et  plus  soutenu.  Salluste,  au  contraire,  est 
accusé  de  rechercher  quelquefois  des  termes  vieil- 
lis et  surannés,  et  d'affecter  dans  sa  diction  une  cer- 
taine rudesse  antique.  M.  le  président  de  Brosses  se 
aerait-ii  cru  obligé  d’avoir  les  mêmes  défauts  que  son 
auteur.^  Ce  plan  serait  peu  judideux.  Salluste  pouvait 
faire  excuser  les  fautes  de  son  style  par  les  beautés 
originales  qu'il  ne  devait  qu'à  son  génie  : un  traduc- 
teur ne  peut  avoir  le  même  privilège.  Et  d’ailleurs 
quel  moderne  peut  décider  quand  et  jusqu’où  le 
langage  de  Salluste  est  incorrect  et  ré|)réhensible? 
Les  Latins  seuls  en  étaient  Juges.  Mais  nous,  qui 
ne  connaissons  de  Salluste  que  son  énergie  pittores- 
que, sa  précision,  sa  peos^  forte  et  sa  narration 
rapide,  nous  sommes  blessés  de  tire  dans  son  tra- 
ducteur que  la  règle  qu’on  voulut  ramener  fit  l’ef- 
fet d'vne  combustion  générale , et  m it  tout  sens  des- 
sus dessous;  que  le  |>euple,  qui  se  trouvait  alors 
le  pied  sur  la  noblesse,  l’écrasait  avec  autant  d'in- 
solence que  celle-ci  avait  fait  en  pareil  cas;  que  lea 
soldats  avaient  fait  wi  à droite  pour  se  retrouver 
en  bataiUk  en  face  de  l'ennemi  *,  que,  lorsque  l’at- 
taque commence,  chacun  déploie  son  savoir-faire  : 
que  Métellus  ne  peut  ni  contenir  sa  langue  rete- 

nir ses  larmes.  On  est  fâché  d’entendre  dire  à Ma- 
rius  ; Je  ne  sais  pas  ordonner  galamment  une  fête. 
Ce  n'est  point  là  le  style  de  l’histoire  , et  ces  fami- 
liarités triviales  n’ajoutent  rien  à la  vérité  et  à la 
simplicité,  qui  s'accordent  très-bien  avec  une  élé- 
gance noble  ; et  c'est  dans  cet  accord  même  que 
consiste  le  talent  supérieur. 

Ces  défauts,  très-fréquents  dans  M.  le  président 
de  Brosses,  font  d’autant  plus  de  peine  que  plu- 
sieurs morceaux,  soit  de  la  traduction  de  Salluste, 
soit  des  suppléments  de  son  histoire,  sont  d’un 
homme  qui  sait  écrire.  On  voit  qu’il  a suivi  de  faux 
principes.  Ce  mot  fameux  de  Jugurtha , ce  mot  si 
profond d'indignationet  de  mépris:  L'rbem  venalem, 
Tnature  perituram , si  emptoreminveneris! 

« O ville  vénale  1 que  lu  périrais  bientM,  ai  ht  trouvais 
un  acheteur:  > 

qui  croirait  que  M.  le  président  de  Brosses  en  (ait 
une  espèce  de  cri  public,  une  sorte  d’affiche?  faille 
à vendre,  si  on  troufie  un  acKeteur.  Rien  ne  res- 
semble plus  à feu  la  Bletterie,  qui  traduisait  ces 
mots  de  Tacite  dans  la  bouche  d’un  soldat  romain  : 
Àssibus  animam  et  corpus  æsHmari  decem  : 

• A dix  as  par  jour  un  soldat  romain , corps  et  Ame.  • 
Oui  reconnaîtrait , dans  cette  ridicule  version , le 


sentiment  énergique  des  vétérans  romains , qui  s’é- 
criaient indignés  : On  évalue  à dix  as  par  jour  notre 
sang  et  notre  vie?  C’est  ainsi  qu’en  cherchant  cette 
espèce  de  simplicité  familière  on  s’éloigne  non-seu- 
lement de  l’élégance , mats  encore  de  la  vérité. 

Ces  taches,  que  la  critique  peut  observer  dans  U 
iivrede  M.  le  président  de  Brosses , considéré  comme 
un  ouvrage  de  goût,  n’empêchent  pas  qu'on  ne 
doive  à ce  même  livre  beaucoup  d’estime,  si  l’on  n’y 
cherche  qu'un  monument  d'érudition.  Il  n’a  rien 
omis  pour  le  rendre  complet  et  précieux  à ce  titre. 

quantité  et  l’exactitude  des  recherclies  histori- 
ques en  tout  genre;  la  description  géographique  du 
monde  romain , aussi  détaillée  et  aussi  approfondie 
qu'elle  puisse  l’être;  le  soin  que  l’auteur  a pris  de 
faire  graver  tous  les  portraits  des  plus  fameux  per- 
sonnages , d'après  les  marbres  et  les  médailles  anti- 
ques ; enfin  la  beauté  même  de  l’impression , qui  le 
dispute  aux  presses  du  Louvre , tout  concourt  à 
faire  de  ce  livre  l'objet  de  la  curiosité  des  bibliogra- 
phes , des  érudits , et  des  amateurs  de  l'antiquité. 

On  imprime  actuellement  le  quatrième  volume , 
qui  contiendra  le  texte  latin  de  Salluste  et  les  frag- 
ments de  ses  histoires. 

Sur  rHistoire  de  U décadence  et  de  U chute  de  t*£mpire 

romain,  traduite  de  Vangiais par  M.  Gnaon. 

C'est  avec  un  vrai  plaisir  que,  d’un  tas  de  bro- 
ehurra  frivoles  dont  on  n'entretient  les  lecteurs  que 
pour  sacrifier  à la  nouveauté  et  montrer  les  progrès 
du  mauvais  goût , on  tire  de  temps  en  temps  quel- 
ques écrits  solides  et  estimables , faits  pour  étendre 
nos  idées  et  nos  connaissances.  Tel  est  celui  dont  le 
traducteur  de  M.  Gibbon  nous  a fait  présent.  C’est 
un  service  qu'il  rend  à notre  littérature , en  nous 
donnant  un  bon  livre  de  plus.  Tout  le  monde  connaît 
l'esquisse  qu'avait  tracée  M.  de  Montesquieu  sur  le 
même  sujet.  Ici , c'est  un  tableau  complet  ; et  quoi- 
qu’on n’y  trouve  pas  au  même  degré  ce  trait  d’un 
grand  maître,  cette  vigueur  et  cette  fierté  de  pinceau 
que  noua  admirons  dans  le  morceau  fameux , ébau- 
ché par  l'auteur  de  l'Esprit  des  !/>is , on  y remar- 
que du  moins  une  belle  ordonnance  et  des  ooulmtrs 
naturelles  et  vraies. 

L’auteur  divise  en  trois  périodes  les  révolutions 
mémorables  qui,  dans  le  cours  d’environ  treiie 
siècles,  ont  sapé  l'édifiee  de  la  grandeur  romaine, 
et  l'ont  enfin  renversé. 

• Ce  fut  dans  le  siède  des  Tmjin  et  des  Antonin  que  la 
monarchie  romaine , dans  toute  sa  force,  et  parveane  au 
faite  de  la  grandeur,  commença  à pencher  vers  m nrine. 
Ainsi  la  première  périods  ' s’étend  depuis  le  règne  de 

' Quoique  dans  te  Dictionnmirt  de  rÀendémiê,  te  mot  pé- 
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ces  princes  jos<}D*à  U ilestnicüon  de  rempire  d’Occident 
per  les  armes  des  Germains  ei  des  Scythes  » barbares  féro* 
ctM , dont  les  descendants  fomoent  ai^urd’liui  les  natioss 
les  plus  policées  de  l’Europe.  Cette  révolution  extraordi- 
naire, qui  mit  Rome  au  pouvoir  des  Gotlu,  se  termina 
dans  les  premières  années  du  sixième  siècle.  La  stconde 
période  commença  sous  le  règne  de  Justinien,  qui,  par 
ses  lois  et  ses  victoires,  rendit  à l’empire  d'Orient  son 
ancien  lustre.  Elle  renferme  l’invasion  des  Lombards  en 
Italie  ; la  conquête  de  l’Asie  et  de  l’Afrique  par  les  Arabes , 
qui  avaient  ‘embrassé  la  religion  de  Mahomet  ; la  révolte  I 
do  peuple  romain  contre  les  faibles  souwains  de  Cons- 
tantino^;  et  l’élévation  de  Charlemagne,  qui  en  BOO 
fonda  un  nouvel  empire.  La  dernière  et  la  plus  longue 
de  ces  périodes  contient  environ  six  siècles  et  demi , de- 
puis le  renouveUement  de  l’empire  en  Occident,  jusqu'à 
la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  et  i'extinclioo 
de  la  race  de  ces  princes  dégénérés  qui  se  paraient  du  vain 
titre  de  césar  et  d’auguste , tandis  que  leur  domaine  était 
cirooDscrit  dans  les  murailles  d'une  seule  ville,  où  l’on 
ne  conservait  même  ancim  vestige  de  la  langue  et  des 
moeurs  des  aoctODS  Romains.  Les  croisades  font  partie 
des  événements  de  cette  période,  puisqu'elles  ont  contri- 
bué à la  mine  de  l'empire  grec,  m 

On  voit  combien  est  vaste  le  plan  de  l'auteur  an- 
glais, qui  embrasse  la  plus  grande  partie  de  l'his- 
toire ancienne  et  moderne.  Le  premier  volume  nous 
conduit  jusqu’au  règne  de  l’empereur  Philippe , peu 
de  temps  avant  la  première  invasion  des  barbares 
du  nord.  De  tout  ce  qu'on  a écrit  jusqu'ici  sur  l’his- 
toire romaine,  cet  ouvrage  est  celui  où  l’on  a le 
plus  mûrement  approfondi  la  constitution  de  l’em- 
pire , ses  principes  de  prospérité  et  de  décadence , de 
force  et  de  faiblesse.  Les  autres  écrivains  ont  été 
des  annalistes  diffus  ou  des  abréviateurs  élégants. 
En  général , Thistoire  est  une  des  parties  de  la  litté- 
rature où  nous  recevons  le  plus  de  modèles  et  de 
leçons  de  la  part  de  nos  voisins.  Les  Hume,  les  Ro- 
bertson, les  Gibbon*,  ont  donné  à l'histoire  une 
tournure  philosophique  et  politique  qu’elle  n'avait 
pas  encore  eue  chez  les  modernes,  et  qui  même  n'a- 
vait été  qu'indiquée  chez  les  anciens  , d’ailleurs  his- 
toriens si  éloquents , et  biographes  si  agréables. 

On  ne  peut  trop  désirer  que  M.  Gibbon  continue 
un  travail  si  honorable  et  si  utile.  Son  élégant  traduc- 
teur l’accompagnera  sans  doute  dans  sa  carrière  avec 
le  mime  courage  et  le  même  succès.  On  doit  à ce 

riode  »oit  (éniaio , mime  quand  U exl  employé  oorome  me* 
»ora  de  temp» , œpeodant  l'UMge , plus  fort  qu«  In  Dlclion- 
nairei,  • fait  période  maicailn  dam  eetle  acôeptkm.  O mot 
n'eit  féminin  que  lonqu'il  lignUie  phrase.  On  dil  um  belle 
période , et  un  période  de  tempe  : on  eo  excepte  la  période 
julienne , qui  «et  un  mot  oomacré. 

* Vo3res  daos  le  Caun  de  UUératurt/ranfoise  de  N.  VU- 
kmain , tabUau  du  dix~kuttieme  siècle,  deuxième  partie,  lee 
lemi  Intérewantee  que  le  «avant  profeeaenr  a oooeacréee 
« rexaaMB  de  eee  trob  hiitocleib 


dernier  d’autant  plus  d’estime , qu'il  a préféré  et 
travail  aux  distractions  où  sa  jeunesse  et  sa  fortune 
pouvaient  naturellement  le  livrer.  On  ne  sait  pas 
combien  la  capitale  et  les  provinces  renferment  de 
personnes  de  distinction  tiès-édairées  et  très-la- 
borieuses , méprisant  du  plus  juste  mépris  nos  fri- 
volités faciles  et  insipides , et  se  bornant  à cultiver 
et  à honorer  la  bonne  littérature.  Nous  donnerons 
une  idée  de  la  manière  de  penser  et  d'écrire  de 
M . Gibbon , et  du  style  de  son  traducteur , en  trans- 
crivant un  morceau  où  l'auteur  fait  vivement  sentir 
un  des  malheurs  attachés  à l’étendue  de  l'empire 
romain , et  dont  la  constitution  présente  de  l’Europe 
nous  garantit.  On  y verra  le  genre  d’idées  et  d’élo- 
quence qui  convient  à l’histoire. 

• L'Europe  est  maiotcosDt  partagée  en  dilKrenU  États 
indépendants  l'un  de  l’autre,  mais  cepeodanl  liés  entre 
eux  par  les  rapports  généraux  de  U religion , du  langage 
et  des  mœurs.  Cette  division  est  un  avantage  bien  précieux 
pour  la  liberté  du  genre  humain.  Aujourd'hui,  un  tyran 
qui  voudrait  fouler  aux  pieds  les  droits  de  son  État,  et 
dont  le  peuple  serait  trop  faible  pour  lui  résister,  se  trou- 
verait enchaîné  par  une  fouie  de  liens.  Le  soin  de  sa  propre 
gloire , Texemple  de  ses  égaux , les  représentations  de  ses 
alliés , la  crainte  des  puissances  ennonies , tout  contribue- 
rait  à le  retenir;  la  fuite  ou  l’exU  lui  déroberait  bkntét  les 
victimes  de  sa  violence.  Après  avoir  franchi  sans  obstacles 
les  limites  ai  étroites  d’un  royaume  peu  étendu,  un  sujet 
I opprimé  trouverait  fadlanent  dans  un  climat  plus  lieu- 
reux  un  asile  assuré , une  fortune  propoftionnée  à ses  ta- 
lents, la  liberté  d’élever  la  voix,  peut-être  même  Ica 
iDO>ens  de  se  venger.  Mais  l’empire  romain  remplissait 
l’univers;  et,  lorsqu'il  fut  gouverné  par  un  seul  lioiiune, 
le  iivonde  entier  devint  une  prison  affreuse,  où  rctuicmi 
du  souverain  était  sans)  cesse  poursuivi.  L’esclave  du  des- 
potisme luttait  en  vain  contre  le  désespoir.  ObKgé  de  por- 
ter une  ctialne  dorée  à la  coor  des  empereurs , ou  de  traî- 
ner dans  l'exil  sa  vie  infortunée , il  attendait  son  destin 
eo  silence  à Rome , dans  le  sénat , sur  les  rocliers  du  moNl 
Striphe,  ou  sur  les  rives  glacées  du  l>tnube.  La  résis- 
tance eût  été  fatale,  U fuite  impossible.  Partout  une  vaste 
éU'ndue  de  terres  et  de  mers  s’opposait  à son  passage  : U 
courait  à tout  raorooit  le  danger  inévitable  d'élrc  décou- 
vert , saisi  et  livré  A un  maître  irrité.  Au  delà  des  frontiè- 
res, de  quelque  célé  qu’il  tournât  ses  regards  inquiets,  il 
ne  s'offrait  à lui  que  le  redoutable  Océan , des  contrées 
désertes,  des  peuples  enoemis,  un  langage  barbare,  des 
mœurs  féroces,  ou  enfin  des  rois  dépendants,  disposés  à 
acheter  la  protection  de  l'empereur  par  le  sacrifice  d’un 
malheureux  frigiUr.  Partout  où  vous  serei , disait  Cicéron 
à Marcellos,  D’oabliez  pas  que  vous  voua  InHiverez  égale- 
ment à la  portée  du  bras  du  vainqueur.  » 
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CHAPITRE  III.  — Romans. 

Le  Sage  porta  daiu  aes  romans  le  talent  de  la 
comédie,  et  cet  eaprit  observateur  qui  le  distingue  : 
il  a peint  des  mœurs  et  des  caractères;  il  est  plein 
de  naturel  et  de  vérité,  qualités  précieuses  qui  le 
feront  toujours  lire.  Le  BaeheHer  de  Salamanque 
est  le  plus  médiocre  de  ses  ouvrages.  Ce  livre  roule 
tout  entier  sur  un  seul  objet , les  désagréments  du 
métier  d’instituteur.  Ce  fonds  est  pauvre , et  dans 
les  ouvrages  d'imagination  il  faut  aller  plus  vite. 
Le  Diable  boiteux  vaut  mieux  ; ce  n’est  pas  que 
le  merveilleux  qui  en  fait  le  fondement  soit  une 
invention  louable  ; il  y a peu  d'art  à se  foire  trans- 
porter par  le  diable  sur  le  toit  de  chaque  maison 
pour  voir  ce  qui  s’y  passe,  et  avoir  occasion  de  con- 
ter une  aventure  qui  n’a  aucune  liaison  avec  ce  qui 
précède  ni  avec  ce  qui  suit.  On  en  pourrait  conter 
ainsi  des  milliers , et  quand  il  y a si  peu  de  difficulté , 
il  y a peu  de  mérite.  C’est  encore  aux  Espagnols , 
toujours  épris  du  merveilleux,  que  le  Sage  a em- 
prunté cette  foble.  Mais  la  diversité  des  aventures 
et  des  portraits,  une  critique  vive  et  ingénieuse, 
donnèrent  beaucoup  de  vogue  à ce  roman,  que  Boi- 
leau jugeait  avec  trop  de  sévérité. 

Cil  Bios  est  un  cbef-d’œuvre  ; il  est  du  petit  nom- 
bre des  romans  qu’on  relit  toujours  avec  plaisir; 
c’est  un  tableau  moral  et  animé  de  la  vie  bumaine; 
toutes  les  conditions  y paraissent  pour  recevoir  ou 
pour  donner  une  leçon.  Cest  lè  que  l’instruction 
n’est  jamais  sans  agrément.  Utile  dulci  devait  être 
la  devise  de  cet  excellent  livre,  que  la  bonne  plai- 
santerie assaisonne  partout.  Plusieurs  traits  ont 
passé  en  proverbes  .comme , par  exemple , les  ho- 
mélies de  l'archevêque  de  Grenade.  L'interrogatoire 
des  domestiques  de  Samuel  Simon  est  digne  de  Mo- 
lière ; et  quelle  sanglante  satire  de  l'inquisition  ! 
Ailleurs , quelle  peinture  de  l'audience  d’un  premier 
commis , de  l'impertinence  des  comédiens , de  la  va- 
nité d'un  parvenu , de  la  folie  d'un  poète,  de  la  mol- 
lesse des  i^noines , de  l'intérieur  d’une  grande  mai- 
son, du  caractère  des  grands , des  mœurs  de  leurs 
domestiques!  C'est  l'école  du  monde  que  Cil  Bios. 
On  reproche  è l'auteur  de  n’avoir  peint  presque  ja- 
mais que  des  fripons.  Qu’importe,  si  les  portraits 
sont  reconnaissables  ? Il  a fait  d’ailleurs  son  métier, 
car  le  roman  et  la  comédie  sont  un  genre  de  satire. 
On  lui  reproche  trop  de  détails  subalternes  ; mais 
ils  sont  tous  vrais;  et  aucun  n’est  indifférent.  Il 
n’est  point  tombé  dans  cette  profusion  gratuite  de 
circonstances  minutieuses  qu’on  prend  aujourd’hui 
pour  de  la  vérité,  et  qui  ne  signifie  rien.  On  connaît 
les  personnages  de  GU  Bios;  on  a vécu  avec  eux  ; 
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on  les  retrouve  à tout  moment.  Pourquoi  ? parce 
que  dans  la  peinture  qu’il  en  fait,  il  n’y  a pas  un 
trait  sans  dessein  et  sans  effets.  Le  Sage  avait  bien 
de  l’esprit , mais  il  met  tant  de  talent  à le  caeher, 
il  aime  tant  à se  cacher  derrière  ses  personnages, 
il  s’occupe  si  peu  de  lui , qu'il  fout  avoir  de  bons 
yeux  pour  voir  l’auteur  dans  l'ouvrage , et  apprécier 
à la  fois  l'un  et  l'autre. 

Il  se  montre  davantage  dans  Tttrcarel.  Il  n’y  a 
point  de  pièce  dont  le  dialogue  toit  plus  piquant  et 
plus  gai.  Il  y prodigue  le  sel  à pleines  mains.  Ce  sont 
de  mauvaises  mœurs,  dit-on  : il  est  vrai;  mais  les 
bonnes  mœurs  sont-elles  comiques Est-ce  avec  de  la 
vertu  qu’on  fait  rire  ? et  la  comédie  doit-elle  pein- 
dre autre  chose  que  des  vices , des  travers , des  ridi- 
cules.’ Il  faut  lui  permettre  de  les  montrer,  si  l’on 
veut  qu’elle  les  corrige.  Et  les  mœurs  du  Bourgeois 
Gentilhomme,  de  George  Dandin,  du  légataire, 
de  l'Ècole  des  Maris,  sont-elles  bien  pures.’  Le 
drame  lui-même , qui  de  sa  nature  est  si  moral , ne 
peint-il  pas  souvent  des  caractères  odieux , ainsi  que 
la  tragédie  ? Il  est  vrai  que  dans  TUrcaret  il  h’y  a 
pas  un  personnage  qui  ne  soit  un  fripon , excepté 
le  marquis  ; encore  peut-on  croire  que , s’il  ne  l'est 
pas , c'est  parce  qu'il  est  toujours  ivre.  Mais  cet  as- 
semblage de  fripons  est  tellement  mis  en  œuvre  par 
la  verre  comique  de  l'auteur,  qu’il  y a peu  de  piè- 
ces plus  originales  et  plus  agréables  au  théêtre  que 
Turcaret. 

Un  autre  avantage  de  GU  Bios,  c’est  qu’il  n’est 
pas , comme  tant  de  romans , guindé  sur  une  mo- 
rale stoïque  et  désespérante , qui  ii’olfre  jamais  de 
la  vertu  et  de  l'humanité  qu'un  modèle  idéal  que 
personne  ne  peut  se  flatter  d'atteindre.  L'auteur  y 
peint  les  hommes  tels  qu’ils  sont , capables  de  fautes 
et  de  repentir,  de  faiblesses  et  de  retour  : il  n’affecte 
point  ce  rigorisme  outré  que  l’expérience  dément , 
et  que  condamne  une  meilleure  philosophie,  parce 
qu’en  exigeant  trop  des  hommes , on  les  décourage , 
et  qu’en  ne  pardonnant  rien,  on  leur  dte  l’envie  et 
l’espoir  de  se  corriger. 

GU  Bios  conduit  naturellement  à parler  de  Don 
Quichotte,  ouvrage  original,  dont  la  nation  espa- 
gnole est  redevable  à l’extravagance  de  ses  écrivains. 
Cent  mauvais  livres  en  ont  produit  un  bon  qui  ies 
a fait  tous  périr,  et  qui  vivra.  Peut-être  est-il  un  peu 
long,  même  indépendamment  des  continuateurs. 
Peut-être  un  seul  ridicule  ne  peut-il  pas  amuser  et 
attacher  bien  longtemps;  triais  on  n’en  sent  que 
mieux  l’art  de  l’auteur,  qui  a su  tirer  tant  de  choses 
agréables  de  la  folie  sérieuse  de  Don  Quichotte  et 
des  bouffonneries  de  Sancho.  Les  nouvelles  histo- 
riques dont  ce  livre  est  semé  lui  donnent  encore 
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un  nouveau  prix.  Une  de  ces  nouvelles,  fa  Curieux 
ba^iertinent , est  un  des  meilleurs  morceaux  de 
Cervantes. 

Au  surplus , malgré  le  succès  qu'a  eu  parmi  nous 
la  traduction  de  Don  Quichotte , il  n'est  pourtant 
pas  du  goilt  de  tout  le  monde.  U y a des  esprits  sé- 
vères pour  qui  le  fond  de  ce  livre  est  trop  frivole , 
et  qui  ne  peuvent  pas  lire  les  folies  d'un  malheu- 
reux qu'il  faudrait  renfermer.  C'est  l'inconvénient 
de  tous  les  ouvrages  qui  ne  peignent  qu'un  ridicule 
particulier.  Quelque  mérite  qu'ils  aient,  ils  sont 
toujours  au-dessous  de  ceux  qui  peignent  l'homme 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ; et  c'est  par 
cette  raison  que  des  juges  délicats  n'ont  jamais  re- 
gardé la  Métromanie  que  comme  un  ouvrage  du  se- 
cond ordre. 

Sans  m'arrêter  à une  foule  de  bagatelles  aussi 
frivoles  qu'éphémères , je  pa.sse  tout  de  suite  aux 
romanciers  de  ce  siècle  qui  ont  eu  plus  ou  moins 
de  succès,  et  dont  les  ouvrages  sont  demeurés  avec 
plus  ou  moins  de  réputation.  Marivaux  et  l'abbé  Pré- 
vost sont  tous  deux  au  premier  rang , et  y sont  par- 
venus par  une  route  toute  différente.  L’un  n'a  pour 
lui  qu'un  seul  ouvrage , dont  la  supériorité  lui  a tenu 
lieu  de  productions  nombreuses  ; l'autre , au  con- 
traire, a nui  à la  renommée  de  ses  bons  ouvrages 
par  la  quantité  de  ses  productions  médiocres. 

yifarfaniie  est  un  des  meilleurs  romans  français , 
et  l’un  de  ceux  dont  les  étrangers  font  le  plus  de 
cas.  Il  attache  également  par  l'intérêt  des  situations 
et  par  celui  des  caractères.  Celui  de  madame  de 
Miran  a tout  le  charme  de  la  bonté  naturelle;  celui 
de  madame  Dersin , le  mérite  des  lumières  unies  à 
la  vertu;  celui  de  M.  de  Climal  est  un  portrait  fidèle 
et  fait  avec  art  de  la  fausse  dévotion  et  de  l'hypo- 
crisie , quoique  Marivaux  eût  tort  de  le  croire  fort 
supérieur  au  Tartufe , dont  il  n'approche  pas.  Ma- 
rianne et  Valville  ont  toutes  les  qualités  d'un  êge 
aimable  avec  ses  défauts.  Il  n'y  a pas  jusqu’à  ma- 
dame Dutour,  la  grosse  marchande,  qui  ne  soit 
très-bien  peinte.  Les  tracasseries  du  couvent , l'es- 
prit de  communauté , l'audience  du  ministre , le  ton 
du  monde , tout  est  tracé  avec  une  vérité  d'expres- 
sion qui  voudrait  ressembler  à la  naïveté , et  qui 
laisse  voir  la  finesse.  Il  est  vrai  qu’on  a reproché  à 
Marivaux , avec  trop  de  justice , une  affectation  de 
style  qui  se  fait  remarquer  jusque  dans  sa  négli- 
gence, un  artifice  qui  consiste  à revêtir  d'expressions 
populaires  des  idées  subtiles  et  alambiquées , une 
abondance  vicieuse  qui  le  porte  à retourner  une 
seule  pensée  sous  toutes  les  formes  possibles,  et  qui 
ne  lui  permet  guère  de  la  quitter  qu’il  ne  l'ait  gâtée  ; 
enfin  un  néologisme  précieux  et  recherché , qui  cho- 


que la  langue  et  le  godt.  Tous  ces  défauts  se  trou- 
vent dans  son  Paytan  parvenu,  et  se  font  même 
sentir  dans  le  dialogue  de  ses  comédies  ; mais  ils  ne 
sont  nulle  part  rachetés  par  autant  de  mérite  que 
dans  sa  Marianne.  Cétait  d'ailleurs  un  cadre  éga- 
lement favorable  à'son  talent  et  à ses  défauts.  Ses 
observations  se  portaient  sur  les  détours  secrets  de 
la  vanité , les  ruses  de  l’amour-propre , les  sophis- 
mes des  passions  ; on  pouvait  l’appeler  fa  mitapky- 
licien  du  cœur.  Souvent  il  perd  trop  de  temps  et  de 
soin  à en  fouiller  les  plus  petita  replis.  Mais  pouvait- 
il  être  plus  à ton  aise  qu'en  prêtant  cette  espèce  de 
babil  moral  à une  femme  qui  raconte  les  aventures 
de  sa  jeunesse,  dans  un  temps  où  elle  n'y  met  plus 
d’autre  intérêt  que  celui  de  converser  avec  elle- 
même  , et  de  se  rendre  un  compte  fidèle  de  tout  ce 
qu’elle  a éprouvé  et  senti?  Aussi  Marivaux  fait-il 
présent  de  tout  son  esprit  à son  héroïne,  et  ne  lui 
fait-il  grâce  de  rien  ; on  dirait  qu'il  lui  dicte  l'histoire 
de  la  coquetterie  et  la  confession  de  toutes  les 
femmes. 

Ce  genre  d'esprit  a plus  d'inconvénient  au  théâ- 
tre, qui  demande  une  marche  plus  rapide , et  des 
effets  plus  ressentis.  Les  pièces  de  Marivaux  ont  eu 
presque  toutes  du  succès  dans  la  nouveauté;  mais 
d'un  théâtre  de  cinq  volumes  il  n’est  resté  que  trois 
petites  comédies,  la  lurprUede  l’Amour,  V Épreuve, 
et  le  Legs.  Elles  sont  ingénieuses,  mais  froides. 
C'est  un  effort  d'esprit  continuel  : etjamais  le  noeud 
de  la  pièce  n'est  autre  chose  qu’un  mot  qu'on  s’obs- 
tine à ne  dire  qu’à  la  fin , et  qui  est  prévu  dès  le 
commencement.  Ses  obstacles  ne  naissent  jamais 
que  de  son  dialogue , et  au  lieu  de  nouer  une  intri- 
gue il  file  une  déclaration  ou  un  aveu.  Ses  ressorts, 
trop  déliés,  sont  peu  attacliants;  et  j'ai  observé 
que  ses  pièces,  qui  font  souvent  rire,  font  aussi 
souvent  bâiller. 

Marivaux  avait  une  liante  idée  de  lui  ; ce  qui  est 
d’autant  plus  concevable , qu’il  en  avait  une  très- 
médiocre  de  Molière.  Il  faisait  peu  de  cas  du  Tar- 
tufe. Quelqu'un  qui  lui  aurait  dit  que,  comme  auteur 
comique,  il  était  au-dessous  de  Dancourt,  l'aurait 
bien  étonné , et  pourtant  iui  aurait  dit  vrai.  Mari- 
vaux avait  peu  de  talent  pour  le  théâtre , mais  ii 
avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  Marianne  et  les  pre- 
mières parties  de  son  Paytan,  qu'il  n'a  pas  achevé, 
seront  en  tout  temps  une  lecture  agréable.  Celle  de 
son  Spectateur  ne  donna  d’autre  envie  que  d'en  ti- 
rer deux  ou  trois  chapitres  pour  ne  relire  jamais  le 
reste.  Mais,  je  le  répète,  .tfarfanne seule  lui  assure 
une  des  premières  places  parmi  les  romanciers  fran- 
çais. 

L'abbé  Prévost  a autant  d'imagination  que  Ma- 
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rivaux  a d’esprit,  et  tous  les  deux  pèchent  par  l’a-  , 
bus  de  leurs  fiicultés.  I.«  grand  défaut  de  l’abbé 
Prevust , c’est  de  ne  savoir  ni  borner  son  plan  ni 
régler  sa  marche.  Il  s’avance  au  hasard  ; oubliant 
d’où  il  est  parti,  et  ne  sachant  où  il  va.  On  s’aper- 
çoit souvent  qu’il  accumule  des  feuilles  pour  les  li- 
braires, phitdt  qu’il  n’arrange  un  ouvrage  pour  la 
postérité.  Un  bon  roman  doit  offrir  un  exemple  ré- 
gulier, et  marcher  à un  but  comme  le  drame  ; comme 
le  drame,  il  manque  son  effet , si  l’intérét  est  porté 
sur  un  trop  grand  nombre  de  personnages,  si  la 
mémoire  est  fatiguée , et  l’attention  distraite  par 
une  trop  grande  multitude  d’aventures.  Nous  ver- 
rons tout  à l’heure  que  les  Anglais , à qui  l’on  re- 
proche avec  raison  d’avoir  longtemps  ignoré  l’art  de 
faire  un  livre , ont  quelquefois  connu  mieux  que 
nous  la  composition  des  romaiu,  dont  plusieurs 
forment  chez  eux  un  tout  composé  de  parties  dis- 
tinctes, et  6xent  le  lecteur  sur  un  objet  dont  ils  ne  la 
détournent  jamais.  L’abbé  Prévost  était  bien  éloi- 
gné de  celte  méthode.  Il  entasse  événements  sur  évé- 
nements , et  vous  fait  perdre  de  vue  les  personnages 
qui  vous  intéressaient,  pour  en  introduire  de  nou- 
veaux. Les  premières  parties  de  CIteeland  aont 
très-attachantes,  et  il  n’y  a personne  qui  n’ait  frémi 
en  suivant  mylord  Axminster  dans  la  caverne  de 
Bumney-Hole.  Les  faits  et  les  caractères , dans  tout 
le  premier  volume,  sont  d'une  Imagination  drama- 
tique et  d’une  touche  sombre  et  vigoureuse.  L’épi- 
sode de  nie  Sainte-Hélène  commence  par  distraire 
le  lecteur,  et  finit  par  s’en  emparer,  tant  ce  morceau 
est  original  et  intéressant  I Enfin  l’auteur  vous  pro- 
mèned’unboutdu  monde  à l’autre,  et  les  longues  ré- 
flexions, les  aventures  ineroyables , refroidissent  la 
curiosité,  qui  d’abord  était  vivement  excitée.  Ou  en 
peut  dire  autant  des  Mémoires  d'un  homme  de  qua- 
lité. Ils  sont  évidemment  composés  de  plusieurs  par- 
ties qui  n’ont  entre  elles  aucun  rapport , et  qui  ne 
sont  rassemblées  sous  un  même  titre  que  pour  Join- 
dre des  volumes  à des  volumes.  C'est  d’ailleurs  un 
répertoire  de  toutes  sortes  de  contes , dont  plusieurs 
étaient  connus  avant  que  l’abbé  Prévost  s’en  em- 
parit.  Il  y a des  situations  pathétiques  entre  le  gou- 
verneur et  l’élève , et  c’  est  là  le  mérite  de  ce  roman , 
qui  serait  beaucoup  meilicur  s'il  eût  été  réduit  à la 
moitié , mais  qui , dans  tous  les  cas , ne  vaudrait 
pas  Cléveland,  ni  même  te  Doyen  de  KiUerine.  Il 
y a dans  celui-ci  des  caractères  mieux  soutenus  et 
une  intrigue  mieux  nouée  que  dans  tous  les  autres 
romans  du  même  auteur,  un  seul  excepté;  mais  il  a, 
comme  les  autres,  le  défaut  de  ne  pas  tenir  tout  ce 
qu'il  promet. 

Iæ  chef-d’œuvre  de  l’abbé  Prévost  est  ce  roman 
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, que  Je  viens  d’excepter,  et  qui,  dans  son  origine, 
ne  devait  être  qu’un  épisode  des  Mémoires  eTm 
homme  de  qualité.  On  voit  bien  que  Je  veux  parler 
de  Manon  t^scaut.  Comment , dira-t-on , pouvex- 
vous  mettre  tant  de  prix  aux  aventures  d’une  fille 
entretenue  et  d’un  chevalier  d’industrie?  C'est  pré- 
cisément à ce  titre  que  Fouvrage  me  parait  plus  re- 
marquable. Quel  mérite  a donc  l’auteur,  puisque 
avec  un  pareil  sujet  il  a su  attacher  et  émouvoir! 
Comment  deux  enfants  qui  se  prennent  de  passion 
l’un  pour  l’autre  à la  première  vue , et  qui  semblent 
d’intelligence  avant  d’avoir  pu  se  parler  ; qui  aban- 
donnent tous  deux  leurs  parents  pour  s’enfuir  en- 
semble , sans  se  douter  ai  l’on  a dans  la  vie  d’autre 
besoin  que  de  s’aimer;  qui  se  trouvent  bientfit  dans 
l’indigence,  et  dont  l’une  prend  le  parti  de  faire 
commerce  de  ses  attraits , tandis  que  l’autre  apprend 
à friponner  au  Jeu;  comment  oes  deux  person- 
nes , dont  les  aventures  jusque-là  paraissent  si  com- 
munes , inspirent-elles  dès  le  premier  instant  un  in- 
térêt si  vif , et  qui  à la  fin  est  porté  au  plus  haut 
degré?  C'est  qu’il  y a de  la  passion  et  de  la  vérité , 
deux  choses  inappréciables  dans  tout  ouvrage  d’in- 
vention ; c’est  que  le  caractère  de  Manon  est  tracé 
d’après  nature  ; que  cette  femme , toujours  fidèle  au 
chevalier  des  Grieux , même  en  le  trahissant , qui 
n'aime  rien  tant  que  lui,  mais  qui  ne  craint  rien  tant 
que  la  misère;  qui  mêle  un  si  grand  charme  à ses  in- 
fidélités, dont  l’imagination  voluptueuse,  les  grâ- 
ces, la  gaieté , ont  pris  un  si  grand  empire  sur  son 
amant  ; qu'une  telle  femme  est  un  personnage  aussi 
séduisant  dans  la  peinture  que  dans  la  réalité.  C’est 
que  l’enchantement  qui  Fenvironue  sous  le  pinceau 
de  l’écrivain  ne  la  quitte  Jamais,  pas  même  dans  ia 
charrette  qui  la  transporte  à Fhdpital.  C’est  qu’en  ce 
moment  Manon,  avec  ses  larmes  qui  l’inondent,  et 
ses  beaux  cheveux  flottants  qui  la  couvrent , liée  par 
le  milieu  du  corps , tendant  les  bras  à son  amant  qui 
paye  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure  la  permission 
de  la  suivre  de  loin , et  qui  attendrit  jusqu’à  se.s  im- 
pitoyables conducteurs,  Manon  semble  séparée  de 
ses  méprisables  compagnes  par  le  prestige  qui  suit 
partout  la  beauté,  et  par  cet  intérêt  qui  naît  tou- 
jours d’une  grande  passion.  Cest  que , dans  ce  pro- 
digieux attachement  du  chevalier,  que  les  fautes  et 
les  malheurs  de  sa  maltresse  ne  font  que  redoubler, 
on  ne  peut  méconnaître  cet  attrait  réciproque  qui 
entraîne  et  domine  à Jamais  deux  créatures  nées  l’une 
pour  l’autre.  Et  qu’arrive-t-ii  à la  tin  ? que  cette 
femme , si  aimable  Jusque  dans  ses  torts , devient 
ensuite  admirable  par  sa  constance  et  sa  tendresse  ; 
que  les  erreurs  d'une  imagination  ardente  font  pla- 
ce aux  vertus  d’une  âme  sensible  ; qu’après  avoir 
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été  une  maîtresse  charmante , Manon  devient  une 
amante  héroïque;  qu'elle  [iréfere  la  pauvreté,  les 
dangers,  la  proscription  de  son  amant  à une  alliance 
honorable  et  avantageuse  avec  un  homme  en  place  ; 
que  cette  femme  si  délicate,  si  amollie  par  l’habi- 
tude des  plaisirl , consent  à fuir  dans  un  désert  avec 
celui  qu'elle  aime,  plutdt  que  de  s'en  séparer,  et 
trouve  enfln  la  mort  à cdté  de  lui , exemple  fr,ip- 
pant  de  cette  vérité  morale , qu'il  n’_v  a point  d’âme 
qu'une  grande  passion  n’élève  au-dessusd'elle-môme, 
et  ne  rende  capable  de  tout.  Quelle  situation  plus 
dédiirante  que  celle  de  des  Grieui  lorsque  sa  mal- 
heureuse amante  expire  à ses  cdtés,  épuisée  de 
douleur  et  de  fatigue , au  milieu  des  déserts  où  elle 
l’a  suivi!  J'avoue  que  j’ai  éprouvé  rarement  une 
émotion  aussi  profonde , un  attendrissement  aussi 
douloureux  qu'au  dénoûmenl  de  cet  ouvrage. 

Il  semblerait  que  ce  fût  au  Ois  de  l'auteur  de 
RhadamisU  et  d'Mrée  i faire  les  romans  de  l’abbé 
Prévost , plutôt  que  le  Sopha  et  Tanzat.  Mais  ces 
productions  agréables  et  frivoles  eurent  l'avantage 
de  l’à-propos.  €lles  parurent  dans  un  temps  où  les 
mauvaises  mœurs  étaient  de  mode  dans  un  certain 
monde  qui  donnait  le  ton.  Tanzal , qui  n’est  en  ce 
genre  qu’un  libertinage  d’esprit , eut  de  plus,  dans 
sa  naissance,  le  piquant  de  l'allusion  et  de  la  satire. 
On  crut  y voir  l’allégorie  d’une  bulle  fameuse  dont 
on  a tant  parlé,  et  dont  on  ne  parle  plus , et  la  cri- 
tique du  style  de  Marivaux , que  l'auteur  parut  con- 
trefaire trte-heureuseraent  dans  la  fée  Moustache  ; 
car  il  est  aussi  aisé  de  contrefaire  le  mauvais  style 
que  difficile  d’imiter  le  bon.  Le  Versac  des  Égare- 
ments éuit  calqué,  dit-on , sur  plus  d’un  person- 
nage de  la  cour.  Les  romans  de  Crébillon , où  la 
corruption  était  érigée  en  système,  et  l'indécence 
en  bon  air,  eurent  d’autant  plus  de  vogue,  qu'ils 
peignaient  en  effet  quelques  originaux  célèbres,  qui, 
joignant  de  l'esprit  et  des  grâces  à ce  libertinage 
hardi  que  la  régence  avait  mis  à la  mode , s'étaient 
réunis  avec  quelques  lemmes  de  la  cour  pour  afll- 
cher  la  débauche,  et  l’accréditer  par  l’exemple  et 
l’autorité  des  grands  noms,  et  l'espérance  des  mêmes 
succès.  Mais  cette  contagion  fut  passagère , et  les 
ouvrages  qu'elle  avait  fait  réussir  ont  depuis  perdu 
beaucoup.  Où  trouverait-on  aujourd'hui  l'original 
de  Versac?  On  ne  voit  point,  dans  la  bonne  compa- 
gnie, de  femme  qui  se  fasse  une  gloire  d’être  ef- 
frontée, ni  d’homme  qui  se  donne  pour  le  précep- 
teur du  vice.  En  général , les  mœurs  sont  au  moins 
plus  décentes,  si  elles  ne  sont  pas  plus  pures,  et  l’on  j 
respecte  la  pudeur  publique,  unique  et  dernier 
teste  d’honneur  et  d’honnêteté  qu’il  serait  dange- 
reux de  détruire , parce  que  tout  serait  perdu  s’il  I 


fallait  que  la  vertu  se  cachât , et  que  le  vice  seul 
edi  droit  de  se  montrer.  Aussi  ces  peintures  men- 
songères et  révoltantes  ne  se  trouvent-elles  plut  que 
dans  de  maladroites  imitations  des  romans  de  Cre- 
billon,  telles  que  les  Malheurs  de  l’Ineonstance , les 
Sacrifices  de  l'Ammtr  >,  ouvrages  où  tout  est  faux, 
et  où  les  personnages  et  le  style  sont  également  hors 
de  nature. 

Si  les  jeunes  gens,  les  hommes  oisifs,  lisent 
encore  quelquefois  par  désoeuvrement  le  Sopha, 
Tamaî,  les  Égarements,  ces  productions  fntiles 
inspirent  peu  d’estime.  Sans  le  personnage  de  Scha- 
baham , qui  est  plaisant , le  S<^)ha  n’aurait  pas  d'au- 
tre mérite  que  celui  de  Ttsnzai,  l’art  si  Âcile  de 
gazer  des  obscénités.  C’est  d’ailleurs  bien  peu  de 
chose  que  l’idée  de  faire  raconter  des  aventures  amou- 
reuses par  un  homme  qui  a été  sopha.'Ces  aventures 
sont  communes , et  le  langage  est  très-incorrect,  n 
n’y  a , dans  cet  ouvrage  et  dans  les  autres  du  même 
auteur,  ni  invention,  ni  intérêt,  ni  style,  he  seul 
qui  offre  un  commencement  d’intrigue , est  le  ro- 
man des  Égarements.  Aussi  n’a-t-il  jamais  pu  l’a- 
chever. Il  ne  faut  pas  parler  des  autres  brochures  de 
Crébillon,  du  Sylphe,  A' Ah!  quel  conte!  des  Lettres 
delà  Duchesse,  des  Ijettres  athMenstes,  etc.  etc. 
toutes  productions  oubliées.  On  a cru  le  louer,  en 
l'appelant  le  philosophe  des  femmes.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  signifie  ce  mot , et  il  n’y  a dans  Crébillon  de 
philosophie  d’aucune  espèce. 

Lecomte  de  Comminge,  de  madame  deTencin, 
peut  être  regardé  comme  le  pendant  de  la  prineeue 
de  Cléves  : ce  n’est  pas  le  seul  ouvrage  qui  honore  sa 
mémoire.  Le  Siige  de  Calais  et  les  Malheurs  de  CA- 
mouT  sont  des  romans  pleins  d’intérêt  et  de  godt. 
Les  deux  premiers  ont  été  faits  en  société  avec 
M.  de  Pont  de  Vesie,  autenr  de  plusieurs  pièces  de 
théâtre  très-jolies,  pleines  d’esprit , et  fort  souvent 
jouées. 

La  comtesse  de  .Savoie,  de  madame  de  Fontaine , 
est  un  ouvrage  plein  d’intérêt,  dont  M.  de  Voltaire 
parait  avoir  tiré  le  sujet  de  Tancréde. 

Parmi  les  bons  ouvrages  que  le  sexe  a produits 
de  nos  jours,  les  lettres  du  marquis  de  Roselle  Aoi- 
vent  tenir  un  rang  distingué.  Le  but  moral  est  de  la 
plus  grande  utilité;  et  ce  roman  est  du  petit  nom- 
bre de  ceux  qu'on  peut  mettre  sans  crainte  entre  les 
mains  des  jeunes  demoiselles  ; l’honnêteté  y est  tou- 
jours aimable,  et  le  vice  n’y  est  jamais  contagieux. 
Le  style  est  plein  de  douceur  et  de  godt.  La  seconde 
I partie  surtout  est  d’un  intérêt  attendrissant , et  l’on- 
I vrage , en  général , est  d’une  belle  plume,  conduite 
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p>r  une  belle  ime.  Il  est  de  madame  Elle  de  Beau- 
mont, femme  du  célèbre  avocat  de  ce  nom. 

Les  Lettm  pinmimnei  immortaliseront  la  mé- 
moire de  madame  de  Graffigny , plus  que  Cénie , qui 
n'est  qu'une  copie  un  peu  faible  de  la  Gouvmuinie, 
sans  en  avoir  les  beaux  détails.  C'est  le  premier  ro- 
man épistolaire  qu'on  ait  composé  en  France. 

Mais  celle  qui,  dans  ce  siècle,  partage  arec  ma- 
dame de  Tencin  la  gloire  de  disputer  la  palme  à nos 
meilleurs  romanciers,  est  sans  contredit  madame 
Riccoboni. 

Les  romans  sont,  de  tous  les  ouvrages  d'esprit, 
celui  dont  les  femmes  sont  le  plus  capables  : l’a- 
mour, qui  en  est  toujours  le  sujet  principal , est  le 
sentiment  qu’elles  connaissent  le  mieux.  Il  y a dans 
la  passion  une  foule  de  nuances  délicates  et  imper- 
ceptibles , qu’en  général  elles  saisissent  mieux  que 
nous,  soit  parce  que  l’amour  a plus  d’importance 
pour  elles , soit  parce  que,  plus  intéressées  h en  ti- 
rer parti , elles  en  observent  mieux  les  caractères  et 
leseffets.  Ce  n'est  pas  qu'elles  sachent  peindre  mieux 
que  les  hommes  l’énergie  et  la  violence  des  passions 
extrêmes  : au  contraire , elles  n’ont  rien  {bit  en  ce 
genre  qui  approche,  même  de  loin , de  nos  bons  tra- 
giques ; et  le  pinceau  qui  a tracé  Hermione  et  Oros- 
mane  n’a  jamais  été  sous  la  main  d’une  femme.  Il 
n'en  faudrait  pas  conclure  qu'elles  ont  moins  de 
sensibilité  que  nous , car  rien  n'est  supérieur  à l'élo- 
quence d’une  femme  passionnée;  mais  c’est  que  la 
sensibilité  ne  sufBt  pas  pour  exceller  dans  les  ou- 
vrages de  poésie  et  de  tbéêtre;  c’est  que  la  réunion 
des  convenances  dramatiques  avec  les  mouvements 
du  coeur,  et  l’art  de  resserrer  dans  l’espace  d'un  mo- 
ment les  grands  effets  des  caractères  et  des  passions, 
comme  on  rassemble  des  rayons  qui  s’embrasent 
dans  le  mênae  foyer,  demandent  une  force  de  con- 
ception réfléchie  et  de  travail  suivi , qui  semble  au- 
dessus  de  ce  sexe,  dont  l'imagination  n’est  si  vive 
qu’aux  dépens  de  la  réflexion.  Tout  est  compensé 
dans  la  nature.  La  grâce  et  la  force  s’excluent  né- 
cessairement l'une  l'autre,  et  des  mains  faites  pour 
arranger  des  fleurs  ne  soutiennent  pas  la  massue 
d’Hercule.  Dans  le  drame , on  ne  peut  saisir  que  les 
grands  traits.  Le  roman  se  nourrit  de  petits  détails. 
C’est  cette  prodigieuse  disproportion  du  roman  au 
drame  que  n’ont  pas  sentie  ceux  qui  ont  mal  à propos 
rapproché  ces  deux  genres.  Tout  est  permis  au  ro- 
mancier. Le  monde  entier  est  à lui.  Il  dispose  des 
temps  et  des  lieux.  Ledramatiste  n’a  qu'un  moment , 
et  s'il  l’a  mal  choisi , tout  est  perdu. 

Les  Lettres  de  Katetby  et  le  marquis  de  Cressy 
furent  les  premiers  essais  de  madame  Riccoboni , et 
ce  sont  ses  chefs-d’œuvre.  Le  premier  eut  un  grand 


succès , quoique  le  principal  ressort  partit  peut-être 
un  peu  forcé.  Le  roman  est  d’ailleurs  conduit  avec 
art  et  Irès-attaebant.  Il  règne  dans  te  marquis  de 
Cressy  un  grand  intérêt  d’action  et  de  style.  On  y 
trouve  surtout  cette  unité  d’objet  si  précieuse  dans 
tous  les  genres.  On  y remarque  des  expressions  heu- 
reuses, et  faites  pour  être  retenues  par  le  cœur; 
celle-ci , par  exemple  ; Les  Ames  tendres  tournent 
tout  contre  elles-mêmes.  J’avoue  que , de  tctx  ce 
qu’a  fait  madame  Riccoboni , te  marquis  de  Cressy 
est  ce  que  je  préférerais. 

Les  Lettres  de  Fanny  n’offrent  rien  que  les  dé- 
tails d’un  amour  heureux  et  partagé,  toujours  inté- 
ressants entre  deux  amants , mais  qui  peuvent  quel- 
quefois paraître  petits  au  lecteur.  la  dernière  de  ces 
lettres  est  d'un  ton  noble  et  pathétique.  Cest  un 
morceau  remarquable. 

dmélie,  imité  en  partie  du  roman  de  Fielding; 
Jenny , les  lettres  de  madame  de  Sancerre,  de  So- 
phie de  t'altiire,  de  milord  Hivers,  ne  sont  pas 
des  ouvrages  aussi  parfaits  que  te  marquis  de  Cressy 
et  les  Lettres  de  Katesby;  mais  il  n’y  en  a pas  un 
qu’on  ne  lise  avec  plaisir,  et  qui  n’offre  des  morceaux 
très-bien  faits  et  très-intéressants.  Ce  qui  distingue 
l’auteur  dans  tout  ce  qu’elle  a composé,  c’est  l’agré- 
ment de  son  style.  Peu  de  femmes , peu  d’hommes 
même , ont  pensé  avec  autant  de  finesse , et  écrit  aveu 
autant  d’esprit. 

A l’égard  à’Emesllne,  quoique  ce  soit  lâ  moin- 
dre production  de  l’auteur  pour  l'étendue,  c'est 
peut-être  la  première  pour  l'intérét  et  les  grâces. 
C’est  un  morceau  fini  qui  suffirait  seul  à un  écri- 
vain. On  pourrait  appeler  Emestine  le  diamant  de 
madame  Riccoboni . 

Cest  à l'auteur  de  Cte'oc/aad  qu’il  convenait  d’ê- 
tre le  tradueteur  de  Richardson*.  L’abbé  Prévost 
fut  le  premier  qui  transplanta  parmi  nous , et  y na- 
turalisa pour  ainsi  dire  cette  branche  si  riche  de  la 
littérature  anglaise.  Nous  ne  connaissions  guère  au- 
paravant que  Robinson,  ouvrage  que  M.  Rousseau 
eonseille  de  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens , 
parce  que , conformément  au  plan  d'éducation  tracé 
dansl'Ànifte,  Aoèinsonfaitvoirtoutce  que  l’homme 
abandonné  â lui-même  peut  trouver  de  ressources 
dans  son  industrie,  dans  son  courage,  et  dans  le  sen- 
timent réfléchi  de  ses  besoins.  L'homme  civil  a trop 
de  secours  autour  de  lui  pour  sentir  toutes  ses  for- 
ces , et  connaître  tous  ses  moyens.  Réduit  à lui  seul , 
comme  Robinson , c’est  au  malheur  qu’il  est  rede- 

* Voyez  dans  le  Cours  de  LitUmtun  Jnnçaiu.  toSteau 
(/n  dix-huitième  tiècUt  deiixiéme  partie,  la  leçon  que 
M.  Villetnaln  a conaacrée  à IViamen  dea  producUoos  da  ca 
célèbre  romaocler. 
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Table  de  l'éducation  que  dans  l'état  sauvage  il  edt 
reçue  de  la  nature;  et  ce  qui  n’edt  été  qu'un  effet  de 
l'habitude  et  de  l'instinct  devient  un  effort  d'intelli- 
gence. Voilà  ce  qui  fait  de  la  première  partie  de  Ro- 
bimon  un  ouvrage  vraiment  original , dont  l'auteur, 
s'éloignant  des  routes  ordinaires  où  l'on  mène  les 
lecteurs , nous  attache  avec  un  seul  personnage  au 
milieu  d'un  désert , et  ne  nous  montre  d'autre  ta- 
bleau que  celui  de  l'homme  seul  avec  la  nature.  La 
seconde  partie  est  très-inférieure.  Rien  n'est  plus 
commun  que  les  aventures  de  Hobmson  quand  il  a 
quitté  son  Ile;  et  c'était  là  que  devait  finir  le  roman. 
Mais  le  défaut  des  Anglais  est  de  connaître  rarement 
la  mesure. 

C'est  aussi  le  défaut  essentiel  des  romans  de 
Ricliardson.  Le  plus  faible  de  tous , celui  qui  offre 
le  plus  de  détails  prolixes  avec  le  moins  d'action , 
c'est  PaméJa  ; on  n'y  voit  autre  chose  qu'un  maître 
qui  tente  tous  les  moyens  pour  séduire  sa  servante, 
et  qui  finit  par  l’épouser.  Quatre  volumes  conduisent 
bien  lentement  à ce  dénodment  prévu , et  l'on  s'im- 
patiente plus  d'une  fois  en  chemin.  Le  plan  était 
bon , très-moral  ; mais , réduit  à un  volume , il  serait 
infiniment  meilleur  et  beaucoup  plus  intéressant. 

Grandistim  est  beaucoup  plus  compliqué.  Des 
épisodes  se  joignent  à l'action  principale  : mais  il  y 
a ici  un  autre  inconvénient  ; les  épisodes  l'emportent 
sur  le  fond.  Les  amours  graves  et  sensés  de  miss 
Byron  et  de  Charles  sont  un  peu  froids;  et  sans  l'in- 
téressante CJémentine,  sans  les  earact^s  aimables 
de  Charlotte  et  d'Émilie , on  aurait  peine  à supporter 
l’ennui  qu'inspire  la  monotone  perfection  de  Gran- 
disson , qui , pour  le  lecteur,  a le  grand  tort  d'avoir 
toujours  raison.  En  général,  c'est  un  roman  de  beau- 
coup de  mérite  et  de  peu  d'effet. 

On  n’en  peut  pas  dite  autant  de  Claritte.  L'effet 
des  dernières  parties  est  aussi  grand  qu’il  poisse 
être,  et  l'intérêt  d’un  moment  ne  peut  pas  aller  plus 
loin.  Clarisse,  depuis  le  moment  où  elle  a quitté  ses 
parents,  est  un  être  vraiment  céleste.  Jamaisla  ver- 
tu n'eut  un  plus  beau  caractère , jamais  l'innocence 
ne  fut  plus  auguste,  ni  l’infortune  plus  touchante. 
Que  Clarisse  parait  respectable  dans  le  séjour  de 
rinCsmie!  Qu'elle  est  grande  dans  sa  prison!  On  est 
tenté  de  tomber  à ses  pieds  avec  Belford , et  de  ne 
lui  parier  qu'à  genoux.  Comme  sa  vertu  est  sans 
fard,  sa  patience  sans  ostentation,  et  ses  plaintes 
sans  emportement  ! Que  les  sentiments  religieux  qui 
soutiennent  une  conscience  pure  contre  le  malheur 
et  l’oppression , que  le  calme  de  ses  derniers  mo- 
ments , les  apprêts  de  sa  mort , le  pardon  et  les  vœux 
qu’elle  envoie  pour  adieux  à son  persécuteur,  que 
toutes  ces  scènes  de  douleur  et  de  grandeur  sont 


attendrissantes,  et  laissent  une  profondeimpression  1 

Voilà  tans  doute  assez  de  beautés  pour  justifier 
le  grand  soecès  que  ce  livre  eut  parmi  nous,  lors- 
que l'abbé  Prévost  le  traduisit,  et  renthoutiasme 
de  ses  partisans,  qui  vont  jusqu'à  se  passionner 
pour  les  longueurs  et  les  défauts  de  l'ouvrage.  J’ex- 
cuse volontiers  cet  enthousiasme;  je  l’admire  même 
dans  l’éloquence  qu'il  a inspirée  au  célèbre  pané- 
gyriste de  Richardson.  Mais  comme  je  n'exige  pas 
qu’ou  y renonce,  il  est  juste  aussi  qu'onai’exige  pas 
que  je  le  partage.  Au  contraire,  plus  je  suis  trans- 
porté des  beautés  de  Ciarisu  dans  tes  dernières 
parues,  plus  je  suis  affligé  des  vices  essentiels,  de 
la  révoltante  prolixité,  qui  rendent  si  difficile  la 
lecture  de  ce  roman , dans  les  trois  quarts  de  ton 
étendue. 

D'abord  j'en  trouve  le  héros  absolument  hors 
de  nature.  Lovelace  m’a  toujours  paru  un  être  de 
raison  ; ce  n'est  pas  parce  qu’il  allie  les  contraires  : 
rien  n’est  moins  rare  dans  l'homme  : mais  parce 
qu'il  allie  dans  un  même  nmment  des  sentiments 
qui  s'excluent,  à moins  qu’on  ne  toit  insensé,  et 
parce  que  sa  conduite  est  trop  souvent  ai  contra- 
diction avec  son  caractère.  Par  exemple,  il  est  don  né, 
il  se  donne  lui-même  pour  l’homme  le  plus  superbe 
qu'il  y ait  au  monde.  Il  y a dans  tes  sentiments  pour 
Clarisse  infiniment  plut  d'orgueil  que  d'amour.  Il 
a mis  sa  vanité  à subjuguer  un  ange,  comme  il  l'ap- 
pelle. Il  ne  renonce  pas  à l'épouser,  malgré  son  goût 
pour  le  célibat;  mais  il  veut  voir  auparavant  si  la 
vertu  de  Clarisse  est  au-dessus  de  toutes  les  épreu- 
ves; jusque-là  je  le  conçois.  Qu'il  conduise  Clarisse, 
par  toutes  sortes  d’artifices,  jusqu'à  te  remettre 
entre  ses  mains  en  fuyant  la  maison  paternelle , 
l'intérêt  de  son  amour,  sa  haine  p'our  les  Harlowe , 
doivent  lui  dicter  ce  projet.  Mais  qne  cet  homme , 
qui  a le  coeur  si  haut,  mette  sa  maîtresse  dans  un 
lieu  d’infamie,  qu'il  l’entoure  de  prostituées,  et 
avilisse  ce  qu’il  veut  épouser;  que  cet  homme,  qui 
met  tant  d’amour-propre  dans  la  conquête  d'une 
femme,  n’imagine  pas  d'autre  moyen,  pour  y par- 
venir, que  de  l'assoupir  avec  un  narcotique , et  d’ex- 
poser la  vie  de  sa  maîtresse  pour  lui  ravir  l’honneur  ; 
que  cette  bassesse  lui  paraisse  un  triomphe,  et  cette 
brutalité  une  jouissance;  je  dis  aussitêt  ; Ou  cet 
homme  n'est  pas  tel  que  vous  le  peignez,  ou  il  n'a 
pat  tenu  cette  conduite. 

On  objecte  que  ces  contradictions  sont  dans  la 
nature  ; qu'un  homme  hautain  fait  une  action  basse  ; 
qu'un  homme  passionné  ne  dioisit  pas  toujours 
les  moyens.  Je  réponds  ; Oui;  mais  il  y a toujours 
un  fond  de  caractère  qui  ne  se  dément  point,  du 
moins  dans  les  choses  essentielles , et  quand  vous 
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l'avez  établi , je  veux  le  retrouver,  ou  je  ne  aaia  plua 
où  j'en  suia.  Voua  ne  pouvez  sans  doute  m'attacher 
qu’en  me  préaentant  un  personnage  vraisemblable  ; 
je  veux  voir  un  rapport  entre  ses  principes  et  tes 
actions , entre  ses  intérêts  et  ses  démarches  ; en  un 
mot,  qu'il  tende  à un  but,  et  je  le  suis.  S'il  y tourne 
le  dos  en  me  disant  toujourt  qu’il  y va , je  ne  vois 
plus  qu’une  créature  histastique,  une  sorte  de  mons- 
tre qui  ne  me  rappelle  rien,  ne  me  peint  rien;  et 
quand  même  cet  excès  d'inconséquence  serait  dans 
quelques  individus,  ce  ne  serait  pas  là  coque  les 
ouvrages  de  fiction  devraient  peindre,  parce  que 
leur  objet  n’est  pas  de  représenter  des  exceptions. 
Comment  puiaje  supporter,  par  exemple,  que  Love- 
laee,  livré,  après  la  mort  de  Clarisse,  à un  déses- 
poir qui  fait  craindre  pour  sa  vie,  et  qui  oblige  ses 
amis  de  veiller  sur  lui , revienne  tout  de  suite  après 
à ses  ridicules  bouffonneries  et  à ton  insultante 
gaieté?  Cet  inconcevable  contraste  est-il  dans  la 
nature?  Que  Lovelace  toit  tour  à tour  amoureux  et 
libertin,  sensible  et  gai,  raisonnable  et  impertinent; 
toit  : mais  il  y a un  terme  à tout,  et  l'on  ne  passe 
pat  de  la  frénMe  la  plus  douloureuse  à une  légèreté 
cruelle  et  bouffonne.  Ce  passage  immédiat  est  aussi 
impossible  que  celui  de  la  fièvre  chaude  à l’état  de 
la  meilleure  santé.  On  ne  peut  excuser  I/>velace 
qu’en  disant  qu’il  est  fou.  Je  suis  porté  à le  croire; 
mais  quel  intérêt  puis-je  prendre  à un  fou  méchant? 
Tai  entendu  queli|uefois  admirer  les  ressources  de 
son  esprit,  lavariétédetesartifiees;lui-mêmedonne 
l’exemple  de  cette  admiration , et  se  regarde  sans 
cesse  comme  une  créature  supérieure.  La  belle  su- 
périorité, en  effet,  que  celle  d'un  homme  qui  em- 
ploie plus  de  moyens,  plut  de  machines,  plus  d’ar- 
gent pour  égarer  une  jeune  fille  sans  expérience, 
qu’il  n'en  faudrait  pour  séduire  vingt  coquettes  des 
plus  savantes , ou  vingt  prudes  des  plus  rebef les , et 
qui  finit  par  être  obligé  de  l'assoupir  avec  un  breu- 
vage, après  l'avoir  menée  dans  un  lieu  de  prostitu- 
tion ! L’importance  qu'il  met  à toutes  tes  inventions 
fait  rire  de  pitié,  et  le  plaisir  qu'il  prend  à nuire 
soulève  de  dégodt.  Je  suit  tenté  à tout  moment  de 
lui  dire  : Eh  ! mon  ami , il  n'y  a pas  tant  de  quoi  te 
vanter  : un  espion  de  police  en  sait  plus  que  toi. 

Ce  n'est  pat  qu'il  n'ait  réellement  beaucoup  d'es- 
prit ; tes  conversations  avec  M.  Hiclunan  et  le  ca- 
pitaine Morden  en  sont  la  preuve;  mais  le  pitoyable 
usage  qu'il  en  fait  rend  encore  plus  ridicule  l’excès 
de  sa  vanité,  et  il  tombe  à tout  moment  dans  le 
jargon , le  galimatias,  et  la  déraison. 

On  sait  gré  à Richardson  de  la  multitude  de  set 
personnages.  Pourquoi , si  la  plupart  sont  inutiles 
ou  indifférents?  Que  me  fait  à moi  cette  foule  d'a-  i 
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gents  subalternes , hommes  ou  femmes , mis  en  œu- 
vre par  Lovelace?  Ce  sont  des  fripons  gagés , des 
femmes  perdues  ; ne  voilà-t-il  pas  des  objets  bien 
intéressants  pour  m’en  occuper  si  longtemps!  Re 
donner  à chaque  personnage  que  la  place  qu’il  doit 
tenir,  est  un  art  du  romancier,  et  certes  Richard- 
son ne  l'a  pas  connu. 

Mais  ce  qu’il  a connu  moins  que  tout  le  reste, 
c’est  la  mesure  des  détails.  Quoi  I l’on  arrive  à la 
moitié  de  ton  ouvrage,  et  l'action  n'a  pas  encore 
fbit  un  pat!  Quoi  ! les  persécutions  de  la  famille  Har- 
lowe  et  la  résistance  de  Clarisse  occupent  trois  gros 
volumes  sans  qu’il  y ait  un  fait , un  événement , une 
résolution  ! Tout  cet  immense  espace  est  rempli  par 
des  lettres  de  trente  personnages , qui  répètent  cent 
fois  la  même  chose,  chaeun  suivant  sa  manière  de 
voir  et  de  penser;  et  cet  énorme  verbiage,  cet  in- 
tolérable babil  passera  pour  la  fécondité  du  génie! 
J’en  demande  pardon  encore  une  fois  à ceux  qui 
admirent  ces  longueurs;  mais  je  ne  puis  ni  partager 
leur  plaisir,  ni  goûter  leurs  raisons.  Ils  prétendent 
que  cette  multitude  de  détails  établit  la  vérité , et 
ajouteà  l’intérêt.  Ni  l'un  ni  l'autre.  Quand  je  sais, 
quand  j’ai  vu  que  tous  les  Harlowe  sont  ou  barba- 
res ou  stupides , ai-jc  besoin  que  leur  bêtise  ou  leur 
dureté  soit  tracée  dans  deux  ou  trois  cents  lettres  ? 
Pour  m'intéresser  à Clarisse,  faut-il  que  j'aie  vécii 
avec  sa  famille  à toutes  les  heures  du  jour,  et  qu’on 
m’ait  redit  mille  fois  les  mêmes  choses  ? Cela  est 
si  peu  vrai , que  personne,  j'ose  le  dire,  n’est  plus 
ému  que  moi  des  demiètes  parties  de  Ctaritte  ; et 
cependant  jamais , non  jamais , je  n'ai  pu , malgré 
mes  efforts  et  mes  résolutions,  lire  la  dixième  par- 
tie des  trois  premiers  volumes.  A quelque  endroit 
que  j'ouvrisse  le  livre,  je  me  retrouvais  au  même 
point , et  je  revoyais  les  mêmes  acteurs  faisant  et 
disant  les  mêmes  choses.  O met  omit  ! s’écrie  le 
panégyriste  de  Richardson,  Pameia,  Claritte,  et 
Grandittm  tmt  Iroit  gratuit  drames.  Non  sans 
doute,  ce  ne  sont  pas  là  des  drames.  Est-ce  donc  à 
un  écrivain  tel  que  M.  Diderot  à confondre  ainsi  1rs 
limites  des  arts?  Comment  excuserait-il  les  romans 
de  son  auteur,  s’il  fallait  les  juger  sur  les  procédés 
dramatiques  ? Le  romancier  nae  fait  habiter  des  an- 
nées avec  les  gens  pour  lesquels  il  veut  m’intéresser. 
Le  poète  me  transporte  suivle-champ  au  milieu  d'eux, 
et , un  quart  d'heure  après , mes  larmes  coulent , et 
je  partage  leurs  infortunes , comme  si  je  les  aimais 
de^is  longtemps.  O mes  amis!  tel  est  l'art  du 
poète.  Ne  lui  comparez  rien , car  il  n’y  a rien  qui  en 
approche. 

Il  a donc  manqué  à Richardson  une  condition 
essentielle  et  indispensable  pour  bien  écrire  et  pour 
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faire  un  bon  livre,  de  savoir  s'arrêter.  Il  aurait  dû 
simplilier  son  action,  retraiiciier  la  inoitic  de  ses 
personnages  et  la  moitié  de  son  ouvrage.  Les  An> 
glais,  quoique  leur  goût  ne  soit  pas  aussi  sévère  et 
aussi  épuré  que  te  nôtre,  ont  senti  les  défauts  de 
Richar^on.  Ils  admirent  les  belles  situations  de 
Clarisse  J et  lavéritédu  langage  qu'il  met  alors  dans 
la  bouche  de  ses  acteurs  : mais  en  général  ils  lui 
préfèrent  / teWinp,  et  j’avoue  que  pour  cette  fois 
je  suis  deleuravis.  Joseph  appartient  trop 

aux  mœurs  anglaises  pour  plaire  aux  étrangers  au* 
tant  qu'aux  nationaux;  mais  pour  moi  le  premier 
roman  du  monde , c'est  Tom’JoMs. 

D'abord,  l'idée  première  sur  laquelle  tout  l'ou- 
vrage est  bôti , est  en  morale  un  trait  de  génie.  Des 
deux  principaux  acteurs  qui  occupent  la  scène,  l'un 
parait  toujours  avoir  tort,  l'autre  toujours  raison; 
et  il  se  trouve  à la  tin  que  le  premier  est  un  honnête 
homme,  et  l'autre  un  fripon  : mais  l’un,  plein  de 
candeur  et  de 4'étourderle  de  la  jeunesse,  commet 
toutes  les  fautes  qui  peuvent  prévenir  contre  lui  la 
vertu  même,  susceptible  de  se  laisser  tromper  ; l'au- 
tre, toujours  maître  Qe  lui,  se  sert  de  ses  vices  avec 
tant  d’adresse,  qu'il  sait  en  même  temps  noircir  l’in- 
nocence et  en  imposer  à la  vertu.  L’un  n’a  que  des 
défauts,  il  les  montre,  et  donne  des  avantages  sur 
lui;  l'autre  a des  vices,  il  les  cache,  et  ne  fait  le 
mal  qu'avec  sûreté.  Ce  contraste  est  l’histoire  de  la 
société,  et  l'on  n'a  jamais,  dans  un  ouvrage  d'ima- 
gination, développé  un  plus  beau  fonds  de  morale , 
ni  donné  une  plus  grande  leçon. 

Et  d'ailleurs , quelle  diversité  de  caractères,  tous 
vrais,  tous  attachants!  I>a  vertu  bienfaisante  d'Al- 
wortby,  malheureusement  mêlée  d'une  trop  grande 
facilité  à se  laisser  prévenir;  la  bonté  naturelle  et 
brus4]uedu  gentilhomme  Western , son  amour  pour 
la  chasse  et  pour  sa  fille , sa  promptitude  à se  fâcher 
et  à s’apaiser,  son  aversion  pour  les  lords  et  pour 
les  duels,  son  goût  pour  les  anciens  airs  de  musique, 
et  la  sorte  de  respect  qu'il  a pour  sa  sœur,  quoiqu'il 
la  donne  au  diable  cent  fois  le  jour,  cette  sœur,  si 
ridicule  avec  ses  prétentions  à la  politique  et  à la 
sagesse;  et  sa  gravité,  qui  contraste  très-plaisam- 
jnent  avecles  boutades  de  Western  ; cette  inilady  Bel- 
lastOD,  qui  retrace  si  bien  la  noble  effronterie  et 
les  faiblesses  impérieuses  des  grandes  dames  quand 
elles protégentde beaux  garçons;  la  bonne  madame 
Miller,  dont  le  cœur  a deviné  celui  de  Tom-Jones, 
et  qui  l’aime  si  franchement;  M.  Nichtingale,'qui, 
comme  tant  d’autres,  n'a  besoin,  pour  faire  une 
bonne  action,  que  d'y  être  encouragé;  et  Sophie, 
la  charmante  Sophie,  dont  l’amour  est  si  vrai,  si 
tendre,  si  courageux;  Sophie,  qui,  comme  toutes 


les  âmes  bien  nées,  n’en  devient  que  meilleure  en 
aimant , et  doit  a l'amour  de  montrer  tout  ce  qu'dle 
a d’excellent;  enfin , jusqu'à  la  femme  de  chambre 
Honora  et  aux  deux  pédants  Twakum  et  Squarre, 
tous  les  personnages  sont  des  originaux  supérieu- 
rement tracés,  que  vous  connaissez  comme  si  vous 
aviez  vécu  avec  eux,  que  vous  retrouvez  tous  les  jours 
dans  le  monde,  et  que  l'auteur  peint,  non  par  l’a* 
bondonce  des  paroles , mats  par  la  vérité  des  actions. 

Tbm-Jones  est  le  livre  le  mieux  fait  de  l'Angle- 
terre. Avec  quel  art  le  Ûl  de  l'intrigue  principale 
passe  à travers  les  événements  épisodiques,  sans 
que  jamais  on  le  perde  de  vue!  On  n'y  éprouve  pas, 
il  est  vrai , le  grand  effet  de  quelques  situations  de 
Clarisse;  mais  qui  ne  s’intéresse  pas  aux  amours  de 
Tom-Jones  et  de  Sophie?  qui  ne  désire  pas  leur 
bonheur?  Comme  le  dénoûinent  est  bien  suspendu 
et  bien  amené!  Et  quelle  heureuse  variété  de  tons  ! 
Quelle  fouie  de  peintures  comiques,  qui  amusent  le 
lecteur  sans  le  refroidir,  et  promènent  ses  yeux  sur 
le  tableaux  du  monde  sans  lui  faire  oublier  les  per- 
sonnages dont  la  destinée  doit  l'occuper! 

Personne  n'a  essayé  d'imiter  Fielding;  il  est 
resté,  comme  Molière,  seul  de  sa  classe.  Richard- 
son a eu  parmi  nous  un  célèbre  imitateur,  je  veux 
dire  l'auteur  de  la  Souvelle  Héioue,  roman  qui  a 
beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  Clarisse, 
Dans  l’un  et  l'autre  ouvrage  il  s'agit  d'un  père  qui 
veut  forcer  les  inclinations  de  sa  fille,  et  la  porter  à 
un  mariage  qu'elle  repousse.  Le  père  de  Clarisse 
projette,  après  avoir  tout  tenté  en  vain,  de  se  je- 
ter aux  pieds  de  sa  fille  pour  obtenir  un  consente- 
ment que  la  violence  n'a  pu  arracher.  La  fuite  de 
Clarisse  prévient  l'exécution  de  ce  dessein;  mais  ce 
que  Richardson  n’a  mis  qu'en  projet,  M.  Rousseau 
i'a  mis  en  exécution , et  c’est  ainsi  que  le  baron  d'É- 
tange  détermine  Julie  à épouser  Yolmar.  Claire, 
l'amie  de  Julie,  a paru  une  copie  de  miss  Howe,  et 
l’auteur  a suivi  le  système  épistolaire  de  Richard- 
son, en  donnant  à ses  amants  tout  le  babil  de  la 
passion  qui  aime  le  plus  à écrire  et  à parler.  Ce 
sont  des  amantSf  et  non  des  académiciens ^ dit-il 
dans  une  note,  croyant  justifier  par  ce  seul  mot  les 
incorrections,  les  longueurs  et  les  inutilités;  nuis 
cette  apologie  n'est  qu'un  sophisme  qu'on  peut  ren- 
verser aussi  d’un  seul  mot.  Non,  ce  ne  sont  pas 
des  amants  qui  parlent , c'est  M.  Rousseau  qui  les 
fait  parler.  La  meilleure  correspondance  amoureuse, 
si  on  l’imprimait,  serait  un  mauvais  livre;  car  il  di- 
rait la  même  chose  à toutes  les  pages,  et  ce  qui  est 
excellent  entre  deux  amants  ne  vaut  rien  pour  le  lec- 
teur. Julie,  ainsi  que  Clarisse,  est  un  peu 
et  je  crois  que  toutes  deux  le  sont  trop. 
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Les  rappurls  qu'un  a remarqués  entre  ces  deus 
ouvrages  D'empdehent  pas  qu'en  d’autres  parties  ils 
ne  s'éloignent  l'un  de  l’autre , autant  que  le  génie 
de  l'auteur  anglais  s’éloigne  de  celui  du  genevois. 
L'imagination  est  la  qualité  dominante  dans  Ri- 
chardson; la  philosophie  et  l'esprit  de  controverse 
caractérisent  M.  Rousseau , et  il  a porté  dans  l'une 
et  dans  l’autre  la  plus  grande  éloquence.  Aussi  les 
objets  de  ta  dialectique  reviennent-ils  partout  sous 
ta  plume;  et,  tout  au  travers  drs  amours  de  Julie 
et  de  Saint-Preux,  on  disserte  en  forme  sur  le  duel , 
sur  le  suicide , sur  l’opéra  ; et  le  pour  et  le  contre 
est  oratoirement  discuté.  Plusieurs  même  de  ces 
morceaux  sont  ce  qu'il  y a de  plus  beau  dans  la 
Nouvelle  Héloïse,  et  ee  qui  porte  principalement 
l'empreinte  du  talent  de  M.  Rousseau.  L'ouvrage 
d'ailleurs,  considéré  comme  roman,  a paru  très- 
défectueux.  C'est  une  hardiesse , sans  doute , dont 
nul  romancier  ne  te  serait  avisé , de  rendre  les  deux 
amants  heureux  dès  le  commencement  de  l'ouvrage  ; 
mais  il  n'en  résulte  pas  moins  que  le  reste  se  ressent 
de  cette  langueur  qui  succède  i la  vivacité  d’un 
premier  intérêt  qu'on  a perdu  de  rue.  Le  mariage 
de  Julie  avec  Volmar,  tandis  qu’elle  aime  encore 
Saint-Preux,  est  une  chose  très-extraordinaire,  et 
répugne  aux  principes  de  morale  que  Julie  a suivis 
jusque-là,  et  qui  défendent  de  tromper  personne. 
D'ailleurs,  c’est  aimer  bien  peu  un  homme  que  d'en 
épouser  un  autre,  et  Julie  dès  ce  moment  devient 
moins  intéressante.  S’il  y a quelque  chose  de  plus 
étrange,  c'est  la  conduite  de  Saint-Preux,  qui,  après 
avoir  couru  le  monde  pendant  deux  ans,  revient 
vivre  tranquillement  entre  sa  maîtresse  et  l'homme 
qui  l'a  épousée;  c’est  la  confiance  de  Volmar,  qui 
voit  sans  inquiétude  Saint-Preux  auprès  de  Julie, 
et  qui  pourtant  a entre  les  mains  la  lettre  où  cette 
même  Julie  proposait  a son  amant  un  rendex-rous 
qui  exposait  la  vie  de  tous  les  deux.  Je  vois  bien 
^ns  les  lettres  de  Julie  ce  qui  pouvait  faire  trem- 
bler Volmar,  mais  Je  n'y  vois  nullement  ce  qui  pou- 
vait le  rassurer.  Enfin  l’auteur,  ne  sachant  comment 
sortir  de  cette  situation  bizarre,  termine  le  roman 
par  un  incident  fortuit , étranger  à tous  les  intérêts 
dont  on  a été  occupé  Jusque-là,  et  Julie  meurt  uni- 
quement pour  tirer  M.  Rousseau  d'embarras.  Mal- 
gré tous  ces  défauts , ce  roman  eut  un  très-grand 
succès  dans  sa  nouveauté,  et  quoiqu'il  ait  été  ap- 
précié depuis , il  restera  toujours  comme  un  livre 
d'un  ordre  très-distingué , puisqu'il  offre  assez  de 
beautés  pour  faire  pardonner  de  grands  défauts.  Il  y 
a de  la  passion  et  de  l'éloquence  ; et  si  les  personna- 
ges choquent  souvent  par  leur  conduite , ils  rappel- 
lent et  attaehent  par  la  vérité  de  leurs  discours  et 
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par  cette  chaleur  qui  anime  le  style  de  l'auteur.  La 
lettre  écrite  de  Meillerie;  la  promenade  sur  le  lac; 
les  monuments  des  amours  de  Saint-Preux , épars 
dans  les  Alpes,  et  parlant  a son  imagination  ; le  mœ 
ment  où  il  voit  Julie  malade  de  la  petite  vérole  : 
tous  ces  morceaux  fortement  tracés.  Joints  à ceux 
qui  sont  pleins  d'une  philosophie  énergique  et  per- 
suasive , sont  des  beautés  de  grand  écrivain , qu  i 
couvrent  les  fautes  du  romancier.  Il  y a d'ailleurs 
un  puissant  attrait  pour  les  femmes  et  pour  la  Jeu- 
nesse ; c'est  que  les  faiblesses  ont  dans  ce  roman  le 
langage  et  les  honneurs  de  la  vertu;  et  s’il  a été 
donné  à M.  Rousseau  ( ce  qui  n'appartient  qu'aux 
hommes  éloquents)  d'exalter  les  têtes  et  d’exciter 
l’enthousiasme,  c'est  surtout  dans  ce  livre,  le  plus 
séduisant  et  le  plus  dangereux  de  tous  pour  les  Jeu- 
nes personnes. 

Il  ne  faut  pas  regarder  Émile  comme  un  roman; 
mais  la  forme  romanesque  que  l'auteur  a donnée  à 
un  ouvrage  dont  l’objet  est  si  sérieux  n'a  point  nui 
à son  utilité  et  a sou  mérite,  et  y a même  ajouté 
beaucoup.  Émile  et  Sophie  donnent  de  l'intérêt  et 
du  charme  aux  leçons  de  leur  instituteur.  Ce  n'est 
pas  que  son  système  total  d'éducation  soit  admissi- 
ble ; c'est  un  excès  en  théorie  et  en  pratique,  comme 
presque  toutes  les  idées  générales  du  même  écri- 
vain sont  des  excès  en  spéculation.  Mais  il  y joint 
une  foule  de  vérités  particulières  et  d'idées  lumi- 
neuses qui  n'ont  pas  été  perdues  pour  notre  siècle. 
S'il  a emprunté  les  idées  de  Locke  sur  l'enfance, 
l’orateur  genevois  a persuadé  ce  que  le  philosophe 
anglais  n'avait  fait  qu'indiquer.  Enfin,  il  a obtenu 
un  des  succès  les  plus  llatteurs  pour  tout  homme 
qui  prétend  à la  gloire  de  faire  le  bien  ; il  a opéré 
une  révolution  dans  une  partie  très-importante  des 
moeurs  publiques,  l'éducation.  On  ne  peut  nier  que 
depuis  un  certain  nombre  d'années  il  ne  se  soit  fait 
un  changement  très. sensible  dans  la  manière  dont 
on  élève  l'enfance.  Si  ce  premier  êge  de  l'homme, 
si  intéressant  et  si  aimable.  Jouit  aujourd'hui  en 
tout  sens  de  cette  douce  liberté  qui  lui  permet  de 
développer  tout  ce  qu'il  a de  naïveté , de  gaieté  et 
de  grâce;  s'il  n'est  plus  intimidé  et  contraint  sous 
les  gêues  et  les  entraves  de  toute  espèce , c'est  à 
l'auteur  A' Émile  qu’on  en  a l'obligation.  Ainsi  les 
générations  naissantes  lui  devront  le  bonheur  de 
leurs  premières  années;  et  si  l’exemple  d'une  sta- 
tue élevée  au  plus  grand  liomme  de  notre  siècle 
amenait  parmi  nous  l’usage  d’honorer,  par  de  sem- 
blables monuments , tous  les  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité en  quelque  genre  que  ce  soit,  j’aimerais  à me 
représenter  un  groupe  dans  lequel  la  statue  de  l'il- 
lustre Genevois  serait  couronnée  par  les  mains  d'un 
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enfant  que  sa  mère  soulèverait  jusqu'à  lui , tandis 
qu*il  sourirait  à une  autre  femme  qui  allaiterait  le 
sien;  et  peut-être  l’cnlourerais-je  encore  d'un  chœur 
d'enfants  qui  s'amuseraient  à tous  les  jeux  de  leur 
Ige. 

Un  homme  qui  s’est  ouvert  des  sentiers  nou- 
veaux dans  toutes  les  carrières  où  il  est  entré  après 
d'autreSf  un  écrivain  qui  a donné  à ses  compositions 
en  tout  genre  l'empreinte  d'un  esprit  original , Vol- 
taire, a voulu  faire  des  romans,  et  il  fallait  bien  que 
les  siens  ne  ressemblassent  pas  à ceux  qu’on  avait 
faits.  Ce  n'est  pas  que,  dans  Zadig,\\ n'ait  emprunté 
d'ouvrages  connus  le  fond  de  plusieurs  chapitres; 
de  l'Arioste,  par  exemple,  celui  de  l'homme  aux 
armes  vertes;  des  Mille  et  un  jours  ^ celui  de  Ter- 
mite, etc.  ; que  dans  Mlcmmégasy  il  n'ait  imité  une 
idée  de  CMullirer}  que,  dans  l'Ingénu,  la  principale 
situation  ne  soit  prise  de  la  baronne  de  Luz, 
roman  de  Duclos  : ..mais  Tensemble  et  la  manière 
lui  appartiennent,  et  il  a mis  partout  le  cachet 
de  son  génie.  Ce  qui  caractérise  Zadig,  Candide, 
Memnon,  Babouc,  Scarmentado,  l'Ingénu,  c'est 
un  fond  de  philosophie  semée  partout  dans  un  style 
rapide,  ingénieux  et  piquant,  rendue  plus  sensi- 
ble par  des  contrastes  saillants  et  des  rapproche- 
ments inattendus,  qui  frappent  l'imagination  et  qui 
semblent  à la  fois  le  secret  et  le  jeu  de  son  génie. 
Nul  n'a  mieux  connu  l’art  de  tourner  la  raison  en 
plaisanterie.  Il  converse  avec  ses  lecteurs,  et  leur 
fait  accroire  qu'ils  ont  tout  l'esprit  qu'il  leur  donne, 
tant  les  idées  qu’il  jette  en  foule  se  présentent  sous 
un  jour  clair  et  sous  un  aspect  agréable!  Il  a quel- 
quefois, dans  les  petites  choses,  le  ton  sérieusement 
ironique,  et  la  sorte  de  persiflage  que  Ton  aimedans 
Hamiltoo , auteur  qui  lui  ressemble  dans  son  genre, 
comme  une  conversation  spirituelle  ressemble  à un 
bon  livre. 

Sur  une  édition  posthume  des  CoDressions  du  amitc 
de  *•%  roman  de  M.  Dcci.nR. 

Nous  saisirons  cette  occasion  de  résumer  en  peu 
de  mots  les  productions  d'un  académicien  remar- 
quable par  son  esprit  et  par  son  caractère,  et  qui 
a laissé  différents  morceaux  justement  estimés. 

Peu  d’Iiomines  sont  nés  avec  autant  d’esprit , non- 
seulement  de  celui  qu'on  met  dans  un  livre,  mais  de 
celui  dont  on  se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce 
rapport  de  la  conversation  avec  les  écrits,  que  Ton 
a remarqué  dans  plusieurs  écrivains  célèbres,  a peut- 
être  été  plus  frappant  dansM.  Duclos  quedans  tout 
autre.  Son  entretien  ressemblait  à son  style  : une 
précision  trancliaote,  des  saillies  vives  et  brusques , 
une  tournure  de  phrase  piquante  et  originale,  et  ce 


qu'on  appelle^/»  trait i voila  ce  qui  lui  donnait,  dons 
ses  écrits  et  dans  le  monde,  une  physionomie  par- 
ticulière. 

Porté  de  bonne  heure  dans  la  meilleure  compa- 
gnie, on  même  temps  qu’il  en  goûtait  les  agréments 
en  homme  d'esprit,  il  l’observait  en  homme  de  ta- 
lent. Celui  de  dessiner  des  caractères  était  alors  fort 
à la  mode , surtout  dans  b société  de  madame  de 
T***  et  de  M.  le  comte  de  K***.  I.a  manière  d’écrire 
de  M.  Duclos  se  prêtait  merveilleusement  à (^e  genre  : 
aussi  les  Confessions  du  comte  de  ***  ne  sont-elles 
qu'une  galerie  de  portraits  tous  supérieurement  tra- 
cés. Ce  mérite , qui  est  à peu  près  le  seul  des  Con- 
fessions, suflU  alors  pour  leur  procurer  un  grand 
succès;  d'autant  plus,  que  quiconque  trace  des  ca- 
ractères est  sûr  qu'on  y mettra  des  noms,  et  que  la 
malignité  ajoute  à la  vogue.  Aujourd'hui  ce  roman , 
demeuré  comme  un  ouvr.ige  ingénieux  et  agréable , 
n'est  pas  mis  au  rang  des  premières  productions  de 
ce  genre,  parce  qu'après  tout  ce  n'est  qu'un  récit 
d'intrigues  qui  n’ont  entre  elles  aucune  liaison,  et 
qu’il  manque  d’imagination  et  d'intérêt. 

Cette  suite  de  portraits  fut  pourtant  regardée 
comme  une  singularité  heureuse.  La  baronne  de 
Luz  en  avait  offert  une  autre,  une  femme  qui  suc- 
combe toujours  et  qui  n’a  jamais  tort.  Il  semblait 
que  celle-là  dût  faire  encore  plus  de  fortune;  mais 
on  n’y  vit  que  des  aventures  un  peu  forcées.  Le 
livre  ne  parut  qu'un  jeu  d’esprit,  une  espèce  de 
gageure;  et  Tauteur  avait  oublie  que  les  faiblesses 
doivent  être  non-seulement  excusables,  mais  inté- 
ressantes. 

ÂcajoH  n'etait  encore  qu'une  gageure.  Il  s'agis- 
sait de  remplir  les  sujets  de  quelques  estampes  bi- 
zarres dont  on  ignorait  le  dessein.  M.  Duclos  en  vint 
à bout;  car  de  quoi  ne  vient-oo  pas  à bout  avec  la 
féerlef  Au  reste,  cette  petite  brochure  a fourni  au 
llu'âtrc  italien  Topér.i-rumique  d'.dCQjou,  que  Ton 
voit  encore  avec  plaisir. 

On  engagea  !M.  Duclos  à écrire  Thîsloire  : il  com- 
posa celle  de  Louis  XI;  mais  un  bon  peintre  de 
portrait  souvent  n'est  pas  propre  à faire  un  tableau. 
.M.  Duclos  n'avait  dans  le  style  ni  noblesse  ni  élo- 
I qiiencp.  La  vie  de  Louis  XI  est  écrite  avec  une  sc- 
I cheresse  rebutante.  Oji  vit  que  celle  main  qui  avait 
I tracé  quelques  flgure.s  de  roman  et  quelques  gro- 
I tesques,  n'élait  pas  faîte  jwur  manier  les  pinceaux 
de  Thisloire. 

Il  était  encore  moins  fait  pour  ceux  de  la  poésie, 
et  nous  ne  parlerons  point  de  son  opéra  des  Carac- 
téres  de  la  Folie,  qu'il  vit  pourtant  reprendre  dans 
ses  dernières  années,  et  qu’il  avait  fait  apparemment 
pour  montrer  qu'un  homme  d’esprit  peut  faire  de 
tout.  On  saitqu'i!  n'aimait  pas  les  vers;  que  Fonte- 
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n«)le,  Marivaux  et  lui,  étaient  à la  tête  d*une  secte 
qui  avait  conspiré  contre  la  poésie,  sous  prétexte  que 
les  vers  n’étaient  bons  qu’à  gâter  In  pensée.  Cette 
remarque  est  parfaitement  vraie  pour  les  mauvais 
vers;  mais  le  contraire  est  précisément  l’éloge  des 
bons,  qui  non-seulement  ne  gâtent  point  la  pen- 
sée, mais  l’embellissent  et  la  fortifient.  Quand  ils 
voolaient  louer  des  vers,  ils  disaient:  Cela  est  bran 
comme  de  la  prose.  Ce  propos,comme  tant  d'autres, 
est  ridicule  d’un  cdté,  et  vrai  de  l'autre  Des  vers 
bien  faits  ont  toute  l'exactitude  et  toute  la  justesse 
delà  prose,  en  y joignant  l'expression  et  l’harmonie 
poétique. 

L'ouvrage  qui  a fait  le  plus  d'honneur  à la  mé- 
moire de  M.  Duclos,  c’est  sans  doute  celui  qu’on  a 
imprimé  tant  de  fois,  les  Considérations  sur  les 
meettrs  : le  monde  y est  vu  d’un  coup  d’œil  rapide 
et  perçant.  Il  est  rare  qu’on  ait  rassemblé  un  plus 
grand  nombre  d'idées  justes  et  fines  dans  des  cadres 
plus  ingénieux.  Ce  livre , semé  de  leçons  utiles  et  de 
mots  saillants,  peut  être  regardé  comme  le  supplé- 
ment de  l'expérience,  s'il  peut  y en  avoir  un. 

Le  hasard  a fait  faire  une  observation  dont  qui 
que  ce  soit  peut-être  ne  se  serait  jamais  douté;  c'est 
que,  dans  ce  livre  qui  traite  des  mœurs,  le  mot  de 
femme  n'est  pas  même  prononcé  : on  le  dit  à l'au- 
teur, qui  en  fut  surpris;  mais  dans  les  Afémoires 
pour  servir  à l’histoire  du  dix^huitiéme  siècle i qui 
sont,  en  quelque  façon,  la  seconde  partie  de  ses 
Considérations  J il  a bien  dédommagé  les  femmes; 
elles  sont  l’objet  continuel  du  livre.  L'auteur  crut 
apparemment  que  celte  moitié  du  genre  humain, 
qui  peut-être  vaut  mieux  que  l’autre,  méritait  qu’il 
en  traitât  à part. 

On  a reproché  à M.  Duclos  une  certaine  dureté 
extérieure  qui  ne  nuisait  en  rien  à la  bonté  de  son 
caractère.  Il  faisait  profession  d’une  franchise  brus- 
que qui  ne  déplaisait  point,  et  dont  il  conservait  le 
ton  même  dans  les  politesses  et  les  louanges , qui  n’y 
perdaient  pas.  Il  était  d'une  droiture  inflexible,  in- 
capable de  sacrifier  son  opinion  ni  so  liberté  à aucun 
intérêt  n'y  à aucune  politique.  Personne  n'a  sou- 
tenu plus  noblement,  dans  toutes  les  occasions,  ladi- 
gnité  de  l’homme  de  lettres  et  de  racadémicien  : il 
était  généralement  estimé  de  ses  confrères,  même 
de  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas.  La  fortune  qu'il  a 
laissée  et  les  lacunes  qui  s'y  rencontrent’  prouvent 
qu'il  savait  amasser  et  répandre. 

I>a  place  d'historiograi^  ne  fut  pas  pour  lui  un 

* On  » üoavé  dans  papifrs  un  compte  exact  de  Mi  re- 
vtnui  et  de  &a  dépeiue  aqouelle.  Dans  ce  calcul,  on  trouva  un 
dé/ldt  de  aommea  conaldérablea , qui  o'out  pu  être  employées 
qu'en  buum’»  action». 
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titre  oiseux.  Il  a écrit  l'histoire  du  dernier  règne* , 
remise,  après  sa  mort,  dans  les  dépôts  du  minis- 
tère. Je  me  souviens  d’avoir  entendu  quelques  mor- 
ceaux de  la  préface,  qui  annonçait  le  courage  de  la 
vérité. 

Cet  homme , que  le  succès  de  quelques-uns  de  ses 
ouvrages  et  le  crédit  de  ses  sociétés  avaient  fait  re- 
garder un  moment  comme  le  plus  l>el  esprit  de 
France,  vit  depuis  sa  réputation  bien  surpassée  par 
cellede  (juelques  écrivains  qui  lui  étaient  en  effet  fort 
supérieurs  ; mais  il  a eu  un  avantage  assez  rare,  ce- 
lui de  garder  beaucoup  de  considération  en  perdant 
beancoupde  renommé  : c'e.st  que,  quoiqu’il  ait  été 
mis  au-dessus  de  ce  qu'il  valait,  il  y avait  un  mérite 
réel  et  dans  sa  personne  et  dans  ses  ouvrages,  et 
qu’il  échappa  à la  faiblesse  trop  commune  de  passer 
dans  le  parti  de  l'envie  quand  on  voit  la  gloire  s’é- 
loigner. 

On  a retenu  plusieurs  de  ses  bons  mots,  entre 
autres,  ee  qu'il  disait  des  hommes  puissants , qui 
n’aiment  pas  les  gens  de  lettres.  Ils  nous  craignent, 
disait-il,  comme  tes  voleurs  craignent  têt  réverbères. 

.S«r  une.  tradwtwn  libre  d’Amadi-i  d«  Gaule,  par 
M.  le  comte  hk  Trf>-iVn. 

Un  peu  du  vérité  fait  IVrwjr  du  ^ ul^aire, 
a dit  Voltaire  dans  la  tragédie  des  Triumvirs.  Toute 
fiction  est  fondée  sur  des  réalités.  Ces  romans  de 
chevalerie,  qui  semblent  n'être  qu'un  jeu  de  l’ima 
gination  en  délire , n’ont  fait  que  charger  la  peinture 
de  mœurs  originairement  très-véritables.  Ces  châ- 
teaux enchantés,  défendus  par  des  géants,  où  gé- 
missaient des  beautés  captives,  où  des  chevaliers 
languissaient  dans  los  ténèbres  des  cachots , n’exis- 
taient pas  seulement  dans  la  tête  des  romanciers. 
Il  n’y  avait  de  leur  invention  que  les  enchantements 
et  les  géants  ; mais  d’ailleurs,  dans  ce  chaos  de 
l’anarchie  féodale,  les  forteresses  étaient  en  effet  le 
repaire  du  brigandage;  et  tout  noble  qui  avait  pu 
bâtir  sur  un  rocher,  ou  s’entourer  de  fossés , était 
impunément  oppresseur  et  ravisseur.  L’avantage  de 
la  taille , la  force  du  corps , l’armure  de  fer,  les  tours 
à créneaux , ne  servaient  que  trop  souvent  à écra- 
ser le  faible , h dépouiller  le  pauvre,  à violer  l'inno- 
cence. Celui  qui,  avec  les  mêmes  moyens  de  puis- 
sance, ne  s’en  servait  que  pour  défendre  la  faiblesse 
et  repousser  l’injustice,  était  un  digne  chevalier,  et 
ses  premiers  serments  étaient  toujours  faits  au  sexe 
le  plus  exposé  à l’insulte.  Voilà  l’origine  de  la  che- 
valerie, qui  était  la  police  de.s  temps  barbares;  voilà 
l'explication  de  ces  fables,  dont  le  fond  semble  tou- 
jours le  même,  et  offre  toujours  des  combats  et 

• Le  régne  de  LouU  XV. 
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du  merveilleux.  Les  combats  tenaient  lieu  \Je  lois 
et  de  justice;  le  merveilleux  prenait  sa  source  dans 
l’ignoranoe  et  lc5  erreurs  de  ces  siècles  grossiers. 
F/Cs  romanciers  voyaient  partout  des  enclianleurs , 
parce  que  les  juges  voyaient  partout  des  sorciers  ; 
et  la  même  contradiction  qui  déshonorait  les  tribu- 
naux se  retrouvait  dans  ces  productions  informes  ; 
car  U n'est  pas  plus  absurde  de  voir  des  enchanteurs 
tués  par  des  chevaliers  que  de  voir  des  sorciers  tou- 
jours brûlés  par  le  bourreau. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir  ces  rapports 
nécessaires  entre  riinaginalion  des  écrivains  et  les 
mœurs  de  leur  siècle;  c’est  un  exanien  qu'il  suffit 
d'indiquer  aux  hommes  qui  réfléchissent.  Dans  celle 
foule  de  romans  de  chevalerie  dont  l'Europe  a été 
longtemps  inondée,  les  Amadi*  ont  toujours  tenu 
le  premier  rang.  On  sait  quel  parti  en  a tiré  Qui- 
nault,  qui  a hûll  l’édifice  de  notre  théâtre  lyrique 
sur  les  fictions  anciennes  et  modernes.  La  première 
traduction  des  .iniadis  ^ de  l’espagnol  en  français, 
parut  en  1541 , sous  le  règne  de  François  I*'.  D’iler- 
beray  en  est  l’auteur.  Le  style  en  est  grossier  et 
licencieux.  L’ouvrage  est  en  quatre  volumes  in-fo- 
lio. Mademoiselle  de  Lubert  en  donna  de  nos  jours 
un  extrait  épure  en  huit  volumes  in-1 2.  M.  le  comte 
de  Tressan  a entrepris  d’en  faire  une  traduction 
absolument  nouvelle,  encore  plus  courte  de  la  moi- 
tié, et  réduite  aux  seules  aventures  A'Amcuiis  de 
Gaule  et  de  son  fils  Esplandian,  celles  t^AmadU 
de  Grèce  ayant  paru  moins  intéressantes  et  moins 
agréables  dans  le  premier  abrégé  qu'on  en  a donné 
de  nos  jours. 

I)  faut  lire,  dans  la  préface  du  traducteur,  les 
raisons  très-plausibles  que  lui  fournissent  ses  re- 
cherches savantes  et  ingénieuses,  pour  prouver  que 
les  quoique  traduits  par  d’Herberay  sur 

des  manuscrits  castillans,  et  attribués  à Vasco  de 
Lobeira , Portugais , ont  été  originairement  emprun- 
tés , par  les  écrivains  espagnols,  d'ouvrages  français 
du  douzième  siècle,  écrits  eu  langue  romance,  qui, 
selon  lui , est  précisément  l'idiome  picard , tel  qu’il 
se  parleaujounl’hui.  Il  atteste  tous  ceux  qui  connais- 
sent le  langage  de  cette  province  que  c'est  à peu  près 
le  même  dans  lequel  a écrit  le  sire  de  Joinville,  à 
qui  nous  devons  les  Mémoires  du  régne  de  saint 
Louis. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  faite  pour 
être  discutée  par  les  érudits,  du  moins  ce  n’en 
sera  pas  une  parmi  les  gens  de  goût  que  le  mé- 
rite de  cette  nouvelle  version  de  VJmadis.  L'ou- 
vrage est  plein  d’esprit  et  d'agrément.  La  narration 
est  facile  et  gaie  : tout  y respire  cette  galanterie 
aimable  qui  n'est  mêlée  d’aucune  fadeur,  et  cette 


décence  d'expression  qui  donne  une  grâce  nou- 
velle aux  images  de  la  volupté.  On  sent  qu’un  ou- 
vrage de  ce  genre  ne  comporte  ni  citation  ni  analyse. 

Il  faut  absolument  suivre  le  fil  des  aventures,  et 
se  laisser  entraîner  au  charme  de  la  diction  pour 
en  avoir  une  idée.  En  exceptaut  un  petit  nombre 
d'esprits  austères  qui  n'ont  jamais  goûté  ce  genre  de 
composition,  tout  lecteur,  après  s’être  amusé  d’//- 
madiSf  répétera  ces  vers  de  Voltaire;  car  i faut 
bien  finir,  comme  on  a commencé , par  citer  telui 
qui  a tout  dit  : 

O rhinimu  temps  que  celui  de  ces  fabla , 

Dr«  bons  démons , des  esprits  familiers , 

Des  farfadet!  aux  mortels  secoural)les  ! 

On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Daos  son  cbAteau , prés  d'uo  large  fo}er  : 

1^  p^re  et  ronde , et  la  mère  et  la  fille , 

Et  les  ToUlns  et  toute  la  famille , 

Ouvraient  l'oreille  à monsieur  raumônler. 

Qui  leur  faisait  da  contes  de  sorcier. 

On  a banni  les  démons  et  les  fées  : 

Sous  la  raison , les  griccs  étouffées 
Livrent  nos  coeurs  à l'iasipldilé. 

Jjk  raisonner  tristement  s'accrédite; 

On  court,  bêlas!  après  la  vérité. 

Ah  ! croyez-moi , l'erreur  a son  mérite. 

Sur  les  Incas  de  M.  MsKMo.vrr.L. 

Quand  l'illustre  Fénelon  donna  son  Télémaque, 
l’ouvrage  du  dernier  siècle  où  la  prose  française 
eut  le  plus  de  douceur  et  de  charme,  il  ne  l'appela 
ni  poème  ni  roman  : il  bissa  â son  lecteur  le  soin 
d'intituler  son  livre,  prenant  sur  lui  le  soin  de  le 
faire  bon;  et  la  postérité  l'a  nommé  un  ouvrage 
charmant. 

Cet  exemple  peut  suffire  pour  justifier  M.  Mar- 
montel , qui  dit  lui-même  dans  sa  préface  : 

« Quant  â la  forme  de  cet  ouvrage,  considéré  comme 
production  littéraire,  je  ne  saia,  je  l'avoue,  comment  le 
définir.  1)  y a trop  de  vérité  pour  un  roman,  et  pas  asaea 
pour  une  histoire.  Je  n'ai  certainement  pat  eu  la  préten- 
tion de  faire  un  {K>cme.  Dana  mon  plan,  l'action  principale 
n’occupe  que  Irès-pcu  d’espace  : tout  s’y  rapporte,  nuis 
de  loin.  C'est  dor>c  moins  le  tissu  d'une  fable  que  le  fil 
d'un  simple  récit,  dont  le  fond  est  historique,  et  auquel 
j’ai  entremêlé  quelques  fictions  compatibles  avec  la  vMté 
des  faits.  ■ 

On  peut  donc  regarder  les  Incas  comme  une 
espèce  de  roman  poétique,  qui  a l'histoire  pour 
fondement  et  la  morale  pour  but.  Ce  serait  une 
vaine  cliicane  de  lui  demander  précisément  ce  qu’il  a 
voulu  faire;  et  il  lui  suffirait  de  répondre  : Jai  voulu 
instruire  et  intéresser.  Nous  ajouterons  qu’on  ne 
pouvait  clioisir  un  sujet  plus  riche  et  plus  propre  à 
remplir  ces  deux  objets. 

Mais  peut-être  pourrait-on  faire  à l’autear  un 
reproche  fondé,  non  pas  sur  la  nature  de  son  ou- 
vrage, mais  sur  le  plan.  Il  semble  que  la  marche 
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n>n  est  pas  assez  déterminée,  ni  la  disposition 
assez  nette.  Le  lecteur  demande  d'abord  qu’on 
attache  son  attention  h un  objet  qu’on  lui  indique , 
à un  but  vers  lequel  il  doit  tourner  ses  regards  : 
de  là  naît  nette  unité  d’inlérét  si  précieuse  et  si  > 
nécessaire  dans  tous  les  ouvrages  où  rimagination 
entre  pour  quelque  chose.  M.  Marmontel  parait 
avoir  négligé  cette  règle  dans  les  htcas  : l’action  i 
princi|)ale  ne  s’y  annonce  par  assez  tôt , et  les  par*  | 
ties  épisodiques  n’y  sont  pas  liées  par  un  nœud 
assez  nmrqué.  11  commence  par  une  description 
des  mœurs  et  de  la  religion  des  Péruviens , qui 
occupe  les  quatre  premiers  chapitres,  jusqu'à  l’ar- 
rivée de  la  famille  de  Montézuma,  qui  apprend  à 
rinça  du  Pérou,  Ataliba,  l’effrayante  révolution 
qui  a renversé  le  trône  du  Mexique  sous  les  coups 
des  Espagnols,  les  victoires  et  les  cruautés  de  Cor- 
tez,  et  la  mort  de  Montézuma,  frappé  de  la  main 
de  ses  sujets.  Cest  sans  doute  une  idée  heureuse, 
que  ce  récit  épisodique  qui  réunit  sous  les  yeux  du 
lecteur  les  plus  grandes  époques  de  l’invasion  du 
nouveau  monde,  et  les  plus  grands  attentats  dos 
conquérants  européens.  Il  fallait  que , dans  le  tableau 
du  fanatisme , les  désastres  du  Mexique  fussent  tra- 
cés avec  ceux  des  incas  du  Pérou , et  cette  réunion 
devait  entrer  dons  le  plan  de  Fauteur.  .Mais  les  prin- 
cipaux personnages  de  ce  tableau  auraient  dd  parai* 
tre  plus  tôt  sur  la  scène.  Les  objets  rassemblés  dans 
les  quatre  premiers  chapitres  auraient  pu  être  dis- 
persés dans  le  cours  de  l’ouvrage,  et  retardent  l’inté- 
rêt , qui  ne  saurait  trop  tôt  commencer. 

On  croit  bien  que  le  vertueux  Las  Casas,  qui 
mérita  le  litre  de  protecteur  de  l’Jniérique,  est  un 
des  personuages  les  plus  intéressants  du  livre  des 
Jncas.  Le  langage  qu’il  tient  dans  le  conseil  des 
Espagnols  avant  l’expéditioa  de  Pizarre  est  digne 
du  caractère  que  l’histoire  lui  attribue.  Il  combat 
surtout  cedroit  prétendu  de  faire  des  esclaves,  droit 
que  s'arrogeaient  les  conquérants  sur  ta  donation 
du  pontife  de  Home. 

« El  de  quel  litre  s’autorise  U fureur  d’opprimer?  Coh- 
qucranls  pour  la  /oU  La  fui  ne  nous  demande  que  des 
orurs  librement  soumis.  Qu'a-t  elln  de  commun  avec  noire 
avarice,  nos  raiûncs,  nos  briganda^tc.s ! Le  Dieu  que  nous 
servons  est-il  afiamé  d’or?  Vn  ponti/e  a partagé  l'Inde! 
Mais  rinilc  cst-ellc  à lui?  mais  a>ail-il  Iiii-méme  le  droit 
qu'on  s’arroge  en  s-in  nom  ?11  a pu  confier  ce  monde  à ipii 
prendrait  soin  de  rinstruinr,  nuis  non  pas  le  livrer  en 
proie  à qui  voudrait  le  ravager.  Le  titre  de  sa  concession 
est  fait  pour  un  peuple  d'apdtres , non  pour  un  prmple  de 
brigands.  » 

Telle  est  la  morale  developpee  dans  tout  l’ouvrage, 
dont  l’effet  principal  est  de  combattre  le  plus  grand 
et  le  plus  dangereux  ennemi  de  l'humanité,  le  fana- 


tisme. On  ne  peut  le  combattre  mieux  qu'en  racon- 
tant ses  forfaits,  et  les  plus  horribles  qu'il  ait  com- 
mis ont  eu  pour  théâtre  les  deux  Indes.  L'abus  de 
la  force,  l’avarice,  la  facilité  d'opprimer,  l’ivresse 
féroce  du  carnage,  la  nécessité  même  de  s’y  défen- 
dre , et  de  soutenir  des  injustices  par  des  cruautés , 
ont  pu  sans  doute  produire  une  partie  des  horreurs 
qui  ont  souillé  la  conquête  du  nouveau  monde.  Mais 
il  n’est  que  trop  prouvé  que  la  fanatisme  les  a por- 
tées à un  excès  qu’il  ne  faut  attribuer  qu’à  lui;  il 
n’est  que  trop  vrai  que,  du  moment  où  les  malheu- 
reux Américains  refusaient  le  baptême,  onsecroyait 
tout  permis  contre  eux  ; et  qQanü  on  les  pendait 
au  nombre  de  douze,  en  l'honneur  des  douze  apô- 
tres, il  est  clair  que,  par  un  mélange  profane  et 
fanatique,  on  faisait  entrer  la  religion  même  dans 
des  abominations  qu’elle  déteste.  Voilà  ce  que  l’au- 
teur des  Jfuxis  a cru  devoir  remettre  sous  les  yeux 
de  toutes  les  nations , persuadé  que , pour  empêcher 
le  fanatisme  de  renouveler  scs  fureurs,  il  faut  rap- 
peler ses  attentats.  C’est  le  dessein  qu’il  explique 
dansl’épllredédicatoire,  qu’on  peut  regarder  comme 
un  chef-d’œuvre  dans  ce  genre.  Elle  est  adressée  à 
un  monarque  qui , dignedu  grand  nom  de  Gustave, 
a mérité  l’amour  de  ses  sujets  et  les  hommages  des 
étrangers. 

« La  moitié  du  globe  opprin>ée,  dévastée  par  le  fana- 
Usine,  dit  l'académicien  philosuplic  à cet  Ulualrc  souve- 
rain, est  le  tableau  que  je  présente  aux  yeux  de  Votre 
Majesté.  Je  rouvre  la  plus  grande  plaie  qu’oit  jamais  faite 
au  genre  humain  le  glaive  des  persécuteurs.  Je  déooftee  à 
la  religion  le  plus  grand  crime  que  le  faux  zèle  ait  jamais 
commis  en  son  nom....  Les  attentats  du  ranalisme  ne  sont 
pas  du  nombre  de  ceux  qu’il  faut  déférer  h la  rigueur  des 
; lois,  car  les  lois  ne  sont  plus  quand  le  fanatisme  domine. 
Tous  les  antres  crimes  ont  à redouter  ou  le  chéUment,  ou 
l’opprobre.  Les  siens  portent  un  caractère  qui  en  impose 
à l'autorité,  à la  forre,  à l'opimon;  un  saint  respect  les 
garantit  trop  souvent  de  la  peine,  cl  toujours  de  la  honte. 
Leur  atrocité  même  inspire  une  ndtgieuse  terreur;  et  si 
; quelquefois  ils  sont  punis,  ils  n'en  sont  que  plus  révérés. 

I Le  fanatisme  se  regarde  comme  l'ange  exterminateur  cliargé 
' des  vengeances  du  ciel;  ü ne  reconnaît  ni  frein,  ni  lot,  m 
juge  sur  la  terre.  Au  Irène  il  opiwse  l'autel;  aux  robs  il 
parle  an  nom  d’im  Dieu  ; aux  cris  de  la  nature  et  de  l'bu* 

' manité  H répond  par  des  anathèmes.  Alors  tout  se  tait 
I devant  lui;  l'iiorreur  qu'il  inspire  c.st  muette.  Tyran  des 
, &mes  et  des  esprits , ü y élourfe  le  sentiment  et  la  lumière 
' nalurcUe;  il  eu  citasse  la  honte,  la  pitié,  le  remords;  plus 
d'opprobre,  plus  de  supplice  ca])able  ile  riulimidcr.  Tout 
, est  pour  lui  gbâre  et  liiomphe.  Que  lui  opposer  même  du 
I haut  du  trône,  qu'il  regarde  du  haut  des  cicüx?  Peuples 
I et  rois,  tout  se  confond  devant  celui  qui  ne  distingue 
- paimi  les  hommes  que  ses  esclaves  et  ses  victimes.  C’est 
; surtout  aux  rois  qu'il  s’adresse,  soit  pour  en  (aire  ses 
ministres,  soit  pour  en  faire  des  exemples  plus  écIatanU 
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de  &e$  rureurs;  car  iU  ne  &ont  satri^  (H>ur  Jui  qu’auUnt 
qu’il  ejit  sarré  {Hiur  eux  : aussi  le.4  a*t*on  xiis  cent  fois  le 
servir  en  le  délestant , et , de  peur  d'attirer  sa  rage  sur  eux» 
mêmes,  lui  laisser  dévorer  sa  proie,  et  lui  livrer  des  rail- 
lions d'bonunes  pour  l'assouvir  et  l’aivUser.  » 

Ce  portrait  sublime  peut  donner  au  lecteur  une 
idée  des  beautés  supérieures  répandues  dans  les  In- 
cas, et  que  les  limites  étroites  où  nous  sommes  ren- 
fermésne  nous  permellentpas  même  d’analyser.  En 
général,  la  peinture  de  ces  événements  extraordinai- 
resqui  Hrent  tomber  devant  une  poignée  d'Espagnols 
les  empires  du  Mexique  et  du  Pérou  est  tracée  avec 
énergie,  avec  noblesse,  avec  intérêt.  Iji  description 
de  rile  Christine  dans  la  mer  du  Sud,  description 
dans  laquelle  l'imagination  de  l’auteur  s’est  rencon- 
trée avec  les  véritables  moeurs  de  l’tle  de  Taïli,  dé- 
crites par  M.  de  Bougainville,  est  un  des  épisodes 
les  plus  agréables  du  livre.  Tous  ceux  que  l’auteur 
a tirés  de  Thistoire,  ou  qu’il  a inventés,  servent  à 
mettre  dans  un  pjus  grand  jour  la  bonté  des  peuples 
du  nouveau  monde  et  la  férocité  de  leurs  oppres- 
seurs. On  reprochera  à l’auteur  le  très-grand  nombre 
de  vers  accumulés  dans  sa  prose;  mais  cette  prose 
est  éloquente;  elle  offre  des  traits  frappants  dans 
tous  les  genres  ; on  y retrouve  la  morale , l’élévation 
et  le  pathétique,  qui  ont  fait  le  succès  de  Bélisaire; 
et  le  livre  des  Incas  sera  regardé  comme  un  des  mo- 
numents distingués  de  notre  littérature,  lorsque, 
après  la  voix  tumultueuse  des  partis  qui  la  divisent , 
il  ne  restera  que  le  jugement  tranquille  des  lecteurs 
impartiaux , à qui  les  défauts  ne  ferment  pas  les  yeux 
sur  les  beautés,  et  qui,  se  permettant  d'apprécier 
les  uns,  sont  encore  plus  jaloux  de  jouir  des  autres. 

r.onzalve  de  Cordoue,  ou  Grenade  reconquis,  par 

M.  DB  Flobian. 

On  sait  que  les  bons  juges , les  vrais  connaisseurs, 
n’ont  jamais  goûté  ce  genre  d’ouvrage , qu'ils  ne  sa- 
vent même  comment  appeler.  Ce  n'est  pas  d’eux  sans 
(luute  qu'on  apprit  à le  nommer  poème , car  ils  ne 
savent  ce  que  c'est  qu'un  poeme  en  prose  ; c’est  à 
leurs  yeux  une  contradiction  dans  les  termes,  une 
monstruosité  dans  les  arts.  Ils  ne  le  nommeront  pas 
non  plus  un  roman  : la  prétention  à la  marche  im- 
posante et  au  ton  héroïque  de  l’épopée  interdit  à ces 
compositions  bizarres  cette  simplicité  de  détails, 
cette  vérité  des  mœurs  sociales  et  des  passions  or- 
dinaires, qui  font  le  mérite  des  bons  romans,  oà 
le  cœur  humain  se  retrouve.  Ce  n’est  donc  autre 
chose  qu'un  récit,  moitié  historique , moitié  fabu- 
leux, en  prose  poétique;  et  ces  critiques  sévères 
prétendent  que  ce  genre  offre  toutes  sortes  d’incon- 
vénients. D’abord,  il  n'a  point  les  beautés  propres 
et  p.irticulières  à la  bonne  pruse  qu’il  dénature  en 


voulant  l’élever  jusqu’à  la  poésie  et  il  reste  infini- 
ment au-dessousde  cette  poésie  qu'tl  veut  atteindre, 
parce  qu'il  est  dénué  des  moyens  inappréciables  de 
l’harmonie  et  du  rhythme;  moyens  d’où  dépendent 
tous  les  grands  effets  de  la  poésie.  Ensuite,  il  man- 
que de  cet  accord  entre  l'instrument  et  l’effet,  ac- 
cord nécessaire  à tous  les  arts  d'imitation.  En  effet, 
qui  est-ce  qui  ne  sent  pas  que  le  langage  harmonieux 
et  cadencé , qu’on  appelle  versification , monte  na- 
tu  rcllement  l’imagination  au  merveilleux  des  grands 
événements,  qui  sont  de  l’essence  de  l'épop^;  que 
ce  langage,  au-dessus  de  l’ordinaire,  favorise  l'il- 
lusion, et  relève  les  hommes  et  les  choses?  Qui  est- 
ce  qui  peut  ignorer  que  cette  espèce  de  perspective 
est  la  magie  des  arts  imitateurs  qui  doivent  nous 
montrer  la  nature  embellie  et  agrandie?  La  prose 
contrarie  ce  dessein  : vous  voulez  m’élever  dans  les 
deux , me  transporter  dans  le  pays  de  l’imagina- 
tion, et  votre  langage  me  laisse  sur  la  terre;  il  y 
a disparate.  Je  ne  saurais  croire  que  ce  soit  Achille 
et  Gonzalve  que  je  vois  agir  et  que  j’entends  parler, 
quand  ils  se  servent  de  la  même  langue  dans  laquelle 
M.  Jourdain  dit  à riicole  : .-Ipportez-tnoi  ma  robe 
de  chambre  et  mes  pantoufles. 

Enfin , et  c'est  ici  peut-être  le  plus  grand  de  tous 
les  désavantages,  vous  ne  sauriez  composer  votre 
récit  prétendu  épique  du  même  fond,  des  mêmes 
éléments  de  Fépopée  ancienne  et  moderne;  ce  sont 
nécessairement  des  actions  héroïques,  des  batailles, 
des  assauts , des  combats  singuliers , des  descriptions 
de  toute  espèce,  des  tempêtes,  des  jeux,  des  fêtes, 
des  édifices,  des  campagnes,  des  cérémonies  pom- 
peuses , ou  lugubres , ou  riantes  ; des  palais , des  ca- 
chots, etc.  ; ce  sont  de  grandes  et  terribles  passions, 
de  grands  dangers,  de  grands  obstacles,  etc.  £h 
bien  ! dans  tout  cela , votre  prose  rencontre  inévita- 
blement la  poésie  qui  l'a  précédée  ; et  je  le  demande 
à tout  homme  de  bonne  foi,  cette  prose,  quelle 
quelle  soit,  peut-elle  soutenir  la  concurrence?  S’a- 
git-il de  scènes  de  passion , vousretrouvez  la  tragé- 
die; et  la  mémoire  de  l’homme  instruit,  qui  vous 
oppose  sans  cesse  ce  qu’il  a lu , ne  peut  être  que 
frappée  partout  de  rinfériorité  et  de  l’impuissance. 

Lesuccèsdu  TélémaqWt  qu’on  a souvent  allégué, 
ne  prouve  rien  du  tout  contre  l’opinion  si  bien  ooo- 
tivée  des  critiques  judicieux  que  je  viens  de  faire 
parler.  Ils  répondent  que  c'est  un  exemple  unique 
qu'il  ne  fallait  pas  imiter,  parce  qu’il  ne  faut  pas  imi- 
ter ce  qui  est  par  soi-méme  une  exception  à des 
principes  rccounus  généralement  vrais  ; que  si  cette 
exception  a réussi,  c’est  une  bonne  fortune  qui 
tient  à des  causes  particulières  qui  ne  peuvent  pas 
se  reproduire.  Fénelon  a fondu  dans  son  ouvrage 
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la  substance  üe  tout  ce  qu'il  y avait  de  plus  beau  dans  | 
Homère,  dans  Virgile, et  dans  Sophocle,  et  il  a mis 
ces  beautés  à la  portée  de  tous  les  lecteurs  par  uu  > 
charme  de  style  qui  lui  est  propre;  par  cette  magie 
de  l'antique  qui  a été  le  secret  de  son  génie , et  qui 
tait  croire,  en  le  lisant , qu'on  lit  un  ancien.  On  ne 
doit  pas  plus  se  flatter  d'un  talent  semblable  que  de 
celui  de  la  Fontaine  : ce  sont  des  dons  particuliers 
de  la  nature  ; et  c'est  parce  qu'il  y a un  Télémaque 
qu’il  ne  fallait  |>as  essayer  d'en  faire  un  second. 

^'ous  avons  eu  cependant  une  foule  d'ouvrages 
de  ce  genre  : aucun  n’a  réussi  ; et  si  M.  de  Florian , 
qui  a fait  preuve  du  talent  d'écrire  eu  vers  et  en 
prose , n'a  pu  cependant  surmonter  le  vice  essentiel 
de  cette  espèce  de  composition  ; si , en  mettant  dans 
b sienne  à peu  près  tout  le  mérite  qu'elle  comporte, 
il  n'a  pu  éviter  aucun  des  nombreux  inconvénients 
qui  rendent  ce  mérite  à peu  près  nul  aux  yeux  des 
connaisseurs , il  n'en  résultera  rien  contre  lui , si  ce 
n’est  qu’il  aurait  pu  faire  un  meilleur  emploi  de  son 
temps.  Mais  on  en  peut  tirer  un  autre  résultat  vrai- 
ment instructif,  et  que  l'intérét  des  lettres  ne  me 
permet  pas  de  dissimuler  ; c'est  que  les  auteurs  ca- 
pables de  bien  écrire  doivent  renoncer  enfin  à ce 
genre  faux  et  radicalement  vicieux.  C'est  sous  ce 
point  de  vue  que  je  crois  de  mon  devoir  d'examiner 
son  ouvTage , sans  croire  offenser  un  homme  de  let- 
tres qui  a d'autres  titres,  et  dont  j'estime  b per- 
sonneet  les  talents  ; mais  qui,  par  cette  raison  même, 
ne  doit  pas  trouver  mauvais  que  Je  lui  préfère  la 
vérité,  sans  laquelle  ce  ne  serait  pas  b peine  d'é- 
crire. I 

Son  plan  est  régulièrement  con(^u;  l'action  prin-  ! 
cipale  est  bien  graduée;  son  héros  est  intéressant  ; 
suus  tous  les  rapi>orts,  comme  guerrier,  comme 
aiut,  comme  amant;  les  autres  personnages  sont 
bien  disposés  pour  figurer  dans  l’ordonnauce  géné- 
rale; les  épisodes  sont  bien  entremêles  à l'action, 
qu'ils  suspendent  sans  trop  b retarder  ; le  péril  de  | 
Gonzalve  et  de  sa  maîtresse  Zuléma  va  croissant,  ; 
suivant  les  principes,  jusqu’au  dénoûment,  qui  sa- 
tisfait le  lecteur  ; il  y a dans  le  style  de  l'élégance  et 
de  la  noblesse  ; je  citerai  un  de  ces  tableaux  où  l'on 
remarquera  de  l’expression,  et  je  ferai  observer  en 
même  temps  qu'il  est  de  ceux  où  l'auteur  a su  éviter 
la  ressemblance  avec  ce  que  nous  connaissons.  En 
voilà  sans  doute  assez  pour  faire  voir  que  l'ouvrage 
est  estimal)le,  considéré  sous  le  rapport  des  prin- 
cipes que  l'auteur  a suivis,  et  des  efforts  qu'il  a pu 
faire.  Entrons  dans  quelques  détails. 

Gonzalve,  te  héros  de  l’F.spagne,  est  amoureux 
de  Zuléma  , fille  de  Muley  Hassem  , père  de  Boab- 
dil , roi  de  Grenade  : cette  ville  est  assiégée  par 


Ferdinand  et  Isabelle,  et  Gonzalve,  daos  une  at- 
taque, a pénétré  ( sans^ue  l’on  explique  trop  com- 
ment) jusque  dans  l'intérieur  de  celle  ville,  que  l’on 
nous  représente  comme  très-bien  fortifiée. 

Tout  pliait  devant  lui,  quand  il  aperçoit  Zuléma 
éperdue  sur  les  raarebes^u  palais,  et  qui  semble 
implorer  la  protection  du  ciel  et  la  pitJédu  vainqueur. 
Attendri  à cette  vue , il  suspend  le  carnage , il  s’éloi- 
gne lentement,  et  remporte  au  fond  du  coeur  l’image 
de  la  princesse.  Quelque  temps  après , il  se  trouve 
( par  une  suite  d’événements  qu’il  serait  trop  long  de 
détailler)  à portée  de  délivrer  Zuléma , qu’un  prince 
africain , Alamar,  a fait  enlever.  Gonzalve  en  l’ar- 
rachant à ses  ravisseurs,  reçoit  plusieurs  blessures 
qui  le  mettent  en  danger  de  peràre  la  vie;  mais  la 
princesse  qu'il  a sauvée  le  fait  transporter  à Malaga, 
ville  de  sa  dépendance,  et  lui  prodigue,  sans  le 
connaître  encore , tous  les  soins  qu'elle  doit  à son 
libérateur.  Elle  le  croit  de  la  même  nation  et  de  la 
même  religion  qu'elle , parce  qu’il  était  vêtu  d’un 
habit  maure  quand  il  l'a  rencontrée.  Elle  l'aime  déjà, 
comme  on  peut  bien  s'y  attendre  ; elle  lui  fait , pen- 
dant sa  maladie , le  récit  de  tout  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé depuis  sa  naissance , et  dans  ce  récit  se  trouve 
naturelJement  amené  tout  ce  qu'il  faut  que  le  lecteur 
sache  de  ce  qui  a précédé  le  moment  où  commence 
l'ouvrage.  Cette  manière  d'entrer  dans  son  sujet  par 
le  milieu  est  conforme  à l’usage  et  aux  règles , mal- 
gré la  bonne  plaisanterie  d'Hamilton , Bélier,  mon 
ami,  commenc.e  par  le  commencement  ; ce  qui 
n’est  pas  une  loi  pour  l'épopée.  Gonzalve,  en  écou- 
tant le  récit  de  Zuléma , a le  double  plaisir  de  s'a- 
percevoir qu'elle  n’a  encore  aimé  personne,  et  d'en- 
tendre ses  louanges  et  sa  renommée  par  la  bouche 
de  l'objet  qu'il  aime.  Tout  cela  est  bien  arrangé; 
mais  il  faut  avouer  aussi  que  tout  cela  se  trouve 
dans  la  plupart  des  grands  romans  du  dernier  siè- 
cle, où  ces  mêmes  ressorts  sont  fréquemment  em- 
ployés; et  de  plus,  la  situation  de  Gonzalve  avec 
Zuléma,  quoique  intéressante,  l'est  beaucoup  moins, 
et  surtout  est  bien  moins  originale  que  celle  de 
Gonzalve  de  l'excellent  roman  de  ZaUde,  de  madame 
de  la  Fayette.  Ceux  qui  voudront  comparer  ont  une 
belle  occasion  de  relire  ce  charmant  ouvrage. 

En  continuant  d'examiner  les  autres  situations, 
je  suis  forcé  de  les  reconnaître  pour  les  mêmes  que 
j’ai  vues  souvent  ailleurs.  Si  le  roi  de  Grenade, 
Eoabdil , épris  de  Zoraîde , ne  lui  laisse  que  cette 
cruelle  alternative , ou  de  l’épouser,  ou  de  voir  périr 
Abenhamet  son  amant  ; si  Gonzalve , pressé  par 
l'honneur  et  le  devoir  d'aller  combattre  le  prince 
Almanzor,  est  retenu  par  les larmesde Zuléma,  soeur 
de  ce  prince , et  menacé  de  perdre  la  soeur  en  corn- 
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bjitaot  le  frère  ; si  Zuléma  descend  dans  le^achot 
où  est  renfermé  Gonulve,  *et  lui  porte  du  poison 
poiïT  le  dérober  aux  bourreaux  et  pour  mourir  avec 
lui,  toutes  ces  situations,  ettantd’autrea  semblables, 
ne  sont*elies  pas  connues? Quelques  variations  dans 
ies  circonstances  peuvent-elles  les  faire  paraître 
nouvelles  ? Non  il  n'y  a que  la  poésie  qui  puisse  alors 
tenir  lieu  d'invention , et  rajeunir  ce  qui  est  usé. 
Quelle  aventure  est,  au  fond,  plus  commune  que  les 
amours  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  dans  ta 
riadefOiei  les  vers,  il  ne  restera  rien;  mais  ces  vers 
sont  pleins  de  charme , et  tous  les  amateurs  savent 
par  cœur  le  neuvième  chant  de  la  Henriade. 

Que  sera*oe  des  descriptions  qui  sont  de  nature  à 
revenir  souvent , celles  des  batailles,  des  assauts,  des* 
combats  particuliers?  C'est  là  que  se  fait  sentir  en- 
core davantage  le  besoin  de  la  poésie.  Après  Ho- 
mère, Virgile,  le  Tasse,  Voltaire,  un  poète  peut  co- 
lorier encore  une  bataille , un  assaut , un  combat , et 
s'approprier  le  tableau  par  les  couleurs  qu'il  y em- 
ploiera. Mais  le  prosateur  comment  fera-t-il?  T.a 
poésie,  qui  eat  un  art , a des  ressources  inûnies  pour 
les  artistes;  mais  la  prose  n’est  qu'un  langage,  et 
ses  ressources  sont  inüniment  bornées. 

L'auteur  est  plus  heureux  quand  son  sujet  lui 
permet  d'échapper  à la  comparaison.  On  lit  avec 
plaisir  cette  description  d’un  combat  de  taureaux  ; 

« An  roiliea  du  ramp  est  un  vaste  cirque , environné  de 
ootnbreni  gradins  : c’est  U que  l'auguste  reine,  habile 
dans  cet  art  si  doux  de  gagner  les  cœurs  de  son  peuple  en 
s'occupant  de  ses  plaisirs , invite  souvent  ses  guerriers  au 
spectacle  le  plus  chéri  des  Espagnols.  Là , les  jeunes  chefs , 
sans  cuirasse,  vêtus  d’un  simple  habit  de  soie,  armés 
seulement  d'une  lance , viennent  sur  de  npides  coursiers 
attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sauvages.  Des  soldats  à 
pied , plus  légers  encore , les  cheveux  enveloppés  dans  des 
réseaux , tiennent  d’une  main  un  voile  de  pourpre,  de  l’au- 
tre des  flèches  aignès.  Un  alcade  proclame  la  loi  de  ne 
secourir  aucun  combattant , de  ne  leur  laisser  d’autres 
armes  que  la  lance  pour  immoler,  le  voile  de  pourpre  pour 
se  défendre.  Les  rois , entourés  de  leur  cour,  président  à 
ces  jeux  sai^Unts  ; et  l’armée  entière , occupant  les  im- 
menses amphithéâtres , témoigne  par  des  cris  de  joie , par 
des  transports  de  plaisir  et  d'ivresse , quel  est  ton  amour 
effréné  pour  ces  antiques  combats. 

• Le  signal  se  donne , la  barrièie  s’ouvre , le  taureau 
s'élance  au  milieu  du  cirque  ; mais , an  bruit  de  mille  fan- 
fares , aux  cris , à la  vue  des  spectateurs , il  s’arrête  inquiet 
et  troublé  : ses  naseaux  fhmeut;  scs  regards  tudlants 
errent  sur  les  amphithéâtres  : U semble  également  en  proie 
à fa  sttrprlee , à la  fureur.  Tout  à coup  il  se  précipite  sur 
un  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapidement  à l’autre  bout  : 
le  taureau  s'irrite,  le  poursuit  de  près,  frappe  à coups 
redoublés  la  terre,  et  fond  sur  le  voile  échûaat  que  lui 
présente  un  ootnbaUant  à pied.  L'adroit  Espagnol,  dans 
je  même  instant , évite  à la  foiv  sa  rencontre,  suspend  à 


•es  cornes  le  voile  léger,  et  lui  darde  une  flèche  aiguè, 
qui  de  nouveau  (kit  couler  soq  sang.  Percé  bieotdt  de  toutes 
les  lances,  blessé  de  ces  traits  pénéUanU  dont  le  Ikr 
courbé  resta  dans  la  plaie , l’animal  bondit  dans  l’arène , 
pousse  d’horribles  mugusemeots,  s’agite  en  parcourant 
le  drque,  secoue  les  flèches  nombreuses  eofoocées  dans 
son  largo  cou,  fait  voler  ensemble  les  cailloux  bro)'és,  les 
lambeaux  de  pourpre  sanglants,  les  flots  d'écume  rou^, 
et  tombe  enfln  épuisé  d’efTorls , de  cofère,  et  de  doulenr. 

••  Ce  fut  dans  un  de  ces  combats  que  le  téméraire  Cortex 
pensa  terminer  une  vie  destinée  à de  si  grands  exploits. 
Brûlant  de  se  signaler  aux  yeux  de  sa  belle  Meodoze , qrU 
depuis  longtemps  possède  son  cœur,  Cortex , sur  on  anda- 
lous , blessait  et  fuyait  un  taureau  fliileux.  Malgré  le  péril 
dont  il  est  menacé,  le  jeune  amant  regarde  toujours  U 
I beauté  qui  toujours  l’occupe , lorsqu'il  voit  tomber  dans 
l’arène  U fleur  d’oranger  qui  parait  son  sein.  Cortex  se 
précipite  à terre,  court,  se  baW;  et  le  taureau  vole;  il 

va  frapper  l’imprudent  Cortex Un  cri  de  Séraphine 

l’averUt.  Cortex,  sans  quitter  la  fleur,  dirige  d’un  œil  sût 
sa  lance  à l'épaule  de  ranimai , qu’il  jette  expirant  sur  le 
sable.  » 

Ce  récit  est  vif  et  animé,  et  le  trait  de  Cortex 
caractérise  heureusement  la  galanterie  courageuse 
des  chevaliers  espagnols.  Mais  observez  surtout 
que  ce  qui  assure  l’effet  de  ce  morceau , c'est  que 
la  peinture  est  neuve , et  que  nous  ne  l'avions  vue 
dans  aucun  poème.  Au  reste,  si  nos  chevaliers 
français  ne  se  batteni  pas  contre  des  taureaux,  ils 
se  battent  quelquefois  entre  eux,  et  l'un  d'eux, 
qui  joue  aujourd'hui  un  assez  grand  rôle , donna , 
dans  un  de  ces  combats,  un  exemple  fort  singulier 
de  cette  intrépidité  tranquille  qui  semble  se  jouer 
avec  le  danger.  Forcé  de  tirer  l'épée  contre  un  de 
ses  camarades,  sur  la  place  d'armes , il  tenait  alors 
par  hasard  une  rose  entre  ses  lèvres,  elle  tombe  ; 
l'ofllcier  français , sans  cesser  de  se  battre  d'une 
main,  de  l'autre  ramasse  sa  rose.  Ce  sang-froid  a 
bien  de  la  grâce,  et  sa  maîtresse  n'était  pas  là. 

M.  de  Florian  s'est  fait  une  loi  de  commencer 
chacun  des  dix  livres  do  son  Gonzatve  par  une 
espèce  de  prologue;  mais  il  n'a  pas  songé,  en  vou- 
lant imiter  l'Arioste,  à la  différence  des  genres.  Le 
piquant  de  ces  prologues  de  l'.ârioste  tient  au  ton 
badin,  délicat,  naïf,  familier,  qu'il  est  autorisé  à 
prendre  par  le  dessein  et  la  nature  de  son  poème; 
mais  quel  attrait  peuvent  avoir  des  lieux  communs 
de  morale,  toujours  gravement  sentencieux , parce 
que  le  ton  de  l'ouvrage  l'exige?  Ces  morceaux,  oq 
ne  peut  le  dissimuler,  sont  d'une  monotonie  mor- 
telle. 

Le  plus  grand,  le  plus  heureux  des  rois,  cehii  que  la 
victoire  et  Is  fortune  ont  comblé  de  leurs  faveurs,  celui 
I qui  rassemble  autour  de  sou  trOiw  tout  l’éclat , toutes  lea 
jouissazK-es  de  la  gloire,  manque  du  Mnheur  le  pln«  pur< 
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)e  plut  cher  pour  uxm  âme  l«nlre , de  le  certitude  d'ètre 
aimé.  Les  Itommages  qu*ou  lui  prodigue , les  louanges  dont 
on  recceble , U fidélité  même  qu’on  lui  témoigne , espèrent 
une  récompense  : ce  n’est  pas  à lui , c’est  à son  rang  que 
l’iotérét  adresse  des  Toeur.  Cette  seule  idée  vient  flétrir 
son  âme;  une  juste  défiance  se  mêle  aux  aentimeota  doux 
de  sou  coeur  : malheureux  de  pouvoir  tout  payer,  U doit 
penser  qu'on  t»c  lui  donne  rien.  » 

D’abord , H eiU  fallu  restreindre  la  généralité  trop 
absolue  de  cette  proposition  : elle  n’est  vraie  que 
des  rois  qui  n'ont  pas  su  mériter  un  ami  ; le  serait- 
elle  de  Heuri  IV,  de  Trajan , de  Titus,  de  Marc^Au* 
rêle?  Mais  ce  qui  fait  le  plus  de  peine , c’est  de  voir 
que  des  idées  si  comnmues  et  si  rebattues  forment 
l’exorde  d’un  livre,  et  que  l’auteur  semble  en  avoir 
fait  un  morceau  de  marque,  par  la  place  où  il  l’a 
mis.  Tous  les  autres  sont  du  même  ton , et  ne  sont 
guère  plus  saillants  : il  fallait  ou  les  supprimer,  ou 
les  faire  tout  autrement. 

L’auteur  parait  avoir  senti  lui-même  le  vide  d'idées 
dans  ces  morceaux , car  it  veut  souvent  les  relever 
par  latournure  ; mais  alors  il  donne  dans  la  recher- 
che et  l'affectation , qui  d’ailleurs  est  un  défaut  rare 
chez  lui.  Il  veut,  par  exemple,  dans  le  début  du 
dixième  livre,  comparer  les  jouissances  de  l’amour 
et  celles  de  l'amitié: 

« Les  pleurs  de  l'aaiitié,  dit-il,  sool  plus  doux....  L’a-  I 
nxmrse  dérobe  aux  regards...  l’amilié  se  pUltaucontraire  ! 
h le  montrer  aux  yeux  des  mortels , etc.  » 

Mais  ces  idées  naissent-elles  les  unes  des  autres?  Si 
l’amour  heureux  ne  verse  des  pleurs  que  dans  le 
sein  de  l'objet  aimé , s’ensuit-il  queces/)/ct<rs  soient 
moins  (2oux? 

« L'amiüé,  aussi  délicate  et  plus  couragetue,  ne 
onlol  pas  de  révéler  sei  peines  et  ses  jouissances,  etc.  » 
Est-ce  donc  faute  de  délicatesse  et  de  courage  que 
i’amour  cache  les  siennes?  L'auteur  s’est  égaré  dans 
ses  idées  eu  les  subtilisant. 

Ces  prologues  offrent  d'autres  défauts  de  justesse 
quand  on  les  applique  au  sujet  où  ils  se  rapportent 
dans  l'intention  de  l’auteur.  Zuléma  croit  que  Gon- 
salve,  son  amant,  a tué  son  frère  Almanzor  : Gon- 
zalve,  en  prison,  ne  peut  la  détromper.  Là-dessus 
l'auteurnous  dit,  dans  l'exorde  du  neuvième  chant  : 

« Qu'importent  au  rérUable  amant  les  vaines  louan- 
ges , les  hommages , les  respects  du  monde  entier?  C’est 
le  suffrage  de  son  amante , c’est  son  estime  dont  il  a be- 
soin ; sans  cette  estime,  il  n’est  pas  sflr  de  mériter  la  sienne 
propre.  ■ 

Mais  Zuléma  est  convenue  elle^néme  que  Gonzalve 
ne  pouvait,  sans  manquer  à l’honneur  et  au  devoir, 
refuser  le  combat  contre  Almanzor  qui  l'a  défié. 
Elle  lui  montre  tout  son  désespoir,  la  crainte  de 


perdre  son  frère  par  les  mains  de  son  amant;  elle 
déteste  ce  combat  ; mats  il  ne  peut , dans  aucun  cas , 
perdre  son  estime  ni  la  sienne  propre.  O prologue , 
qui  est  fondé  tout  entier  sur  cette  idée,  porte  donc 
absolument  à faux. 

Je  ne  chicanerai  point  l'auteur  sur  quelques  en- 
droits où  la  vraisemblance  pouvait  être  mieux  mé- 
nagée; mais  à l’égard  de  la  diction,  comme  il  est 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent  en  général 
avec  pureté,  et  qui  se  sont  préservés  de  la  conta- 
gion, j'oserai  lui  faire  observer  que,  surtout  en 
qualité  d'académicien , il  aurait  dd  soigner  plus  sé- 
vèrement son  style. 

« O vous,  généreux  Kspa^wls , peuple  vaillant  et  tna- 
gnanime,  dont  les  amants  passionnés  serviront  loujoars 
de  modèJes  aux  cœurs  sensibles.  » 

Cette  construction  n’est  point  du  tout  française  : 
les  amante  passionnés  des  Espagnol*  ne  peut  se 
dire  pour  signifier  ceux  des  Espagnols  qui  sont 
amants  passionnés;  cette  particule  donlt  qui  ex- 
prime le  génitif,  est  donc  très-mal  placée  ; il  était 
indispensable  de  construire  la  phrase  autrement. 

• Isabelle  mardis  le  front  élevé,  appuyée  sur  sa  vertu.  • 
Le  pronom  sa  gâte  tout,  parce  qu’il  fait  de  la  vertu 
une  qualité  personnelle  de  la  reine.  Pour  que  la  fi- 
gure exprimée  par  ce  mot,  appugée^  fût  juste,  il 
fallait  que  la  vertu  pût  être  personnifiée  : elle  ne  Test 
pas  dès  que  c’est  l'attribut  moral  d’Isabelle.  Cest 
une  faute  très-commune,  et  l’une  des  plus  légères 
que  l’on  commette  aujourd’hui;  mais  je  parle  à un 
homme  qui  sait  écrire  et  qui  m’entendra. 

« Leurs  cœurs  (ceux  de  Gonzalve  et  de  Lara)...  tren>- 
blaicnt  pour  les  moiodres  hasards  qui  pouvaient  menacer 
leur  ami....  » 

Cette  phrase  est  incorrecte  de  plus  d'une  manière  : 
d'abord  on  ne  tremble  point  fiour  les  hasards  ; on 
tremble  des  hasards , et  on  tremble  pour  celui  qui 
va  s’y  exposer.  Déplus,  cette  expression, feuramf, 
désigne,  en  rigueur  grammaticale,  une  troisième 
personne , amie  de  Gonzalve  et  de  Lara  ; et  l’auteur 
veut  dire  au  contraire  que  ces  deux  amis  tremblent 
l’un  pour  l’autre  des  dangers  que  chacun  d’eux  peut 
courir.  La  réciprocité  n’est  point  exprimée;  elle 
devait  l’être. 

Ce.s  fautes  se  trouvent  dans  le  premier  livre,  et, 
en  le  parcourant , je  tombe  sur  un  endroit  qui  va 
rendre  palpable  ce  vice  capital  dont  je  parlais  tout 
à l'heure,  de  redire  faiblement  en  prose  ce  qui  a été 
dit  supérieurement  en  vers  : c'est  une  tempête. 

« Les  étoiles  ont  disparu,  la  lime  a pcidu  sa  lumière; 
ses  ra}ons  ne  percent  qu'à  peine  le  voile  sombre  qui  l'en- 
vironne. Des  nuages  amoncelés  s'avancent  du  cdte  du 
midi,  les  ténèbres  marchent  avec  eux;  un  souffle  léger  et 
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lajHde  rifle  la  siufacc  des  caui,  le»  venu  imix^lucux  le 
siitvcnl;  ime  profonde  nuit  couvre  les  ondes;  les  éclairs 
(lécUireiit  la  nue;  le  tonnerre  mugit  au  loin,  son  bruit  re- 
double, la  foudre  approdie;  le»  flots  s’élèvent  en  bouil- 
ionnaut;  les  aquilons  sifflent,  »e  beurtcol;  les  vagues 
moDlcol  jusqu'aux  cieux;el  la  barque,  tantôt  suspendue 
sur  une  nrontagoe  ecuinaole , tantôt  précipitée  dans  I a- 
Lliiic , touche  au  luéiuc  insUad  les  uuagrs  cl  le  sable  pro- 
fond des  mers.  » 

J’oserai  le  demander  à l’auteur  lui-même  : Y a- 
t-il  une  seule  de  ces  expressions , une  de  ces  phrases 
qui  n’ait  été  employée  par  tous  les  poètes  qui  ont 
décrit  des  teriipêles  bien  ou  mal?  Et  où  est  donc  le 
mérite  d'une  prose  qui  ne  contient  que  des  lambeaux 
de  tous  les  vers  connus?  Voilà  pourtant  ce  qu’est 
continuellement  la  prose  qu’on  apiielle  poétique.  Je 
reviens  aux  incorrections  du  style. 

■ Elle  n’ose  exiger  de  lui  qu’il  méncujtra  ses  jours.  » 


TTÉRATUKE. 

Je  ne  sais  si  je  inc  trompe,  mais  il  me  semble  que 
ce  mot  de  contagieux,  qui  offre  une  idée  désagréa- 
ble,  peut  se  trouver  sous  la  plume  d’un  moraliste 
qui  parle  de  l'amour,  mais  uoo  pas  dans  la  bouche 
d’une  femme  qui  aime  : c’est  peut-être  un  scrupule 
peu  fondé;  les  femmes  en  jugeront. 

1/aulcur  dit  d’un  héros  blessé  : le  front  couvert 
de  cette  pâleur,  fard  de  ta  gloire  et  des  héros.  J’a- 
voue que  eeXit  pâleur ^ fard  de  ta  gloire , ne  me  pa- 
rait qu’une  expression  recherchée  : la  gloire  n’a  pas 
besoin  de  fard  quelconque,  et  fard  se  prend  tou- 
jours en  mauvaise  part. 

Zuléma  écrit  à Gonzalve  son  amant  pour  l’enga- 
ger ù venir  délivrer  son  père  enfermé  avec  elle  dans 
un  cachot  : 

• Mon  CfTur  ne  sera  point  la  récompense  ; Je  ne  le  donne 
pas  deux  /ois  : ma  main  pourra  seule  ac((uilter  ce  que  tu 
feras  pour  mon  ]>ère.  » - 


Ce  futur  indicatif,  après  le  que  entre  deux  verbes , 
est  un  solécisme.  On  ne  dit  point,  j’exige  que  vous 
ferez  telle  cho.se,  niais  (|ue  vous  faisiez.  Le  sub- 
jonctif est  de  règle  absolue. 

k Elle  tombe  sans  bcntimcnl  parmi  1rs  pirds  de»  che- 
vaux. » 

Cette  phrase  ne  peut  passer  en  aucune  manière;  il 
fallait  dire  sous  les  pieds  ou  entre  les  pieds  : on  ne 
dit  pas  plus  parmi  les  pieds  que  parmi  les  mains. 

On  peut  relever  aussi  quelques  fautes  de  go(U. 
Voici  un  exemple  de  celle  exagération  de  pensées, 
par  laquelle  ou  cherche  quelquefois  à suppléer,  dans 
cette  espece  de  prose,  la  force  de  la  poésie. 

•I  11»  ne  s'estimaient,  S leurs  propres  yeux,  que  par 
ics  vertus  de  celui  qu’ils  aimaient  : si  Lara  coonalssait 
l'orgueil,  r’élail  en  parlant  de  Gonzalve;  si  Gonzalve 
cfssait  d’élre  modeste , c’était  en  racontant  les  exploils 
de  Lara....  Leurs  plus  secrètes  pensées  étaient  un  poids 
au-<lessus  de  leurs  forces,  dont  Ils  couraient  se  délivrer  en 
i,c  les  communiquant.  « 

'l'out  ce  morceau  me  parait  forcé.  Comment  le  plai- 
sir que  l'on  goûte  à louer  sou  ami  {>eut-il  être  de 
l’ûrÿi/ci’/?et  surtout  comment  peut-on  blesser  la 
mo^stie  en  racontant  les  exploits  d'un  autre? 
Il  est  très-naturel  de  n’avoir  guère  de  pensées  se- 
crétes pour  un  ami;  mais  ce  n'est  point  qu’elles 
soient  un  poids  au-dissus  des  forces  de  tâme,  c’est 
que  leur  communication  est  un  épanchement  natu- 
rel, qui  est  un  des  plaisirs  de  l'amitié  : on  iic  les 
confie  point  parce  qu’elles  oppressent,  mais  par  la 
douce  liabitude  de  tout  dire. 

Zuléma  dit , en  parlant  d'une  déclaration  d’amour 
que  lui  avait  faite  Alaniar  : 

« li>ca|>ablc  de  ce  respect  tendre,  de  cette  délicate  timi- 
dité qui  renflent  contagieux  l'ânKmr.  • 


Je  ne  le  donne  fias  deux  fois  est  un  jeu  d’esprit  fort 
déplacé,  pour  dire  qu'elle  ne  peut  donner  à Gonzalve 
un  cœur  qui  depuis  longtemps  est  à lui  ; on  sait  que 
donnei'  son  cœur  deux  fois  s’entend  tout  difTérem- 
inent,  et  signifie  donner  son  cœur  successivement 
à deux  |>ersonnes  : ce  n'est  pas  dans  la  situation  de 
Zuléma  qu’on  sc  permet  de  ces  abus  d'esprit. 

Alamar,  ennemi  furieux  de  Gonzalve,  s'écrie, 
en  s’armant  pour  aller  le  combattre  : 

« Je  cours  punir,  exterminer  le  déleslablc...,  H ne  peut 
achever  ; sa  colère  ne  lui  permet  pa»  de  prononcer  le  noia 
qu’il  abhorre.  > 

Je  crois  cette  réticence  déplacée  : on  a toujours  la 
force  de  prononcer  le  nom  de  ce  qu’on  aime  ou  de 
ce  qu’on  hait. 

Gonzalve  est  précédé  d'un  Précis  historique  sur 
les  Maures,  excellent  morceau , où  il  y a de  la  mé- 
tiiode,  du  choix,  du  jugement;  où  l’auteur  sait  se 
resserrer  sans  sécheresse , et  quelquefois  s’étendre 
à propos , de  manière  à montrer  qu'il  connaît  le 
style  de  l'histoire , qu'il  sait  écrire,  raconter  et  ré- 
nécliir.  Ce  précis  fait  mieux  connaître  les  Maures 
qu’aucun  autre  des  livres  qu’on  a faits  sur  cette  in- 
téressante nation.  Ce  seul  morceau  suffirait  pour 
faire  désirer  l'acquisition  de  l’ouvrage  de  M.  de  Flo- 
rian à ceux  qui  lisent  pour  s'instruire,  et  qui  veu- 
lent trouver  le  plaLsir  avec  l'instruction.  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  bien  des  lecteurs  le  préféras- 
sent, ainsi  que  moi,  à Gonzalve,  ni  même  que 
M.  de  Florian  fût  quelque  jour  de  cet  avis.  J'ai  dit 
le  mien  d'autant  plus  librement,  qu’il  ne  peut  pas 
attacher  sa  réputation  à des  productions  de  cette 
; nature.  Il  a des  titres  littéraires  connus  et  appréciés. 
Sa  6'a/^ée  est  la  plus  jolie  pastorale  que  nous  ayons 
dans  notre  langue , et  c’est  jusqu’ici  tout  ce  qui  nous 
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rested’ungenreépuiséautrefoif,  et  depuis  longtemps 
oublié.  Ses  petites  comédies  du  théâtre  italien  se 
sont  lait  remarquer  par  un  caractère  de  délica- 
tesse et  de  6nessc  qui  n'exclut  pas  le  naturel.  Ses 
contes  en  vers  sont  pleins  d'esprit,  d'agrément  et 
d'élégance.  Ccque  nous  connaissons  de  ses  fables  nous 
promet  un  recueil  d'un  mérite  peu  commun.  Avec 
tant  de  moyens  pour  réussir  dans  la  bonne  littéra- 
ture, il  peut  renoncer  à la  prose  poétique.  En  mon 
particulier.  Je  l'en  conjure  par  tout  l'intérét  que  je 
prends  è ses  talents,  et  par  l'aversion  que  j’ai  tou- 
jours eue  pour  ce  genre  si  malheureusement  facile  : 
il  peut  être  sdr  que  cette  aversion  est  insurmonta- 
ble , puisque  ni  Gonzaive  ni  A'umo  n'ont  pu  m'en 
guérir. 

Sur  les  Nouvelles  Nouvelles  par  .M.  ne  FLoniut. 

Ces  yomeUes,  au  nombre  de  six,  sont  toutes  plus 
ou  moins  intéressantes.  Toutes  offrent,  ou  des  si- 
tuations , ou  des  caractères , ou  de  la  morale  ; toutes 
sont  écritea  avec  soin  et  élégance  ; et  l’auteur,  en  va- 
riant le  lieu  de  la  scène , varie  le  ton  de  ses  couleurs. 
Il  nous  fait  passer  d'Angleterre  en  Italie , de  l'Afri- 
que aux  Indes,  des  Alpes  au  Paraguay;  et,  en  le 
suivant,  on  voyage  arec  un  philosophie  aimable  et 
avec  un  homme  sensible. 

Ues  nouvelles  qui  composent  ce  volume,  celle 
que  peut-être  bien  des  gens  préféreront,  est  inti- 
tulée Claudine.  Le  fond  en  est  très-simple  : c’est 
une  jeune  et  intéressante  paysanne  de  la  vallée  de 
Chamouny,  séduite  et  abusée  par  un  jeune  voya- 
geur anglais  qui  lui  a promis  de  l'épouser,  et  qui 
l'abandonne  enceinte  et  délaissée.  Contrainte  de  se 
dérober  à la  présence  et  au  courroux  d'un  père  qui 
ne  pardonne  pas  une  faute  contre  les  mœurs,  dans 
un  pays  où  elles  sont  respectées  ; réfugiée  près  d'un 
bon  curé  qui  cache , autant  qu'il  peut , sa  faiblesse 
et  son  malheur  en  les  consolant,  bientôt  il  ne  lui 
reste  plus  que  cette  cruelle  alternative  de  ne  revoir 
jamais  la  maison  paternelle , ou  de  se  séparer  de  cet 
enfant,  fruit  de  scs  amours,  que  le  père  de  Clau- 
dine ne  peut  consentir  à recevoir  chez  lui.  L’in- 
llcxible  vieillard  ne  voit  dans  cet  enfant  qu'un  mo- 
nument de  scandale,  le  témoin  des  erreurs  d'une 
de  ses  fliles , et  un  mauvais  exemple  pour  l'autre. 
L'amour  maternel  l'emporte,  et  devait  l'empor- 
ter. L'infortunée  Claudine  prend  un  parti  coura- 
geux : car  qui  a plus  de  courage  qu'une  mère.’ 
Son  enfant  est  en  état  de  la  suivre;  elle  revêt  un 
habit  d'homme,  et  tout  l'accoutrement  de  ces  petits 
savoyards  qui  viennent  è Paris , sans  autre  ressource 
qu'une  sellette  et  une  brosse;  elle  vient  comme  eux 
dans  cette  capitale,  et  associe  à sa  profession  sou 
fils  Benjamin,  qu'elle  fait  passer  pour  .son  petit 


frère.  On  s’imagine  bien  qu’elle  y rencontre  son  sé- 
ducteur ; mais  la  reconnaissance  se  fait  avec  toutes 
les  convenances  du  sujet  : c'est  en  le  décrottant 
qu'elle  le  reconnaît  ; et  sa  brosse , qui  lui  tombe  des 
mains,  est  ramassée  par  l’enfant,  qui  veut  conti- 
nuer l’ouvrage  interrompu  : c’est  un  Ubieau  de 
Creuse  ou  de  l’école  flamande.  L’Anglais,  qui  a 
d'abord  reconnu  Claudine  malgré  ton  déguisement , 
feint  cependant  de  la  prendre  pour  ce  qu’elle  veut 
paraître;  il  lui  propose  de  quitter  la  sellette  pour 
se  mettre  en  service  cliez  lui  : elle  ^ consent,  et 
voilà  la  mère  et  l'enfànt  chez  M.  Belton  (c'est  le 
nom  du  jeune  Anglais  J.  Claudine  garde  toujours  le 
silence , et  sa  patience  et  son  amour  sont  à de  rudes 
épreuves;  car  Belton  a une  maîtresse,  et  Claudine , 
devenue  Claude , porte  les  lettres , et  pleure  en  se- 
cret. Domestique  chez  son  amant  et  messager  chez 
sa  rivale , il  est  difQcile  qu'une  femme  qui  aime  des- 
cende plus  bas  et  souffre  davantage.  Belton,  dégoûté 
de  cette  maîtresse  ( c’était  une  marquise  ) , en  prend 
une  autre  : nouvelles  angoisses  pour  la  pauvre  Clau- 
dine. Mais  la  marquise,  outrée  de  l’inconstance  de 
Belton  et  de  l'inutilité  des  efforts  qu’elle  a faits  pour 
le  ramener,  médite  une  vengeance  horrible,  et  aposté 
des  scélérau  pour  l'assassiner.  Le  fidèle  Claude  est 
assez  heureux  pour  défendre  et  sauver  son  maitre, 
et  reluit  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine.  On 
s'attend  bien  que  le  dénodment  approche , et  que 
l'amour  et  la  vertu  vont  recevoir  leur  récompense. 
En  secourant  Claudine , Belton  retrouve  une  bague 
qu'il  lui  avait  donnée , et  qu'elle  portait  toujours  sur 
son  sein  ; il  se  jette  à ses  genoux , et  obtient  le  par- 
don de  son  amante  et  la  main  de  sa  libératrice. 

Ce  petit  conte  est  charmant , il  est  plein  d’intérêt 
et  de  grâce  : il  y a de  la  nouveauté  dans  les  situa- 
tions et  dans  les  détails , sur  un  fond  qui  paraissait 
U.XC.  L’auteur  suppose  que  cette  histoire  estracontée 
par  un  de  ces  habitants  des  montagnes  qui  servent 
de  guides  aux  voyageurs.  La  simplicité  naïve  du 
récit  ne  dément  point  cette  fiction,  qui  est  très- 
adroite  ; car  l’état  et  le  langage  du  ntontagiiard  com- 
mandent naturellement  une  manière  de  narrer  qui 
convient  très-bien  à ce  sujet , qu’on  ne  pouvait  met- 
tre en  de  meilleures  mains  : aussi  le  ton  de  la  nar- 
ration est  celui  de  la  bonhomie  sans  grossièreté,  et 
tout  y respire  l’intérêt  de  l'innocence  et  l’attrait 
des  mœurs  champêtres. 

■ J’écrivis  cette  histoire,  dit  .VI.  de  Florian,  telle  que 
Paccard  me  l'avait  dite , sans  chercher  même  à corriger 
les  lautes  de  goût  et  de  style  que  les  connaisseurs  doisent 
y trouver.  • 

Ces  connaisseurs  seraient  donc  bien  sévères.’ 
Quant  à moi,  je  n'y  ai  point  vu  de  rts  fautes;  et  il 
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m'a  paru  que  l'auteur  avait  montré  beaucoup  de 
goût  eu  prenant  le  style  de  Paccard. 

Une  Nouvelle  africaine,  intitulée  Sé/i'co,  rappelle 
un  tableau  tiré  de  Y Histoire  des  voyages,  celui 
des  conquêtes  et  des  cruautés  du  roi  de  Dahoniay  ; 
car  l'Afrique  a eu  aussi  ses  conquérants , et  peut 
mettre  celui-là  au  nombre  de  ses  monstres  et  de  ses 
fléaux.  C'est  en  1727  que  Truro-Audati  ravagea  le 
royaume  de  Juida,  et  livra  de  vastes  contrées  à tou- 
tes les  lio  rreurs  du  carnage.  Ce  nègre  féroce  avait 
des  boucheries  de  cliair  humaine  dont  il  nourris- 
sait ses  soldats  anthropophages.  L'imagination  est 
révoltée  de  cette  idée  plus  que  la  raison  ; car,  dès 
qu'une  fois  on  fait  un  métier  et  une  gloire  de  mas- 
sacrer des  hommes,  c'est  du  moins  une  sorte  d'ex- 
cuse que  de  les  manger  ; et  le  roi  de  Dahomay  eut 
cette  excuse  que  n'avait  pas  Attila.  Dans  cette  Nou- 
velle africaine,  l'auteur  a dessiné  avec  énergie  des 
caractères  fiers  et  des  moeurs  atroces. 

Il  s'est  amusé , dans  / ’atérie,  Nouvelle  ilalienne , 
à rajeunir  une  espèce  de  conte  de  revenant  qui  de- 
puis longtemps  passe  pour  une  histoire  réelle  ; c'est 
celle  d’une  femme  enterrée  comme  morte , et  qui 
ressuscite  dans  les  bras  d'un  amant  désespéré,  qui 
est  venu  la  chercher  jusque  dans  sa  tombe.  Elle 
donne  sa  main , comme  cela  est  trop  juste , à celui 
qui  l'a  rendue  à la  vie;  mais  son  premier  mari, 
qu’elle  n'aimait  pas,  la  réclame,  et  voilà  matière  à 
procès.  De  qui  des  deux  est-elle  la  femme?  L’auto- 
rité du  pape  intervient  fort  à propos,  et  casse  le 
premier  mariage.  L'auteur  amène  fort  plaisamment 
le  récit  de  cette  aventure , qu'il  met  dans  la  bouche 
de  la  femme  ressuscitée.  Elle  a conservé  une  pâleur 
habituelle  et  une  mélancolie  silencieuse  au  milieu 
d'une  société  à qui  sa  résurrection  n'est  pas  connue. 
On  y parle  souvent  d'histoires  de  revenants,  qui  pro- 
duisent, ou  la  surprise,  ou  la  terreur,  ou  l'incré- 
dulité, selon  les  dispositions  de  chacun  ; elle  seule 
écoute  tout  avec  beaucoup  de  sang-froid , et  parait 
trouver  tout  simple  ce  que  tout  le  inonde  trouve 
men-eilicux.  Enfin , un  jour  elle  leur  dit  tranquille- 
ment qu'ils  ne  doivent  pas  être  étonnés  des  reve- 
nants, puisqu'ils  voient  en  elle  une  revenante,  morte 
depuis  dix  ans.  A ces  mots , tout  le  monde  est  prêt 
à prendre  la  fuite , et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle 
parvient  à se  faire  écouter,  et  à rassurer  son  audi- 
toire après  l'avoir  effrayé. 

La  critique  trouverait  fort  peu  à redire  à la  dic- 
tion de  M.  de  Florian,  qui  est  très-soignée;  mais 
elle  pourrait  lui  faire  beaucoup  d'objections  sur  ses 
idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Ce  défaut  se 
fait  sentir  surtout  dans  un  conte  oriental  allégorique 
et  philosophique,  qui  a jiour  titre  s'i/liar  : le  fond 


en  a été  employé  bien  des  fois  dans  toutes  les  lan- 
gues'; ce  sont  des  hommes  changés  en  différents 
animaux,  et  dont  les  récits  et  les  discours  ont  pour 
objet  des  points  de  morale  et  des  règles  de  philoso- 
phie pratique.  Dans  ce  genre  de  fiction , comme  dans 
tout  apologue,  rien  n’est  plus  essentiel  que  la  jus- 
tesse des  résultats,  et  ceux  de  l'auteur  seraient 
souvent  combattus  avec  avantage.  Zulbar,  qui  d'une 
condition  fort  obscure  a été  élevé  à la  dignité  de 
vizir  du  sultan  des  Indes,  et  n’a  été  disgracié  que 
pour  avoir  fait  son  devoir,  se  plaint  de  l’injustice 
des  hommes  à une  fourmi  philosophe  qu'il  rencontre 
dans  le  bois  des  Métamorphoses,  et  cette  fourmi 
était  auparavant  le  fils  d’un  roi.  C’est  elle  qui  fait 
le  personnage  de  moraliste,  et  qui  veut  prouver  à 
Zulbar  qu’il  ne  doit  s’en  prendre  qu'à  lui  de  tous 
ses  malheurs , qui  ne  seraient  pas  arrivés , s’il  s'é- 
tait souvenu  de  cette  maxime  des  sages,  qu'il/aut 
cacher  sa  vie.  Cette  maxime,  fort  connue  et  fort 
ancienne,  est  comme  toutes  celles  du  même  genre; 
il  faut  bien  se  garder  d’en  rendre  l’application  géné- 
rale; et  celle-ci , en  particulier,  ne  tendrait  qu'à  dé- 
courager le  talent  et  la  vertu.  Adressez  cette  maxime 
à un  ambitieux,  et  vous  aurez  raison;  mais  si  vous 
l’adressez  à celui  qui  n'a  jamais  songé  qu’à  se  ren- 
dre utile  à ses  semblables  ( et  tel  est  Zulbar) , vous 
aurez  grand  tort,  et  vous  n’aurez  prêché  que  l’é- 
goïsme ;j'aime  infinimentmleux  celuiqui  dit,  comme 
Cicéron  : 

Et  HUVODB  les  Romains , dussent-ils  Mre  Ingrats. 

Voilà  mon  homme  : voilà  l'homme  de  la  patrie; 
l'homme  de  l’univers  : et  qui  donc  serait  grand,  s'il 
ny  avait  pas  des  ingrats?  D’ailleurs,  les  hommes 
sont-ils  donc  toujours  injustes?  Cela  n’est  pas  plus 
vrai  que  de  dire  qu’ils  sont  toujours  justes. 

M.  de  Florian,  dans  ce  même  conte,  me  paraît 
donner  dans  un  de  ces  extrêmes  qui  sont  toujours 
si  loin  de  la  raison,  et  cet  endroit  mérite  d’être  re- 
marqué. Voici  comment  Zulbar  rapporte  la  cause 
de  sa  disgrâce  : 

■ L'impunité  dont  les  grands  jonissaieut  leur  avait  per- 
suadé que  les  lois  n'étaient  pas  faites  pour  eux.  Je  saisis 
1'ofta.s  on  de  les  détromper.  Le  magistrat  diargé  de  la  po- 
lice V int  m avertir  un  matin  que  deux  jeunes  naires , ayant 
pris  querelle  la  veille  avec  un  ]rauvre  tisserand,  l'avaient 
frappé  de  leurs  bambous  jusqu'à  le  laisser  sur  la  place. 
Aussitôt  j envoyai  chercher  les  deux  naires  (ce  sont  le» 
nobles  de  l'Inde)  ; j'entendis  i’aveu  de  leur  crime  ; je  leur 
montrai  la  loi  qui  les  condamnait , et  je  les  lis  livrer  aux 
élépliants.  Cette  éclatante  justice,  dont  jamais  on  c'avait 
vu  d’eieniple,  indigna  toute  la  cour;  mais  je  devins  l'idolc- 
du  peuple,  qui  m'appela  son  ami,  son  père,  et  ne  douUi 
, [loinl,  parce  qu’il  me  voyait  son  appui  lorsqu'il  était  al- 
1 laqué,  que  je  ne  le  ftisse  de  même,  s’il  altaquail  à son 
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t«ur.  Le  jour  d'aprè»  tleui  UMeranda,  ayant  prU  querelle 
avec  un  naïre , le  frappant  de  leurs  bâtons,  et  le  firent 
expirer  sous  leurs  coups.  J'envoyai  clterclicr  les  deux 
tisaerands  ; j’enteodis  l'aveu  de  leur  crime  ; je  leur  montrai 
1a  loi  qui  les  condamnait,  et  je  les  fis  livrer  aux  éléphants. 
Dés  cet  instant,  je  devins  l’exécration  de  ce  peuple  qui 
m'avait  adoré  1a  veille;  une  foule  Immense  courut  à mon 
palais , le  fer  et  la  flamme  à la  main , etc.  > 

M.  de  Florian  bien  rélléchi  aux  conséquent 
ces  naturelles  et  nécessaires  de  cet  étrange  et  funeste 
apologue  ? Il  n’y  en  a pns  d'autres , si  ce  n'est  que  le 
peuple  est  absolument  incapable  d'avoir  aucune  idée, 
aucun  sentiment  de  justice;  que,  s’il  n’esl  pas  vic- 
time, il  devient  bourreau,  et  qu'il  ne  peut  être  que 
l'un  ou  l'autre.  Certes , M.  de  Florian  a trop  de  rai- 
son et  d’éqüité  pour  adopter,  encore  moins  pour  pro- 
pager un  principe  si  faux,  destructeur  de  tout  or- 
dre social;  c'est  proprement  calomnier  la  nature 
humaine  : sans  doute  U ne  voulait  pas  le  faire,  et 
pourtant  il  l'a  fait  ; pour  peu  qu’il  veuille  y réfléchir, 
il  verra  que  l'homme  n’est  point  fait  ainsi,  même 
parmi  les  dernières  classes  de  la  société.  Il  ne  faut 
pas  confondreleserrcurs  avec  les  habitudes,  ni  pren- 
dre les  fautes  pour  un  système  de  perversité.  Il  est 
trop  vrai  que  la  multitude  ignorante  est  facile  à éga- 
rer, surtout  dansun  temps  de  trouble  et  de  licence; 
mais  c’est  précisément  dans  ce  temps-là  qu’il  est 
plus  dangereux  de  représenter  le  peuple  comme  ir- 
remédiableiueiil  dépravé.  La  nature  et  l’expérience 
prouvent,  au  contraire , qu'à  moins  de  circonstances 
extraordinaires  le  commun  des  hommes  demande , 
non  pas  à opprimer,  mais  à ne  pas  être  opprimé; 
que  c’est  là  leur  disposition  habituelle,  par  une  rai- 
son bien  simple  : c'est  que  leur  intérêt  même  le  leur 
apprend  autant  que  leur  conscience. 

Dans  tout  ouvrage  de  fiction,  il  y a toujours  un 
acteur  qui  a raison  ; c'est  lui  qui  est  l’interprète  des 
pensées  de  l’auteur  caché  sous  le  personnage  : tel 
est  Camiréf  dans  la  Nouvelle  américaine , dont  la 
scène  se  passe  au  Paraguay.  C’est  un  jeune  Guarani, 
plein  de  candeur  et  de  vertu,  élevé  par  un  jésuite 
honnête  et  éclairé.  Celui-ci  voudrait  engager  son 
élève  à prendre  un  état  ; Camiré  ne  comprend  n'en  à 
cette  proposition  ; il  montre  les  plaines  immenses 
du  Paraguay  remplies  de  tout  ce  que  la  nature , aussi 
libérale  que  riche,  peut  prodiguer  à l'homme  pour 
sa  subsistance.  Jusque-là  Camiré  a raison;  mais  il 
en  vient  à la  satire  de  l'état  civilisé,  toujours  si  fa- 
cile dans  la  bouche  de  l'homme  qu’on  appelle  sau- 
vage. Il  parcourt  les  différentes  professions;  H ne 
veut  point  être  légiste , parce  que  les  lois  sont  mau  • 
valses.  Soit;  maisje  lui  aurais  répondu  : Tu  travail- 
leras à en  proposer  de  meilleures,  que  l'on  n’aurait 


f jamais,  si  tous  ceux  qui  ont  du  bon  sens  et  de  la 
' Justice  partaient  comme  toi.  Il  ne  veut  point  du  mc- 
tier  de  la  guerre  qui  lui  fait  horreur.  Je  lui'surais 
répondu,  si  j'avais  été  à la  place  du  jésuite  : J’ai 
horreur  comme  toi  du  sang  de  mes  frères  ; mais  tous 
les  hommes  ne  sont  pas  pénétrés  de  cette  fraiernité; 
ils  ont  des  passions  qui  les  rendent  méchants,  et  les 
sauvages  mêmes,  qui  ne  font  pas  un  métier  de  la 
guerre  pourtant.  Les  peuples  civilisés  la  font  avec 
plus  d'art , et  même  les  peuples  libres  se  massacrent 
comme  les  autres  en  bataille  rangée,  parce  que  les 
peuples  ont  des  passions  tout  comme  les  rois.  J'es- 
père que  cette  rage  insensée  diminuera  à mesure 
que  les  nations  seront  plus  éclairées;  mais,  en  at- 
tendant , il  faut  tâcher  de  n'être  la  proiede  personne  ; 
et  tant  qu'il  y aura  des  loups , il  ùut  se  garder  de  la 
morale  des  moutons. 

Camiré  ne  veut  pas  non  plus  du  commerce.  Il 
commence  pourtant  par  en  faire  l’éloge,  mais  il 
ajoute: 

« J'ai  vu  que  les  plus  honnêtes  négodspts  ne  se  fai- 
saient pas  de  scrupule  de  porter  aux  sauvages  des  amies 
meurtrières,  de  les  enivrer  de  liqueurs  fortes,  pour  con- 
clure des  marchés  plus  avantageux  ; enfin  je  les  ai  ms 
amener  ici  des  Africains,  qu'ils  exposaient  sur  la  place 
eomine  des  bétes  de  somme.  Vendre  des  hommes,  mon 
père  ! cela  s’appelle  le  commerce  ! Mon  ami , je  ne  serai 
point  commerçaol....  Maldonado  (c'est  le  nom  du  jésuite) 
ne  trourail  rien  à répondre  à son  jeune  philosophe. 
11  coof  roâil  que  le  disciple  avait  surpassé  le  maître , etc.  > 

Quand  l’auteur  qui  raconte  s'exprime  ainsi , il  est 
clair  qu’il  est  de  l'avis  de  celui  qu’il  fait  parler.  J'a- 
voue, moi,  que  je  n'en  suis  point,  et  que  si  le  jésuite 
ne  trouve  rien  à répondre  ^ c’est  qu'npparemment 
il  ne  le  veut  pas.  Rien  n'était  plus  aisé  que  de  répon- 
dre à Camiré  : Mon  ami,  tu  prends  l'abus  pour  la 
chose.  Tu  raisonnerais  juste  si,  pour  être  commer- 
çant, il  fallait  absolument  vendre  des  hommes  aux 
Européens , ou  de  la  poudre  à canon  aux  sauvages  ; 
mais  comme  rien  ne  t’y  oblige,  et  que  tu  avoues  toi- 
même  que  le  commerce  est  bienfaisant  de  sa  nature , 
et  la  source  d’une  quantité  de  biens  et  d’avantages 
pour  les  nations,  je  ne  vois  pas  comment  tu  peux 
conclure  de  ce  qu’il  y a des  commerçants  malhon- 
nêtes que  tu  ne  seras  pas  un  commerçant  honnête. 
Cela  n'est  pas  conséquent , mon  ami , et  ici  ta  logi- 
que est  en  défaut. 

L’auteur,  qui  a quelques  obligations  à la  littéra- 
ture espagnole,  dont  il  a su  tirer  encore  des  richesses 
oubliées,  pousse,  cerne  semble,  la  reconnaissance 
un  peu  trop  loin , et  jusqu'à  la  partialité,  dans  une 
conversation  établie  entre  un  Espagnol  et  lui  sur 
les  reproches  que  les  deux  naf  in%  peuvent  se  faire 
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>or> 

réciproquement.  Aux  cruautés  commises  dans  le 
nouveau  monde  « l'Kspai^noI  opjiosc  nos  guerres  ci> 
viles  et  la  Saint-Barthélemi  ; il  conclut  : 

" Ne  nous  reprochons  rien,  nous  sommes  tous  des  bar- 
bares. » 

Cela  est  vrai;  mais  je  ne  laisserais  pas  ainsi  passer 
tout  à fait  une  conclusion  qui  tend  è une  égalité  de 
crimes.  Je  dirais  à l'Espagnol  : Je  consens  que  vous 
mettiez  notre  Suint-Rarthélemi  en  compensation 
avec  vos  massacres  en  Amérique;  mais  il  reste  un 
petit  article  dont  vous  ne  parlez  pas,  l’inquisition, 
qui  dure  depuis  trois  cents  ans.  Songez-vous  ce  que 
c'est  que  l'inquisition  aux  yeux  de  quiconque  a lu  et 
n'est  pas  Espagnol  ? Je  vous  en  demande  pardon  ; 
mais  pour  ce  qui  est  de  l'inquisition , il  n'y  a point 
de  balance  à établir,  quand  vous  mettriez  ensemble 
tous  les  crimes  de  l’univers. 

Plus  M.  de  Florian  est  accoutumé  à écrire  avec 
élégance,  plus  on  est  autorisé  h lui  indiquer  quel- 
ques tadics  légères  qu'il  peut  faire  disparaître  ai- 
sément. 

n Les  deux  amants,  certains  l'un  de  l'autre,  etc.  ■ 

Il  y a ici  impropriété  de  termes  : il  fallait  dire  sûrs 
au  lieu  de  certains.  On  est  cerfafn  d'une  chose;  ou 
est  stîj'  d’une  personne. 

Ailleurs,  en  parlant  du  besoin  qu'ont  des  âmes 
douces  de  s'unir  à une  autre  âme , il  ajoute  : 

H Cest  le  lierre  qui,  sans  sou  appui,  toml>e  cl  sèche 
dans  la  [)Oiissièrc , mais  qui , s’atladiont  au  diène , s’élève 
avec  lui  verdoyant-  »» 

S'élève  verdoyant  commencerait  fort  bien  un  vers , 
et  finit  mal  une  phrase;  mais  ce  n’est  pas  cela  qui 
me  ferait  retrancher  la  comparaison  ; c’est  qu’elle 
est  trop  usée  : quand  certaines  figures  et  certaines 
expressions  sont  devenues  trop  communes,  il  faut 
les  laisser  aux  écrivains  vulgaires.  Ce  sont  là  de  pe- 
tites corrections  à faire  dans  les  éditions  subséquen- 
tes que  ne  peut  manquer  d'avoir  cet  ouvrage,  dont 
la  lecture  est  si  agréable. 


CiïAl*n'nE  IV.  — Utiirature  mêlée. 

m \r.»Fvr*-  — Sur  un  ouvrage  intitulé:  Leltres  sur  l'o- 
riginc  des  Scûticcs,  et  sur  celles  des  peuples  de  l'Asie, 
adressées  à .V.  de  Voltaire,  par  M.  Bailly. 

M.  Bailly,  dans  son  excellente  Histoire  de  t/ts- 
tronomie  ancienne,  avait  parlé  d’un  peuple  détruit 
et  oublié,  qui  devait  avoir  précédé  et  éclairé  les  plus 
anciens  peuples  connus.  Dans  son  hypothèse,  la  lu- 
mière des  sciences  et  de  la  philosophie  semblait  être 
descendue  du  nord  de  l’Asie  ou  du  moins  avoir 


brillé  sous  le  parallèle  du  cinquantième  degré  avant 
(le  s’étendre  dans  l'Inde  et  dans  la  Chaldée.  Suivant 
ce  système  paradoxal,  l'Orient,  à qui  nous  nous 
croyons  redevables  de  toutes  les  connaissances  pri- 
mitives. n’aurait  été  que  le  dépositaire  et  l’héritier 
des  aru  et  des  sciences , recueillis  par  degrés  et 
par  parties,  au  lieu  d’en  être  l’inventeur  et  le  père. 
Les  lettres  nouvelles  ne  sont  que  le  développement 
de  cette  hypothèse.  Elles  sont  adressées  à M.  de 
Voltaire,  qui  avait  combattu  l’opinion  de  l’auteur, 
dans  quelques  lettres  particulières,  avec  toute  la 
politesse  et  l'agrément  qu’il  savait  mettre  dans  la 
discussion.  Ses  réponses  ont  donné  lieu  à M.  Bailly 
de  détailler  àvec  plus  d’étendue  les  motifs  de  pro- 
babilité qui  paraissent  enfin  avoir  conduit  M.  de 
Voltaire  à convenir  que  celte  opinion  n’est  point 
dénuée  de  vraisemblance. 

Toute  la  dialectique  de  l’auteur  paraît  se  réduire 
à fixer  le  principe  d'unité  qui  a dû  produire  les  rap- 
ports frappants  et  nombreux  qu'on  observe  entre 
les  nations  dispersées  sur  les  différentes  latitudes , 
et  a des  distances  qui  semblent  exclure  la  communi- 
cation. Ce  principe  d’unité,  c’est  l’existence  d'un 
peuple  primitif,  qu'il  place  dans  la  Tartarie  orien- 
tale, et  qu'il  suppose  avoir  été  détruit  par  une  de 
ces  grandes  révolutions  physiques  dont  notre  fragile 
univers  a dû  plus  d’une  fois  être  le  théâtre.  Quant 
à ses  preuves,  il  en  donne  lui-même  le  précis  dans 
un  endroit  de  son  livre , et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  d’offrir  ou  lecteur  celle  espèce  de  résumé , 
ne  pouvant,  dans  nos  étroites  limites,  suivre  la  mar- 
che de  l’auteur. 

- Nous  avons  trouvé , dit-il , le  même  esprit  et  les  mêmes 
idées  dans  un  grand  nombre  de  fttes  antiques  de  dirTérenls 
peuples;  partout  la  fiction  de  l'âge  d'or  et  le  souvenir  du 
déluge;  partout  le  même  caractère  de  superstition  et  de 
Tables  : des  IradiUons  uniformes , des  institutions  aslrono- 
mkpies,  qui  supposent  des  progrès  semblables  dans  la 
science;  des  institutions  civiles  pour  la  chronologie  et  1a 
règle  du  temps , dérivées  de  la  même  source  et  absolument 
identiques;  un  système  de  musique  entier  et  suivi,  dont 
les  deiïx  nwiüés,  séparées  par  les  révolutions  des  rlwsos 
huitiaines , ont  été  portées  aux  deux  extrémités  du  globe  ; 
une  mesure  primitive  qui  existe  encore  partout  en  Asie , 
par  elle-même  ou  par  ses  composés , qui  tbt  liée  à une 
détermination  Irès  andenne  et  très-exacte  de  la  grandeur 
du  globe  ; un  même  législateur  pour  les  sciences , les  arl.s , 
la  religion;  les  mêmes  systèmes  de  physique  cl  de  Üiéolol 
gie;  b même  marclie  d’idées  pour  fonder  les  uns  sur  l.i 
corruption  des  autres , et  pour  ne  présenter,  les  prin- 
cipes moraux,  dans  les  idées  religieuses,  que  des  systè- 
mes de  physique  oubliés  et  détruits;  enfin,  des  traces 
partout  couservées  de  l’ignorance  qui  succède  à h lo- 
mière.  • 

Ce  dernier  résultat  e.st  celui  qui  contient  précisé- 
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ment  le  système  de  l'auteur.  C'est  sous  ce  |>oint  de 
vue  qu’il  envisage  tous  les  objets.  Kn  suivant  les  élu- 
des elles  institutions  des  peuples  policés,  depuis  leur 
origine  connue,  il  n'y  trouve  point  les  premiers  ef- 
forts de  l’ignorance  naturelle , qui  fait  quelques  pas 
vers  l’instruction , il  n’v  voit  que  des  réminiscences 
vagues,  des  traces  confuses,  des  traditions  impar- 
faites , des  débris  rassemblés;  et  il  faut  avouer  que 
les  faits  se  prêtent  souvent  à ses  inductions  d’une 
manière  très-précieuse.  Au  reste,  cette  ingénieuse 
hypothèse  parait  empruntée  en  partie  d'uii  livre  fort 
savant  et  fort  obscur,  intitulé  \\4ntlquité  dévoUêe, 
où  1*011  s’efforce  de  prouver  que , chez  tous  les  peu- 
ples, les  coutumes  et  les  cérémonies' religieuses 
prouvent  le  souvenir  d'une  antique  révolution  qui 
a bouleversé  le  globe. 

Quelque  parti  que  l’on  prenne  sur  les  opinions  de 
Pauteur,  on  ne  peut  nier  que  son  ouvrage  ne  soit 
celui  d’un  homme  aussi  distingué  par  son  esprit  que 
par  ses  connaissances,  qui  a de  l’agrément  eide 
l'imagination  dans  le  style,  ce  qui  doit  plaire  à ceux 
mêmes  qui  ne  seront  pas  de  son  avis.  Depuis  que 
les  savants  demandent  à la  nature  son  secret  qu'elle 
ne  veut  pas  dire , chacun  s'est  fait  tour  à tour  l’in- 
terprète de  son  silence.  Mais,  parmi  les  commen- 
taires plus  ou  moins  heureux,  estimons  ceux  qui, 
sans  nous  mettre  d’accord  sur  le  premier  principe , 
mêlent  à leurs  hypothèses  incertaines  une  fouie  de 
vérités  particulières , et  joignent  de  l’amusement  à 
l'instruction.  La  philosophie  a ses  fables  comme  la 
morale  : elles  sont  bonnes  quand  elles  font  penser. 

Remarquons  encore  qu’une  des  preuves  de  nos 
progrès , c’est  une  foule  de  livres  agréables  sur  les 
matières  abstraites,  que  le  jargon  scientinque  ren- 
dit souvent  inacces.sibles  au  plus  grand  nombre  des 
lecteurs.  Rien  n’a  plus  contribué  à répandre  le  désir 
de  s’instruire.  Ce  n’est  pas  qu'il  faille  moins  de  pei- 
nes et  de  travaux  qu’autrefois  pour  pénétrer  dans 
la  sanctuaire  de  la  science , mais  du  moins  on  ne 
voit  plus  sur  lè  seuil  des  monstres  qui  s'y  présen- 
taient en  épouvantail,  et  l’on  peut  causer  sous  les 
portiques  avec  des  hommes  de  bonne  compagnie. 

Sotice  historique  sur  la  Puce  et  sur  ses  écrits. 

Il  était  né  en  1707 , et  mounit  au  commencement 
de  1793.  Il  s'appelait  le  dof/en  des  gens  de  lettres  ^ 
et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  ne  signait 
pas  autrement  ; sur  quoi  on  a dit  qu’il  se  faisait  le 
doyen  d’un  corps  dont  il  n’était  pas.  Il  peut  être 
utile  de  faire  voir  comment  cet  homme  .sans  talent, 
sans  esprit,  sans  connaissances,  sans  savoir  même 
écrire  en  français,  parvint  cependant  à une  sorte  de 
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fortune  dans  les  lettres  «j'entends  fortune  d'argent , 
c'est  la  seule  qu’il  pOt  faire.  Un  petit  précis  à ce  sujet 
peut  fournir  un  article  à des  Mémoires  sur  l'état  des 
lettres  dans  l'ancien  gouvernement  ; et  un  aperçu 
critique  sur  se«  volumineux  ouvrages  prouvera  ce 
que  je  viens  de  dire  de  cæ  prétendu  Sestor  de  ta  lit' 
térature. 

A l'âge  de  sept  ans , on  l’envoya  de  Calais , où 
il  était  né,  h Saint-Omer,  pour  y étudier  dans  un  col- 
lège de  jésuites  anglais,  espèce  de  séminaire  qui 
était  en  possession  de  fournir  des  prédicants  et  des 
missionnaires  au  parti  catholique  et  Jacobite  d’An- 
gleterre. On  ne  parlait  guère  qu’anglais  dans  cette 
maison.  Le  jeune  homme  apprit  donc  celte  langue 
de  la  manière  la  plus  sdre  pour  la  bien  savoir,  c'est- 
à-dire  en  la  parlant  tous  les  jours;  mais  en  même 
temps  il  désapprit  si  bien  la  sienne,  qu’au  sortir  du 
collège , à l’âge  de  dix-.sept  ans , il  fut  ( de  son  aveu  ) 
obligé  de  se  remettre  à l'étude  de  sa  langue  mater- 
nelle, qu'it  avait  oubliée.  II  faut  croire  qu’il  ne  fit  pas 
de  grands  progrès  dans  cette  étude;  car  il  a écrit 
toute  sa  vie  le  français  comme  parlent  ceux  qui  en 
ignorent  les  premiers  principes.  Au  reste , celte 
ignorance  ne  lui  fit  aucun  tort  : qu’importe  de 
savoir  s;)  langue  lorsqu’on  n’a  pas  de  talent  pour 
écrire?  Mais  In  connaissance  de  Tauglais  fut  la  cause 
<!e  sa  petite  fortune. 

Il  était  alors  fort  rare,  même  parmi  les  gens  de 
lettres,  d'étudier  celte  langue.  Voltaire  fut  le  pre- 
mier qui  la  mit  à la  mode  : les  Lettres  sur  les  .'tn- 
glais,  qui  parurent  en  1732,  n’avaient  pa.s  be.soin  du 
bniit  qu’elles  firent  par  les  ridicules  persécutions 
qu’elles  attirèrent  à l'auteur;  il  suffisait,  pour  les 
faire  lire  avidement,  de  la  foule  de  détails  curieux 
et  nouveaux  sur  les  plus  célèbres  écrivains  anglais , 
sur  Shakespeare , Milton,  Pope,  Addison,  Locke, 
Congrève,  %Vicherley,  et  de  la  tournure  originale 
et  piquante  de  quelques  morceaux  do  traduction  de 
ces  divers  auteurs,  alors  fort  peu  connus  en  France, 
et  que  bientôt,  grâce  à lut,  tout  le  monde  voulut 
connaître.  C’est  cette  curiosité  nouvelle  qui  contri- 
bua le  plus  à faire  accueillir  la  faible  traduction  de 
r^wai  sur  l'homme^  par  l’abbé  du  Resnel , et  celle 
du  Paradis  perdu,  par  Diipré  de  Saint-Maur;  et 
leur  procura  d’abord  un  succès  fort  au-dessus  de  leur 
mérite,  au  point  que  cette  version  du  poème  de 
Milton , en  prose  fort  métiiocre,  parut  un  titn>  suf- 
fisant pour  faire  entrer  l’auteur  à t’Aeadéinie  fran- 
çaise. 

' La  Place  profita  de  ces  circonstances  pour  ris- 

I quer,  en  l'Itï,  défaire  jouer  une  f'enise  sauveCr  as- 
sez fidèlement  traduite  d'Otwni.  Le  fond  du  sujet 

I était  heureux  et  tragique,  et  avait  fourni  à la  Fosse 
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&on  ManiiuSf  Tune  Jesnieiileares  pièces  du  second 
rang»  et  à laquelle  U ne  manque,  pour  être  du  pre- 
mier, que  le  style  de  Racine  ou  de  Voltaire.  Mais  il 
y avait  longtemps  qu'on  n'avait  joué  ce  Manlius  : 
on  annonça  Fenlse  sauvée  comme  un  ouvrage  abso- 
lument anglais  ; et  en  effet , l'auteur  n'avait  retran- 
ché que  les  épisodes  et  les  disparates  grossières 
qu’alors  le  moindre  écolier  était  en  état  de  rejeter, 
et  que  le  goôt  du  public,  qui  n'était  pas  encore  cor- 
rompu , n'aurait  pu  supporter.  Cette  espèce  de  nou- 
veauté, recommandée  à l'indulgence  par  un  compli- 
ment que  récita  un  acteur  aimé  ( Roselli  ),  présentée 
comme  le  coup  d'essai  d'un  jeune  homme;  cette 
énergie  brute  de  ta  tragédie  anglaise,  faite  pour  pi- 
quer la  curiosité  à une  époque  où  tout  ce  qui  était 
anglais  commençait  à être  de  mode  ; tous  ces  motifs 
réunis  firent  adopter  avec  complaisance  sur  le  théâ- 
tre de  Paris  cet  avorton  du  théâtre  de  Londres  ; et 
f^enise  sauvée»  malgré  l’incorrection  et  la  faiblesse 
du  style , malgré  des  fautes  de  toute  espèce , eut  une 
réussite  passagère,  car  ce  ne  fut  que  quarante  ans 
après  que  l'auteur,  persuadé  qu'f/  avait  fait  un  6on 
ouvrage  ( comme  il  le  dit  lui-même  ) , obtint  malheu- 
reusement, à force  de  sollicitations,  qu'on  remit 
au  théâtre  cette  tragédie  entièreinent  oubliée  ; eilefut 
sifllée,  et  la  Place  prétendit  que  c'était  la  cabale 
de  f'oUairequl  l’avait  fait  tomber. 

On  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  ouvrir  les 
yeux  : peu  de  temps  ajirès  la  représentation  de  / c- 
nise  sauvée,  le  Kain,  dans  ses  débuts,  fit  repren- 
dre Manlius,  qui  eut  tout  le  succès  qu'il  méritait, 
et  qu'il  a toojours  eu  depuis.  Chacun  fut  à portée 
de  comparer;  et  l'on  sentit  que  Venise  sauvée  ne 
valait  pas  une  scène  de  Manlius. 

La  Place,  qui  u'étoit  pas  de  cet  avis , continua  de 
faire  des  tragédies  et  des  comédies , dont  il  serait 
bien  inutile  de  rappeler  les  titres  ; la  plupart  ne  pu- 
rent même  être  jouées,  à plus  forte  raison  être  lues. 
Cependant  l'autorité  du  maréchal  de  Richelieu  en 
fit  jouer  une  intitulée  .edéle  de  Ponthieu,  que  les 
comédiens  s’obstinaient  à refuser.  La  Place,  pour 
piquer  d’honneur  le  vieux  gentilhomme  de  la  cliam- 
bre,  lui  adressa  un  quatrain , dans  lequel  il  rappro- 
cliait  aussi  heureusement  que  modestement  les  deux 
plus  beaux  titres  de  gloire  (selon  lui)  qui  recom- 
manderaient à la  postérité  la  mémoire  du  maré- 
chal : 

Tu  pris  MlDorque,  el  fU  jouer  Adèle. 

Causa  palrocinio  non  bona  p^or  erit,  La  Place, 
pour  cette  fois,  n'avait  plus  de  poète  anglais  der- 
rière lui  pour  le  soutenir  : .édéle  était  de  son  crû  ; 
elle  fut  mal  reçue . et  abandonnée  au  bout  de  quel- 


ques jours.  Il  essaya , quinze  ou  vingt  aus  après,  s'il 
serait  plus  heureux  dans  le  comique  : il  donna  une 
pièce  en  trois  actes,  qui  n'alla  pas  jusqu’à  la  fin. 
Telle  est  l'histoire  du  talentdramatique  de  la  Place. 

Danscet  Intervalle  il  publia  son  Théâtre  anglais . 
c'est  un  recueil  informe  de  pièces  tant  tragiques  que 
comiques , traduites  en  tout  ou  en  partie , ou  analy- 
sées par  extraits,  en  fort  mauvaise  prose,  mêlée  de 
temps  en  temps  des  plus  mauvais  vers.  Cependant , 
comme  c'était  le  premier  ouvrage  qui  fit  connaître 
bien  ou  mal  un  théâtre  fort  différent  du  nôtre,  cette 
compilation  se  débita.  Mais  depuis  qu’on  s'est  fami- 
liarisé davantage  en  France  avec  la  langue  et  la 
littérature  anglaise,  ce  recueil,  aussi  mal  fait  que 
mal  écrit,  a été  apprécié , et  relégué  parmi  les  libres 
qu'on  ne  lit  plus. 

Il  fut  plus  heureux  dans  sa  traduction  de  Tom-Jo- 
nés,  le  seul  ouvrage  de  lui  qui  soit  resté  : ce  n'est  pas 
qu'il  n'ait  défiguré  et  même  étranglé  inhumaine- 
ment ce  chef-d'œuvre  de  Fielding;  mais  ce  roman , 
le  meilleur  des  romans,  offre  tant  d'intérêt  et  de 
variété , que  ceux  qui  ne  savent  pas  l'anglais  le  liron  t 
toujours,  même  dans  la  plate  version  que  nous  en 
avons,  jusqu'à  ce  qu'une  meilleure  plume  vienne 
quelque  jour  venger  Fielding. 

I-a  Place  qui,  au  défaut  d’autres  talents,  était 
accort , souple , actif,  et  qui , de  plus , était  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  chère,  s'était  lié,  particuliè- 
rement à ce  dernier  titre,  avec  des  auteurs  qui,  sans 
être  du  premier  ordre,  avaient  plus  ou  moins  de  mé- 
rite et  de  réputation , tels  que  Piron , Duclos , Collé, 
Crébillon  fils,  et  autres,  qui  aimaient , comme  lui, 
la  table  et  le  cabaret.  Ces  liaisons  lui  donnèrent  ac- 
cès cliei  le  frère  de  la  célèbre  favorite  Porapadour, 
le  marquis  de  Marigni , le  marquis  de  Vaudières , 
le  marquis  de  Ménars;  car  il  porta  tour  à tour  le 
nom  de  ces  trois  marquisats  ; on  sait  que  le  sien 
était  Poisson.  Place  eut  occasion  de  rendre  un 
petit  service  à ce  Poisson  et  à sa  sœur  : c'est  lui- 
même  qui  raconte  ce  fait*  ; et  quoiqu’il  fût  de  son 
naturel  grand  hâbleur,  il  dit  la  vérité.  Le  ministère 
français  avait  fait  acheter  en  Hollande  l'édition  en- 
tière d'une  Vie  de  madame  de  Pompadour,  écrite 
en  anglais.  On  voulait  en  avoir  la  traduction , et 
d'une  main  sûre.  Le  marquis  crut  devoir  s'adresser 
à la  Place,  qu'il  connai$.sait  pour  un  écrivain  cour- 
tisan, grand  faiseur  de  petits  vers  pour  tout  ce  qui 
avait  du  pouvoir  et  du  crédit.  La  Place  traduisit  le 
livre  eu  quinze  jours,  et  peu  de  temps  après  il  eut 
pour  récompense , vers  1 762 , le  privilège  du  Mer- 
cure.  H prétend , il  est  vrai , que  le  marquis  se  fit 

’ Sou*  (les  noms  anagrammaUques,  dana  ara  Pièeet  in(e- 
ressanU»  et  />eu  connues. 
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un  mérite , auprès  de  sa  sœur,  de  cette  traduction , 
dont  il  ne  lit  pas  connaître  l'auteur  ; mais  ce  reprO' 
cbe  est  destitué  de  toute  vraisemblance , et  la  Place 
mêle  à un  récit , qui  d'ailleurs  est  vrai , un  peu  de  ses 
hâbleries  accoutumées.  Que  pouvait*!!  revenir  au 
marquis  de  cette  réticence?  Sa  soeur  savait  trop 
combien  il  était  ij^norant  pour  croire  qu'il  eût  tra- 
duit un  livre  anglais;  et  qu’importait  alors  que  ce 
fût  la  Place  ou  un  autre  qui  en  fût  le  traducteur? 
et  quel  besoin  encore  le  frère  de  la  favorite  « comblé 
de  toutes  .sortes  de  grâces,  pouvait-il  avoir  auprès 
d'elle  d'un  mérite  de  celte  nature?  Cependant  la 
Place  crie  à l'ingratitude  des  grands  ; il  semble  croire 
que  cette  version  devait  lui  valoir  une  grande  for- 
tune : on  va  voir  que  le  privilège  du  Mercure  en 
était  une , et  trop  grande  pour  lui , car  il  ne  put  pas 
la  garder. 

Ce  privilège  était  une  concession  du  gouverne- 
ment, une  espècedc  ferme  donnée  sous  la  condition 
de  payer  telle  ou  telle  somme  en  pensions , pour  dos 
gens  de  lettres  que  l'on  voulait  récompenser;  et  la 
ferme  valait  plus  ou  moins , selon  les  mains  qui  l’ex- 
ploitaient. Celles  de  la  Place  ne  furent  pas  heu- 
reuses : les  abonnés  désertèrent  en  foule,  et  au  bout 
de  trois  ans  il  fallut  lui  retirer  le  privilège,  parce 
que  les  pensions  n'étaient  plus  payées  ; les  pension* 
aaires  perdirent  même  six  mois  de  leur  revenu , qui 
nefurent  jamais  remplacés.  Veut-on  savoir  comment 
la  cour  traita  cet  homme  à qui  elle  était  obligée  d’d- 
ter  un  fonds  qu'il  n’était  pas  en  état  de  faire  valoir  ? 
Il  eut  cinq  mille  francs  de  pension  de  retraite , c’est- 
à-dire  un  traitement  tel  que  n'en  avait  aucun  des  gens 
de  lettres  les  plus  distingués  qu’il  venait  de  dépouil- 
ler, puisque  la  plus  forte  |>ension  n'était  que  de  deux 
mille  francs.  Lui  .seul , pour  ses  bons  et  loyaux  ser- 
vices, en  eut  cinq  mille,  dont  il  a joui  Jusqu'à  l'année 
dernière,  et  toujours  en  se  plaignant  de  ce  que  ses 
travaux  et  ses  titres  littéraires  n’étaieul  pas  appré- 
ciés. Il  a rempli  son  recueil» intitulé  Pièces  intéres' 
santés t etc.  d'historiettes  relatives  à lui-même,  et 
il  rappelle  souvent  avec  autant  de  complaisance  (|ue 
d’emphase  le  temps  où  il  était  breceté  du  Mercure 
de  France  ; mais  parmi  tant  d'anecdotes  qu'il  débite 
à sa  manière , il  s’est  bien  gardé , comme  de  raison , 
d'insérer  celle-là,  non  plus  que  le  mot  qui  courut 
alors , que  le  Mercure  était  tombé  sur  la  place. 

Ce  n’était  pas  faute  de  llagoriieries  liabituelles 
pour  toutes  les  puissances  du  jour.  On  peut  juger  de 
son  tact  par  une  correction  fort  singulière  qu'il  fit 
à une  pièce  de  vers  qu'on  lui  avait  envoyée  pour  son 
Mercure  : il  s'agissait  des  proGts  d’une  gouvernante 
cher  un  garçon  : 

Le  servie*  du  lit  lui  rapporte  encor  plus. 

U HAerr.  — tomk  ni 


I.,a  Place,  pour  rendre  le  vers  plus  décent,  l’imprima 
ainsi  : 

Le  service  du...  lui  rapporte  eocor  plus. 

; Le  .Vercureétaitalors  renommé  dans  ce  que  nous 
appelons  le  genre  béte  : pour  qu’il  n'y  manquât  rien, 
on  avaitassocié  à la  Place  un  certain  Lagarde, qu'on 
appelait  Lagarde- Bicétre , à cause  de  sa  bonne  ré- 
putation : c'était  encore  un  protégé  de  la  marquise 
de  Pompadour,  qui  l’avait  fait  breveter  tout  se 
faisait  alors  par  brevet)  pour  la  partie  des  specta- 
cles. Il  s’en  acquittaitd’une  manière  si  originale,  que 
plus  d'un  curieux  s'amusait  à faire  un  recueil  des 
phrases  de  Lagarde.  Kn  voici  que  leur  singularité  a 
fait  retenir  : 

• M.  d’Auberval , si  justeinent  célèbre  pour  avoir  per- 
fectionné le  genre  infernal...  Cette  pièce  est  dramatique 
pour  le  théâtre,  et  pittoresque  pour  le  tableau.  • 

Et  en  parlant  de  mademoiselle  Lemaure,  la  fameuse 
cantatrice,  il  disait  : 

• Mécaiiiüine  tncomprélieo.sible , par  lequel  cette  ioi- 
milable  actrice  trouve,  dans  le  matériel  même  de  son 
organe,  VintetUgence  motrice  de  son  jeu.  w 

iMgardc-Bicêtre  Vivait  deux  mille  francs  d'appoin- 
tements pour  faire , à la  journée , de  ces  phrases-là  : 
ce  n'était  pas  trop  payé. 

!^ous  ne  dirons  rien  des  romans  de  la  Place,  â 
peu  près  aussi  oublies  que  ses  drames,  s|  ce  n’est  de 
ceux  pour  qui  tous  les  romans  sont  bons,  et  il  y a de 
ces  gens-là  ; mais  il  faut  bien  faire  mention  de  l'idée 
assez  bizarre  qui  lui  vint  un  jour  de  faire,  en  quatre 
gros  volumes,  un  recueil  de  toutes  les  Épitaphes  de 
la  langue  française;  ce  n'était  peut-être  qu'un  pré- 
texte pour  en  imprimer  quelques  centaines  de  sa 
façon;  mais,  ce  qu’il  y avait  d’extraordinaire,  c’est 
que  beaucoup  de  ces  épitiphes  étaient  faites  pour 
' des  personnes  vivantes,  et  surtout  pour  celles  qui 
étaient  de  ses  amis;  c'était  un  petit  cadeau  qu'il  leur 
faisait  de  leur  vivant  pour  servir  après  leur  mort  ce 
que  de  raison , et  un  genre  tout  neuf  de  madrigal 
qu'il  avait  inventé  pour  varier  la  forme  des  louanges 
et  des  compliments.  Il  semblait  dire , comme  Boni- 
face  Chrétien  : 

Mourez  quaod  vous  voudrez , et  cooptez  làsleMUS. 
Peut-être  aussi  voulait-Ü,  d'une  manière  ou  d*une 
autre , faire  l'épUaphe  du  genre  humain. 

On  imagine  bien  que  son  recueil  mortuaire  eut 
peu  de  lecteurs;  mais  il  en  trouva  pour  les  Pièces 
téressantes  et  peu  connues,  compilation  d’une  autre 
espèce,  dans  laquelle  il  vînt  à bout  de  duper  fort 
adroitement  le  public.  Voici  comme  il  s’y  prit  : Du- 
clos  lui  avait  laissé  un  manuscrit  intitulé  Mémorial, 

\\ 
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C’<Hait  un  composé  d'anecdotes  et  de  traits  curieux 
que  Duclos  avait  ramassés  pour  son  usage  ^ et  que 
ses  études  et  ses  liaisons  l'avaient  mis  à portée  de 
bien  choisir  et  do  bien  rédiger.  I.a  Place,  qui  faisait 
argent  de  tout,  imprima  ce  Mémorial,  qui  fut  en- 
levé en  |>eii  de  jours;  et  voyant  que  le  public  était 
alléché  par  ce  premier  volume,  que  l'enseigne  était 
schalaiidét>,  il  en  donna  bien  vile  un  second , où  il 
y avait  encore  quelques  morceaux  de  Duclos  qu'il 
tenait  exprès  en  réserve.  Ce  second  volume  se  débita 
aussi,  quoiqu'il  y eût  déjà  bien  à déchoir  du  premier; 
et  la  Place , calculant  fort  bien  que  ceux  qui  avaient 
CCS  deux  volumes  voudraient  avoir  les  suivants,  en 
fait  paraître  successivement  six  autres,  copiés  sur 
les  .4na,  sur  les  dictionnaires  d'anecdotes,  etsur  tou- 
tes les  collections  du  même  genre,  et  farcis  de  toutes 
les  vieilleries  les  plus  usées  qu'il  soit  possibled’imagi- 
ner.  Ce  n'est  pourtant  que  demi-mal  encore  quand  il 
copie;  mais  il  profite  de  l’occasion  pour  vider  son 
portefeuille  poétique  et  son  sac  d'historieUes;  il 
donne  impudemment  ses  romances , ses  épttres , ses 
madrigaux,  ses  impromptu,  etc.;  il  y fait  rentrer 
même  ses  malheureuses  ipitaph(s,ei  nous  raconte 
(de  quel  ton,  bon  Dieu!  et  de  quel  style  !)  toutes  les 
aventures  de  L.  P. , tout  ce  qu'il  a dit  à ses  amis 
à déjeüner  ou  à dîner,  tout  cc  que  ses  amis  lui  ont 
dit,  tout  ce  qu'il  a fait  pour  eux,  etc.  etc.  etc;  et 
tout  Cela  s'appelle  des  piéres  intéressantes  et  peu 
connues!  Ilest  sûr  que  quand  il  nous  donne  ses  vers, 
ce  sont  des  pièces  peu  connues  ; mais  il  n'y  avait  que 
lui  qui  pût  les  donner  comme  intéressantes;  et  c'est 
ainsi  qu'on  se  moque  du  public. 

Tout  ce  qui,  dans  cette  rapsodie  de  sept  volumes 
(car  il  ne  faut  pa.s  compter  le  premier),  est  de  la 
façon  du  doyen  des  gensde  lettres,  soit  pourle  choix, 
soit  pour  l'exécution,  est  xTaiment  un  modèle  de 
bêtise  : il  n’y  a pas  moyen  de  se  servir  d'un  autre 
terme.  Il  faut  voir  quelle  importance  il  met  à des 
minuties,  ce  qu’il  trouve  de  sel  aux  choses  les  plus 
insipides,  et  avec  quelle  emphase  H débite  des  tri- 
vialités! et  une  diction,  une  ignorance  de  la  langue 
à peine  compréhensible  ! La  plupart  de  ses  phrases 
sont  construîtea  de  manière  que  plusieurs  membres 
oe  tiennent  à rien,  et  qu’il  est  impossible  de  lier  la 
fin  avec  le  commencement.  En  voici  un  exemple  pris 
entre  mille;  il  s'agit  des  Lettres  de  deux  Français, 
écrites  de  Vienne  il  y a trente  ans,  à la  louange  de 
Marie-Thérèse  d'Autriche  : 

• L'éditeur  se  fait  un  plaisir  de  leur  surprise  lorsqu’ils 
verrool , après  trente  ans , dans  ce  recueil , ce*  mêmes 
Mues  qu’un  déménagement  imprévu  vient  de  lui  faire 
retrouver  dans  un  portefeuille  dont  il  regrettait  la  perle, 
et  dont  l'hommage  ai  légitimonent  dû  aux  ram  et 


respectables  qualités  de  rimpéralrice-reioe  ne  lui  pet  met 
pas  de  priver  plus  longtemps  une  nation  telle  que  la  fran- 
çaise, c’est-à-dire  si  bien  faite  poui*  en  connaître  tout  le 
|u-i\ , ainsi  que  pour  lui  en  savoir  le  plus  grand  gré.  » 

I.c  lecteur  peut  s'amu.ser  à chercher  dans  celle 
phrase  un  sens  qui  puisse  s'accorder  avec  la  cons- 
truction ; quant  à moi , ce  que  j'y  vois  de  plus  clair, 
c'est  que  la  Place  détroit  l'hommage  de  son  por- 
te/ruitte  aux  rares  qualités  de  timpératrice^reine, 
que  cet  hommage  ne  lui  permet  pas  de  priver  la 
nation  française  de  ce  même  portefeuille,  d’autanl 
quec^ette  nation  est  si  bien faite  pour  connaître  tout 
le  prie  de  ce  portefeuille , et  pour  lui  en  savwr  le 
plus  grand  gré. 

Parmi  les  phrases  grotesques,  celle-ci  est  remar- 
quable : 

« Le  testament  politique,  du  maréchal  de  Belle -Isle, 
n'est  plus  que  pn^blement  pas  àeXux.  » 

Mais  le  fort  de  fauteur,  c'est  le  style  niais. 

n On  trouve  un  exemple  de  cette  espèce  dans  1a  vie 
d'un  de  nos  héros  français,  dont  le  coiu^e  intrépide  nous 
disposait  d’autant  moins  à l’imaginer  susceptible,  qu’il  est 
plus  fait  pour  surprendre  le  lecteur.  » 

Remarquez  toujours  le.s  constructions  ordinaires 
de  l'auteur  : c'est  le  héros  qui  est  susceptible  d'un 
exemple,  et  c'est  le  courage  intrépide  du  héros  qui 
esi/ait  pour  surprendre  le  lecteur;  enfin,  en  d’au- 
tres termes,  cet  exemple  est  d'autant  plus  surpre- 
nant dans  le  héros,  qu'il  doit  plus  surprendre  le 
lecteur. 

Ailleurs  : 

I II  lais.sa  le  duc  aussi  effragt  que  consterné  d’une  si 

vive  leçon.  » • 

II  est  de  la  même  force  de  pensée  dans  ses  vers; 

Diit  le  friiw  en  frémir,  loote  Ame  bonoéte  a droit 
De  rendre  à la  vertu  i'bommage  qu’oo  lui  do(L 

Cet  axiome  moral  Bnit  un  chapitre , et  il  est  pro- 
fond. Madame  du  DefTant  disait  d’une  femme  de  sa 
société,  qui  débitait  souvent  des  sentences  de  ce 
même  genre  : Tbut  ce  que  dit  ceUe  dame  est  fort 
vrai. 

Cependant  la  Place  n’est  pas  toujours  si  vrai  : 
par  exemple,  lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  Diane  de 
Poitiers  : 

. J’ai  cru  devoir  h telle  femme  sinenliére  l’épitaplie 
suivante,  etc.  . 

Or,  demandex-moi  pourquoi  il  a cru  devoir  une 
épitaphe  à Diane....  Voilà  uneplaisanteobligation. 

Un  dernier  exemple  d'ineptie,  et  finissons.  Tout 
le  monde  a entendu  citer  ce  mot  célèbre  de  Pascal 
sur  l'immensité  de  Dieu  ; 

. C’est  un  cerde  dont  le  centra  est  partout,  et  la  dr. 
conférence  nulle  part  > 
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Place  croit  avoir  découvert  que  cette  idée  su- 
blime est  empruntée  d'une  préface  que  mademoi- 
selle de  Gournay  mit  au  devant  d'une  édition  des 
œuvres  de  Montaigne,  en  1635.  D'abord,  il  se 
trompe  dans  le  fait,  on  attribuant  ce  trait  fameux 
à une  femme  qui  était  bien  peu  capable  de  le  trou- 
ver : ce  trait  est  originairement  du  savant  Guil- 
laume Duval  professeur  de  philosophie  grecque 
et  latine  dans  Tunlversité  de  Paris,  et  se  trouve 
dans  une  prière  d'actions  de  grâces  {oratio  eucha^ 
ristica)  adressée  à Dieu,  à la  fin  d’une  analyse  la- 
tine de  la  philosophie  péripatéticienne,  dont  ce 
même  Duval  enrichit  son  édition  en  deux  volumes 
In-foliodes Œuvres  d'Aristote,  imprimée  en  1639, 
et  la  meilleure  que  nous  ayons  : c'est  de  là  que  ma- 
demoiselle de  Gournay  l’avait  tiré.  Voici  la  phrase 
latine  : Sphstra  inteWgibiUs,  ci^us  cenirum  ubiquCy 
circumferentia  nuUibi.  Sphère  intellectuelle,  dont 
Je  centre  est  partout,  et  la  circonférence  nulle  part. 

C'est  «assurément  le  plus  petit  tort  qu'ait  pu  avoir 
la  Place,  de  ne  pas  connaître  ce  passage;  je  crois 
bien  qu'il  n'avait  de  sa  vie  feuilleté  Aristote.  Mais 
ce  qui  confond,  c'est  la  manière  dont  il  renverse  en 
entier  la  phrase  de  Pascal  : Cercle  dont  la  circon- 
férence est  partout,  et  U centre  nulle  part.  Il  est 
clair  qu’il  ne  l’a  pas  entendue,  et  qu’il  ne  s'est  pas 
aperiju  tpie  c'était  la  négation  de  circonférence  qui 
marquait  l'absence  de  toute  limite,  et  par  conséquent 
riDliiii.  Mais  aussi  de  quoi  ce  pauvre  homme  s'avise- 
t-il  de  vouloir  placer  un  trait  de  philosophie  trans- 
cendante au  milieu  de  ses  historiettes?  Pourquoi 
ne  songeait-il  pas  plutôt  à apprendre  l’orthographe, 
comme  M.  Jourdain?  Il  écrit  toujours  ne  fusse  que, 
au  lieu  de  ne  fût-ce;  et  ce  ne  saurait  être  une  faute 
d'impression,  car  le  mêmemot  revient  cent  fois  dans 
tous  les  volumes,  et  toujours  écrit  de  même....  El 
ce  sont  là  des  gens  de  lettres! 

Notice  sur  les  écrits  d'ATas'sMt  Accrr. 

C'est  peut-être  s’y  prendre  un  peu  tard  pour  par- 
ler d'un  auteur  mort  l'année  dernière , mais  le  pre- 
mier devoir  est  de  ne  parler  qu'avec  connaissance 
de  c^usp  : et  quand  il  faut  examiner  et  apostiller 
vingt  volumes  qu'il  est  fort  difficile  de  lire  de  suite, 
et  encore  plus  de  lire  en  entier,  c’est  un  travail  où 

• I.a  Harpe  est  auw.i  dans  Terreur  en  attribuant  ee  mot 
ct'*(èbre  uu  savant  Guillaume  Duval.  « Otte  belle  eapreMloo , 
K <lit  VullAire,  est  de  TImée  de  Lberes  : Pascal  était  di^ne 
H de  Tiiivcnter;  mais  H faut  rendre  A chacun  son  bleu.  » 
Voltaire  s'élalt  aussi  trompé  en  altrihiiHni  »Ue  peosée  à 
*ri  mée  de  Locres  ; oo  la  Irutive  doiu  HernH*»  Triamégikte  : .Vit* 
«■irritM  rocaf  Üeum  tphtram  inUllectualem,  evju»  teutrum 
ufjique  est,  circum/fnittia  ihto  MMsçwam.  (Hkhn.  Tiusw(C. 
Ilb.  I , rommenl.  avn , quasi,  i , cap.  vi. 

Du  reste , mademoiselle  de  G^^rnoy  avait  dit  posiUvement  : 
m Trisme^ste  appelle  la  deité , cercle  dont  le  centre  est  par- 
tout ^ la  droonferenca  nulle  part  • 


Ton  revient  à plusieurs  fois,  et  qui  demande  des 
intervalles.  En  généra),  on  ne  sait  pas  assez  ce  que 
codte  la  critique  soignée  et  méditée  : on  en  juge 
souvent  par  le  peu  de  place  qu’elle  tient,  et  Ton  ne 
songe  pas  qu'il  faut  des  journées  de  lecture  et  de 
réflexion  pour  un  résumé  qu’on  lit  en  un  quart 
d'heure. 

AUlanase  Auger  a été  un  de  nos  plus  laborieux 
littérateurs  et  un  des  plus  passionnés  amateurs  des 
anciens  : il  avait  &it  d'assez  bonnes  études  dans 
l'université  de  Paris,  et  savait  bien  le  latin  et  le 
grec.  Au  defaut  des  facultés  naturelles,  qui  étaient 
chez  lui  fort  bornées,  un  travail  opiniâtre  lui  avait 
fait  acquérir  une  sorte  de  théorie  de  l'art  oratoire, 
dont  il  n'eut  jamais  le  véritable  sentiment.  I)  puisa 
des  principes  sains  dans  les  bons  li^Tes  élémentai- 
res, soit  anciens,  soit  modernes,  et  dans  l'étude 
continuelle  des  classiques;  et  l'on  peut  dire  qu'il  s’y 
était  appliqué  avec  une  espèce  de  ténacité  dont  il 
y a peud’e.\emples.  Absolument  étranger  au  monde, 
et  par  la  sévérité  de  ses  mœurs  religieuses,  quoique 
sans  petitesse  et  sans  bigotisme,  et  par  l'habitude 
contractée  de  bonne  heure  d'un  genre  de  vie  soli- 
taire et  studieux,  il  vivait  plus  avec  les  livres  qu'a- 
vec les  hommes,  donnait  peu  au  sommeil  et  «aux  re- 
pas, et  rien  à la  dissipation.  Il  étudia  la  théologie, 
qui  ne  le  rendit  point  intolérant,  comme  la  retraite 
ne  le  rendit  point  misanthrope  : il  essaya  la  prédi-^ 
cation,  et  quoiqu'il  nous  dise  que  la  faiblessedeses 
organes  l'euqiêcha  seule  de  suivre  celte  carrière  qui 
lui  plaisait,  on  voit,  en  lisant  ses  sermons,  que  le 
manque  de  talent  aurait  dd  suffire  pour  l'en  détour- 
ner. Ot  homme,  qui  toute  sa  vie  s’occupa  de  l’é- 
loqueiire,  et  n’écrivit  que  pour  en  donner  des  leçons, 
n’en  avait  pas  en  lui  le  moindre  germe , et  non-seu- 
lement n’avait  rien  du  génie  oratoire,  mais  même 
du  talent  de  l’écrivain,  et  ses  longs  efforts  n'ont 
abouti  qu'à  faire  de  lui  un  rhéteur  très-médiocre  et 
un  fort  mauvais  traducteur. 

Quand  il  flt  paraître  pour  la  première  fois  sa  tra- 
duction de  Déinosthènes,  qu'il  m’envoya  pour  en 
rend  re  compte  dans  le  Journal  de  littérature,  je  n’en 
fis  aucune  critique  : l'oumge  prouvait  l’impuissniice 
de  faire  mieux,  et  dès  lors  la  censure  n'aurait  pu 
que  le  mortifier  sans  lui  servir.  Mais , voulant  donner 
une  idée  de  l'original , je  ne  pus  faire  usage  d'un 
seul  morceau  de  sa  version,  et  il  m’en  sut  mauvais 
gré,  Unt  il  est  facile  de  blesser  l’amour-propre,  même 
en  le  ménageant  ! et  tant  le  meilleur  des  hommes  est 
toujours susceptibicen qualité  d’auteur! Cependant, 
au  bout  d'un  certain  temps,  le  peu  de  succès  de  sa 
traduction  lui  flt  sentir  que  mon  silence  n'était  rien 
moins  qu'une  injure,  et  il  eut  l'infatigable  courage 

14. 
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do  refondre  presque  en  entier  un  ouvrage  de  si  lon- 
gue haleine,  et  le  courage  plus  rare  encore  de  con- 
venir qu'il  s'était  trompé.  Voici  comme  il  s’expri- 
mait dans  sa  nouvelle  édition  : 

m J'a>ouerai  avec  franchise  que,  par  un  trop  grand 
aUadicmcnt  à la  lettre,  le  style  de  ma  preniiére  traduc- 
tion manquait  en  général  d’éh'gance  et  de  grâce,  de  cetU* 
aisance  et  de  cette  léÿèrelé  qui  font  lire  les  ouvrages  avec 
plaisir,  qui  font  que  tout  attaette  et  rien  D'arréte.  > 

Celui  qui  avait  assez  de  candeur  pour  avouer  ainsi 
ses  fautes  eût  mérité  d'avoir  en  soi  les  moyens  de 
se  corriger,  mais  on  ne  peut  forcer  la  nature,  et 
le  bon  Auger  fit  autrement  sans  faire  mieux. 

Il  en  était  pourtant  venu,  à force  d’aimer  Démos-  I 
thènes,  à se  persuader  qu’il  était  né  pour  le  traduire,  | 
et  que  c'était  en  lui  une  vocation  marquée  par  la 
Providence.  Je  sais,  à n’en  pouvoir  douter,  qu'on  lui 
offrit  une  cure  assez  considérable  en  Normandie,  où 
il  avait  professé;  il  la  refusa  en  disant  : Kh!  qui  est- 
ce  qui  traduirait  Démosthénes?  il  obtint  depuis  des 
places  etdes  récompenses  ecclésiastiques,  quiétaient 
dues  à scs  travaux  et  à ses  vertus,  et  qui  ne  l'empé- 
ehèrent  point  de  se  livrer  à ses  occupations  favo- 
rites. 

Ce  n’était  pas  tout  à fait  de  légèreté  dans  te  style, 
comme  il  le  dit  fort  improprement,  qu’il  s'agissait 
en  traduisant  Démosthénes;  c’était  de  précision,  de 
rapidité,  d'énergie,  et  surtout  de  mouvement;  et 
c’est  tout  cela  qui  manque  totalement  au  traduc- 
teur. Il  s'en  faut  de  tout  qu'il  sache  assez  manier  sa 
langue  pour  donner  à sa  diction  la  vivacité  et  la  va- 
riété des  formes  oratoires  : c'est  un  art  dont  U ne 
parait  même  avoir  aucune  idée.  11  ramasse  dans  ses 
longs  discours  préliminaires  tous  les  lieux  communs 
qu'il  apris  dans  toutes  tes  rhétoriques  ; mais  il  va  loin 
d’une  leçon  qu’on  répète  à un  art  que  l'on  sent.  Ces 
généralités  vagues  sont  à la  portée  de  tout  le  monde  : 
et  encore,  de  quelle  manière  nous  les  a-t-il  répé- 
tées ! 

• Qu’on  fasse  attention,  en  lisant  les  anciens,  à celle 
chaleur,  à celte  vivacité  d'une  imagination  sage  et  réglée, 
(fui  échauffe , qui  anime  le  raisonnement,  qui  sait  unir  et 
f(M>dre  les  diflerentes  parties,  qui  sait  cacher,  pour  ainsi 
dire,  les  nerfs  du  discours,  tes  recouvrir  d’une  mve> 
loppe  active,  tes  embellir  d'un  coloris  mdle  et  çia- 
deux,  e/c.  » 

Une  enveloppe  active , des  nerfs  embellis  d’un  colo-^ 
risl  phrases  d’écolier.  Pour  traduire  des  écrivains 
tels  que  Démosthénes  et  Cicéron,  il  faudrait  d’a- 
bord être  en  état  d’analyser  en  homme  de  l'.irt,  en 
homme  sensible , un  morceau  de  l'un  ou  de  l'autre , 
et  de  faire  voir  en  quoi  consiste  cet  accord  continuel 
entroie  mouvement  de  la  phrase  et  l'effet  qu'elle  doi 


produire , entre  In  combinaison  harmonique  choisie 
pour  l'oreille,  et  la  pensée  qui  s'adresse  à l’esprit , 
ou  le  sentiment  qui  s’adresse  au  coeur  : c'est  là  le 
premier  secret  de  l’élocution  oratoire.  Et  ensuite 
il  faut  pouvoir,  en  changeant  d'idiome,  retrouver 
les  mêmes  effets  correspondants;  ce  qui  suppose 
une  grande  connaissance  des  deux  langues,  et  une 
grande  flexibilité  de  diction.  Celle  d’Auger,  au  con- 
traire, toujours  vague,  inanimée,  diffuse,  embarras- 
sée, se  traîne  à travers  les  circonlocutions  les  plus 
vulgaires,  et  ne  frappe  jamais  au  but.  On  seul  bien 
qu'il  est  impossible  ici  d’entrer  jusqu’à  un  certain 
point  dans  les  détails.  D’abord,  tout  ce  qui  concerne 
la  coni|)araison  de  la  version  avec  l’original  ne  peut 
intéresser  que  ceux  qui  savent  le  grec;  et  en  se  bor- 
nant même  à l’examen  du  français,  la  construction 
des  phrases , le  choix , )n  place  et  la  dis(>osition  des 
mots,  sont  des  parties  si  importantes  dans  le  style 
oratoire,  que  souvent  on  pourrait  faire  quatre  pa- 
ges de  remarques  sur  vingt  lignes.  Ce  genre  d’ins- 
truction , qui  n’est  praticable  que  de  vive  voix , mais 
qui  est  alors  susceptible  d'agrément  comme  d'uti- 
lité, doit  être  extrêmement  restreint  par  écrit;  c’est 
là  surtout  que 

Le  dVonuyer  e»t  celui  de  tout  dire. 

Il  suffit  d’indiquer  et  d'avertir  : l'intelligence  du  lec- 
teur fait  le  reste.  Je  me  bornerai  donc  à montrer 
l'abbé  Auger  à coté  de  Démosthénes  dans  un  seul 
morceau , que  je  ne  choisirai  même  pas  là  où  il  faut 
suivre  l’orateur  grec  dans  sa  marche  impétueuse  et 
renversante,  mai.s  dans  un  endroit  où  sa  composi- 
tion, beaucoup  plus  tranquille,  était  aussi  plus  fa- 
cile à saisir,  dans  un  exorde,  celui  de  la  fameuse  ha- 
rangue pour  la  CQUi  onnc,  Ce  n’est  pas , à beaucoup 
pr<^,  un  des  plus  mauvais  morceaux  du  traducteur, 
et  cependant  on  verra  combien  il  est  faible  et  défec- 
tueux. 

« Je  commence , Alhéniens , par  implorer  lous  les  dieux  : 
je  leur  demande  que  dans  relie  cause  ils  vous  iiispirrat 
pour  mot  les  mêmes  scntîmenls  dont  je  sui.x  animé  pour  la 
république  et  fiour  cliacun  de  vous;  je  leur  demande  en- 
oorc,  fl  Vülre  religion,  voire  sAreté,  voire  honneur,  y 
sont  iiiléressés,  que,  sur  1a  manière  dool  je  dois  me  dé- 
fendre, TOUS  ne  consuiüez  pas  nmn  adversaire  % U y au- 
rail  de  l’injustice , mais  nos  luis  et  votre  serment.  Ce  ser- 
ment porte , entre  autres  choses,  qu'on  écoutera  également 
les  deux  fuirlies,  c'est-à-dire  qu'il  faut  non-seulement  dé- 
poser toute  prévention,  et  accorder  à l’ane  et  à l’autre 
partie  une  faxeur  égale,  mais  encore  pernxettre  k diocune 
d’elles  de  suivre  le  plan  d'acrusalion  ou  de  défense  quVlh» 
aura  préféré,  fclschtne,  dans  ce  jugentcnl , a sur  moi  deux 

* Eschlrxe  avait  demandé  que  l'on  preaertx  it  h Démoslhértea 
l'ordre  de  s***  défenses. 
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gramU  avaiitages.  Le  iH'enucr,  c’e^t  que  nos  périls  ne  sont  | ■ Jeroinmencc  pardemaniler  aux  dieux  Immortels  qu  lU 

pas  c^iu.  Je  risque  bien  plus  à déchoir  de  voire  bienveil-  | vous  iuspirerit  à ijkid  égard,  à .Miténiens!  les  mêmes 
lance  que  lui  à ne  |ias  triomplier  dans  son  amisalion.  Je  l di>imsitious  où  j’ai  toujours  été  pour  vous  cl  pour  l’Élati 
risque,  moi....  Mais  je  dois  éviter  toule  parole  sinistre  en  | qu’ils  vous  |tersuadeiit,  ce  qui  est  d'accord  avec  votre 
commençant  ce'discours.  Lui,  au  contraire , U n’a  rien  il  Intérêt,  votre  équité,  votre  gloire,  de  ne  pas  prendre 
perdre , s’il  j*erd  sa  cause.  Le  second  avantage , c'est  (|u’il  , conseil  de  mon  adversaire  pour  régler  l’ordre  de  ma  dé* 
est  dans  la  nature  de  rhomme  d’éoouter  avec^  plaisir  Tac-  t fens>>.  Hien  ne  serait  plus  injuste  et  plus  contraire  au 
ensation  et  l’injure,  et  de  ne  supjwrter  qu’avec  peine  l’a-  i serment  que  vous  ave*  prêté  d’entendre  également  les 
jKilogie  et  l'éloge.  Ce  qui  est  fait  p(»ur  plaire  était  donc  le  deux  parties , ce  qui  ne  signitie  pas  seulement  que  vous 
parUge  de  mon  rival;  ce  qui  déplaît  presipie  généralement  » ne  devez  apj>orler  ici  ni  préjugé,  ni  faveur,  mais  que 
e»t  mainlrnant  le  mien.  Si,  d'un  c^lé,  j»ar  un  sentiment  vous  devez  permettre  à l'accusé  d'établir  à son  gré  sea 
de  crainte,  je  n'osc  vous  eiilieUiiir  de  mes  actions , je  mnveus  de  juslincation.  Kschine  a déjù,  dans  cette  causa, 
paraîtrai  n'avoir  pu  détruin^  les  riquoilècs  rie  nton  adier-  asM*z  d’avantages  sur  moi;  oui.  Athéniens,  et  deux  sur* 
saire , ni  établir  mes  droits  à 1a  récompense  qu'il  voudrait  tout  bien  grands.  Ü'aliord , nos  risques  ne  sont  pas  égaux  i 
me  ravir;  de  l’autre,  si  j’entre  dans  les  details  de  ma  vie 
publique  et  privée,  je  serai  forcé  de  parirr  soiivenl  de 
moi.  Je  le  ferai  du  moins  avec  la  plus  grande  réserve; 
et  ce  (|uc  la  nature  de  ma  cause  m'obligera  de  dire , il  est 
jii.sle  dr.'  1 imputer  ù celui  qui  a rendu  ma  jiistitication  né- 
cessaire. • 

11  y a là  presque  nutanl  de  fautes  que  de  lignes  ; et 
d'abord,  quelle  maladresse  dedébuter  par  une  phrase 
coupée,  par  une  incise,  dans  un  discours  de  si  grand 
appareil , dans  un  exorde,  où  il  importe  surtout  de 
captiver  ratteiilion  en  U suspendant!  Si  Démosthè- 
nes,  dans  une  semblable  occasion,  se  frit  avisé 
de  finir  sa  phrase,  et  une  phrase  si  commune,  à la 
première  ligne,  les  Atliénieiis , qui  étaient  connais- 
seurs, se  seraient  mis  à rire.  Ensuite,  quelle  profu* 
sion  de  mots  oiseux,  de  phrases  redondantes! 
detu:  iKirfies  f lime  et  t'mitre  partie;  déposer  toute 
prévention^  et  accorder  une  faveur  égate^  comme 
s'il  s'agissait  de  faveur....  Je  leur  demande...  je  leur 
demande  encore ^ etc.  Je  risque  bien  plus  ;je  risque, 
moif  etc.  ; et  puis  la  froideur  et  l’inconvenance  des 
expressions!  Je  dois  éviter  toute  jKirote  sinistre  en 
commençant  ce  discours....  11  y a dans  le  grec,^c 
veux,  ce  qui  n'est  pas  la  müme  chose.  Cediscours  ciennes;  il  la  savait  fort  médiocrement,  et  y faisait 
est  bien  dans  te  texte,  nù  mais  selon  le  génie  des  fautes  de  toute  espèce.  Il  partit  en  Jrcadte. 
de  notre  langue,  le  mot  de  discours  convient  peu  C’est  un  latinisme  : In  Arcudiam  profectus  est. 
dansuneaffairecriminelle.Unhomme  si  gravement  On  dit  en  français  : U partit  pour  l’Arcadie.  — H 
accusé  ne  doit  ni  songer  ni  avertir  qu'il  fait  un  dis-  te poursuitencrime.  Ceci  n'est  d'aucune  langue.  Oo 
cours.  Mon  rival  est  encore  plus  déplace.  Déinos-  poursuit  quelqu'un  en  réparation  d’un  crime,  on  le 
thenes  est  bien  loin  de  donner  nulle  part  à Eschine  poursuit  au  criminel,  etc. 
un  titre  si  honorable  ; il  l'appelle  son  ennemi , son  Ses  idées  générales  manquent  quelquefois  de  jus- 
adversaire,  son  calomniateur.  Il  ne  dit  pas  non  plus  tesse.  Par  exemple,  il  ne  reconnaît  d’éloquence  pro- 
que  l'on  supporte  avec  peinel’apotogie  ; eequi  n’est  prement  dite  que  celle  qu’on  apgeWe  délibérative  ou 
pas  vrai  : il  dit  qu'on  entend  avec  peine  ceux  qui  judiciaire;  cela  n'est  pas  exact.  S'il  se  contentait 
se  louent  eux-mémes  : ce  qui  est  fort  différent.  Je  I de  dire  que  cette  éloquence  est  la  première  de  tou- 
laisse  de  coté  beaucoup  d’autres  fautes  dans  ce  [ tes,  il  aurait  raison,  parce  qu'en  effet  c'est  celle 
morceau , qui  d'ailleurs  pèche  encore  davantage  par  [ qui,  ayant  pour  objet  immédiat  une  victoire  à 
ce  qui  n’y  est  pas  : et , sans  prétendre  égaler  Forigi-  remporter,  c'est-à-dire  des  juges  à convaincre , uns 
nal , voici , ce  me  semble , comme  on  pouvait  ic  ren-  assemblée  à persuader,  demande  de  plus  grands  ef- 
dre,  et  même  en  se  tenant  beaucoup  plus  près  de  forts,  exige  toutes  les  ressources  de  l’esprit  et  de 
lui  : l'imagination,  tous  les  mouvements  de  l’âme,  toutes 


» Il  ne  gagne  pax  sa  cause , il  ne  i»erd  rien  ; et  moi , si  je 
I»cnls  votre  bicnveilbiiicc ....  Mais  non , il  m*  sortira  pas  «le 
ma  bouclie  une  j«role  sinistre  au  moment  où  je  commence 
k voii.s  j«arler.  l'n  aiilrt*  avantage  qu'il  a sur  moi,  c'est 
qu’il  n’est  que  Iroj»  naturel  d’ecoulcr  volontiers  l'accu- 
snliun  et  le  blAme,  et  de  n'eutendre  qu'avec  peine  ceux 
qui  sont  forcés  «le  dire  du  bien  d’eux-mêmes.  Ainsi  donc 
Kscliin«>  a |Miur  lui  tout  ce  qui  (Utie  la  plupart  des  hom- 
mes; il  m'a  laissé  ce  qui  leiii  déplaît  et  les  blesse.  Si,«lans 
cette  erajote,  je  me  tais  sur  lesadkms  de  ma  vie  publique, 
je  paraîtrai  me  jusiilier  mal , je  ne  serai  plus  celui  que 
vous  avez  jugé;  digm*  de  récompense.  Si  je  m’étends  sur  ce 
que  j'ai  fait  |>onr  le  servit^  de  l'État,  je  serai  dans  la  né- 
ce.xsilé  de  parler  souvent  de  moi-même.  Je  le  ferai  du 
nxûns  avec  toute  la  réserve  dont  je  suis  capable  ; et  ce  que 
je  serai  obligé  do  dire , 6 Athéniens  ! imputez-le  à celui  qui 
m'a  réduit  à me  defendre.  * 

Une  chose  dont  l'abbé  Auger  ne  parait  pas  se 
douter,  c'est  que  l’éloquence  a ses  chevilles  comme 
la  poésie,  et  qu'un  mot  de  trop  nu  mal  placé  gâte  une 
phrase  ainsi  qu'un  vers.  Un  style  ferme , tel  que  ce- 
lui de  Démoâthènes,  n’c*idmet  rien  d'inutile,  rien  dé 
languissant.  Son  traducteur  n'avait  pas  d’ailleurs 
étudié  sa  propre  langue  autant  que  les  langues  an- 
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• les  forces  du  raisonnement.  Maisd*abord,  de  ce 
qu’un  genre  d'éloquence  est  au  premier  rang , il  ne 
s’ensuit  pas  qu’il  soit  le  .seul.  Cest  comme  si  l’on  di* 
sait  que  la  poésie  dramatique  est  la  seule  véritable* 
parce  que  des  juges  renommés*  à compter  depuis 
Aristote,  Tont  regardée  comme  la  plus  difficile* 
comme  celle  qui  renferme  le  plus  de  sortes  d’esprit 
et  de  talent;  et  pourtant  l’epopée * fode*  la  satire* 
répitre,  etc.  sont  aussi  de  la  vraie  poésie  : quelques- 
uns  même , avec  quelques  raisons  * mettent  l’épopée 
au-dessus  de  la  tragéilie.  On  aurait  de  la  peine  à nous 
faire  comprendre  que  Bussuetet  Massilton  ne  soient 
pas  des  orateurs.  Iis  ont  travaillé  dans  le  genre  dé- 
monstratif, que  tous  les  anciens  ont  classé  parmi 
ceux  de  l’éloquence.  Il  y a plus*  celle  qui  n’est  pas 
oratoire*  c’esl-à-dirc  qui  ne  comporte  pas  • le  d^ii 
public  et  la  dédaniation  * n'en  est  pas  moins  aussi 
une  éloquence  très-réelle,  de  l’aveu  de  ces  mêmes 
anciens  qui  la  demandaient  dans  tous  les  genres  d'é- 
crire où  elle  peut  entrer*  comme,  par  exemple*  dans 
Thistoire.  Qu'est-ce  qu’un  historien  qui  ne  sera  pas 
éloquent?  dit  Cicéron,  Ainsi,  Rousseau  est  regardé 
universellement  comme  un  écrivain  éloquent  dans 
sa  philosophie  et  dans  ses  fictions  romanesques  et 
passionnées*  quoiqu’il  ne  soit  pas  un  orateur*  et 
qu'il  n'eüt  même  aucun  des  moyens  naturels  néoea- 
saires  pour  parler  eo  public.  Les  anciens  admet- 
taient* comme  nous,  cette  distinction*  puisqu’on 
opposait  à l’éloquence  de  Cicéron  celle  de  Sénèque , 
qui  n’a  écrit  que  des  Traités  de  philosophie. 

Après  Isocrate  et  Démosthènes  * qu’Auger  tra- 
duisît en  entier*  il  nous  donna  deux  volumes  de  tra- 
ductions de  quelques  plaidoyers  de  Cicéron  * deux 
de  discours  tirés  des  historiens  grecs  * et  cinq  d'ho- 
mélies des  Pères  de  l’Église.  Toutes  ces  differentes 
versions  ont  le  même  caractère  et  les  mêmes  dé- 
fauts. Je  dirai  un  motdes  orateurs  de  l’Église  grec- 
que. C’étaient*  sans  contredit,  des  hommes  d’un 
grand  talent  : saint  Chrysostome  et  saint  Basile  sont 
les  plus  célèbres  * et  le  premier  est  certainement 
sup^ieur  à tous  les  autres.  Dans  le  sermon  qu’il 
prononça  en  faveur  d'Eutrope,  réfugié  auprès  de 
l’autel,  et  dans  celui  qu’il  prête  à Flavien  pour  fié- 
chir  Théodosc,  il  règne  un  patiiétique  vrai*  une 
abondance  de  sentiments  nobles,  que  l’on  peut 
comparer  aux  harangues  immortelles  pour  Ligarius 
et  pour  Marcellus.  Ces  deux  morceaux  de  saint 
Chrysostdme  sont  certainement  des  chefs-d’œuvre 
de  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Pères  grecs.  La 
critique  peut  y relever  quelques  longueurs.  La  me- 
.<iure,  et  non  le  génie*  manque  à ces  grands  ora- 

' Onbnir,  ora(or,  vleot  i'onire,  qui  llgoille  propniueDt 
ptrirr,  du  mot  ot , orû,  lioucti. 


leurs  de  la  chaire;  l'une  et  l'autre  n*  entête  réunies 
que  dans  Athènes  et  dans  Rome. 


CHAPITRK  V.  — Littérature  étrangère. 

FB.cat  STS.  — Sur  une  traduction  drj  Poésies  d'Ossiaii , 
par  M.  Li.TtiiiH.tECB. 

Les  auteurs  de  la  Gazette  littéraire  de  l'Europe , 
l'on  de  nos  meilleurs  recueils  de  ce  genre,  sont  les 
premiers  qui  nous  aient  fait  connaître  les  poèmes 
d'Ossian*,  sous  le  nom  de  Poéties  erses,  quoique 
M.  le  Tourneur  ne  daigne  pas  même  en  dire  un 
mol.  Ils  donnèrent  une  traduction  aussi  Adèle  qu'è- 
Ifganle  de  plusieurs  morceaux  de  ces  chants  des 
hardes,  composés  en  langue  gallique,  qui  est  en- 
core celle  des  peuples  qui  habitent  les  montagnes 
du  nord  de  l’Ëcosse,  l'ancienne  Calédonie,  limi- 
trophe des  possessions  romaines  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Les  poèmes  d'Ossian , le  plus  célèbre  des 
bardes  écossais,  ne  paraissent  pas  avoir  jamais  été 
écrits  d'original  ; ils  se  sont  conservés  de  la  manière 
la  plus  honorable  pour  tout  genre  de  poènie , c’osl- 
4-dire,  dans  la  mémoire  des  hommes  : on  les  chante 
encore  en  Écosse,  quoique  depuis  longtemps  il  ii'y 
ait  plus  de  bardes;  et  c'est  sur  cette  traduction 
orale  que  M.  Maepherson  les  a recueillis  et  les  a tra- 
duits en  anglais.  En  France , ils  ont  été  traduits  sur 
la  version  angjaise.  C’est  un  monument  curieux, 
qui  sert  à faire  connaître  ce  que  peut  être  la  poésie 
cliez  une  nation  simple  et  guerrière.  On  y remarque 
une  répétition  continuelle  des  mêmes  pensées  et  des 
mêmes  images,  toutes  empruntées  des  qualités 
physiques  du  climat  et  du  pajs  ; de  fréquentes  idées 
du  retour  et  de  l’apparition  des  âmes,  idées  com- 
munes à presque  toutes  les  nations  sauvages , et 
bien  plus  puissantes  sur  l'homme  de  la  nature  que 
sur  l'homme  de  la  société;  l'expression  des  senti- 
ments qui  tiennent  au  courage  militaire , la  généro- 
sité, l'amitié,  enOn  l’amour,  tel  qu’il  est  dans  l'ex- 
trême simplicité  des  mœurs,  ne  sachant  ni  rougir, 
ni  se  cacher,  et  susceptible  de  cet  entliousiasme  qui 
conduit  à l'héroïsme. 

Le  traducteur,  dans  un  discours  préliminaire , 
composé  en  grande  partie,  comme  il  le  dit  lui- 
méme , des  dissertations  anglaises  de  M.  Maepher- 
son , donne  des  notions  instructives  sur  les  anciens 
Calédoniens  et  sur  leurs  bardes  : on  y trouve  des 
rapports  marqués  avec  la  mythologie  des  Grecs. 

■ Les  noages  étaient , suivant  l'opinion  des  Calédoniens , 

• ” Vû>fl  le  Coun  de  Liltrroture  franraur  de  .SI.  YHl.m.ln 
labUau  du  dix-kuUièmt  tiecle,  ii*  part,  vi*  kç.  * 
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le  séjour  lies  âmes  après  le  trépas.  C«u\  qui  avaieul  été 
vailUaU  et  vertueux  étaient  reçus  avec  joie  dans  le  jtalaU 
aérien  de  lews  pères  ' ; mais  les  médianls  et  les  barba- 
res étaient  exclus  de  1a  demeure  des  Iréros , et  coodamoés 
k errer  sur  les  vents.  Il  y avait  même  dUTérentes  places 
dans  le  palais  des  nuages,  et  on  en  obtenait  une  plus  tra 
moins  élevée,  è proportion  de  son  mérite  et  de  sa  bra- 
voure; opinion  qui  ne  contribuait  pas  peu  à exciter  l’ému- 
lation des  guenierB.  L’âme  conservait  dans  les  airs  les 
mêmes  goûts,  les  mêmes  pa-ssions  qu’elle  avait  eus  pen- 
dant sa  vie.  L'ombre  d’un  guerrier  conduisait  encore  des 
armées  fantastiques,  les  rangeait  en  bataille,  livrait  des 
combats  dans  l’espace.  S’il  avait  aimé  la  chasse,  U pour- 
suivait des  sangliers  de  nuages , monté  sur  un  coursier 
de  vapeurs.  En  un  mol,  le  bonheur  dont  un  JoukMit  dans 
le  palais  aérien  était  de  se  livrer  élerncllcnieiit  aux  mêmes 
plaisirs  qu’on  avait  goûtés  pendant  1a  vie....  Jamais  héros 
ne  pouvait  entrer  dans  le  palais  aérien  de  ses  pères  si  les 
bardes  n’avaient  chanté  son  hymne  funèbre....  Si  ou  ou- 
bliait cette  cérémonie,  l'âiue  restait  enveloppée  dans  les 
brouillards  du  Uc  Légo.  » 

Oo  retrouve  là  plusieurs  des  idées  répandues  dans 
le  sixième  livre  de  i'Énéide,  celle  des  âmes  con- 
damnées à errer  sur  les  bords  du  Styx , jusqu’à  ce 
qu’on  eût  donné  la  sépulture  à leurs  corps  ; celle  des 
ombres  occupées  des  mêmes  choses  qu'elles  avaient 
coutume  de  faire  peudant  la  vie  ; idée  que  ce  fou  de 
Scarron  a rendue  assez  plaisamment  dans  sa  pa- 
rodie burlesque  de  l’ Enéide  : 

raperçoa  Tombre  d’un  cocher 
Qui,  tenant  rombre  d’une  bro«M, 

En  frottait  l’omlirc  d’un  carroMc. 

■ Quand  un  Calédonien  était  sur  le  point  d’exécuter 
quelque  grande  entreprise , les  ombres  de  ses  pères  des- 
cendaient de  leur  nuage  pour  lui  eu  prédire  le  bou  ou  le 
mauvais  succès....  Chaque  bomme  avait  son  ombre  tulé- 
Uire , qui  le  servait  depuis  sa  naissance.  » 

Voilà  l’idée  des  génies  protecteurs , qui  est  de 
toute  antiquité. 

« C’était  aux  esprits  que  les  Calédoniens  attribuaient 
en  général  la  plupart  des  effets  naturels.  L'ecbo  des  ro- 
citers  frappait-il  leurs  oreUles , c’était  l’esprit  de  la  monla- 
gnequi  se  plaisait  à répéter  les  sons  qu’il  entendait;  ce 
bruit  sourd  et  lugubre  qui  précède  la  lem|>ète , bien  connu 
de  œux  qui  ont  habité  un  pays  de  montagnes,  c’était  le 
rugisscroent  de  l’esprit  de  la  colline.  Si  le  vent  fai.-^it  ré- 
sonner les  harpes  des  bardes , ce  son  était  produit  |)ar  le 
tact  léger  des  ombres , qui  prédisaient  ainsi  la  mort  d'un 
personnage  illustre  : et  rarement  un  chef  ou  un  roi  perdait 
la  vie  sans  que  les  harpes  des  bardes  attachés  à sa  famille 
rendissent  ce  son  prophétique.  » 

Ces  opinions  fabuleuses  reviennent  à tout  mo- 
ment dans  les  poésies  d’Ossian  : il  y règne  une  sorte 
d'imagination  mélancolique,  dont  les  illusions  pa- 

' B.  Les  mots  marqués  en  Italique  le  sont  aussi  dans 
Touvrage , comioe  des  déoominaUons  singulliTe».  ^ 
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raissent  analogues  à la  nature  d'un  pays  recule  et 
nébuleux,  où  It-s  vapeurs  des  montagnes,  le  bruit 
monotone  de  la  mer  et  les  vents  sifflantdans  les  ro- 
cliers , donnent  aux  esprits  une  tristesse  habituelle 
et  réfléchissante,  en  ne  donnant  aux  sens  que  des 
impressions  lugubres.  C'est  toujours  aux  mânes,  aux 
esprits , que  s’adressent  les  héros  des  poèmes  d’Os- 
sian , dans  la  douleur  ou  dans  la  joie.  Écoutez  Cu- 
cliuilin  après  sa  défaite  : 

n Ombre  du  solitaire  firomta,  esprits  des  héros  qui  ne 
sont  plus,  soyez  désormais  les  compagnons  de  Cuchulliti, 
et  parle2*lui  quelqtiefuis  dans  la  grotte  où  ü va  chei  citer  sa 
dimleiir.  Non,  je  ne  serai  plus  renoimné  panni  les  guer- 
riers célébrés.  J’ai  brillé  comme  un  rayon  de  lumière; 
mais  j’ai  passé  comme  lui  : je  iii’év  aoouis  comme  la  vapeur 
que  disi»i[ient  les  venU  du  malin,  lorsqu'il  vient  étlairer 
les  collines.  Coiiiiil,  ne  me  parle  plus  d'armes  ni  de  caun- 
bats;  ma  gloire  est  morte.  J’exitaierai  mes  gémissemrnU 
.sur  les  veitts , jusqu’à  ce  que  la  trace  de  mes  pas  s’efface 
sur  la  terre.  El  toi , belle  et  tendre  Bragila , pleiiro  la  [terte 
de  ma  reiioittniée,  car  jamais  je  ne  retournerai  vers  ted; 
je  suis  vaincu.  » 

Les  sentiments  de  la  nature  sont  quelquefois  ex- 
primés avec  une  éloquence  simple  et  touciiante, 
surtout  lorsque  le  barde  a quelque  occasion  de  faire 
un  retour  sur  lui-méme.  Fingol , son  pere , est  le  hé- 
ros de  presque  tous  ses  chants , et  ce  caràctère  en 
effet  est  vraiment  héroïque  : il  Joint  la  générosité 
envers  les  vaincus , la  pitié  envers  les  faibles , et 
l'intrépidité  dans  les  périls.  Ces  vertus  morales,  réu- 
nies aux  vertus  guerrières , sont  célébrées  sans  cesse 
dans  tous  les  chants  des  bardes;  et  ils  n’estiment 
point  la  bravoure,  si  elle  n’est  accompagnée  de  la 
boute.  Ces  mœurs,  très-diftVrentes  de  celles  des 
héros  d'Uomere,  sont  très-remarquables  dans  des 
temps  reculés  et  barbares , et  chez  un  peuple  beau- 
coup plus  près  de  la  nature  que  de  la  police  des 
grandes  sociétés  qu'on  nomme  Étais.  Il  est  d'ail- 
leurs diCQciie  de  croire  que  ces  vertus  ne  lussent  pas 
réellement  en  honneur  chez  ces  montagnards , puis- 
que leurs  bardes  les  célébraient.  Quoi  qu'il  en  soit , 
voici  un  morceau  où  Ossian  parie  de  son  père  Fingal 
avec  une  sensibilité  qui  ferait  honneur  au  meilleur 
lH)ète.  Il  vient  de  retracer  les  regrets  de  FiugaJ  sur 
la  mort  de...,  le  plus  jeune  de  ses  fils.  Il  ajoute  : 

« Quelle  doit  donc  être  la  douleur  d’OMian,  depuis 
que  toi-iDème  tu  n'es  plus , 6 mon  père  I Je  n'eulends  plus 
le  Sun  de  ta  voix  ; mes  yeux  ne  peuvent  plus  te  vtnr.  Sou- 
vent, dans  ma  mëlancoltt  solitaire  et  sombre,  ÿe  vais 
m'asaeoir  auprès  de  ta  tombe,  et  je  me  cousule  eu  la  tou- 
chant de  UH‘S  tremblantes  mains.  Quelquefois  je  crois  en- 
tendre ta  voix  ; mais  ce  n’est  point  ta  voix , ce  n'est  que  le. 
murmure  des  vents  du  désert  11  y a longtemps  i|ue  tu  es 
endormi  pour  toujours,  ô t- ingai!  arbitre  suprême  des 
^ combats.  » 
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Nous  citerons  encore  la  chanson  que  le  poète  met 
dans  la  bouche  de  la  jeune  Colina  » lorsqu’elle  attend 
Salgar  son  amant  pendant  la  nuit.  C'est  une  espèce 
d'églogue,  que  l'on  peut  comparer  à celles  de 
Theocrite. 

« U est  nuit  : je  suis  délaissée  sur  celle  colline  où  se 
rassemblent  les  orages.  iVutends  groitder  les  \coU  dans 
les  flancs  de  la  montagne  ; le  torrent , enllé  par  la  pluie , 
rugit  le  long  du  rocher.  Je  ne  vois  point  d'a.sile  on  je  puisse 
me  mettre  à l'abri.  Hélas!  je  suis  seule  cl  délaissée.  I^tc* 
toi,  lune,  sors  du  sein  des  montagnes;  étoiles  de  la  nuit, 
paraissez.  Quelque  lumière  bienraUante  ne  nw  guidera-t- 
elle  pas  vers  le.s  lieua  où  esl  mon  amant?  Sans  doute  U se 
repose  en  quelque  Heu  solitaire  des  fatigues  de  la  chasse, 
son  arc  détendu  a ses  côtés , et  ses  chiens  haletants  autour 
de  lui.  Hélas!  U faudra  donc  que  je  passe  la  nuit  abandon- 
née sur  cette  colline  ! Lo  bruit  des  vents  et  des  torrents 
redouble  encore,  et  je  ne  puis  entendre  la  voix  de  mim 
amant.  Pourquoi  mon  tklèle  Salgar  larde-t-il  si  longtemps 
malgré  sa  promesse?  Voici  le  rot'her,  Tarbrc  et  le  ruis- 
seau où  tu  m’avais  promis  de  revenir  avant  la  nuit.  Ah! 
mon  cher  Salgar,  où  es-tu  ? Four  toi  j’ai  quitté  mon  frère  ; 
pour  toi  j'ai  fui  mon  père  ; depuis  longtemps  nos  deux  ta 
milles  sont  ennemies.  Mais  nous,  ô mon  cher  Salgar!  nous 
ne  sommes  pas  ennemis.  Vents,  cessez  un  instant;  tor-  , 
rents,  apaUez-vous,  aûn  que  je  fasse  entendre  ma  voix  à 
mon  amant.  Salgar  ! Salgar  ! c'est  moi  qui  t'appelle , Salgar  : j 
ici  est  l'arhre , ici  esl  le  rocher,  ici  t'attend  Colma.  Pourquoi 
tardes-tu?  » 

Le  contraste  des  moeurs  de  ces  guerriers  calédo- 
niens avec  celles  des  héros  d'Momèrect  de  Virgile, 
que  nous  avons  déjà  indiqué,  nous  a frappés,  sur- 
tout dans  le  poème  intitulé  JMlhmor,  où  deux  amis , 
Ossian  fils  de  Fingal,  et  Gaul  fils  de  Morni,  atta- 
quent seuls,  pendant  la  nuit,  l'année  de  Lalhmor. 
C’est  précisément  l'histoire  d'Euryale  et  de  Nisus; 
et  Ossian  et  Oaul  sont  unis  de  la  même  amitié  qui 
est  représentée  avec  des  couleurs  si  touchantes  dans 
les  deux  héros  de  Virgile.  Ce  n’est  pas  que  l'on 
veuille  comparer  cet  admirable  épisode,  chef-d’œu- 
vre d'imagination,  de  sensibilité  et  de  poésie,  con- 
duite et  terminée  avec  tant  d'intérêt,  aux  chants 
sans  art  du  barde  gallique.  Dans  ce  dernier  récit, 
l'attaque  nocturne  ne  produit  rien  que  du  carnage, 
et  l'on  sait  combien  l'amitié  et  la  tendresse  mater- 
nelle jouent  un  rôle  pathétique  dans  le  morceau  du 
poète  latin.  La  ressemblance  consiste  dans  le  pro- 
jet que  forment  deux  guerriers  d'attaquer  de  nuit 
le  camp  des  ennemis;  mais  observez  la  différence. 
Dans  Virgile,  ils  égorgent  tout  ee  qu'ils  trouvent 
endormi , jusqu’au  moment  où  ils  craignent  d'étre 
surpris.  Voici  le  récit  que  fait  Ossian  lui-même  : 

« Mous  nous  élançons  à travers  les  ténèbres  de  la  nuit. 
Un  torrent  tournait  autour  de  l'armée  ennemie,  et  roulait 
cotre  des  arbres  dont  l’écho  répétait  son  murmure.  Nous 


arrivoax  sur  scs  bords,  et  nous  voyons  les  ennemis  en- 
dormis, leurs  feux  éteints,  leurs  gardes  éloignés.  Je  m'ap- 
puyais déjà  sur  ma  lance  pour  franchir  le  torrent , quand 
Gaul,  me  prenant  iwu*  le  bras,  me  paria  en  héros  : Le  bis 
de  Fingal  veut-il  fondre  sur  un  ennemi  qui  dort?  Veut-il 
ressembler  au  vent  furieux  qui  déracine  en  secret  les  jeunes 
arbies  au  milieu  de  la  nuit?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Fingal 
a îinmortalisé  son  nom  ; ce  n’csl  pas  |)Our  de  tels  exploits 
que  1a  gloire  couronne  Icschevenxblancsde  Monii.Frapi>e, 
Ossian,  frappe  le  bouclier  des  combats.  Que  tous  res 
ennemis  se  réveillent,  qu’ils  viennent  attaquer  Gaul.  C’ost 
sa  première  bataille  ; U veut  essayer  la  force  de  son  bras. 
Ce  discours  me  transporta , et  me  fit  verser  des  larmes  de 
joie.  Oui,  fils  de  Morni , l'ennemi  viendra  te  combattre  en 
face.  Ta  gloire  va  s’èleser  jusqu'aux  cieux.  Mais  ne  le 
laisse  point  emporter  trop  loin,  ô mon  héros!  Que  les 
éclairs  de  ton  é[>ée  étincellen  I toujours  près  d'Ossian  ! Res- 
tons unis  dans  le  carnage , et  que  nos  bras  frappent  en- 
semblent.  Gaul , vois-tu  ce  roclier  dont  les  flancs  obscurs 
sont  faiblement  éclairés  par  la  lueur  des  étoiles?  .Si  nous 
n'avons  pas  l'avantage,  appuyons-nous  contre  ce  rocher, 
et  faisons  face  à l'ennemi.  Il  craindra  d'approcher  de  nos 
lances , car  la  mort  est  dans  nos  mains.  Je  frappe  trois  fois 
mon  bouclier.  L'ennemi  tressaille  d se  lève.  Mous  nous 
précipitons  à l'instant.  Ils  fuient  en  foule  au  travers  des 
bruyères  ; ils  oriircnl  que  c'était  Fingal  lui-méme  : la  force , 
le  courage , les  abandonnent , etc.  >• 

Ce  n’est  pas  là  la  maxime  : Mus  an  n'r/w,  quis 
in  hoste  requirat  f On  ne  jpeut  avoir  un  sentiment 
plus  délicat  de  la  \Taie  gloire,  et  i)  faut  avouer  que, 
si  l’épisode  de  Virgile  est  bien  plus  intéressant,  les 
'néros  calédoniens  sont  bien  plus  généreux.  Obser- 
vons que  cette  générosité  n'est  pas  moindre  chez 
leurs  ennemis;  car,  au  point  du  Jour,  l'armée  de 
Lathmor  se  rassemble  sur  une  hauteur,  les  deux 
guerriers  se  retirent,  et  l'on  conseille  à Lalhmor 
de  descendre  de  la  colline  avec  les  siens,  et  de  fon- 
dre sur  eux.  Ils^e  sont  que  deux,  répond  I..athnîor, 
et  il  s’avance  seul  pour  défier  Ossian  au  combat.  Ce 
mot  est  bien  beau,  et  c’est  là  sans  doute  du  vé- 
ritable héroïsme. 

Tel  est  le  genre  de  beautés  qui  caractérise  les 
poésies  galliques;  mais  il  ne  faut  pas  en  lire  plu- 
sieurs morceaux  de  suite.  On  sent  alors  tous  les  dé- 
fauts d’une  composition  brute  : point  d'idées , point 
de  variété,  point  de  transitions,  des  images  faibles 
et  monotones,  et  point  de  tableaux.  On  est  fatigué 
surtout  de  la  répétition  fastidieuse  des  mêmes  tour- 
nures. 

y ai  vu  leur  chef  : je  l'ai  vu  haut  comme  un  ro- 
cher de  glace.  .Va  lance  ressemble  à ce  vieux  sa- 
pin. Son  bouclier  est  aussi  grand  que  la  lune  au 
bord  de  l’horizon.  Sestroiqyes  roiUaient  comme  de 
sombres  nuages  autour  de  lui....  Ses  flancs  soni 
comme  C écume  de  la  meragilée....lM  temp^tes’ar- 
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sur  ies  n o(res  bruyères , semblable  à un  brouil-  | 
lard  d'automne....  Ils  sont  terribles  comme  ce  flot  \ 
menaçant  qui  roule  sur  la  côte,...  fingat  balaye  I 
les  guerriers  y comme  les  cents  de  Ut  temjiète  dis- 
persent la  bruyère....  Le  bruit  des  armes  plaît  à 
îiwn  oreille  ; il  meplait  comme  le  bruit  du  tonnerre 
avant  les  douces  pluies  du  printemps. ...  Mes  guer- 
riers s’arancent  brillants  comme  lerayon  du  soleil 
avant  l'orage  y etc.  etc.  Voilà  les  phrases  que  Ton 
trouve  accumulées  les  unes  sur  les  autres  à toutes 
les  pages.  M.  le  Tourneur,  qui  a retranche  de  ces 
ennuyeuses  comparaisons,  avoue  qu’«7  en  reste  en- 
core beaucoup  trop  pour  tout  tecleur  qui  coudra 
absolument  que  les  montagnes  d’Kcosse  ressem- 
blent a un  coteau  fleuri  de  la  France , et  te  siècle 
(fOssian  au  siècle  de  .M.  de  foliaire.  Un  tel  lec- 
teur serait  bien  peu  sensé;  mais  celui  qui  trouve- 
rait qu’il  y n beaucoup  trop  de  ces  comparaisons, 
uniquement  parce  qu'elles  renuuient , aurait-il  beau* 
coup  de  tort? 

C.elte  traduction  est  correcte  et  élégante,  et  le 
style  se  rapproche  autant  qu'il  est  possible  de  l’ori- 
ginal. On  pourrait  y blâmer  quelques  inversions 
forcées,  comme  celle-ci  ; Hedoutahleétait  Fingal  dans 
la  force  de  sa  jeunesse;  redoutable  est  encore  son 
bras  dans  la  vieillesse....  Terrible  était  Icclat  de 
son  acier.  Cela  vaul-il  mieux  que  de  dire  : Fingal 
était  redoutable,  l’éclat  de  son  acier  était  terrible.’ 
Le  maître  de  philosophie  de  iM.  Jourdain  nous  ap- 
prend que  cette  dernière  façon  de  parler  est  la 
meilleure. 

Sur  le  Paradis  perdu  de  Milton. 

Kt  quH  objet  rntia  à présenter  aux  yeux , 

Que  le  diable  toujours  tmrlanl  contre  le»  ctrux? 

Si  Boileau  était  choqué  de  ce  défaut  dans  le 
poème  de  la  Jérusalem  y où  l'enfer  ne  joue  qu'un 
rôle  très-subordonné,  et  qui  d'ailleurs  est  plein  de 
tant  de  beautés  poétiques  de  tous  les  genres , qu'au- 
rait-il  donc  dit  d'un  ouvrage  dont  Satan  est  le  hé- 
ros, dont  le  sujet  est  la  guerre  de  l’enfer  contre  le 
ciel,  elle  projet  de  séduire  le  premier  homme,  pour 
combattre  le  Créateur?  Sans  doute  il  eût  répété  ces 
deux  autres  vers  de  l'.  lrt  poétique  : 

Dr  la  fol  d‘uD  cliréUen  Ira  my»t«res  terriblr» 

I)'(»rnrmrnt»  égayé»  ne  »onl  pttint  tusreptibb'». 

En  effet,  si  Ton  veut  y rélléchir,  on  verra  que  cet 
esprit  si  judicieux  avait  rencontréjusle  sur  cepoint, 
comme  sur  tout  le  reste,  et  que  le  merveilleux  de 
notre  religion  ne  peut  pas  se  substituer  heureuse- 
ment au  merveilleux  de  rancieiine  mythologie.  Ce 
dernier  donnait  prise  à l'imagination  et  aux  sens; 
l'autre  échappe  même  à la  pensée,  et  ne  peut  que 


confondre  la  raison.  Les  dieux  des  Grecs,  les  dieux 
d'Homère  et  de  Virgile,  étaient  san.s  doute  des  êtres 
supérieurs  à l’homme,  mais  qui  participaient  beau- 
coup de  rhuinanité.  C’étaient  des  êtres  mixtes, 
aussi  favorables  à i'iniagination  d’un  poète  que 
contraires  à la  raison  de  la  philosophie.  Ils  étaient 
corporels,  mais  sans  les  infirmités  du  corps,  et 
pouvaient,  quand  ils  le  voulaient,  changei  ou  dé- 
pouiller leur  forme  extérieure.  Ils  pouvaient  être 
blessés;  mais  le  dictame  était  un  remède  divin  et 
infaillible,  réservé  pour  leurs  blessures.  Ils  se  com- 
battaient ies  uns  les  autres.  Ils  pouvaient  être  vain- 
queurs ou  vaincus.  Ils  avaient  les  passions  des 
hommes,  et  cependant  ils  étaient  toujours  prêts  à 
punir  le  crime  et  à récompenser  la  vertu.  Chacun 
d'eux  avait  une  certaine  mesure  de  pouvoir  qu'un 
autre  pouvait  combattre,  .lupiter  en  avait  plus 
qu'eux  tous;  mais  lui-même  était  soumis  au  Destin, 
c'est-à-dire  à cette  fatalité  éternelle  et  invincible 
dont  tous  les  anciens  systèmes  nous  offrent  l’idée, 
mais  dont  tout  le  principe  obscur  et  indéterminé 
laissait  encore  une  libre  carrière  aux  fantaisies  et  aux 
inventions  du  poète.  Il  est  clair  qu’en  employant  de 
pareils  agents,  on  pouvait  en  tirer  les  mêmes  in- 
térêts,  les  mêmes  impressions  d'espérance  et  de 
crainte,  d'amour  et  de  haine,  que  des  personnages 
purement  humains.  Il  y avait  alors  une  communi- 
cation néeesjçaire  et  infiniment  heureuse  de  l'homme 
à In  Divinité.  Cette  Divinité  même  n'était  pour  ainsi 
dire  que  le  complément  et  la  perfection  de  la  nature 
liuinaine.  Les  hommes  y pouvaient  aspirer  à force 
de  vertus  et  de  grandes  actions.  Ces  derni-dieux 
étaient  les  intermédiaires  qui  rapprochaient  la  terre 
de  l'Olympe;  et  cet  Olympe  meme,  son  ambroisie 
servie  par  Hébé,  ses  foudres  portés  par  un  aigle, 
tout  oITrait  au  pinceau  du  poète  des  objets  sensibles 
et  pittoresques;  et  jamais  on  n’Invenlern  rien  de 
plus  favorable  à ces  formes  dramatiques  qui  doi- 
vent animer  toute  grande  poésie. 

T.es  fahhs  mêmes  des  Orientaux , quoique  prodi- 
gieusement inferieures  à celles  des  Grecs , ces  bons , 
ces  mauvais  génies,  ces  dives,  ces  péris,  pouvaient 
encore  ouvrir  une  source  d’intérêt,  parce  qu’il  y 
avait  une  gradation  de  pouvoir  établie  entre  toutes 
! ces  créatures  immortelles  ; que  les  esprits  rebelles 
j à Dieu  étaient  sulrordonnés  en  tout  aux  esprits  cé- 
I lestes;  qu'ils  étaient  entre  eux  soumis  à certaines 
1 lois,  à certaines  nécessités;  et  qu’enüii  un  mage, 
! possesseurdu  cacheldcSalomon,où  était  empreint 
I le  nom  de  Dieu,  pouvait  être  le  maître  des  uns  et 
i des  auire.s.  Ces  fables  n’avaient  sans  doute  ni  la 
I variéle,  ni  la  richesse,  ni  le  grand  sens  des  Gelions 
^ et  des  allégories  grecques;  mais  l’esprit  des  roman- 
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cicrâ,  des  conleurs  et  des  poêles  pouvait  encore  se 
jouer  avec  elles  et  en  tirer  parti»  et  les  contes  ara- 
bes et  persans  eu  sont  la  preuve. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  christianisme.  Ses 
merveilles  ne  sont  pas  des  fables»  mais  des  mystè- 
res. Tout  y est  rigoureusement  métaphysique.  Dieu 
est  tout,  et  le  reste  rien.  Si  je  demandais  (wuniuoi 
Dieu»  qui  prévoit  la  chute  de  l'homme  qu'il  vient  de 
créer»  permet  que  le  serpent  vienne  le  seduire,  on 
me  répondrait»  avec  saint  Paul»  OaltUudo!  et  l’fi- 
tre  suprême  ne  doit  compte  o personne  de  ses  se- 
crets. Il  sufiit  que  lu  révélation  nous  ordonne  de 
croire.  Mais  si  je  n'ai  pas  le  droit  d'interroger  le 
théologien,  j'ai  celui  d'interroger  le  poète»  qui  me 
doit  compte  de  tous  les  moyens  dont  il  se  sert  pour 
in’emouvoir  et  m’intéresser,  et  qui  n y peut  parve- 
nir, s'il  révolte  trop  ma  raison.  J'ai  le  droit  de  lui 
dire  : Quoi!  des  anges  ont  pu  coinhattre  contre 
Dieu,  qui»  d'uiie  simple  opération  de  sa  pensée» 
pouvait  les  anéantir!  Quoi!  le  succès  du  combat  a 
pu  être  douteux  » et  il  a fallu  que  le  Fils  de  Dieh 
montât  sur  son  char  pour  décider  la  victoire  et  pré- 
cipiter Satan!  Quoi  ! des  êtres  purs  et  incorporels  se 
sont  battus  avec  des  armes  nuterielles,  out  déra- 
ciné des  montagnes»  et  ont  fait  tonner,  l'artillerie 
des  cieux  ! Quoi  ! Satan  est  encliaîné  dans  les  enfers  » 
et  cependant  il  est  libre  d'en  sortir  et  de  venir  dans 
le  paradis  terrestre;  il  trompe  l’ange  cliai^é  de 
veiller  à l'entrée  d'Ëden,  et  il  échappe  à sa  vue! 
Comment  voulez-vous  que  je  me  prête  à toutes  ces 
suppositions  contradictoires?  Et  qu'est-ce  que  douze 
chants  fondés  sur  tant  d'inconséquences  ? Qu'est-ce 
qu’une  action  dont  la  scène  est  dans  les  espaces 
imaginaires,  et  dont  les  personnages  sont  la  plu- 
part des  êtres  intellectuels;  dont  les  événeincuts 
sont  d'inexplicables  mystères,  et  où  mon  esprit  se 
perd  sans  cesse  dans  rinfini  sans  pouvoir  se  prendre 
à rien?  La  poésie  ne  doit  me  peindre  que  ce  que  je 
peux  comprendre»  admettre,  ou  supposer.  Le  Dieu 
des  chrétiens  est  trop  grand  pour  être  un  person- 
nage poétique.  J'aime  à voir  Jupiter  peser  dans 
ses  balances  d'or  le  sort  des  Grecs  et  des  Troyens» 
d'Achille  et  d'Hector;  mais  quand  le  Fils  de  Dieu 
tire  d'uno  armoire  de  l'Empyrée  ce  grand  compas 
avec  lequel  il  marque  la  circonférence  du  monde, 
cette  image»  qu'on  veut  faire  grande»  ne  me  parait 
que  fausse.  L'Éternel  n'a  pas  besoin  de  compas;  il 
mesure  avec  sa  pensée , et  le  poète  n'a  pas  compris 
que  » quelque  grand  que  fdt  le  compas  » il  paraîtrait 
petit  dans  les  mains  du  Créateur. 

S'il  est  permis»  dans  les  choses  de  goût»  de  dire 
librement  son  avis  sans  prétendre  le  donner  pour 
loi,  j'avoue  que»  malgré  Addison  et  Pope»  un  peu 


suspects  en  qualité  d'Anglais»  et  malgré  ceux  d9 
mes  compatriotes  qui  pensent  comme  eux  » un  peu 
suspects  aussi  en  qualité d'anglomanes,  je  suis  loin 
de  regarder  Milton  comme  un  homme  à mettre  à 
côté  d'un  Homère,  d’un  Virgile,  d'un  Tasse;  je  le 
regarde  comme  un  génie  brute  et  hardi , qui  a osé 
embrasser  un  plan  extraordinaire , et  qui , dans  un 
sujet  bizarre,  a semé  des  traits  d’une  sombre  éner- 
gie , des  idées  sublimes , et  quelques  morceaux  d'un 
naturel  heureux.  Je  laisse  aux  critiques  auglals  à 
juger  de  son  style,  dont  Ils  blâment  la  dureté»  l’in- 
correction, et  même  la  barbarie,  et  qui , selon  eux, 
est  très-éloigné  de  la  pureté  et  de  l'élégance  où  la 
langue  anglaise  parvint  quelque  temps  après  sous 
le  règne  de  la  reine  Anne.  Mais  la  description  du 
conseil  des  démons  et  des  diverses  formes  qu’ils 
prennent»  le  pont  de  communication  de  l'enfer  à 
la  terre,  et  la  généalogie  de  la  mort  et  du  péché, 
tout  cela  me  parait  plus  fait  pour  les  crayons  de 
Callot  que  pour  le  pinceau  de  Raphaèl.  Les  longues 
harangues»  les  longues  conversations»  les  longs 
récits  » les  froids  épisodes  » tous  ces  défauts , joints 
àceluidu  sujet, font  pour  moi, du  Paradisperdu, 
un  ouvrage  très-peu  intéressant,  quoique  son  auteur 
ne  me  paraisse  pas  un  homme  vulgaire. 

Observons  encore  une  chose,  c’est  que  le  peu  de 
morceaux  de  ce  poème  » consacrés  par  une  juste  ad- 
miration » sortent  de  cette  sphère  métaphysique»  et 
peignent  des  objets  sensibles  et  rapprochés  de  nous. 
Telle  est  la  peinture  d’Adam  et  Ève  au  moment  qui 
suit  leur  création  » lorsqu'ils  éprouvent  le  premier 
sentiment  de  l’existence»  et  qu’ils  jettent  le  premier 
regard  sur  la  nature  qui  les  environne.  C’était  un 
sujet  neuf,  un  tableau  original;  il  a été  parfaitement 
exécuté  par  Milton  ; et  cela  seul  suffirait  pour  prou- 
ver du  génie.  Mais  un  morceau  n’est  pas  un  poème , 
et  cet  endroit  même  fait  sentir  ce  qui  manque  à 
tout  le  reste. 

,Sur  Its  Œuvres  complètes  d’ALRXANMic  Pore, 
tradui  tei  en /rança  is. 

I Cette  édition  l’emporte  sur  toutes  les  précédentes 
! par  la  beauté  et  la  correction,  et  surtout  par  l'a- 
vantage qu'elle  a de  contenir  en  original  les  ouvra- 
ges qui  ont  fait  la  réputation  de  l’auteur  : l'fssa» 
sur  la  critique f et  VEssai  sur  l'Aomme,  VÉpUre 
ft  Héloïse  à Abélard^  la  Forêt  de  f Windsor ^ la  Bou^ 
de  de  cheoeux  enlevée,  le  Temple  de  la  Renommée, 
et  la  Dunciade.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  ces 
trois  derniers  approcheut  de  la  supériorité  des  pré- 
cédents. V Essai  sur  la  critique  est  un  ouvrage  d’au- 
tant plus  étonnant»  qu'il  fut  composé»  dit-on,  à 
dix-oeuf  ans.  Jamais  la  raison  et  le  godt  ne  furent 


uy  VjOO^Ic 


319 


XVlll*  SIECLE.  — LllTERATLHE  ETR.\NGERE 


plus  prccoces,  et  retlc  composition  n’a  rien  de  la  | 
jeunesse , que  la  vigueur  et  la  franchise  : d'ailleurs , | 
tout  y est  luür  et  plein  de  sens.  11  a peut-être  moins 
d'agrément  que  V.4rt  poétique  de  Boileau  « et  une  ' 
méthode  moins  marquée;  mais  on  y trouverait  plus  ' 
d’idées.  On  a prétendu  qu’il  y avait  du  désordre  : ce 
reproche  nous  parait  injuste,  et  la  marche  «lu  poote 
anglais,  sans  être  aussi  clairement  tracée  que  celle 
de  Despréaux , n'est  ni  moins  siire  ni  moins  rapide. 
L'übbë  du  Hesnei  s'est  permis  de  la  changer,  de 
transposer  plusieurs  morceaux , de  partager  en  qua- 
tre livres  le  poëme  anglais,  qui  n’en  a que  trois.  On 
ne  s'aperçoit  pas  que  Pope  ait  rien  gagné  à tous 
ces  changements.  La  version  de  l’abbe  du  IleSnel 
est  pure  et  correcte,  mais  souvent  aussi  faible 
qu'inlldelc.  U est  fort  éloigné  de  la  précision  et  de 
l'énergie  de  son  auteur,  et  sa  diction  est  en  géné- 
ral trop  prosaïque,  quoiqu'on  y ait  remarqué  plu- 
sieurs morceaux  qui  ont  du  mérite.  Il  parait  que 
celui  de  Pope  était  surtout  un  très-grand  sens,  un 
excellent  esprit  ; c’est  du  moins  le  mérite  qu’il  a pour 
les  lecteurs  de  toutes  les  nations.  Celui  d'être  le  plus 
élégant  des  poètes  anglais  ne  peut  être  senti  que  par 
ses  compatriotes  ; eux  seuls  en  sont  les  juges  com- 
pétents : mais  nous  ne  pouvons  pas  les  en  croire 
lors(|u’iIs  mettent  la  iSoiicle  de.  cheveux  enkvée  à 
cdté  ou  même  au-dessus  du  Lutrin.  Nous  sommes 
fort  éloignés  de  mettre  dans  ce  jugement  aucune  pa^ 
tiaiité  nationale;  mais  nous  invoquerons  le  témoi- 
gnage de  tous  les  lecteurs  éclairés  ; nous  les  prierons 
de  comparer  la  fable , les  personnages , les  tableaux, 
les  épisodes , les  détails  des  deux  ouvrages , et  peut- 
être  penseront-ils,  comme  nous,  que  l’invention 
n’était  pas  le  talent  de  Pope,  et  que,  s’il  a eu  la 
gloire  de  lutter  à dix-neuf  ans  contre  r.'/rfpocV/^uc, 

U est  resté  bien  au-dessous  du  Lui  fin. 

Que  l'on  examine  dans  cet  ouvrage  la  petitesse 
du  sujet  si  heureusement  vaincue,  l’action  si  bien 
ordonnée  et  augmentant  toujours  d’intérêt , autant 
que  le  sujet  en  est  susceptible  (du  moins  pendant 
les  cinq  premiers  chants,  car  le  sixième  n’est  pas 
digne  des  autres)  tous  les  personnages  si  bien  ca- 
ractérisés, tous  les  discours  si  bien  soutenus;  cet 
admirable  épisode  de  la  Mollesse,  ces  peintures  si 
variées  et  si  riches,  cette  excellente  plaisanterie,  ces 
comparaisons  si  bien  placées,  cette  mesure  si  parfai- 
tement gardée  dans  le  mélange  du  sérieux  et  du  co- 
mique; enfln,  cette  perfection  continue  d’un  style 
qui  prend  tous  les  tons  ; et  l’on  conviendra  que  le  Lur 
trin  est  un  chef-d’œuvre  poétique,  une  de  ces  créa- 
tions du  grand  talent,  dans  lesquelles  il  a su  faire 
beaucoup  de  rien. 

Qu’on  lise  ensuite  la  Boucle  de  cheveux , et  l'on 


verra  cinq  chants  absolument  Jénués  d’action,  de 
caractères,  de  mouvement,  d'intérêt,  d'idées  et  de 
variété.  Un  baron  forme  le  projet  de  couper  une 
boucle  de  cheveux  de  Rélinde;  il  la  coupe  pendant 
qu'elle  prend  du  café;  voilà  tout  le  fond  du  poème  : 
l’on  ne  vous  dit  pas  même  ce  que  c’était  que  Bélinde 
ni  le  baron;  on  n’établit  aucun  rapport  entre  eux. 
Il  ne  .se  pas.se  rien  ni  avant  ni  après  la  boucle  enle- 
vée, et,  en  mettant  â part  le  mérite  de  l’élégancc 
anglaise , dont  encore  une  fois  nous  ne  parlons  pas, 

I on  ne  trouve  d'ailleurs  que  des  de.srriptions  mono- 
I tones,  de  froides  allégories,  des  p)ai.santeries  tout 
I aussi  froides.  La  fable  des  Sylphes,  que  Pope  a 
très-visiblement  empruntée  du  Comte  de  Gabalis 
pour  en  faire  le  merveilleux  de  son  poème,  n’y  pro- 
duit rien  d’agréable,  rien  d’intére.ssant.  Un  sylphe 
apparaît  en  songe  à Bélinde,  et  lui  déclare  qu'elle 
e.st  menacée  d'un  malheur.  Il  ordonne  h d'autres 
sylphes  ses  cmnpagnons  de  veiller  sur  elle.  On  s'at- 
tend à voir  naître  quelque  chose  de  celte  liction  : 
point  du  tout.  I.e  sylphe  est  coupé  en  deux  par  les 
ciseaux  qui  coupent  les  cheveux  de  Bélinde , et  ces 
deux  parties  de  la  substance  aérienne  se  rejoignent 
aussitôt.  Le  gnome  Umbriel  va  chercher  la  Mélati- 
colie,  ou  la  deesse  aux  vapeurs,  pour  affliger  Bé- 
linde; comme  si  Belinde,  au  moment  où  eile  perd 
ses  cheveux,  avait  besoin  d'une  divinité  pour  s’at- 
trister de  sa  perte.  Survient  ensuite  une  querelle 
entre  Bélinde  et  Thalestris  son  amie.  La  querelle 
est  suivie  d’un  combat  d'hommes  et  de  femmes, 
dans  lequel  Bélinde  terrasse  le  baron  avec  de  la  fu- 
mée de  tabac  et  une  aiguille  de  tête.  Elle  lui  rede- 
mande ses  cheveux , mais  on  ne  sait  ce  qu’ils  sont 
devenus.  Le  poète  prétend  qu’ii  les  a vus  monter  à 
la  sphère  de  la  lune.  On  demande  ce  qu’il  y a dans 
toute  cette  fable  qui  puisse  offrir  de  l'agrément , de 
la  gaieté,  ou  de  l'intérêt. 

Voyez,  au  contraire,  comme  dans  le  Lutrin  tous 
les  agents  employés  par  le  poète  ont  chacun  leur 
objet  et  leur  effet.  Voyez  la  Discorde , 

enoor  toute  oolre  de  criioes , 

Sortant  de»  oordriim  pour  aller  aux  minimes, 

s'indigner  du  repos  qui  règne  à la  Sainte-Chapelle , 
j et  jurer  d'y  détruire  la  paix,  comme  elle  a su  la  dé- 
I truirc  ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe,  sous  les  traits 
; d'un  vieux  chantre,  au  prélat,  qu'elle  anime  contre 
! son  rival.  Et  comme  l’épisode  de  la  Mollesse  est 
{ amené  ! A u moment  où  les  amis  du  prélat  ont , dans 
: la  nuit , élevé  un  lutrin  qui  doit  désespérer  le  chan- 
tre, la  Discorde  pousse  un  cri  de  joie  : 

L’air,  qui  gémit  du  cri  de  l'horrible  déesae, 

Va  jusque  dans  Citeaiix  révdlier  la  Moltossc. 

I.a  Nuit  vient  lui  raconter  les  querelles  qui  vont 
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s’allumer.  i,a  Mollesse  en  prend  occasion  de  se 
plaindre  de  tous  les  maux  que  lui  fait  un  roi  (|ui  ne 
la  connaît  pas. 

. . . (lu  mnins  mVMirojt  un  asile. 

Par  ce  seul  vers,  le  poète  rentre  aussitôt  dans  son 
sjijet.  Cet  art  n’est  connu  que  des  maîtres. 

Har  mon  exil  honlenx  l.\  Trappe  e»t  ennoblie  ; 

J*al  T«  dans  .Saint-Denys  la  ndorme  rtaltUe; 

carme,  le  feuillant  «etHlurcit  aux  (ra>an\ , 

Kt  ta  ri^le  déjà  mnet  d.in$  Clairxaux. 

Citeaux  doimdl  encore,  et  la  SalnUvChapeIk 
Conservait  du  vieux  temps  l'oUiveté  tktcte. 

yue  ces  detix  derniers  vers  sont  heureux  ! Elle  prie 
la  Nuit  de  b venger  des  profanes  qui,  avec  leur 
lutrin,  vont  chasser  la  Mollesse  de  son  dernier 
asile. 

O toi , de  mon  repos  rnmpa;;nr  aimable  et  «ombre , 

A de  si  noirs  forfaitv  preleras-lu  ton  ombre? 

Ah  I Nuit , ai  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l*Amnur 
Je  t’admis  aux  plaisirs  que  Je  cacluis  au  jour, 

Du  moins  he  permets  pas— 

Voila  la  Nuit  mise  en  action.  C'est  elle  qui  va  pla- 
cer dans  le  lutrin  ce  hibou  qui  épouvante  Boirude 
et  ses  deux  compagnons.  Ils  fuient;  mais  b Dis- 
corde, sous  les  traits  de  Sidrac , vient  letir  rendre  le 
courage,  et  les  fait  rougir  de  leur  puérile  frayeur. 
Us  se  raniment , ils  mettent  b main  à l'œuvre, 

Et  k pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

Voilà  de  la  machine  poétique , du  mouvement,  de 
l'action , de  b vie. 

Que  l'on  essaye  de  comparer  la  partie  d'hombre , 
cl  le  combat  si  insipide  et  si  long  de.s  piques  contre 
les  trèfles,  et  des  cœurs  contre  les  carreaux,  à ce 
combat  si  ingénieux  et  si  finement  satirique  des 
chantres  et  des  clianoines  qui  se  jettent  a la  tète 
tous  les  livres  de  In  Imutiqiie  de  Rarbin  sur  les  de- 
grés du  palais.  Quel  inodéledcbboiine  plaisanterie, 
et  de  la  satire  mise  en  action  et  habilement  enca- 
drée ! et  quelle  foule  de  traits  piquants  ! 

L’art  des  plaisanteries  de  Pope  est  toujours  le 
même,  celui  de  rapprocher  un  grand  objet  et  un  pe- 
tit. Uélinde  est  naenacée  d'un  malheur. 

«Je  ne  sais, dit  le  sylphe  Arte),  si  la  nvmphe  duit  en- 
freindre les  lois  de  Diane , ou  si  clic  doit  seiilomeiit  casser 
une  porcelaine  ; si  son  honneur  ou  son  habit  recevra  quel- 
ques taches;  si  elle  oubliera  de  faire  ses  prières  ou  d’aller 
cl  une  partie  de  masriues;  si  elle  {terdra  son  cœur  ou  sim 
collier  au  l>al , ou  si  enfin  la  destioéc  a détermine^  qu'il  ar- 
rive uii  malheur  à son  petit  chien.  » 

Peint-il  la  douleur  de  Bclinde  au  moment  où  ses  che- 
veux lui  sont  enlevés  : 

« On  ne  pousse  point  au  ciel  des  cris  aussi  pervanb. 
lorsqu’un  mari  ou  un  chien  favori  rend  le  dernier  soupir, 


ou  quand  une  lieile  {torcclaine  tombe,  et  que  ses  fragmonls 
se  réduisent  en  poudre.  ■ 

Ce  genre  de  plaisanterie  est  froid,  surtout  lors- 
qu’il est  répété.  On  on  trouve  d’une  espèce  encore 
plus  mauvaise.  Citez  b déesse  aux  vapeurs,  on  aper- 
çoit quantité  de  transformations  et  de  métamorpho- 
ses fantastiques. 

« Dans  le  désordre  de  leur  imagination,  Icsiiontmes  ac- 
couchent; et  les  lilies,  changées  en  bouteilles,  demandent 
tout  Itaut  des  bouctuiiis  : « 

And  maids  turn’d  buttlcs,  call  nloud  for  corks. 

On  ne  voit  point  dans  Despréaux  des  traces  de  ce 
mauvais  goilt.  et  ce  n'est  pas  la  gaieté  des  honnêtes 
gens. 

A l’égard  des  caractères,  qu’est-ce  que  le  baron 
et  Rèltnde,  et  la  prude  Clarisse,  et  Thalestris,  et 
ce  chevalier  Plume,  et  Aricl  le  sylphe,  et  Umbriel 
le  gnome. ^ Cherchez  dans  tous  ces  personnages  une 
bgure  dramatique  ou  une  tête  pittoresque,  et  vous 
n’en  trouverez  pas  une.  Voyez  au  contraire  dans 
Bodeau  le  |>ortrait  du  prélat  qui  repose  : 

t.a  jeunr.v.vr  en  m flrur  brille  sur  ton  visage; 

Son  menton  sur  aon  sein  descend  a double  éUge, 

Et  son  oorp»  ramaft«è  dans  sa  courte  grosseur. 

Fait  gémir  ira  cou^ns  sous  sa  molle  épaisseur. 

Voyez  s’avancer  le  vieux  Sidrac,  conseiller  du 
prélat  : 

Quand  Sidrac , à qui  l’Âge  allonge  le  cliemin , 

Arrive  dans  la  chambre  un  béton  à la  main. 

O vieillard  dans  le  chœur  a déjà  vu  quatre  Age»; 

Il  sait  de  tou5  le»  temps  les  différents  usag«s  : 

Et  sou  rare  savoir,  de  simple  marguillier 
L’eteva  par  degrés  au  rang  de  cheveder. 

Les  héros  d’Homère  sont-ils  mieux  peints  ? 

Alain  tousse  et  sc  lève;  Alain , ce  savant  homme , 

Qui  de  Banni  vingt  fois  a lu  toute  la  Somme, 

Qui  possède  Alkli . qui  sait  tout  Raconis . 

Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d’A-KempU. 

Au  mérite  des  portraits  joignez  celui  des  pein- 
tures : 

l»armi  le»  doux  plaisirs  d'une  paix  fralerneJie, 

Pari»  voyait  fleurir  »on  antique  Cbaptdic; 

Ses  chanoines , vernifîUi  et  bnllanU  de  santé , 
.S’imgrai-vuient  d’une  longue  et  saîule  oisiveté. 

Sans  sortir  de  leurs  lit» , plus  dmix  que  leurs  bermiiu-s 
Ce»  pieux  fainéant»  faisant  chanter  m.aiine»,  ’ 

Veillaient  a bien  dîner,  et  laLvsaient  en  leur  lieu 
A des  chantres  gagé»  le  soin  de  Imter  Dieu. 


Dana  le  r«lult  obscur  d’uue  alcdve  enfoncée, 
.S'élève  un  lit  de  plume  a grands  frai»  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux , par  un  double  contour 
En  défendent  reîitr^'c  à la  clarté  du  Jour.  ’ 

IA,  parmi  le»  douceur»  d’un  tramjuille  »üence. 
Règne  .sur  b*  duvet  mie  heureuse  indolence  ; 

Ce»t  la  qii«  le  prdat,  muul  d'un  di^euorr, 
IkirmanI  d'un  léger  somme,  attendait  le  diner. 


. . . Que  ne  dU*tu  iKiint,  6 puissant  porte-croU , 
Boirude , sacristain , clier  appui  4c  ton  maître , 
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Lonqu'aut  veut  du  pn  lat  lu  vis  ton  nom  paraître? 

On  dit  que  ton  (rutit  Jaune,  et  lou  teint  sân5  couleur, 
Verdit  en  et  inoinetit  ton  aulique  pâleur, 

El  que  Ion  corps  Routleu* , plein  d'une  ardeur  gaerriere. 
Pour  sauter  au  plancher  fil  deux  pas  en  arriéré. 

Kntrez  dans  le  séjour  de  ia  Mollesse  : 

Cetl  ]à  qu'rn  un  dortoir  elle  fnil  ton  &i^>ur  : 

Les  plaislrt  notH-halanU  folâtrent  l'entour  ; 

L'un  pétrit  dans  un  coin  IVmlxmpoinl  des  rhanuines , 
L'autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  volupt»  la  sert  ntec  An  yeux  dévots. 

Et  toujours  le  soinOR-ll  lui  verse  di*s  pavots. 

I.isez  la  descrijitionde^  vêtements  du  chantre  : 

On  apporte  à l'instant  ses  sr)mplueu\  habits. 

Ou  sur  Touate  OKiIle  thiale  le  labis. 

U'une  longue  soutane  il  eiidutM  la  inuirt- , 

Prend  scs  gants  violets , les  marqui*s  de  sa  gloire , 

Et  saisit  en  pleurant  ce  rochel  qu'aulrefols 
Le  prélat  trop  Jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

M>st-ce  |)as  ainsi  que  la  poésie  anime  et  embellit 
tout? 

L'auteur  sait  la  faire  descendre  avec  sucres  jus- 
qu’aux objets  les  plus  communs  ; 

A ce*  mots  il  saisit  un  vieil  In/ortiai, 

(inmi  des  visions  d’Acturse  et  d'Alcial , 

Inutile  rnma.s  de  goüiique  écriture . 

Pont  quatre  aU  mnl  unis  formaient  la  couverture , 
Entourée  a demi  d'un  vieux  parchemin  noir, 

Ou  pendait  h tixds  clous  un  reste  de  fermoir. 

La  destruction  du  lutrin  n'est  pas  d'une  beauté 
moins  remarquable , à un  seul  mot  près  : 

Enlin  sous  lani  d'efforts  la  macliine  succombe, 

Et  son  corps  entr’oûvert  chancelle,  éclate,  et  tomlie. 

Tel , sur  les  ntonb  glacés  des  Larouches  Orlons , 

Tombe  an  chêne  battu  des  aquilons; 

Ou  tel . abandonné  (Ur  ses  poutres  usées, 

Food  enho  un  v ieux  toit  sous  ses  tuiles  brisées. 

Quoi  de  plu.s  commun , et  qui  semble  prêter  moins 
aux  couleurs  poétiques  que  d'allumer  une  chandelle 
avec  une  pierre  à fusil  et  un  briquet  ? Le  talent  .saura 
encore  ennoblir  ces  détails  si  familiers  : 

Des  veines  ü'uo  caillou  qit'i!  frappe  au  même  iovtanl, 

1!  tait  Jaillir  un  feu  qui  pétille  en  nuriant; 

Et  bientôt , au  brasier  d'une  mèche  enOammi'-e, 

Montre  a Haidc  du  souffre  une  dre  allumée. 

Et  des  jeunes  gens  qui  s’occupt-nt  à rajeunir  des 
lieux  communs  sur  le  soleil  et  sur  la  lune,  préten- 
dent, dit-on,  créer  In  poésie  descriptive,  créer  une 
langue  inconnue  à Dcspréaiix  et  à Racine!  Avant 
de  prétendre  à en  faire  une,  qu'ils  étudient  encore 
celle  de  leurs  maîtres. 

On  s’est  étendu  volontiers  sur  cet  cxcelient  ou-  . 
vrage,  parce  que  c'est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  ! 
d'honneur  à notre  littérature,  un  de  ceux  où  la  per- 
fection de  notre  poésie  a dté  portée  le  plus  loin  : on  : 
peut  même  dire  qu’il  n a point  eu  de  modèle;  car  ! 
qu’est-ce,  en  comparaison  du  Lutrin,  que  le  Combat  i 


! des  Hats  et  des  Grenouilles,  et  le  Seau  enlevé  de  Tas- 
I soni  ? Si  Boileau  a montré  dans  ses  autres  écrits  une 
raison  supérieure,  ici  il  s’est  montré  un  grand 
! poète. 

I On  n*a  point  remis  sous  les  yeux  du  lecteur  ce 
beau  morceau  de  la  Mollesse,  parce  qu’il  e.st  trop 
1 connu.  Il  y en  a un  dans  la  Boucle  de  cheveux  qui 
est  le  meilleur  de  l’ouvrage,  et  qu’on  peut  mettre 
en  parallèle  avec  l’épisode  du  /.tt/ri»,  d'autant  plus 
aisément , que  nous  avons  deux  traductions  des  vers 
anglais,  une  de  Voltaire,  et  l'autre  de  M.  Marmon- 
lel.  Ce  dernier  s’est  amusé,  dans  sa  jeunesse,  à 
traduire /rt  Boucledc  cheveux,  Cesi  là  qu’on  trouve 
ce  vei^  heureux  sur  les  montres  à répétition  : 

Fl  la  montre  répon<l  au  üuigt  qu’elle  repouivae. 

Ce  qui  rappelli^ celui  de  l'Anli-Lucrcce  : 

. . . àhjiU»que  prvmtn»  inlerrogat  koram. 

L'endroit  dont  il  s'agit  est  celui  où  le  poète  con- 
duit IJmbriel  chez  la  Mélancolie  ou  la  déesse  aux 
v.'ippur.s.  Voici  la  version  de  M.  .Marmontel  : 

Aui&ilôt  Umhriel,  gnome  ennemi  du  jour, 
l)f  la  nymphe  aux  va{»euni  va  chercher  le  séjour. 

Par  rohliqiie  détour  d'une  somlirr  avenue , 

Dans  ce  lieu  souterrain  le  gmune  s'insinue, 
iamaiv  on  n*y  sentit  te  zéphyr  carruanl; 

Slaî!»  du  vent  du  midi  le  souffle  asaoupissant 
Ne  cesse  d’y  porter  une  v.ipeor  impure. 

Don»  lliumide  n-dult  de  cette  grotte  obscure 
Les  regards  du  soleil  n'ont  jamais  pvnélrvi>. 

Cest  la  que  sur  un  lit , aux  SoucU  consacré . 

LewTur  gn»  de  soupirs,  tmtc,  pale,  rêveuse, 

RepuM'  mollement  la  deeue  quinU'Use. 

La  Douleur  la  retient  atladié)-  au  duvet, 

F.t  U somiire  Mtgrnitie  »sle(p:  son  chevet. 

Aux  côte*  de  son  lit  paraisvent  deux  vesUIn  ; 
l.>eur<  trait*  sont  diffémiU,  leurs  dignités  égales. 

L'une  vieille  sibylle,  au  teint  noir  et  plombe, 

Y trahie  un  corps  mourant  sous  cent  lustrea  courlic; 
errst  la  Malignité.  Sur  ses  membres  arides 

S'étend  un  cuir  tanné  que  sillonnent  les  rides; 

Les  yeux  pleins  de  douceur,  le  cu'ur  rempli  de  fiel. 
Déchirant  les  humains,  elle  IkiiII  le  ciel; 

El,  flattant  avec  art  le  mérite  modeste, 

A ses  embrasM-meiiLs  mêle  un  poison  funeste. 

L'autre , Jeune  beauté,  c’est  rAffectallon , 

Pour  prévenir  de  loin  des  maux  d’opinion, 

Dans  un  lit  Mmiplueuv  se  plonge  par  grimace, 

Roule  un  <eU  languissant,  et  se  pâme  avec  grâce. 

M.  de  Voltaire  a donné  une  imitation  très-libre  de 
ce  même  morceau , qu’il  a embelli  : 

Vmbriel  àTinsIant,  vieux  gnome  rechigné, 

Va,  d'une  aüe  pesante  et  d'un  air  reufrogné, 

Cherclier  eu  murmurant  ia  caverne  profonde 
Ou,  loin  des  doux  rayoas  que  répand  Toril  du  monde, 
Ijt  déesse  aux  vapeurs  a choisi  Kin  séjour . 

Lc«  tristes  aquilons  y sifflent  alentour, 

Et  le  souffle  iii.tiitaln  de  leur  aride  haleine 

Y porte  aux  environs  la  fievre  et  la  migraine. 

Sur  un  riche  sofa,  drrrkre  un  paravent. 

Loin  des  flambeaux , du  bruli . des  parleurs  cl  du  vent 
La  quinteuse  déesse  incessamment  repose , 

Le  emur  gros  de  chagrin , sacts  en  savoir  la  cause, 
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rr«3raot  pens^  jareaU,  l'^sprU  lo^)oure  Iroiihlr. 

L’trll  chariiê,  1«  tHnl  pâlf,  rt  PhypocorMlrp  pnfJp. 
tji  m<^]Uaiite  >jjvto  «1  ai«(iwe  aupré»  dVlle, 

Vim~  jipwire  féminin,  dirh'pitp  pucelU*, 

Avec  un  air  dévot  déchirant  son  pnx'hain . 
lût  chan&onnani  In  e^n»  rKvaojtU«  a la  tnaiii. 

Sur  un  lit  plfin  de  fleuri  iicgliKcmmcul  pritdiée , 

Une  Jeune  l^auté  non  loin  dViio  nt  couchée  ; 

Cnt  l'AfTectation , qui  graM4>i<’  en  p;<rlant , 

Ecoute  un»  entendre , et  lorsn:'  en  rouardanl  ; 

Qui  rouRit  aans  pudeur  et  ht  de  tout  sans  Jok), 

De  cent  tnaiit  différents  prèteml  quVtle  n»l  la  proie; 

Et , pleine  de  santé  sous  le  rouite  ot  le  fart! , 

Se  plaint  avec  molle&M*  et  se  pÂtne  avec  art. 

Oh  cite  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  où  il  met  h 
Baucle  de  cheveux  au-dessus  du  Lutrin , et  prodi- 
gue les  plus  grands  éloges  au  poëme  anglais.  En  res- 
jjectant , comme  on  le  doit,  l'autorité  de  ce  grand 
liomme,  on  peut  répondre  qu’il  vivait  alors  en  An- 
gleterre; qu’il  voyait  Pope;  que  l'on  peut  fort  bien, 
dans  une  lettre,  mettre  de  la  politesse  et  de  la  com- 
plaisance, plutôt  qu’un  jugement  exact  et  réflé- 
clii  ; qu'enfin,  dans  les  txtfrex  sur  tes  .■InghiSt  dont 
nous  venons  de  tirer  cette  traduction  d'un  passage 
de  la  lioucle  de  cheveux»  il  ne  donna  pas  te  moin- 
dre éloge  à cet  ouvrage,  et  réserva  toutes  ses  louan- 
ges pour  V/Cssal  sur  l'homme,  dont  il  a toujours 
fait  le  plus  grand  cas. 

Cet  adtnirablc  poëme  est  en  effet  le  chef-d'œuvre 
de  son  auteur,  et  le  fondement  de  sa  grande  répu- 
tation : il  n‘a  eu,  à proprement  parler,  aucun  mo- 
dèle chez  les  anciens  ni  chez  les  mo{ieriiCS  ; car  quel 
rapport  de  la  mauvaise  physique  d'Epicure  mise  en 
vers  par  Lucrèce , et  ornée  de  quelques  l>eaut  mor- 
ceaux de  poésie  descriptive  ; quel  rapport  entre 
ces  amas  d’erreurs,  quelquefois  brillantes,  et  un 
ouvrage  tel  que  celui  de  Pope,  où  la  philosophie  la 
plus  siihlinie  a pri.s  le  langage  de  la  plus  belle  |hn^ 
sic?  On  objecterait  en  vain  que  l’optimisme  n'est 
qu'une  hypothèse  comme  tant  d'autres;  c'est  du 
moins  la  plus  l>elle  solution  du  grand  problème  de 
la  nature  humaine  ( la  révolution  mise  à part); 
c’est  une  idée  très-élevi^e,  que  Pope  o embellie  des 
couleurs  de  rîmagination  ; c’est  là  surtout  qu’est 
empreint  le  caractère  de  son  style,  qui  consi*>te  dans 
une  marche  rapide  d’idées  pressées  les  unes  sur  les 
autres  sans  se  confondre,  et  dans  une  heuretis:* 
énergie  d’expression  , qui  ne  va  Jamais  jusqu’à  la 
recherche  et  à l’enllurc. 

Les  deux  meilleures  productions  de  l’auteur, 
après  Vf'ssai  sur  l'homme,  sont  VLpUre  d'f/rh)}s€ 
a ihélard,  chef-d’œuvre  de  sentiment  et  de  godt, 
si  heureusement  trans|>orté  dans  notre  langue  par 
feu  M.  Cülardean  ; et  le  poëme  qui  a pour  titre  la 
Forêt  de  H'indsor,  ou  l’on  trouve  de  très-beaux 
morceaux  de  poésie  pittoresque. 


Nous  ne  parlerons  point  des  pastorales,  et  de 
quelques  ouvrages  de  jeunesse , tels , par  exemple , 
que  le  Temple  de  la  Firnommée,  qui  pèche  par  une 
fiction  mal  inventée,  par  l'abondance  de  lieux  com- 
muns , et , ce  qui  est  assez  rare  dans  Pope  , par  la 
fausseté  des  idées. 

A l’égard  de  la  Dunciade,  c’est  un  ouvrage  tel- 
lement anglais,  si  rempli  d'allusions  satiriques  per- 
dues pour  nous,  et  de  personnages  qui  nous  sont 
absolument  étrangers,  qu’il  nous  serait  difficile 
d'asseoir  un  jugement  sur  le  mérite  inlrinsèquede 
cette  production.  Ce  qu'on  peu!  assurer,  c’est  qu'un 
poëme  de  quatre  chants,  fort  longs,  dont  le  fond 
n'est  autre  chose  que  rallégorie  et  la  satire,  est 
nécessairement  un  peu  froid.  . /.a  Dunciade  fran- 
çaise» qui  est  écrite  avec  élégance,  et  qui  offre 
meme  des  morceaux  plaisants  et  des  vers  heureux , 
servirait  encore  à prouver  ce  principe.  Il  est  trop 
dilUcile  d’atUicher  et  de  plaire  longtemps  en  faisant 
revenir  sans  c^sse  les  mêmes  noms  avec  le  même 
nccompagneinent  d’injures  et  de  sarc^asmes.  Le  plai- 
sir de  la  malignité  s’use  très- vite  chez  le  lecteur; 
et  la  satire,  pour  avoir  un  succès  constant,  ne  doit 
guère  être  qu’épisodique  : son  effet  dépend  surtout 
du  cadre  où  elle  est  enfermée , et  des  iKjriies  où  elle 
est  circonscrite;  et  c’est  pour  cela  que  le  Pauvre 
niable  eux  peut-être  le  chef  d’œuvre  de  ce  genre. 

1.CS  Mémoires  de  Martin  Scribl'x  et  \'/lrt  de 
ramper  en  poésie  sont  des  plaisanteri<^s  dans  le 
goiU  de  Swift  ; l'une , sur  la  manie  dt*s  antiquaires 
et  le  pédantisme  des  érudits;  l’autre,  sur  les  défauts 
de  style,  qui  riaient  le  plus  à la  mode  chez  les  écri- 
vains. !*opey  tourne  en  ridicule  l’extravagant  abu.s 
des  itguies,  qui  en  tout  temps  et  en  tous  lieux  ont 
été  pour  les  sols  et  les  ignorants  la  véritable  poésie 
et  la  véritabo  éloquence.  Aussi,  en  lisant  le  chapi- 
tre des  ligures,  dans  l^ope,  on  croirait  qu’il  a pris 
dans  plusieurs  de  nos  auteurs  tout  le  galimatias 
qualilié  de  sublime  par  les  artslarqttes  du  jour. 

L’ouvrage  qui  lit  la  fortune  de  Pope,  et  dont 
l Anglelerre  lui  a sti  le  plus  do  gré,  est  sa  traduc- 
tion d’Homère,  qui  passe  pimr  la  plus  l>elle  qu’on 
ait  faite  en  vers  dans  les  langues  mcHlernes.  Un 
honiHîe  te!  que  Pope  n’a  pas  dédaigné  d’etre  traduc- 
teur, parce  (|u‘il  savait  qu’il  faut  du  génie  pour 
traduire  le  génie,  et  que,  traii.s|K)rtpr  des  monu- 
ments anciens  dans  sa  langue,  c’est  en  élever  un  à 
sa  propre  gloire.  El  nous  avons  vu  de  jeunes  au- 
teurs qui  croyaient  s’abaisser  en  traduisant!  Tel  est 
de  nos  jours  le  délire  de  l'ainour-propre  poétique. 

Au  reste,  Pope  eut  le  sort  de  tou.s  les  genies  su- 
périeurs ; il  fut  constamment  en  butte  aux  clameurs 
insolentes  et  calomnieuses  delà  pcpulace  littéraire. 
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et  lionoré  par  tout  ce  que  PAnglcterre  avait  de  plus 
illustre  en  tout  genre. 

.Sur  un  omTagr  intiMé  : La  Vie  de  ?î»coix)  Fs^wfJ>T 

poète  eatirique  italien , ou  les  dAngcrs  de  la  Saliro. 

•t  Quand  la  Vie  de  IS'icoto  Franco  no  servirait  qu'à  faire 
rentrer  en  eux*roemes  res  écrivains  aliriques  qui , pour 
rüre  rire  pendant  quelques  in.stants  leurs  compatriotes, 
s’exposent  à répandre  longtemps  des  larmes  amères,  et  se 
dévouent  à la  haine  et  an  mépris  du  public,  je  ne  regret» 
teraiapa.sn)on  travail.  » 

CVst ainsi  que  s’explique  l’auteurdanssa  préface, 
sans  nous  apprendre  d’ailleurs  sur  quels  mémoires 
il  a composé  la  / te  de  SVicolo,  et  si  c’est  une  tra- 
duction ou  un  ouvrage  original.  Sur  ce  qu’on  vient 
de  lire,  on  s'imagine  d'abord  que  Nicoio  était  un 
de  ces  malheureux  qui  n'ont  précisément  que  ce 
qu’il  faut  d’esprit  pour  être  méchants , c'est-à-dire 
le  moins  possible , et  qui , dépourvus  de  tout  mérite, 
s’efforcent,  par  la  satire,  de  consoler  du  mérite 
d'autrui,  et  leur  propre  impuissance,  et  la  malignité 
des  hommes.  On  est  bien  étonné  ensuite,  en  lisant 
cette  histoire,  de  voir  un  homme , non-seulement 
plein  de  talents , mais  encore  de  vertus , tirant  sa  fa- 
mille de  riodigence , s’élevant  par  son  seul  mérite , 
remplissant  avec  distinction  des  places  utiles  et  ho- 
norables, passant  sa  vie  dans  les  travaux  littéraires, 
mais  souvent  exposé  à des  disgrâces  qu’on  ne  peut 
attribuer  qu’à  la  noblesse  et  à la  franchise  d’un 
caractère  honnête,  et  en6n  opprimé  indignement 
par-une  cabale  puissante.  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y 
a de  commun  entre  cet  homme  et  les  Arétins  su- 
balternes dont  parle  l’auteur  dans  sa  préface  ; et 
apparemment  il  est  de  la  deatinée  de  Nicolo  d’éprou- 
ver l’injustice  après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 
Il  était  né  dans  le  royaume  de  Naples  : il  fît  d’excel- 
lentes études , et , s’étant  distingué  de  bonne  heure, 
il  obtint  la  place  de  secrétaire  d'ambassade  à Rome , 
auprès  du  comte  de  Villaforte.  Il  fut  connu  de  Clé- 
ment VI! , qui  sentit  son  mérite , et  lui  fît  un  ac- 
cueil honorable.  Une  querelle  qu’il  eut  à table  avec 
un  grand  seignwr  de  Rome  l'obligea  à sortir  de 
cette  ville,  et  lui  fit  perdre  sa  place  ; mais  il  serait 
difficile  de  lui  reprocher  aucun  tort  dans  cette  oc- 
casion. Il  dînait  chez  le  comte  de  Marni , parent  de 
PAI  111,  et  homme  fort  borné  et  fort  ignorant, 
mais  qui , comme  tant  d'autres , avait  la  prétention 
de  paraître  lettré.  Voici  ce  qui  se  passa,  suivant 
l'auteur  de  la  f-'ie  de  Nicolo  : 

« En  sortant  de  table , le  comte  de  Mami  demanda  à ses 
convives  s’ils  n'étaient  pas  aussi  étonnés  que  lui  des  louan- 
ges excessives  qu'on  donnait  à l'Arioste.  Non , roonsei- 
gnair,  dit  sur-le-cliamp  Nicolo  ; personne  n'en  doit  être 
surpris  : on  ne  peut  trop  louer  et  trop  sdmirer  un  aussi 


grand  poète.  — Il  faut  éliv  fuu , à mon  avis,  pour  vanter  un 
ouvrage  rempli  d’autant  de  folies  que  le  sien.  — Permettez- 
moi  de  V4MIS  demander,  monseigneur,  si  vous  l’avexlu.  — 
Non , j’ai  bien  autre  chose  à faire  ; mais  je  in’en  suis  ftit 
rendre  compte  par  des  gens  de  mérite.  — Monseigneur,  il 
me  semble  que,  pour  juger  des  poètes , il  faut  les  lire  soi- 
même , et  ne  pa.s  s’en  faire  rendre  compte , comme  s’il  était 
question  d'un  mémoire  on  d’un  placet.  Les  gen.H  de  mérite 
dont  vous  parlex  peuvent  être  très-savants  d’ailleurs  ; mais 
ils  n’entendent  rien  en  poésie,  s'ils  n’admirent  pas  un 
poele  qui,  après  Virgile,  a fait  le  plus  d’honneur  à l'Italie, 
et  qui  dtins  plusieurs  parties  de  son  poeme , est  rival  d’Ho- 
mère.— Vous  avez  un  ton  bien  décisif  pour  un  jeune 
Itoiiime.  A quel  propos  nous  citez-vous  Homère,  qui  était 
un  historien, taudis  que  nous  parlons  des  poètes?  — Com- 
ment! rmvnseigncMir,  suivant  votis  Homère  était  historien  ? 
— Oui , sans  dmite.  N’est-ce  pas  lui  qui  a écrit  les  guerres 
d’Alexandre?  J’en  prends  à témoin  ces  messieurs.  Tons 
lui  dirent  qu’il  se  tntmpait,  qu'Momère  vivait  longtemps 
avant  Alexandre,  et  qu’il  était  le  poète  le  plus  célèbre  de 
l’antiquité.  Ia  comte  fut  honteux  d’une  erreur  anui  gros- 
sière, et  prit  de  rimmeiir  contre  Nicolo.  Quoiqu'il  en  soit, 
lui  dit-il,  TOUS  ii'étes  qu’un  fat  et  un  étourdi,  de  décider  à 
votre  âge  sur  de  pareille.^  matières.  — J’aimerais  encore 
mieux , luonscigueur,  être  un  fat  et  un  étourdi  qu’un  igno- 
rant.—Comment!  je  croi.sque  vous  osez  mé  traiter  d'igno- 
rant î Sortez  d’ici , et  ne  vous  présentez  de  votre  vie  à mes 
yeux.— Très-vokmlicrs,  monseigneur.  ■ 

Qui  croirait , après  une  telle  narration , que  l’au- 
teur déclame  l>eauroup  contre  Nicolo,  et  lui  repro- 
che de  s'ftre  ou6/iél^Si  cette  aventure,  ainsi  que 
tout  le  reste  de  la  vie  de  Nicolo , n’est  qu'une  pure 
fiction,  comme  eela  pourrait  bien  être,  rien  n'est 
plus  mal  imaginé,  soit  que  l’auteur  ait  voulu  don- 
ner un  ridicule  aux  grands  seigneurs , ou  une  leçon 
aux  subalternes.  Il  n’y  a point  de  seignmr  assez  mal 
élevé  pour  joindre  tant  de  grossièreté  à tant  d'igno- 
rance : il  n’y  a point  de  secrétaire  d'ambassade  qui 
ddt  souffrir  une  insulte  si  gratuite;  et  sans  être 
secrétaire  d’amba.ssade,  il  n’y  a point  d'homme  bien 
né  qui  ne  se  crût  en  droit  de  la  repousser.  L’auteur 
parait  avoir  écrit  comme  si  nous  étions  encore  sous 
le  gouvernement  féodal. 

Nicolo  va  à Milan.  On  lui  donne  une  chaire  de 
rhétorique , et  il  professe  pendant  douze  ans  avec 
le  plus  grand  succès.  Malheureusement  les  magis- 
trats qui  lui  avaient  conféré  cette  place  furent  rem- 
placés |>ar  d'autres,  qui  ne  sentaient  pas  autant 
qu'eux  le  prix  des  talents.  Le  portrait  qu'en  fait 
l’auteur  est  remarquable. 

« Ils  s'étaient  enrichis  dans  le  commerce,  et  n'avaiml 
acheté  leurs  magistratures  que  dans  l’espéranre  d’«n  tirer 
enrorc  de  l'aigent.  Fiers  de  leur  dignité  et  des  honneurs 
qui  y éUiient  attachés , ils  croyaient  ne  devoir  céder  le  pas 
qu’au  gonvemeur  et  à l’arcljevèque.  Ils  se  regardaient 
coenroe  les  supérieurs  de  tous  les  autres  liabitants  de  la 
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% ille  : pour  s’en  faire  re»pocler,  ils  afTecUienl  iiii  air  iui- 
marrltaicDt  dans  les  ct^n^nionies  pnl>lic|uos  la  tt^tc 
itautc,  ro|)«ndairnl  souvent an-cdurelé  aux  prières i|u‘on 
leur  faisait,  et  prétendaient  qu'un  prit  {s>ur  de  la  difpiilé 
ce  qui  n'était  en  eux  ipie  hauteur  et  bounissurc.  » 

Ces  tyrans  bourgeois  souffraient  avec  peine  la 
considération  dont  jouissait  ^icolo;  ils  lui  donné* 
rent  des  dégoûts.  Il  quitta  sa  chaire,  et  revint  à 
Home.  O fut  laque  cet  homme,  qu  on  nous  donne 
pour  un  satirique  de  profession,  composa,  pour  la 
première  fois,  des  satires.  H les  vices  qui 

dominaient  dans  la  ville , dit  railleur  de  sa  vie , et 
les  démasqua  avec  une  hardiesse  incomparable.  H 
traçaquelqws portraits  si  rcsscmbtantSf  qu’ilétait 
impossible  de  s'y  méprendre.  Kn  ce  cas,  il  exerça 
la  censure  U^itime  et  courageuse  confiée  au  talent. 
Il  fil  ce  qu'a  fait  l’auteur  du  Tartufe.  Mais  qu'ar- 
riva-l-i1  ? Il  n'avait  pas  pour  juge  et  pour  protec- 
teur un  Louis  XJV.  Quelques  grands,  qui  se  cru- 
rent désignés  dans  ses  satires,  parce  que  apparem- 
ment iis  s’y  reconnaissaient,  eurent  assez  de  crédit 
pour  le  faire  mettre  en  prison.  On  lui  lit  son  pro- 
cès, il  fut  condamné  à être  pendu.  Il  ne  le  fut  pour- 
tant qu’en  effigie,  parce  qu’un  ami  lefit  sauver;  mais 
il  alla  mourir  de  chagrin  dans  sa  patrie.  Tel  est 
l’homme  que  l’on  nous  représente  comme  le  maître 
et  le  modèle  des  satiriques  de  nos  jours.  MaiSf 
quoiqu’il  ait  été  j)endu  en  effigie  j on  trur  fait  bien 
de  l’honneur. 

Sur  un  roman  traduit  de  Vaitemnnd,  intitulé: 

Les  liassions  dn  Jeune  Werther. 

Cet  ouvrage  est  précédé  «rune  lettre  sur  in  litlé- 
rature  allemande,  qui  peut  être  regardée  comme 
une  sorte  de  discours  préliminaire.  L'auteur  de  cette 
dissertation,  qui  n'est  désigné  que  par  des  lettres 
initiales(M.  leC.  I>.  S.), écrit  en  homme  instruit, 
mais  il  montre  un  peu  de  partialité  pour  les  Alle- 
mands. Il  se  plaint  que  leur  litléralure  n'est  pas 
assez  estimée  en  France,  parce  qu’elle  n'y  est  pas 
assez  connue.  Il  est  vrai  que  leur  langue  n'y  est 
pas,  à beaucoup  près,  aussi  familière  aux  gens  de 
lettres  que  l'anglais  et  l'italien  ; ce  qui  suffirait  seul 
pour  prouver  qu'ils  n'ont  pas  un  aussi  grand  nom- 
bre de  bons  ouvrages  faits  pour  exciter  la  curiosité, 
et  dédommager  du  travail  tou  jours  pénible  et  désa- 
gréable qu’exige  l’étude  des  éléments  d'une  langue. 
' Ce  sont  les  bons  ouvrages,  comme  on  sait,  i|ui  font 
fleurir  un  idiome  et  le  répandent  chez  les  étrangers , 
et  surtout  les  ouvrages  d’imagination,  de  poésie, 
d’agrément,  et  de  philosophie.  Les  sciences  et  l'éru- 
dition sont  toujours  à la  portée  d'un  petit  nombre 
d'iioinmcs,  et  c’est  jusqu'ici  le  genre  d'écrits  dans 
lequel  les  Allemands  se  sont  le  plus  distingués.  Dans 


les  productions  de  goût  et  de  génie,  ils  sont  venus 
les  derniers.  L'italien  a dû  se  répandre  dès  long- 
temps dans  l'Europe  : c’était  la  langue  des  restau- 
rateurs des  lettres,  celle  du  Tasse,  de  l’Arioste,  de 
Boccace,  de  Guichardiii.  L’anglais  s’est  introduit 
parmi  nous  avec  le  goût  de  la  philosophie,  qui  com- 
inencaità  naitre;  et  nous  avons  connu  Bacon,  Locke, 
Addisoii,  Schaflesbury,  avant  de  lire  Pope  et  Mil- 
ton. On  sait  avec  quelle  rapidité  les  conquêtes,  fe 
nom,  la  gloire  de  Louis  XIV,  et  les  chefs-d’œuvre 
de  son  siècle,  établirent  le  règne  de  notre  langue 
dans  le  monde  lettré.  Quant  aux  Allemands,  il  n’y 
a guère  plus  de  vingt  ans  que  les  Haller,  les  Lea- 
sing, les  Kleist,  les  Gessner,  surtout  ce  dernier, 
ont  enfin  attiré  les  regards  des  autres  peuples  sur 
les  progrès  de  la  littérature  germanique,  et  ont  ap- 
pris à la  renommée  que  le  champ  de  la  poésie  et  de 
l'imagination  s’était  aussi  ouvert  pour  eux.  Il  ne 
faut  pas  se  plaindre  si  leurs  titres,  encore  si  récents, 
ne  donnent  pas  encore  à leur  langue  autant  d’éclat 
et  d'autorité  qu'à  celles  qui  ont  répandu  la  lumière 
sur  les  siècles  précédents;  et , loin  de  nous  rien  re- 
prochcr  à cet  égard,  on  pourrait  prouver  au  con- 
traire que  nous  avons  contribué  beaucoup,  et  plus 
qu'aucune  autre  nation , au  succès  des  bons  livres 
qu’a  produits  rAllcmagne.  Ce  sont  les  Français  qui 
ont  fait  la  fortune  du  poème  d'.dbeltX  des  Idylles  de 
Gessner.  Moire  langue  étant  beaucoup  phis  connue 
que  la  langue  allemande,  ces  ouvrages  ont  été  plus 
généralement  lus  dans  la  traduction  que  dans  l’-ori- 
ginnl.  Qui  d'ailleurs  leur  a rendu  plus  de  justice  que 
nous  ? Qui  a donne  plus  d'eloges  au  génie  de  K lops- 
tuck , à l’esprit  cl  au  goût  de  Wieland , aux  fables 
de  Gcliert  et  de  Lessing?  Il  est  vrai  que  nous  avons 
reproché  aux  Allemands  une  prolixité  do  style,  une 
.surabondance  de  détails  minutieux,  qui  produit  la 
monotonie  ef  ])rouve  le  défaut  d’invention.  Leurs 
descriptions  éternelles  sont  un  peu  ennuyeuses.  Ils 
ont  l'air  de  croire  que , pour  attaciier  rattcntioii , 
il  suffit  de  peindre  tout  ce  qu’on  rencontre.  Non  , 
il  faut  choisir  un  sujet,  et  faire  un  tableau.  f..e  ro- 
man de  M.  Goethe  a les  défauts  et  les  beautés  des 
écrivains  de  sa  nation.  On  fait  le  plus  grand  éloge 
de  l'auteur  et  de  l’ouvrage  dans  la  lettre  de  M.  le 
C.  D.  S.  On  assure  que  toutes  les  |)roductions  de 
cct  écrivain  ont  le  plus  grand  succès  dans  son  pays , 
et  que  c'est,  après  Kloj»stock,  le  plus  grand  genie 
de  i' Allemagne.  On  prétend  aussi  que  le  sujet  de  son 
roman  n’est  point  une  fiction,  mais  un  fait  arrivé 
réellement,  et  dont  meme  on  nomme  les  acteurs. 
Rien  n’est  plus  simple  que  ce  sujet.  Cest  un  jeune 
homme  qui  devient  amoureux  d'une  jeune  personne 
vertueuse,  promise  à un  autre  homme.  Il  lui  ins- 
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pire  un  goât  trè$*vif,  qu'elle  se  cache  à elle-même  t 
romme  i!  dissimule  de  son  côté  la  passion  qu'il  res- 
sent. Il  s'éloigne  cependant , pour  ne  pas  voir  le  ma- 
riage qui  se  prépare.  Il  voyage  quelque  temps , et 
revient  ches  les  deux  époux,  précisément  comme 
Saint-Preux  chez  madame  de  Volmar.  Il  vit  quelque 
temps  dans  la  plus  grande  union  avec  le  mari  et  la 
femme  ; mais  insensiblement  celles!  est  moins  con- 
tente de  son  époux , et  celui-ci  commence  à voir  de 
mauvais  œil  les  visites  du  jeune  Werther;  c'est  le 
nom  du  héros  de  ce  roman.  La  tristesse  et  la  con- 
trainte régnent  entre  ces  trois  personnages.  Wer- 
tlier  tombe  dans  cette  mélancolie  qui  est  le  calmant 
des  grandes  douleurs,  mais  l'aliment  dangereux 
des  grandes  passions.  Il  se  dégoûte  de  la  vie,  et 
Unit  par  se  tuer  avec  un  pistolet  qu’il  a emprunté  à 
son  rival , et  qui  a été  donné  des  mains  de  sa  maî- 
tresse. 

L’intérét  de  ce  roman  ne  peut  consister,  comme 
on  le  voit , que  dans  le  développement  d'une  passion 
malheureuse,  puisque  d'ailleurs  il  est  absolument 
dénué  de  situations  et  d'événements.  Il  est  en  forme 
de  lettres.  Ces  lettres  parlent  de  tout,  et  ta  passion 
y tient  peu  de  place.  Le  style  d'ailleurs  en  est  vague 
et  décousu.  11  y a quelques  traits  de  vérité  perdus 
dans  une  multitude  de  détails  indifférents  et  froids. 
11  n’y  a d’attachant  que  le  moment  du  suicide , et 
quelques  morceaux  des  dernières  lettres  que  Wer- 
ther écrit  à sa  maltresse  avant  de  se  donner  la 
mort. 

Swr  les  Lettres  ori^naks,  écrites  du  dof^an 
de  Vincennes. 

Mirabeau  a été  vraiment  l'homme  de  la  révolu- 
tion. Il  était  né  avec  une  âme  ardente  et  forte,  un  gé- 
nie puissant  et  flexible,  une  vivacité  d'imagination 
qui  ne  nuisait  en  rien  à la  justesse  des  idées,  un 
penchant  effréné pourle  plaisir,  jointàla  plus  grande 
facilité  pour  le  travail , et  un  tempérament  robuste , 
capable  de  sufGre  en  même  temps  au  travail  et  au 
plaisir,  une  activité  de  pensée  qui  semblait  dévorer 
tous  les  objets,  et  une  promptitude  de  mémoire  qui 
les  embrassait  tous.  • 

Né  d'un  père  qui  avait  de  l'esprit  et  des  connais- 
sances, son  éducation  fut  soignée  comme  elle  pou- 
vait l'être  alors;  mais  des  hommes  tels  que  lui  font 
toujours  la  leur,  et  son  caractère  et  les  circonstan- 
ces lui  procurèrent  bientôt  la  plus  rude,  mais  aussi 
la  plus  instructive  de  toutes,  celle  du  malheur.  Son 
premier  ennemi  fut  son  père.  Écrivain , législateur, 
et  homme  à système,  il  avait  jeté  quelques  idées 
utiles  sur  l’économie  rurale  et  sur  l'impôt,  dans  de 
gros  ouvrages  remplis  d’ailleurs  du  plus  ridicule 
U luan;.  — toxe  ui. 


fatras  : Ûercomme  gentilhomme,  et  vain  comme  au- 
teur, il  s’eno^ueillissait  d’être  un  des  chefs  de  la 
secte  économiste,  conjointement  avec  Quesnay, 
Turgot,  Dupont,  Rouhaud,qui  avaient  inQniment 
plus  de  principes  et  de  méthode  que  lui , et  qui  écri- 
vaient beaucoup  mieux.  Entêté  et  inconséquent 
comme  tous  les  gens  médiocres,  il  détériorait  sys- 
tématiquement ses  terres  en  se  flattant  d'enrichir 
l'État  par  sa  théorie , et  tyrannisait  sa  famille  en 
prêchant  la  liberté  politique;  unissant,  par  un  mé- 
lange assez  commun,  tous  les  préjugés  de  la  féoda- 
lité , qui  étaient  dans  son  cœur,  avec  tout  l’étalage 
des  maximes  philosophiques,  qui  n'étaient  que  sous 
sa  plume.  Cet  homme,  impérieux  et  bizarre,  aper- 
çut bien  vite  dans  la  jeunesse  de  son  fils,  et  dans  le 
premier  développement  de  ses  facultés,  un  esprit 
d'indépendance  dont  il  fut  blessé,  et  une  supériorité 
de  talent  qui  menaçait  sa  vanité.  11  fut  jaloux,  il  le 
fut  à l'excès,  et  devint  un  vrai  tyran,  en  refusant  a 
son  fils  l’honnête  nécessaire,  en  le  mariant  contre 
son  gré,  en  traitant  avec  une  sévérité  outrée  des 
«ireurs  de  jeunesse , en  lui  montrant  sans  cesse  la 
rigueur  d'un  juge,  l’autorité  d'un  père , et  la  sombre 
défiance  d'un  ennemi;  enfin,  en  lui  fermant  absolu- 
ment son  dme,  il  révolta  celle  d'un  jeune  homme 
fier  et  sensible,  qui  avait  la  connaissance  raisonnée 
de  ses  droits,  et  déjà  le  premier  sentiment  de  ses 
forces.  Au  lieu  de  prendre  les  arrangements  conve- 
nables qu'une  grande  richesse  mettait  à sa  disposi- 
tion pour  payer  les  dettes  de  son  fils,  il  parut  désirer 
en  secret  d’enchaîner  le  génie  de  ce  jeune  homme 
par  des  embarras  de  fortune,  et  sa  conduite  dans  la 
malheureuse  aventure  de  madame  de  Monnier  fait 
juger  qu'il  ne  vit  dans  une  faute  très-excusable 
qu'une  occasion  de  le  perdre  a jamais,  et  de  l'en- 
sevelir dans  la  nuit  des  cachots,  ou  de  te  forcer  à 
s'expatrier.  On  voit  clairement  qu'il  ne  lui  pardon- 
nait pas  d’apprécier  le  mérite  de  son  père,  et  de  sen- 
tir le  sien.  Il  s'arma  contre  lui  du  despotisme  minis- 
tériel, sous  prétexte  de  le  dérober  à la  vengeance  des 
lois,  et  c'était  la  sienne  propre  qu'il  satisfaisait, 
puisqu'il  est  prouvé  que,  même  suivant  les  lois  do 
ce  temps-là,  toutes  vicieuses  qu'elles  étaient,  Mira- 
beau ne  pouvait  jamais  être  condamné.  L’évasion 
de  madame  de  Monnier  avait  été  volontaire;  elle 
avait  vingt-quatre  ans , elle  était  mariée  depuis  six  : 
il  n'avait  point  été  compagnon  de  sa  fuite;  il  n'y 
avait  donc  ni  séduction  ni  rapt.  Il  l’avait  rejointe  de- 
puis il  est  vrai;  mais  cela  prouvait  seulement  qu'ils 
étaient  amoureux  l’un  de  l'autre.  L’action  en  adul- 
tère n’eut  jamais  lieu,  et  ne  pouvait  être  intentée, 
parce  qu'il  n’y  avait  aucune  preuve  possible.  Il  n’y 
avait  donc,  encore  une  foiSy  d’autre  crime  que  l'a- 
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mour,  très-excusable  au  moral,  et  nul  dans  les  tri- 
bunaux. 

Tout  ce  que  je  viens  (f exposer  est  constaté  par 
oes  témoignages  irrécusables  dans  les  Lettres  de 
rabenn;  il  est  impossible  d*en  suspecter  rauthenti- 
cîté  et  la  véracité.  Par  un  hasard  singulier,  c'est  en- 
tre les  mains  des  agents  du  pouvoir  absolu  que  ces 
lettres  étaient  en  dépôt;  et  par  un  autre  hasard  non 
moins  remarquable,  c'était  un  Heutcnant  de  police 
qui  avait  porte  l’indulgence  jusqu'à  se  rendre  l'inter- 
médiaire de  la  correspondance  des  deux  amants  em- 
prisonnes. Tous  les  faits  qu’il  allcgue  en  réclamant 
justice  ne  sauraient  être  révoqués  en  doute,  puisque 
de  la  vérité  de  ces  faits  il  fait  dépendre  sa  liberté  et 
son  honneur,  et  qu'il  s'adresse  à ceux  qui  étaient  à 
portée  de  vérifier  tout,  et  qui  étaient  les  maîtres  de 
son  sort. 

Ces  Lettres  ont  donc  un  avantage  précieux,  celui 
de  jeter  le  plus  grand  jour  sur  le  caractère  d’un 
homme  Cmieux,  qu’on  a eu  tant  d'intérét  à calom- 
nier; elles  sont  une  réponse  péremptoire  à tant  d’ac- 
cusations, aussi  absurdes  qu'infâmes,  dont  on  a 
voulu  le  noircir  ou  moment  où,  pour  se  venger  de 
la  gloire  et  des  triomphes  de  Hiomme  public,  on 
a eu  recours  à la  ressource  commune  d’attaquer 
riiommc  privé.  Ces  Lettres  sont,  pour  la  mémoire 
de  Mirabeau,  une  égide  terrible,  sur  laquelle  il  a 
gravé  les  litres  Irréfragables  qu'il  présente  au  juge- 
ment delà  postérité;  titres  d’autant  plus  sûrs,  qu’ils 
n’étaient  |)ûs  destinés  pour  elle.  Ce  ne  sont  point  ici 
des  mémoires  écrits  pour  le  public,  ni  même  des 
con/esxions  J où  l’on  peut  toujours  se  montrer  tel 
que  l’on  consent  à être  vu , mettre  d'autant  plus  d’ar- 
tifice qu'on  sait  mieux  prendre  l’air  de  la  vérité,  et 
se  faire  valoir  d’autant  mieux , qu  ou  a plus  l’air  de 
s’accuser  : non,  rien  de  tout  cela.  Ces  I/:itres , écri- 
tes dans  un  cachot  à une  maîtresse,  et  passant  par 
les  mains  d’un  juge,  ne  devaient  jamais  être  vues 
par  d’autres  ; et  .sans  le  hasard  de  la  révolution,  il 
est  probable  qu’elles  n’eussent  jamais  vu  le  jour. 
Amant  et  malheureux,  il  ne  pouvait  avoir  d’autre 
consolation , d'autre  besoin  que  de  s'épancher  avec 
celle  qu'il  aimait  ; accusé,  il  se  perdait  s'il  edi  essayé 
un  moment  d'en  imposer  aux  arbitres  de  sa  desti- 
née. Il  ne  put  donc  tromper  ni  sur  les  sentiments,  ni 
.sur  les  faits;  et,  .sous  l'un  et  l’autre  rapport,  il  y 
a de  quoi  justifier  et  même  honorer  sa  mémoire. 

Il  est  impossible  à quiconque  lira  ces  Ij^ttres 
sans  prévention  de  croire  que  l’Iiomme  qui  écrivait 
ainsi  dans  le  donjon  de  Vîneennes  ait  pu  être  un  mé- 
chant, un  lâche,  un  pervers.  Ceux  qui  faisaient 
consister  le  courage  dans  ce  qu'on  appelait  si  ridi- 
culement les  affaires  d'/ionneur  verront  que  cel 


homme,  qu’on  traitait  de  po//ro«,  parce  que,  étant 
législateur,  il  ne  voulait  pas  descendre  à n'élre  qu’un 
spadassin,  avait  eu,  dans  sa  Jeunesse,  deux  de  ces 
affaires-là;  qu'il  s'était  battu  une  fois  ; qu'une  autre 
fois  il  avait  souffleté  son  adversaire  qui  refusait  de 
se  battre,  cl  que,  pour  ces  deux  affaires,  il  subit 
une  première  détention.  Mais  un  courage  bien  au- 
trement admirable,  c'est  celui  d’écrire,  sous  les 
verrous  de  Vincennes,  à des  ministres  absolus,  à 
des  grands,  du  style  et  du  ton  d'un  homme  libre; 
de  développer,  avec  autant  d'énergie  que  de  justesse, 
tous  les  principes  du  droit  naturel , en  parlant  à des 
hommes  qui  ne  connaissaient  que  le  droit  du  plus 
fort;  de  répandre  sur  un  papier,  souvent  trempé 
des  larmes  de  l’infortune,  tout  le  feu  d'une  âme 
embrasée  du  saint  amour  de  la  liberté.  C’est  là  sur- 
tout ce  qui  annonçait  dans  le  Mirabeau  de  Vincen- 
nes le  Mirabeau  de  l’assemblée  nationale;  c’est  là 
qu'on  voit  tout  ce  qu'il  devait  être  un  jour;  c'est 
là  qu'il  semble  lui-même  le  pressentir  dr  loin  , et 
entrevoir  la  révolution  dans  l'avenir.  Combien,  en 
effet,  a diî  être  grand  dans  la  tribune  de  la  liberté 
celui  qui  était  si  ferme,  si  hardi,  si  imposant,  sous 
les  chaînes  de  la  tyrannie!  Mais  aussi  ce  sont  ces 
mêmes  chaînes  qui  l’ont  fait  ce  que  nous  l'avons  vu  ; 
et  c’est  toujours  le  despotisme  qui  forme,  sans  y 
penser,  ceux  qui  doivent  le  détruire;  c’est  lui  qui 
prend  soin  de  tremper  les  armes  dont  il  sera  firap^. 

Cette  persécution  si  longue  et  si  atroce,  exercée 
contre  Mirabeau,  en  comprimant  le  ressort  d'une 
âme  forte,  devait  lui  donner  une  impulsion  formi- 
dable , puisqu’elle  ne  le  brisait  pas.  Dansces  Lettres, 
qui  le  rendront  aussi  intéressant  aux  yeux  de  la 
postérité  que  son  père  y paraîtra  petit  et  odieux, 
ses  forces  morales  se  développèrent  sous  tous  les 
rapports  imaginables.  Il  trace  déjà  toute  la  théorie 
du  gouvernement  légal  ; il  rassemble  des  résultats  lu- 
mineux de  ses  lectures  et  de  ses  réflexions  sur  toutes 
les  parties  de  l'économie  politique,  sur  les  sciences, 
sur  les  arts , sur  les  objets  de  littérature  et  de  goût. 
Son  talent  pour  écrire  sur  toutes  les  matières  brille 
de  tout  son  éclM  dans  des  lettres  minutées  avec  la 
plus  grande  rapmité,  qui  offrent,  parmi  quelques 
négligences  de  diction  et  quelques  fautes  de  goût , 
une  foule  de  beautés  de  toute  espèce  : comme  ou- 
vrage de  sentiment,  c’est  le  seul  qui  puisse  être 
comparé  pour  la  vraie  chaleur  et  la  vraie  sensibili  té, 
aux  plus  belles  lettres  de  la  Julieàa  R ousseau  ; et  pour- 
tant quelle  disproportion  dans  le  sujet,  la  situation 
et  les  moyens!  Rousseau  avait  à sa  disposition  tous 
ceux  d'un  romancier  qui  arrange  sa  fable,  la  grada- 
tion , le  nœud , les  incidents , les  épisodes , le  dénoû- 
menl  ; joignez-y  l'œil  du  public  ouvert  sur  l'ouvrage, 
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et  celui  de  l'auteur  ouvert  sur  le  public.  Mirabeau  » 
au  contrairCf  dans  la  solitude  d'une  prison,  dans  le 
désespoir,  dans  l'abanduii,  et  dans  l'incertitude, 
plus  cruelle  encore,  écrit,  durant  quatre  années , 
toujours  dans  la  même  situation,  n’avant  jamais 
que  le  même  cri , la  liberté  et  sa  maîtresse  ; et  on  lit 
ces  quatre  gros  volumes  de  Lrtfres , où  il  n'y  a pas  un 
événement,  avec  autant  de  plaisir  et d'intérél  que  le 
roman  le  mieux  faKet  lo  plus  touchant.  Jamais  on 
n'a  mieux  fait  voir  qu’il  va  dans  l'amour  un  charme 
qui  n'est  qu'à  lui;  c'est  de  n'avoir  jamais  qu'une 
même  chose  à dire,  et  de  la  dire  toujours  sans  s'é> 
puiser,  ni  se  lasser  jamais  et  mémo  sans  lasser  les 
autres , quand  il  a l'éloquence  qui  lui  est  propre.  On 
sent  bien  qu'il  ne  s’agit  pas  ici  des  amants  vulgaires; 
on  sait  qu'orJinairement  rien  n'est  si  insipide  pour 
un  tiers  que  leurs  conversations  et  leurs  lettres  : il 
n'en  est  pas  de  même  de  l’Iiomme  supérieur  ; comme 
il  porte  son  génie  dans  scs  passions,  il  montre  l'é* 
tondue  (le  l’un  en  révélant  tous  les  secrets  des  au- 
tres, et  les  rend  d'un  intérêt  général. 

•Uais  ces  mêmes  Lettres j qui  parlent  si  bien  au 
cœur,  qu'on  dirait  que  l'auteur  n'a  été  occupé  qu'à 
sentir  et  h aimer,  parlent  en  même  temps  à la  rai- 
son, de  manière  qu'il  semble  qu'il  n'ait  été  occupé 
qu'à  penser.  Vous  rencontrer,  à tout  moment  des 
vérités  forteinenténoncées,  desexpressions  de  génie, 
destraitsde  passion, des  raisonncment.s  vigoureux, 
des  aper(^us  vastes , des  réflexions  fines  ou  profondes  : 
une  lettre  apologétique  qu'il  adresse  à son  père , 
un  examen  des  principes  contenus  dans  ses  écrits  et 
mis  en  opposition  avec  sa  conduite,  un  mémoire  en 
forme  contre  lui,  envoyé  au  lieutenant  de  police, 
sont  autant  de  chefs-d'œuvre  en  leur  genre,  et  réu- 
nis.senlunedialectique  victorieuse,  une  ironie  amère, 
et  une  élégance  noble,  sans  jamais  passer  la  mesure 
en  rien. 

Quoique  la  situation  de  l'auteur  ne  change  pas , 
cependant  te  ton  de  sa  correspondance  est  plus  varié 
qu'on  ne  pourrait  l’imagint  r,  et  l’état  de  son  âme 
semble  difTérent , au  point  de  passer  d'un  extrême  à 
l’autre,  quoiqu'il  n'y  eiU  en  effet  d'autre  variation 
dans  son  .sort  que  le  plus  ou  moins  d'espéranre  de 
liberté.  Cest  que  véritablement  les  dègrés  de  l’es- 
pérance sont  les  seuls  événements  de  la  vie  d’un 
prisonnier,  mais  des  événements  très-eonsidérables  : 
aussi  Mirabeau  parait  tantôt  dans  la  plus  déchirante 
douleur,  dans  le  plus  violent  désespoir,  dans  le  plus 
sinistre  abattement;  tantôt  dans  la  sérénité  et  dans 
te  calme,  dans  les  jouissances  d'un  bonlieur  pro- 
chain , dans  toute  la  liberté  d’esprit  qu'il  aurait  eue 
dans  le  monde,  souvent  même  dans  la  gaieté  et  le 
plus  folâtre  enjouement.  Cette  dernière  disposition 


ne  se  montre  guère , il  est  vrai , que  lorsqu’il  a l'as 
suranee  très-prochaine  de  son  élargissetnent.  Il  me- 
nace quelquefois,  dans  le  cours  de  sa  détention , de 
se  donner  la  mort , et  il  parait  alors  de  bonne  fui  ; 
mais  il  ne  l'aurait  sûrement  pas  fait  tant  que  sa 
maîtresse  aurait  vécu  et  l’nurnit  aimé  : tant  qu'on 
s'aime  et  qu'ou  espère  de  se  revoir,  on  ne  se  résout 
point  à mourir.  Comme  le  bien  tient  de  près  au  mal 
dans  les  choses  humaines!  Mirabeau  se  désole,  d.ins 
sa  prison,  d'étre  séparé  d'une  maîtresse;  il  semble 
que  ce  soit  là  son  plus  grand  malheur,  et  c'était 
réellement  celui  qui  lui  faisait  supporter  tous  les 
autres;  sans  ce  soutien,  une  âme  aussi  Hère  et  auss. 
ardente  que  la  sienne  aurait  pu  se  jeter  dans  le  dé- 
sespoir : mais  le  plus  grand  tourment  de  la  captivité 
est  d'être  seul , et  avec  l'amour  on  est  toujours  deux , 
même  séparé  i'uu  de  l'autre;  et  voilà  pourquoi  l'on 
ne  se  tue  point,  quoi  qu'il  arrive.  L’amour  vous 
charge  de  deux  existences  : vous  ne  pouvez  dispo- 
ser de  l’une  sans  attenter  à l’autre  ; et  comme  celle- 
ci  est  sacrée,  l'autre  est  nécessairement  res{>ectée. 

On  a remarqué  dans  les  Lettres  de  Mirabeau  des 
pensées , des  expressions , des  phrases,  des  morceaux 
entiers  d'emprunt,  et  tirés  d’ouvrages  connus  qu'il 
ne  cite  pas;  il  ne  faudrait  pourtant  pas  en  conclure 
que  c’est  un  plagiat.  D’abord,  ces  IjCUres  n'étaient 
nullement  destiuees  à l'impression;  de  plus,  lisant 
et  écrivant  beaucoup , et  très-vite , parce  que  c’était 
sa  seule  ressource,  il  confondit  quelquefois,  sans 
y penser,  ses  compositions  et  ses  lectures.  Celui  qui 
rend  Ici  hommage  à sa  mémoire  sc  glorifie  d’être 
pour  beaucoup  dans  ces  larcins  involontaires.  Il  y 
a,  entre  autres,  une  douzaine  de  vers  de  MilaniCy 
réduits  en  prose,  sans  autre  retranchement  que  ce- 
lui de  in  mesure  et  de  la  rime,  et  d'ailleurs  conservés 
mot  pour  mot.  Il  n’y  a qu’une  seule  de  ces  expres- 
sions empruntées  qu'il  ait  soulignée  comme  citation  ; 
elle  convenait  à sa  captivité  comme  à un  couvent  : 
mais  ce  qui  prouve  que,  quand  il  ne  cite  pas , c'est 
uniquement  sa  mémoire  qui  le  trompe,  c’e-st  qu’il 
transcrit  quelque  part  huit  ou  dix  vers  de  Voltaire , 
sans  pouvoir  se  rappeler  où  il  les  a lus. 

Une  des  choses  qui  font  le  plus  d'honneur  à sa 
sensibilité , c’est  le  tendre  intérêt  qu'il  montre  sans 
cesse  pour  cet  enfant  qu'il  t ul  de  madame  de  Meu- 
nier, et  qu’il  perdit  sans  l’avoir  jamais  vu.  Il  entre 
dans  les  plus  petits  détails  sur  son  éducation  morale 
et  physique , et  parait  aussi  accablé  de  sa  mort  que 
s'il  i'edt  vu  croître  dans  ses  bras.  Les  affections  de 
la  nature  n'entrent  pas  si  profondément  dans  un 
mauvais  cœur. 

On  regrette  de  ne  pas  connaître  davantage  l'objet 
d'une  si  grande  passion  dans  un  liomme  tel  que 

16. 


Digitized  by  Google 


COURS  DE  LITTERATURE. 

H)^in4;  les  Romains  du  Icnipsde  CicéroHi  el  nous  ne  somnics 


32» 

Mirabeau.  Ce  recueil  n' offre  qu'une  seule  lettre  de 
madame  de  Monnier;  mais  elle  suffit  pour  donner 
ridée  d'une  femme  dont  IVsprit  était  fort  au-dessus 
du  commun , et  c’est  beaucoup  de  ne  pas  rester  au- 
Ufssous  de  l'opinion  qu'en  donne  Mirabeau. 

Travaux  de  Mirabeau  à Vaaemblée  nabona/c. 

?;ous  avons  considéré  Mirabeau,  dans  ses  UttreSi 
comme  homme  privé  ; ses  travaux  h 1 assemblée 
nationale  vont  nous  montrer  l'homme  public.  ^ 
J'avais  dtÿà  parlé  de  la  supériorité  de  ses  talents 
oratoires,  el  essayé  de  les  caractériser  dès  17U0  ■,  | 
dans  un  lenii»s  où  peut-être  y avait-il  quelque  cou- 
rage  à rendre  une  justice  édalaiile  à un  homme  qui 
avait  tant  d'ennemis  et  de  détracteurs,  et  contre 
qui  la  haine  élevait  des  clameurs  furieuses.  Mon  Ic- 
moigna^çe  était  d'autant  moins  suspect,  que  je  n a- 
vais  aucune  liaison  avec  lui  : aussi  en  parut-il  flatlé, 
et  la  reconnaissance  qu'il  me  marqua  me  donna  oc- 
casion de  le  îoir  quelquefois.  Nous  nous  convenions 
d’autant  mieux,  qu’il  s'était  bien  apen;u  que  je 
goûtais  véritablement  son  éloquence,  qu|  était  du 
bon  genre,  c’est-à-dire  antique,  franche  et  libre, 
et  n'ayant  rien  delà  rliétorique  moderne.... 

Voici  de  quelle  manière  je  m'exprimais  alors  sur 
!VIiral>eau,  considéré  comme  orateur. 

« Ceux  qui  aiment  à observeriez  moyens  el  les  effets  de 
réloqueiice,  depuis  que  la  révolution  l’a  mise  à portée  de 
jouer  le  premier  rôle  parmi  nous,  comme  chez  les  anciens, 
ont  remarqué  que  ce  qui  avait  généralement  le  plus  d’effet 
ibns  les  assemblées , c’était  la  logique  et  les  mouvements. 
Ce  s(»ut  aussi  les  tleiix  grands  caractères  de  féloquence 
déliUVatiVc,  qui  n’existe  réellement  en  !•  rance  que  depuis 
unan.  La  plupart  des  lumunes  n'ont  guère  quedes  aperçus 
vagues  ; ils  sont  donc  très-sallsfails  de  celui  qui  leur  en 
«lonne  de  justes  et  de  précis;  cliei  eux,  la  vérité  n’est, 
pour  ainsi  dire , qu’un  gemie  ; Us  savent  donc  licauroup  de  ^ 
gré  à celui  qui  le  dévelopi*,  el  c'est  favanlage  d'une  lo-  ' 
gique  lumineuse.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : Li  plupart  des 
bOiniiu'S  ou  s’intérossenl  faiblement  à la  vérité , ou  peuvent 
même  avoir  un  inlérél  contraire.  I.a  véhémence  des  mou- 
veméiiU  et  Vénergie  des  exiiressions  les  subjuguent,  du 
moins  |Knir  un  moiiKml,  et  ce  moment  siifiit.  Leur  assen- 
timent devient  une  pas>ion,  et  vous  leur  arracliez  quelque 
fois  ce  qne  |)cut-élre,  quelques  moments  aiwès , il»  serutit 
f&tliés  on  surpris  d'avoir  cédé  : voilà  ce  qui  fait  l’orateur 
«le  1.1  cbo>e  {Hibliqiie.  Tel  est  à mon  gré  (sans  prétendre 
ôter  rien  au  mérite  de  plusieurs  autres  de  nos  représentants 
dont  la  révolution  a mis  les  talents  au  givmd  jour),  tel  est 
M.  Mirabeau.  Il  est  puissant  en  logique,  en  mouvements,  en 
expressions  : il  e.st  vrairaenl  éloquent,  c’est  l’iiomrae  le 
plus  capable  d’entraîner  une  grande  assemblée.  Et  combien 
de  fois  ne  fa-l-il  pas  prouvé!  Comme  écrivain,  fl  pourrait 
épurer  davantage  son  style  ; mais  nous  n'avons  jkis  encore 
sur  la  diction  l’oreille  aussi  délicate  que  les  .^lliéiiieiis,  ou 

J JtfercHrcduinoUd'aoùt. 


Avères  sur  la  correction  el  le  goût  que  le  livre  à la  main. 

Il  a de  plus  un  avantage  précieux;  c’est  la  présence  d’es- 
prit : il  se  possède  lorsqu’il  meut  les  autres,  et  rarement  il 
lui  arrive  de  donner  prise  sur  lui  en  passant  la  mesure  ; en 
cela,  comme  en  tout  le  reste , bien  différcnl  de  Ici  autre 
de  DOS  députés  ‘ , h qui  j’ai  enlctdu  donner  le  nom  de  grand 
orateur,  du  moins  par  un  parti , et  qui  n’csl  en  effet  qu'un 
rhéteur  élég.ml,  quand  il  n’est  pas  un  sophiste  emporte  ; 
qui  ifallaquc  jamais  de  front  une  grande  question,  mais 
qui  commence  |»ar  dénaliinT  ou  écarter  le  principe,  et  se 
jelle  ensuite  dans  les  accessoires  el  les  lieux  communs  où 
il  brille  par  l’élocution;  qui,  prenant  l’audace  |KJurde  l'é- 
nergUî , risque  à tout  moment  les  assertions  el  les  décl.x- 
mations  les  plus  révollaiites,  et  oublie  que  l'orateur  ne 
saurait  sedécréditer  lui-mémesan»  décrédilcr  sa  cause,  et 
que  l'observation  des  convenances  est  une  des  premières 
règles  ik  l’art  oratoire , d'autant  plus  importante  que  tout 
le  monde  en  est  juge,  el  que,  cpiand  vous  la  violez,  vos 
adversaires Iriuinplienl, et  vos  partisans  rougi&scnt.  *» 

T.es  discours  qu'il  prononça  dans  les  assemblées 
de  sa  province,  lors  de  la  convocation  des  étals 
généraux,  et  qui  se  présentent  à la  tête  du  recueil 
qu’on  a publié,  n'en  sont  pas  la  partie  la  moins  in- 
téressante. Quoiqu’il  s’agisse  de  prétentions  et  de 
querelles  depuis  trois  ans  anéanties,  on  est  tou- 
jours bien  aise  d’y  voir  les  premiers  pas  de  Mira- 
beau, qui  annonçaient  déjà  la  marche  constante  et 
invariable  qu’il  a suivie  dans  sa  théorie  politique. 

On  y voit  par  quels  degrés  cet  homme,  né  au  mi- 
lieu de  tous  les  préjugés  féodaux , et  placé  alors  au 
centre  de  la  plus  absurde  aristocratie , dans  les  états 
de  Provence,  fut  réduit  à renier,  de  fait,  une  no- 
blesse que  déjà  il  avait  abjurée  dans  le  cœur,  et  à so 
faire  membre  de  ce  qu’on  appelait  encore  les  com- 
munes j parce  qu’il  ne  put  réussir  à couvertir  ses 
pairs,  les  (jentUshommes.  Ils  furent  même  tellement 
effrayés  de  scs  opinions,  qu'ils  lui  contestèrent, 
sur  les  plus  frivoles  prétextes,  le  droit  de  siéger 
parmi  eux;  et  ce  fut  cette  première  sortie  des  no- 
bles qui  donna  au  tiers  uu  sublime  transfuge  dans 
la  personne  de  Mirabeau. 

Un  de  ses  grands  avantages,  qui  n’appartient  qu’à 
l’homme  naturellement  éloquent,  c’est  qu’il  Tèuiit 
sur-le-champ  dans  toutes  les  circonstances  el  sur  tous 
les  sujets.  Ce  n'est  pas  à dire  qu’il  eût  pu  faire  dans 
le  moment  un  discours  sur  une  matière  importante, 
épineuse  et  étendue , aussi  bien  que  s’il  eût  été  pré- 
paré. Non,  cela  n’esl  pas  dans  la  nature,  et  nulle 
force  de  génie  ne  peut  suppléer  soudainement  à ce 
qui  demande  une  force  de  réflexion.  Mais  dans  les 
occa.sions  où  il  ne  fallait  que  Taperçu  d'un  esprit 
juste  et  le  niouvemenl  d’une  àme  libre,  il  s'expri-. 

' L'abbv  Maury. 
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niait  aussi  bien  qu’il  est  possible,  et  les  termes  ne  lui 
manquaient  pas , parce  qu'il  ne  manquait  ni  de  sen- 
timent ni  d'idées.  De  là  tiql  de  paroles  mémora- 
bles qu'on  a retenues  de  lui,  et  qui  sortaient  impé- 
tueusement de  son  âme  quand  elle  était  émue;  de 
là  aussi  ces  répliques  victorieuses,  ces  élans  irrésisti- 
bles, qui  emportaient  d'emblée  la  décision,  quand  il 
réfutait  des  adversaires.  Comme  il  était  alors  pré- 
paré sur  la  discussion  dans  laquelle  il  avait  déjà 
lait  entendre  une  opinion  méditée,  les  idées  af- 
fluaient , parce  qu'en  énonçant  un  avis  il  avait  prévu 
toutes  les  objections,  et  que,  pour  un  bon  raison- 
neur, les  réponses  aux  objections  sont  toujours  con- 
tenues dans  les  prinripe.s.  Joignez-y  le  mouvement 
de  réaction  qui  naît  de  la  résistance;  c'est  alors 
qu'il  tonnait;  que,  devenu  plus  fort  par  l'ot^taele, 
armé  de  la  conviction  intérieure,  bouillant  de  l’im- 
patience d’un  esprit  droit  qui  rencontre  la  déraison 
sur  son  passage,  il  déployait  une  énergie  renver- 
sante; que  sa  voix  remplissait  l'assemblée;  que  ses 
gestes,  ses  regards,  toute  son  action  extérieure, 
(‘braillaient  et  soulevaient,  pour  ainsi  dire,  l’aiidl- 
toire  entier;  que  renchaînement  rapide  de  ses  rai- 
sonnements, l'abondance  d'expressions  heureuses 
et  fortes  qui  se  succédaient  comme  par  inspiration, 
la  chaleur  des  mouvements  qui  précipitaient  les 
pbra.ses  les  unes  sur  les  autres,  l'éclat  des  figures, 
qui  chez  lui  étaient  toujours  des  pensées,  faisaient 
véritablement  de  Mirabeau  le  dominateur  dos  hom- 
mes rassemblés,  et  rappelaient  ces  mots  remarqua- 
bles qu'il  avait  dits  quelque  temps  avant  la  révolu- 
tion, à propos  d'une  femme  alors  très-puissante 
qui  se  refusait  à une  demande  qu'il  croyait  juste  : 
DiteS'lui  quelle  a tort  de  me  refuser  ^ et  que  te  mo- 
ment nest  pas  loin  où  le  talent  sera  aussi  une 
puissance. 

Aussi  Mirabeau  n'a  jamais  été  plus  grand,  à mon 
avis,  que  lorsqu'il  improvisait.  Quoi  de  plus  beau 
que  ce  discours  de  vingt  lignes,  recueilli  sur-le- 
champ,  lorsqu’il  s'agissait  d'envoyer  au  roi  une  troi- 
sième députation  pour  le  renvoi  des  troupes  après 
deux  réponses  négatives! 

« Dites-loi  que  les  Itordes  étrangères  dont  nous  sommes 
investis  ont  reçu  hier  la  vmle  des  princes,  des  princesses, 
de. s favoris,  des  favorites,  et  leurs  caresses,  et  leurs  ex- 
liorUtion.s , et  leurs  présents; dites-iui  que,  toute  1a  nuit, 
ces  .satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et  de  vin,  ont  pn^lit 
dans  leurs  chants  iinpies^fasscrviisseinent  de  la  Kraitre , et 
que  leurs  vœux  brulaux  invoquaient  la  destnicliuii  de  ras- 
semblée nationale  ; ditesdui  que  dans  son  paLxis  même  les 
courtisans  ont  mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  musique 
barbare , et  que  telle  fut  l’avanl-scéne  delà  Saint-Barthé- 
lemi;  dites-lui  que  ce  Henri,  dont  funivers  bénit  la  mé- 
moire, relui  de  ses  aïeux  qu’il  voulait  prendre  pour  modèle, 
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faisait  passer  des  vivres  dans  Paris  révolté  qu’il  assiégeait 
e n personne , et  que  ses  conseillers  féroces  font  rebrousser 
les  farines  que  le  commerce  apporte  daru»  Paris  fidele  et 
afTamé. 

Les  besoins  de  l’Llat  avaient  engagé  M.  Nccker 
à proposer  la  contribution  du  quart  des  biens  de 
chaque  citoyen.  Cette  mesure  paraissait  extrême  à 
beaucoup  de  députés,  qui  voulaient  que  l'on  exa- 
minât le  plan  du  ministre  des  finances,  qui  conte- 
nait plusieurs  autres  dispositions.  Il  ctail  Impor- 
tant d’environner  ce  ministre  de  la  confiance  de 
l'assemblée  pour  une  espece  d'impôt  extmordiiiaire, 
qui  exigeait  surtout  la  confiance  piibliijue  ; et  Mira- 
beau, quoique  connu  pour  être  ennemi  de  M.  Dec- 
ker, opinait  à s’en  rapporter  entièrement  à lui  pour 
le  mode  d’imposition.  Les  moments  étaient  chers, 
et  en  les  perdait  en  diflicultés  de  détail.  Miralieau 
avait  déjà  parlé  trois  fois.  Il  était  quatre  heures  du 
soir,  rien  ne  se  décidait;  et  de  lassitude  comme  il 
arrive  souvent  après  une  longue  discussion,  on  était 
prêt  à renvoyer  encore  l'affaire  au  comité;  il  reprend 
la  parole  une  quatrième  fois,  et  ramasse  toutes  scs 
forces  pour  emporter  le  décret.  Quoique  en  géné- 
ral je  sols  lrè.s-sobro  de  citations , si  ce  n’csl  dans 
le  cas  d'une  critique  de  détail  ; quoique  le  morceau 
dont  il  s’agit  soit  assez  étendu,  je  ne  puis  cependant 
rc.sl.slerati  plaisir  de  l’offrir  aux  lecteurs  qui  |>euvcnt 
ne  pas  l’avoir  sous  les  yeux.  C'est,  dans  son  genre , 
un  des  plus  admirables  monuments  de  l'éloquence 
française. 

• An  milieu  de  tant  de  débaU  tumultueux , ne  [>mirrai- 
je  donc  vous  ramener  à la  délibération  du  jour  par  un  petit 
nombre  de  questions  bien  simples?  Daigne/.,  messieurs, 
daignez  meré|>on<Irc  : le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t- 
il  pas  offert  le  tableau  le  plus  effrayant  de  notre  situation 
actuelle?  Ne  vous  a-t-il  pis  dit  que  tout  délai  aggravait  In 
péril;qu*un  jour,  une  heure,  un  instant  pouvait  le  rendre 
mortel?  Avons-nous  un  plan  à substituer  k celui  qu'il  pro- 
pose? (Oui,  s'écria  quelqu'un.)  Je  conjure  celui  qui  ré{K>iid 
OMI  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  cfumu  ; qu'il  faut 
du  temps  pour  le  dévidopper,  l’examiner,  le  démontrer; 
que , fût-il  imnMSliatemrmt  soumis  à notre  délihéralitni , son 
auteur  peut  se  Iromjier;  que,  fùt-il  exempt  de  tonte  erreur, 
on  p<'Ut  croire  qu’il  ne  IVstpas;que,  quand  tout  le  monde 
a tort,  tout  le  monde  a raison  ; qu'il  se  pourrait  donc  que 
l'auteur  de  cet  autre  projet,  même  ayant  raisim,  oùl  tort 
contre  tout  le  monde , puisque , sans  fassontimenl  de  l’o- 
pinion publique,  le  plus  grami  talent  ne  saurait  Iriouqther 
des  circomstaiK-es.  Et  moi  au.ssi , je  ne  crois  pas  les  moyens 
de  M.  Necker  les  meilleurs  possibles;  mai»  le  ciel  me  pré- 
serve, dans  une  .situation  très-critique,  d’opposer  les  miens 
aux  siens  : vaineiix'nt  je  le^  tiendrais  pour  préférables.  On 
ne  nvalise  {Htint  en  un  instant  avec  une  popularité  pro- 
digieuse, conquise  par  de.s  services  éclatants,  une  longue 
expérience,  la  réputation  du  premier  talent  de  financier 
connu;  et,  s’il  faut  tout  dire,  une  destinée  telle,  qu'ell« 
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D’ét  hiit  jvtrUigc  à auruD  moi  Ici.  n faut  ilcrtK  vu  revenir 
au  plan  üe  M.  Nevker.  Mab  avuns-nous  le  temps  de  IVia* 
miner,  de  sonder  ses  ha.ses,  de  véritkr  ses  calculs?  Nrm, 
nun,mniç  fois  non.  U'inMpiîfianU-s  questions,  des  dm* 
jecturcs  hasardées,  des  lâtomiemvnts  infidMos;  voilà  tout 
re  qui , dans  ce  rr>(>nient,  est  en  notre  pouvoir.  Qu'allons* 
nous  donc  faire  parle  renvoi  de  la  d^libi^ration?  Manquer 
le  moment  dérisir,  arliamer  notre  amour-propre  à elian^er 
quelque  choae  à iin  plan  que  rious  n’avons  pas  m^me 
conçu  ; et  diminuer,  par  notre  inlervenlion  indiscTéle,  l’in* 
lluerir-v  d’im  ministre  dont  lô  cr^it  financier  est  et  doit 
6tre  plus  grand  que  le  ofitre.  Mps<4eurs,  il  n’y  a là  ni  sa- 
gesse ni  prévoyance  ; mais  du  moins  y a-t-il  de  la  bonne 
foi.  0!i!  si  ces  dé^  laralions  les  plus  solennelles  ne  garan- 
tissaient pas  notre  respeii  j»o«r  la  foi  publique,  notre  lior- 
reiir  pour  Tinfame  mot  de  banqueroute  ^ j’oserais  scruler 
les  motifs  Becreta,  id  peut-être,  hélas!  ignorés  de  nous* 
mêmes,  qui  nous  font  si  imprudemment  reculer  au  mo- 
ment de  proclamer  l’acte  du  plus  grand  dévouement , 
cortainenteut  incnicace,  s’il  n’est  |ias  rapide  et  vraiment 
abandonné!  Je  diiais  à ceiu  qui  se  famUiarisent  peut-être 
avec  l'idée  de  manquer  ait\  engagements  publics,  par  la 
crainte  de  l’escés  des  sacritices , par  la  terreur  de  l’impét  ; 
je  leur  dirais  : Qu’es(<e  donc  que  ta  banqueroute,  si  ce 
n’es,t  le  plits  cruel,  le  plus  inique,  le  plus  inégal,  te 
pliu  désnslreiije  des  imptUs  ?...  Mes  amis,  écoutez  un 
mol , un  seul  mot  ; deux  siècles  de  déprédations  et  de  bri- 
gandages ont  creusé  le  goutTie  où  le  royaume  est  près  de 
s'engloutir  : il  faut  le  combler  ce  gouftie  e.nroyable.  Kb 
bien!  voici  la  li)-tedes  propriétaires  français  : choisissez 
parmi  les  plus  riebes , afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens  ; 
mais  choisisses  : car  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  pé- 
risNC  pcuir  saiiwr  la  masse  du  jieuple?  Allons,  ces  deux 
mille  nntable.s  possMenl  <le  quoi  combler  le  déficit  : ra- 
mènes l’ordre  dans  vos  linanres,  la  paix  cl  la  pros|iérHé 
dans  le  royaume;  frappez,  immolez  sans  pitié  ces  bistes 
virtimes;  précipitez-les  dans  l’abime,  il  va  &c  refermer... 
Vous  reculez  d'horreur....  Hommes  inconséquents!  Hom- 
mes pusillanimes  ! Eh  ! ne  voyez-vuus  donc  pas  qu'en  dé- 
crétantla  banquet  oiilc,  uu,reqiii  est  plus  odieux  encore,  en 
la  rendant  inévitable , sans  la  décréter,  vous  vous  souillez 
d'un  acte  mille  foU  plus  criminel,  et,  chose  Inconcevable , 
gratuitement  criminel  ? car  enhn  cet  horrible  sacrUicc  ferait 
disparaître  le  déficit.  Mais  croyez* vous,  parce  que  vous 
n’auroz  pas  payé , que  vous  ne  devrez  plus  rien?  croyez- 
TOUS  qiie  les  milliers,  les  millions  d'hommes  qui  perdront 
en  un  iastant,  par  l’explosion  terrible, ou  par  scs  contre- 
coups , tout  ce  qui  faisait  la  consolation  de  leur  vie,  et  peut- 
être  l’unique  moyen  de  la  sustenter,  tous  laisseront  pai- 
siblement jouir  de  votre  crime?  Cootemplaleui's  etoiques 
des  maux  incalculables  que  celle  catastrophe  vomira  sur 
la  France  ! impassibles  égoïstes  ! qui  pensez  que  ces  con- 
vulsions du  désespoir  et  de  la  misère  {lasseront  comme 
tant  d’autres , et  d'autant  plus  rapidement , qu'elles  seront 
plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes 
sans  pam  vous  laisseront  tranquillement  savourer  ces  mets 
dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  dé- 
licatesse? Non  : vous  périrez;  et  dans  laconllagratiou  uni- 
verselle que  vous  ne  frémissez  {>as  d'allumer,  la  perte  de 


votre  honneur  ne  sauvera  p.vs  une  seule  de  vos  détestables 
jouissanres.  Voilà  où  nous  marchons....  J’euteiids  parler 
de  patriotisme,  d'invocation  du  palriotisaie , d'élaus  du 
;>atriotlsine  : ah!  ne  prostituez  {>as  ces  mots  et  de  patrie 
et  de  patriotisme.  II  e.sl  d»nr  bien  magnanime  l’efTorl  de 
donner  uue  portion  de  son  revenu  pour  sauver  tout  ce  qu'on 
{vo&sêdc  ! Eli  ! messieurs , ce  n'est  là  <|ue  de  la  simple  arith- 
métique ; et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer  l'indigna- 
tion que  par  le  mépris  qu’inspirera  sa  stupidité.  Oui , mes- 
sieurs, cVst  la  pnidcnce  la  plus  ordinaire,  la  sagesse  la 
plus  triviale  ; cVst  l'intérêt  le  plus  grossier  que  J’invoque. 
Je  ne  vous  dis  plus  comme  autrefois  : Donnerez-vous  les 
premiers  aux  nations  le  spectacle  d’un  peuple  assemblé 
pour  manquer  à la  foi  publique  ? Je  ne  vous  dis  plus  : Eh  ! 
quels  litres  avez-vous  à la  liberté , quels  moy  ens  vous  res- 
teront pour  la  maintenir, si,  dès  votre  premier  pas,  vous 
surpassez  les  turpitudes  des  gouvenreinenls  les  plus  cor> 
rompus,  si  le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre  sur- 
veillance n'est  pas  le  garant  de  votre  conslilutkm?  Ju  vous 
dis  : Vous  serez  tous  entraînés  dons  la  ruine  universelle; 
et  les  premiers  intéressés  au  sacrilice  que  le  gouvernemcot 
vous  demande  c’est  vous-mêmes.  Votez  donc  ce  subside 
extraordinaire,  et  que  puisse-t-il  être  suHisant!  Volez-le, 
parce  que,  si  vous  avez  dt'S  donP-s  sur  les  moyon.s; 
doutes  vagues  et  non  éclaircis,  vous  n’en  avez  pas  sur  sa 
nécessité  et  sur  iKitre  impuissance  à le  remplacer;  volez- 
le,  parce  que  les  circonstances  publiqm«  ne  souffrent 
aucun  retard , et  que  vous  seriez  comptables  de  tout  délai. 
Gardez-vous  de  demander  du  temps;  le  malheur  n’en  ac- 
corde pas.  Eli  I messieurs , à propos  d'une  ridicule  motion 
du  Palais-Ruyal, d'une  risible  insurrection  qui  n'ciit  ja- 
mais d'inifiortaticC  que  dans  les  imaginations  faibles,  ou 
les  desseins  {lervers  de  quclqiieslmmmes  de  mauvaise  foi, 
vous  avez  entendu  naguère  ces  moU  forcenés  : Calitina 
est  aux  portes , et  l'on  délibéré!  El  certainementU  n’y 
avait  autour  de  nous  ni  Catilina , ni  {lériU,  ni  factions,  ni 
Rome  ; mais  aujourd’hui  la  banqueroute , la  hideuse  ban- 
queroute est  là;  elle  menace  de  consumer  tout,  vos  pro- 
priétés , votre  honneur  ; et  vous  délîlKVea  1 • 

Non,  l'on  ne  délibéra  plus;  des  cris  d'enthou- 
siasme attestèrent  la  victoire  do  l’orateur. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  immortels  orateurs  de 
l’antiquité , no  retrouvent-ils  jias  ici  le  talent  des  Ci- 
C4<ron  et  des  Deinosthènes,  mais  plus  particulière- 
ment la  manière  de  ce  dernier;  cette  accumulation 
graduée  de  moyens,  de  preuves,  et  d'effets;  cet 
art  de  s'insinuer  d'abord  dans  l'esprit  des  auditeurs 
en  captivant  l'attention,  delà  redoubler  par  des 
suspensions  ménagées,  de  la  frapper  par  de  vio- 
lentes secousses?  Mirabeau  procède  ici  comme  les 
grands  maîtres;  il  fait  briller  d'abord  la  lumière  du 
ral.sonnemenl;  ü subjugue  ki  pensée;  il  fouille  en- 
suite plus  avant,  et  va  remuer  les  passions  secrètes 
jusqu'au  fond  de  l'Aine,  l'intérét,  la  crainte,  l’espé- 
rance , la  boute , ramour-propre  ; U frappe  partout  ; 
et  quand  il  se  sent  enfin  le  plus  fort,  voyez  alors 
I comme  U parle  de  haut;  comme  il  domine,  comme 
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ii  mêle  l’ironie  à l’indignation,  comme,  en  récapi- 
tulant tous  les  motifs,  il  porte  les  derniers  coups! 
C'est  ainsi  que  l’on  mène  les  hommes  par  la  parole; 
c’est  par  des  morceaux  de  cette  force  (et  il  en  a 
beaucoup),  qu'il  a mérité  le  titre  de  Démostkénes 
français.  Il  a eu  peu  de  temps  pour  l'acquérir  et 
pour  en  jouir.  On  peut  dire  que  son  existence  en- 
tière a été  renfermée  dans  ^espace  de  deux  années  ; 
mais  ce  peu  de  temps  a suffi  pour  lui  en  assurer  une 
immortelle. 

Essai  sur  U despotisme , par  Mirxbcac. 

Mirabeau  composa  cet  ouvrage  à vingt-quatre  ans. 
li  est  doublement  remarquable  : c’est  le  coup  d’es- 
sai d’un  grand  homme,  dont  le  talent  s’y  decelait 
déjà  par  des  touches  fortes;  il  l’écrivit  dans  un  fort 
où  ii  était  renferme  par  des  ordres  arbitraires.  Quoi 
de  plus  fou,  disait  son  père , que  d écrire  conlre  le 
dnpotiwiedansuH  chàltau fort ÎCeiie folie, d'xxne 
esj)èce  au  moins  fort  rare,  annonçait  un  grand  ca- 
rnclère. 

Dans  le  cours  des  persécutions  ty  ranniques  qu’il 
essuya  de  la  part  de  son  père,  il  apprit  qu'un  des 
prétextes  dont  on  les  couvrait  était  le  reproche  d’oi- 
siveté. 11  était  alors  retiré  eu  Uollaode  : il  publia 
son  Essai  sur  le  despotisine,  et  l’envoya  à ratai 
des  houvnes  et  des  leUres  de  cachet,  pour  lui  faire 
voir  qu’il  savait  s'occuper. 

Il  était  difficile  d'en  donner  de  meilleures  preu- 
ves. Ce  qui,  dans  cct  ouvrage,  frappera  le  plus  les 
lecteurs  capables  d’attention  et  de  réflexion , ce  n’est 
pas  la  quantitéde  lectures  qu’il  suppose,  c’est  le  choix 
des  études  comparé  à l'àgc  de  l’auteur.  Dans  les 
nombreuses  citations  de  toute  espèce  dont  les  pa- 
ges sont  chargées,  ii  y en  a,  sans  doute,  d'élo- 
quence, de  poésie,  de  littérature,  assez  pour  un 
jeune  homme  qui  doit  naturellement  se  plaire  aux 
ouvTages  d’ünaginatiou  ; mais  la  plupart  roulent  sur 
l’histoire  et  le  droit  public  : et  ce  n’est  pas  sur  les 
abrégés  et  les  extraits  faits  de  nos  jours  qu'il  s'est 
contenté,  comme  tant  d'autres,  de  jeter  un  coup 
d’œil;  on  voit  qu’il  a puisé  dans  les  sources,  qu’il 
a feuilleté  laborieusement  ces  archives  antiques  des 
premiers  siècles  de  la  monarchie,  qui  fatiguent 
même  l’infatigable  patience  des  érudits  et  des  pu- 
blicistes, ces  recueils  si  indigestes,  si  rebutants, 
qui  font  acheter  par  tant  d’ennui  quelques  décou- 
vertes précieuses.  C’est  là  ce  qui  n’a  pas  dégoûté  la 
première  vivacité  d'un  jeune  homme  qui  d'ailleurs 
avait  tous  les  goûts  et  toutes  les  passions  de  son 
âge;  et  c’est  aussi  ce  genre  de  travail  et  le  contraste 
qu’il  formait  avec  les  circonstances  où  se  trouvait 
l’auteur,  c’est  cct  assemblage  vraiment  singulier 


qui  préparait  et  montrait  de  loin  rhomme  de  la  ré- 
volution. 

11  avait  dès  ce  moment  un  but  qu'il  ne  perdit  ja- 
mais de  vue  : il  voulait  confondre  et  démasquer 
ces  écrivains  mercenaires  que  Ton  payait  pour  cor- 
rompre et  dénaturer  les  monuinenls  historiques,  et 
en  faire  disparaître,  s’il  était  possible,  les  traces  de 
l'ancienne  liberté  des  Frauts.  Effrayé  des  progrès 
de  la  philosophie,  et  des  recherches  de  la  vraie 
science,  qui  réunissaient  le.s  raisonnements  et  les 
faits  en  faveur  des  droits  des  nations,  le  gouverne- 
ment avait  imaginé  c.es  fraudes  politiques  qui  rap- 
pelaient les  fraudes  pieuses  tant  louées  dans  la  pre- 
mière ou  primitive  Église  ; il  opposait  les  Moreau , 
les  Linguet,  les  Cavayrac,  etc.  aux  Rousseau  et  aux 
Mably.  Mirabeau,  indigné  de  ce  trafic  de  men.songe 
et  de  corruption,  ne  craint  pas  de  s’enfoncer  dans 
la  poussière  des  bibliothèques  et  dans  la  nuit  des 
temps,  pour  y poursuivre  ces  vils  champions  qui 
se  cachaient  sous  des  monceaux  de  textes  nltéré.s  et 
falsifiés.  Comme  on  nous  représente  dans  les  con- 
tes de  la  féerie  un  paladin  qui,  couvert  d’un  bou- 
clier de  diamant  faisait  tomber  devant  lui  tous  les 
enchantements  de  la  magie;  ainsi  le  jeune  athlete, 
armé  du  bouclier  de  la  vérité,  attaquait  et  renver- 
sait, à vingt-trois  ans,  ces  vieux  .soldats  du  despo- 
tisme : c’est  en  tenant  à la  main  les  Capitulaires  de 
Charlemagne,  les  Recueils  de  Lu(Jvig,de  Bouquet, 
de  Loisel , et  les  Lois  normandes,  etc.  qu'il  démon- 
tre tous  les  mensonges  de  Moreau  dans  sa  préten- 
due Histoire  de  France,  et  tous  le.s  sophismes  de 
Linguet  dans  ses  extravagantes  diatribe.^. 

Mirabeau,  en  publiant  cet  Essai,  plusi  urs  an- 
nées après  l’avoir  composé,  sentait  et  avouait  lui- 
même  tout  ce  qui  manquait  à cette  première  pro- 
duction de  sa  jeunesse.  Le  sujet  n’est  pas  rempli, 
le  plan  n’est  pas  digéré,  la  diction  n’est  point  soi- 
goi^.  Il  y a beaucoup  de  lieux  communs,  des  ré- 
pétitions et  des  contradictions;  c’est,  en  un  mol, 
le  travail  informe  d’une  jeune  tête,  qui  fermente 
et  cède  au  besoin  de  répandre  au  dehors  une  foule 
d’idées  et  de  connaissances  récemment  aajuiscs, 
avant  d'étre  eu  état  de  faire  un  choix , d'embrasser 
un  ensemble,  de  classer  les  objets,  et  de  leur  don- 
ner la  forme  et  le  tour,  de  manière  à se  les  ren- 
dre propres.  Ce  n’est  encore  ici  que  le  produit  brut 
de  ses  lectures,  et  ce  qui  est  de  sa  mémoire  y tient 
plus  de  place  que  ce  qui  est  de  son  esprit.  Cepen- 
dant on  aperçoit  déjà  ce  que  sera  cet  esprit  quand 
il  aura  travaillé  sur  les  idées  d'autrui  assez  pour  s'en 
faire  qui  soient  à lui-méme.  On  voit  qu'il  aura  la 
force  d’expression  qui  l'accompagne  toujours;  que 
son  âme  indépendante  et  fîère  donnera  nécessair-;- 
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ment  de  la  hardiesse  à ses  conceptions  et  h son  style  ; 
que,  dédaignant  toute  espece  de  préjugé,  i)  repous- 
sera tout  esclavage,  à commencer  par  celui  de  l’i- 
mitation; qu’en  un  mot,  comme  tout  écrivain  d’un 
vrai  talent,  il  composera  d'après  lui-méme,  et  im- 
primera à ses  écrits  l’empreinte  de  son  caractère. 

Il  a déjà  une  logique  assez  bonne  pour  rejeter  cet 
insoutenable  paradoxe  de  Rousseau , que  la  société 
est  une  comiption  de  la  nature  humaine. 

«lya  société,  dit-il,  ne  nécessite  pas  la  corruption  do 
rcspêce , comme  n’ont  pas  rou^  de  l’avancer  quelles  dé- 
clamateurs  t la  société  nécessite,  au  contraire,  une  har^ 
monic  qu’on  appelle  ja8tir.e;  » 
et  il  en  conclut  que 

Phomme  qu’un  instinct  irrésistible  nécessite  à la  société 
n’est  pas  un  être  méchant.  » 

Cela  est  très-vrai  et  très-juste.  Il  ajoute  ; 

■ Je  m’engage  à prouver  que  l'homme  .social  est  essen- 
licllemenl  cl  naturellement  bon , qu’il  rie  peut  Cire  heureux 
qu’en  remplissant  celte  condition  nécessaire  de  .son  être, 
et  qu’il  sera  toujours  juste  et  heureux  quand  on  l’éclairera 
sur  ses  vérilablcs  intérêts,  qui  sont  toujours  conformes  à 
la  justice,  et  relatifs  à son  bonheur.  >• 

L'auteur,  se  proposant  de  dénoncer  lede.spotisme, 
comme  opposé  à tout  ordre  véritablement  social, 
devait,  sans  doute,  partir  de  ces  vérités  commu- 
nes, quoique  plus  généralement  reconnues  que  sen- 
ties. Mais  il  ne  s’exprime  pas  avec  la  justesse  et 
la  précision  philosophique  qui  dans  la  suite  ont 
caractérisé  son  éloquence,  quand  il  nous  dit  que 
l’homme  social  est  essentiellement  et  naturelle- 
ment bon.  Non;  l’homme  social,  qui  n'est  jamais 
autre  chose,  pour  le  fond,  que  l’homme  naturel, 
puisque  la  sociabilité  est  un  des  attributs  de  sa  na- 
ture; lliomme  social  n'est  pa.s  plus  essentiellement 
bon  qu’il  n’est  essentiellement  méchant.  Lejeune 
auteur  a voulu  dire  seulement  qu’il  était  plus  né- 
cessité à être  bon , à mesure  que  ses  relations  so- 
ciales s'étendaient  davantage,  parce  que  nulle  société 
ne  peut  sultsister  sons  des  principes  de  justice  con- 
venus, que  l'homme  isolé  et  sauvage  peut  plus  aisé' 
ment  méconnaître  et  enfreindre.  L’auteur  a parfaite- 
ment raison  jusque-là;  mais,  en  thèse  générale, 
l’homme,  comme  tout  être  fini,  et  dès  lors  impar- 
fait , est  nécessairement  composé  de  bien  et  de  mal. 
Il  est  porté  au  mal  par  scs  passions , qui  peuvent  le 
mettre  en  concurrence  avec  son  semblable  ; il  est 
porté  au  bien  par  sa  raison,  qui  lui  apprend  qu’il 
faut  respecter  les  droits  d'autrui  pour  assurer  les 
siens  propres.  Il  fait  donc  le  bien  ou  le  mal , selon 
qu'il  est  mil  plus  ou  moins  par  ses  passions  ou  par 
sa  raison  ; et  c'est  pour  cela  que  l'instruction  et  les 
lois,  qui  ne  sont  que  le  résultat  de  l’instruction , lui 


sont  si  utiles  et  si  nécessaires.  Il  n’y  a d’étre  essen- 
tiellement bon  que  Dieu;  il  ne  pourrait  y avoir  d'ê- 
tre essentiellement  méchant  que  le  diable  (si  diable 
y a)  ; c'est-à-dire  qu'en  bonne  philosophie  on  nr  |>eut 
concevoir  d’être  bon  par  essence  que  l'Être  parfait , 
le  premier  Être.  Les  athées  peuvent  nier  son  exis- 
tence; mais , en  le  supposant  possible,  il  est  néces- 
sairement bon  de  leur  aveu.  Quant  au  diable , adopté 
dans  toutes  les  religions  sous  différents  noms,  il 
est , sans  doute , très-respectable  dans  la  nôtre  ; mais 
il  n’est  pas  convenable  en  philosophie.  Ils  en  ont  fait 
le  mauvais  principe , le  dieu  du  mal , ce  qui  répugne 
dans  les  termes  ; car  l’être  tout-puissant  pour  le  mal 
serait  égal  à l'être  tout-puissant  pour  le  bien , et 
deux  toutes-puissances  sont  impossibles  et  contra- 
I dictoires. 

Celte  petite  excursion  métaphysique,  telle  que 
I je  m’en  permets  quelquefois  dans  l’occasion,  pour 
réduire  à des  termes  simples  et  à la  portée  de  tout 
le  monde  des  questions  si  souvent  et  si  gratuitement 
embrouillées,  n'est  pas  d'ailleurs  trop  étrangère  à 
l'ouvrage  dont  je  rends  compte.  .Mirabeau  y faisait 
ses  premières  armes  en  ce  genre  d’escrime;  il  y ar- 
gumente contre  Rousseau , tout  en  professant  le 
plus  grand  respect  pour  son  génie.  II  est  même  em- 
barrassé d’avoir  trop  raison  avec  ses  maîtres  (c'est 
ainsi  qu'il  s'exprime  avec  la  modestie  convenable  à 
son  âge)  ; et  il  termine  sa  réfutation  par  ces  mots 
très-judicieux , et  qui  prouvent  que  Rousseau  avait 
tort  de  toute  manière  dans  sa  théorie  antisociale  : 

« Que  rhomme , dans  l'état  de  nature , répugne  on  ne 
répugne  pas  à la  société,  celle-d  n’en  existe  pas  moius, 
et  tous  les  livres  possibles  ne  parviendront  pas  à U dis- 
soudre : U vaut  donc  mieux  s’efforcer  de  l’éclairer  que  de 
lui  montrer  qu'elle  a tort  d'exister.  » 

Il  rend  aussi  hommage  à Montesquieu,  sans  s’as- 
sujettir davantage  à ses  opinions.  Il  lui  sait  gré  sur- 
tout d’être  le  premier  de  nos  philosophes  qui  ait  fait 
valoir  l'étude  du  droit  j>ublic  ; U se  plaint  qu'elle  ait 
été  trop  négligée  avant  lui  : il  compte  apparemment 
pour  peu  de  diose  Bodin,  Barbeyrac,  Burlamaqui , 
et  autres  de  la  même  trempe  qui  avaient  précédé  Mon- 
tesquieu , et  il  n’a  pas  tort.  La  manière  dont  ces  au- 
teurs , à la  fois  pédants  et  esclaves , avaient  envisagé 
le  droit  public , qu’ils  appuyaient  plus  ou  moins  sur 
les  bases  de  la  féodalité,  n’avait  rien  de  vraiment 
philosophique,  ni  qui  ddt  avancer  beaucoup  la 
science;  leurs  préjugés  nuisaient  trop  à leurs  con- 
naissances : c’étaient  plutôt  des  commenUteurs  que 
de  vrais  publicistes.  Grotius  et  Puffendorf  étaient 
leurs  oracles,  comme  Aristote  avait  été  celui  des 
écoles  : ce  n’était  pas  le  moyen  d’aller  bien  loin. 

I Montesquieu  avait  profité  de  quelques  idées  de  Bo- 
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din,  mais  il  s’était  livré  à son  génie  : aussi  lit*il  un 
ouvrage  original,  dont  les  erreurs  mêmes  ont  été 
utiles. 

« Les  anciens  eux-mèmes , dit  Mirabeau , ne  regardaient 
guère  ia  philosophie  que  comme  l'élude  de  la  morale  ; 
ainsi  ils  ne  la  complét^ent  jamais , puisqu'ils  ne  l’éten- 
dirent point  jusqu'à  la  connaissance  des  principes  physi- 
ques de  Torganisation  des  sociétés.  » 

Tout  ce  passage  est  inexact  dans  les  faits  et  les 
expressions.  Pion-seulement  il  n’est  pas  vrai  que  les 
anciens  philosophes  se  bornassent  à l'étude  de  la 
morale,  mais  encore  nous  savons  qu’avant  Socrate 
on  ne  la  regardait  pas  comme  une  science.  Les  plii- 
losophes  s’occupaient  principalement  de  métaphy- 
sique , de  dialectique , et  de  cosmologie.  Socrate  fut 
le  premier  qui  enseigna  la  morale;  Aristote  la  ré- 
duisit en  méthode  dans  son  Éthique,  et  Platon  es- 
saya d’en  donner  un  modèle  dans  sa  Rêpid)Uque. 

. Ce  même  Aristote  écrivit  aussi  sur  la  politique, 
et  Cicéron  sur  les  lois.  A l’égard  des  principes  physi- 
ques de  l'organisation  des  sociétés,  on  ne  sait  ce  que 
c’est.  Ces  principes  sont  nécessairement  moraux; 
et,  à moins  que  l’auteur  n’entende  par  ce  mot  de 
physique,  des  principes  naturels,  sa  phrase  n'a  pas 
de  sens  ; et,  dans  ce  cas,  il  s’exprimerait  fort  mal,  car 
on  n’entend  principes  physiques  que  des  princi- 
pes matériels,  comme  la  génération,  la  nutrition, 
la  végétation,  etc. 

O La  loi , c’esl-à-dlre  l’ordre,  est  toute  fondée  sur  les  sen- 
sations et  les  besoins  physiques  de  lliomme,  à qui  la  na- 
ture accorda  autant  de  facultés  pour  jouir  qu’elle  lui  permit 
de  jouissances  ; c'est  dans  leur  distribution , leur  arrange- 
ment , leur  reproduction,  qu’il  faut  chercher  le  code  social.  * 

Tout  cela  est  encore  erroné.  L’homme  jouit  de 
toutes  ses  qualités  physiques  antérieurement  à tout 
ordre  social;  considéré  comme  père  de  famille,  et 
isolé  d'ailleurs  dans  sa  cabane,  ce  qui  est  son  état 
primitif,  il  a toutes  les  jouissances  naturelles.  L’or- 
dre social  ou  la  loi , ce  qui  est  la  même  chose , comme 
le  dit  fort  bien  l’auteur,  n’est  point  fondé  sur  ces 
jouissances  ; il  l’est  sur  la  nécessité  d’en  régler  l’exer- 
cice de  manière  que  chacun  use  de  ses  facultés  sans 
nuire  en  rien  à celles  d'autrui , et  sans  que  celles  d’au- 
trui puissent  nuire  aux  siennes.  Cet  ordre  est  donc 
fondé  sur  l'idée  du  juste  et  de  l’injuste,  sur  la  rai- 
son , sur  la  conscience , règles  morales  de  toutes  nos 
facultés  physiques,  règles  sans  lesquelles  l’exercice 
de  ces  facultés  deviendrait  pour  chacun  une  cause 
prochaine  de  danger  et  de  malheor.  Il  n'y  a point  de 
législateur  qui  n'ait  connu  ce  principe;  mais  la  dif- 
ficulté, la  ti^-grande  difficulté,  c’est  de  l’appliquer 
à des  lois  positives,' de  manière  que  la  force  de  tous 
soit  nécessitée , par  l’intérêt  de  tous , à défendre  les 


droits  de  chacun.  Ces  droits  sont  tes  mêmes  pour 
tous,  puisque  tous  sont  égaux  en  droits  naturels; 
mais  tous  ayant  aussi  les  mêmes  passions  qui  met- 
tent ces  droits  en  concurrence,  quelle  sera  la  force 
qui  assurera  pour  chacun  l'exercice  de  ces  droits, 
en  même  temps  qu'elle  le  restreindra  dans  les  limi- 
tes nu  delà  desquelles  il  attaque  ceux  d'autrui.’ 

Voilà  les  termes  du  problème  de  la  société  politi- 
que : mais  süiivenons-nous  qu'aucune  solution  ne 
peut  être  parfaite,  et  que  la  meilleure  est  celle  où  il 
y a le  moins  d’imperfections. 

La  plus  grande  de  toutes  les  erreurs  (et  c'est  celle 
des  temp.s  de  réforme  et  de  révolution) , c’est  de 
vouloir  prévenir  tout  abus  : c’est  un  moyen  sûr  d’a- 
voirde  belles  lois,  et  point  de  gouvernement.  Comme 
ce  sont  les  hommes  qui  acissent,  supposer,  toujours 
que  leur  action  pourra  être  un  peu  abusive;  mais 
n'oubliez  pas  qu’il  faut,  avant  tout  et  à tout  prix, 
que  cette  action  ait  lieu , sans  quoi  il  n’y  a rien.  Le 
paralytique  ne  tombe  jamais,  c'est  un  avantage; 
mais  il  ne  marche  pas , et  la  machiné  politique  doit 
marcher.  Je  laisse  aux  hommes  capables  de  réflé- 
chir à étendre  les  conséquences  de  ces  axiomes  ; 
l'homme  qui  pense  ne  peut  se  résoudre  à écrire  pour 
ceux  à qui  il  faut  dire  tout. 

Sur  l'édition  des  Œuvres  complètes  de  M.  l>£  Bellov. 

Cette  édition,  dirigée  par  un  ami  et  un  confrère 
de  M.  de  Belloy,  aussi  attaché  à sa  mémoire  qu'on 
peut  l’être  par  une  liaison  intime  de  vingt-sept  an- 
nées, contient  les  six  tragédies  que  l’auteur  a don- 
nées au  théâtre  français  : Titus,  Zelmire,  le  Siège  de 
Calais,  Gaston  et  Bayard,  Gobrielte  de  l 'ergy,  et 
Pierre  te  Cruel.  Chacune  de  ces  pièces  est  suivie  du 
jugement  qui  en  a été  porté  dans  le  Joitrnal  des 
Savants,  et  de  nouvelles  observations  de  l'éditeur. 
Ces  observations,  quoique  mêlées  de  critique,  .sont 
presque  toujours  l’apologfe  des  drames  de  M.  de  Bel- 
loy; et,  quoiqu’on  y remarque  un  esprit  judicieux 
et  beaucoup  de  connaissance  de  l’art,  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  reconnaître  souvent  l’amitié  qui  exa- 
gère le  sentiment  des  beautés , et  qui  craint  d’aper- 
cevoir des  fautes,  et  surtout  d’en  convenir.  Nous  ne 
reviendrons  point  sur  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs 
des  ouvrages  et  du  talent  de  M.  de  Belloy. 

L’éditeur  nous  a fait  l’honneur  d’insérer  dans 
le  sixième  volume  des  œuvres  de  son  ami  l’analyse 
succincte  que  nous  en  avons  faite,  et  de  la  com- 
battre en  plusieurs  points.  Il  en  trouve  le  résultat 
trop  sévère,  et  nous  trouvons  que  l'éditeur  a dû  être 
plus  indulgent  que  nous.  Nous  nous  garderons  bien 
de  troubler,  de  quelque  manière  que  ce  soit , le  plai- 
sir qu'il  a eu  à honorer  la  mémoire  de  l’écrivain  qu’il 
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d aime  et  que  nous  estimons.  C’est  aux  connaisseurs 
qui  jugent  sans  passion  « au  public  désintéressé  qui 
les  écoute,  à la  postérité  qui  recueille  leur  avis  pour 
en  composer  ses  arrêts , h décider  si  la  critique  a été 
trop  rigoureuse,  ou  l'ainilié  trop  indulgente. 

L'auteur  de  cet  article  se  borne  à remercier  Té* 
dileur,  non-sculemcnt  des  louanges  qu'il  en  a reçues, 
et  qu'il  est  fort  éloigné  de  croire  mériter,  mais  sur- 
tout d'un  témoignage  auquel  il  est  d'autant  plus 
sensible,  que  sa  conscience  ne  le  désavoue  pas,  et. 
c'est  par  cette  raison  qu'il  osera  l'opposer  aux  injus- 
tices de  la  haine. 

> Un  autre  avantage  inestimable  de  M.  de  la  Harpe  sur 
la  foule  des  censeurs  (dit  M.  G***) , avantage  qui  lient  au- 
tant b l'amour  de  la  vérité  qu'au  goût, c’est qur,  dans  la  cri* 
liqucla  plus  sévère  contre  les  auteiirsdont  Uparalllemoins  1 
aimer  la  personne  et  les  ouvrages,  il  n’a  jamais  manqué  de 
louer  franclienient , et  de  faire  valoir  toutes  les  beautés 
dignes  d’élre  remarquées.  C'est  celle  bonne  foi  si  rvaturelle, 
mais  si  rare,  qui  rend  sa  criliqiic  si  redoutable;  c'e.«4  du 
moins  ce  qui  doit  la  justifier  aux  yeux  des  honnêtes  gens , 
qui  savent  qu'elle  n'est  utile  que  lorsqu’elle  est  vraie, 
et  qu'elle  n'est  vraie  que  lorsque  les  rooii/s  sont  purs.  * 

^ous  ne  nous  permettrons  qu'une  seule  remar- 
que sur  la  place  que  l'éditeur  assigne  à M.  de  Bel- 
Joy.  Jprés  nos  quatre  tragiques  illustres , c'est  te 
seul  jusqu’à  présent f dit-il,  qui  laisse  un  théâtre; 
les  autres  n'unt  que  des  pièces. 

Cette  manière  de  raisonner  est-elle  bien  juste , et , 
dans  la  distribution  des  rangs,  ne  serait-ce  pas  au 
contraire  un  principe  d’erreur?  Est-ce  par  le  nom- 
bre (les  ouvrages,  ou  par  leur  mérite,  qu’il  faut  me- 
surer le  talent  et  la  réputation  d'un  auteur?  Mais, 
dans  le  premier  cas  (sans  aller  plus  loin),  M.  de 
Bclloy  se  trouverait  au-dessus  d’un  de  ces  quatre 
tragiques  après  lesquels  on  le  fait  marqber.  On  joue 
habituellement  quatre  pièces  de  M.  de  Belloy , Zel- 
mire,  le  Siège  de  Calais,  Gaston  et  Bayard,  e‘ 
Gabrielle  de  i'ergy  ; on  n'en  joue  que  deux  de  Cré- 
billon,  Èlectre  et  Rhadamiste ; car,  pour  ce  qui  est 
â'Mréc,  malgré  les  éloges  de  convenliou  qu’on  lui 
a si  longtemps  prodigués,  quand  on  a voulu  le  re- 
mettre au  llié;Ure  (ce  qui  est  arrive  très-rarement), 

U n'a  pu  avoir  de  succès.  Voilà  donc  Crébillon  qui, 
réduit  à deux  pièces,  n'aurait,  suivant  le  calcul  de 
l'éditeur,  que  le  second  rang  après  M.  de  Belloy,  à 
qui  ses  quatre  tragédies  au  répertoire  peuvent  for- 
mer ce  qu'on  appelle  u?i  théâtre.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  et  ramî  de  M.  de  Belloy  n'en  discon- 
viendra pas,  qu'il  y a inüiiiment  plus  de  génie  tra- 
gique dans  Hhadamistc  que  dans  tout  ce  qu'a  fait 
l'auteur  du  Siège  de  Calais.  C'est  qu’en  effet  un  seul 
ouvrage  supérieur  vaut  mieux  que  vingt  médiocres; 
c'est  que  la  tragédie  de  Manlius,  le  seul  ouvrage  de 


la  Fosse  qui  soit  resté  au  tliéitre,  vaut  mieux  que 
toutes  les  pièces  de  M.  de  Belloy,  et  plaoe  son  au- 
teur fort  au-dessus  de  celui  de  Zelmire;  c'est  qu'il 
n’y  a personne  qui  n'aimdt  mieux  avoir  fait  la  Mé- 
tromanie, ouvrage  unique  de  Piroii,  que  toutes  les 
farces  de  Dancourt,  et  même  que  toutes  les  jolies 
pièces  de  Dufresny.  Sans  doute,  à mérite  à peu  près 
I égal,  le  nombre  des  ouvrages  importe  beaucoup, 
parce  qu'il  prouve  la  fécondité;  mais  quand  il  y a, 

, d'un  côté  supériorité  de  talent,  et  médiocrité  de 
l'autre,  il  ne  peut  plus  y avoir  de  comparaison. 

Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  qu'applaudir  aux  traits 
dont  l’éditeur  caractérise  ces  prétendus  critiques  qui 
refusaient  à M.  de  Belloy  tout  talent  et  tout  mérite , 
parce  qu’ils  n'étaient  pas  en  état  de  l'apprécier,  et 
qui  ne  censuraient  ses  ouvrages  que  parce  qu’ils  haïs- 
saient tout  succès.  Il  devrait  être  permis  de  nom- 
mer ici  un  de  ces  hommes  à qui  l'on  permet  de  faire 
leur  unique  métier  de  déchirer  les  gens  à grands  ta- 
lents. Quel  méprisable  emploi  de  vendre  au  plus  of- 
frant la  satire  du  mérite  et  du  génie,  avec  l'éloge  du 
petit  esprit  et  de  l'ignorance!  Notre  siècle  est  bien 
heureux  que  de  pareils  écrits  ne  soient  pas  faits  pour 
parvenir  à la  postérité.  Quelle  honte  ne  serait-ce  pas 
pour  lui , si  elle  voyait  les  productions  éphémères  de 
cinq  ou  six  cerveaux  frivoles  préférées  aux  chefs- 
d'œuvre  immortels  d’un  Voltaire!  Après  tout,  l’é- 
loge d’une  ode  froide  et  rampante , ou  d’une  épttre 
sèche  et  dure,  figure  très-bien  avec  la  critique  (l'une 
tragédie  majestueuse  et  intéressante,  ou  des  vers 
sublimes  et  harmonieux  de  la  Jfenriadel 

H a été  un  temps  où  il  n’aurait  pas  été  difOcile  de 
reconnaître  l'orignal  de  ce  portrait , ou  le  public  au- 
rait trouvé  assez  inutile  la  permission  de  nommer, 
que  demande  l'auteur  de  cette  note;  mais  cette  es- 
pèce d'bommcs  s’est  aujourd'hui  telKunent  multi- 
pliée, qu’on  serait  fort  embarrassé  à deviner  quel 
est  celui  (]u'on  veut  désigner  ici.  Apparemment  que 
le  métier  est  bon , puisque  tant  de  gens  s’en  mêlent . 

Chacun  des  ouvrages  dramatiques  de  M.  de  Belloy 
amène  à sa  suite  des  morceaux  d'histoire  relatifs  aux 
sujets  de  ses  pièces.  On  y a joint  deux  fragnienls  de 
critique  trouvés  dans  les  papiers  de  l’auteur  : Tua 
dont  nous  n'avons  que  quelques  pages,  semble  ap- 
partenir au  plan  d'un  traité  complet  de  la  tragédie , 
l'autre,  un  peu  plus  étendu,  est  intitulé.  Observa- 
tions sur  la  langue  et  sur  la  poésie française.  Le  but 
de  cet  ouvrage,  que  l’auteur  n'a  pas  eu  le  temps  d'a- 
cliever,  est  de  faire  voir  que  notre  langue  non-seu- 
lement n'est  pas  inférieure  aux  langues  anciennes 
et  étrangères,  mais  môme  qu'elle  a de  l'avantage 
sur  toutes.  Il  parait  que  M.  de  Belloy,  qui  avait 
voué  sa  plume  au  patriotisme,  a voulu  l'éteudre  Jus- 
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que  sur  .es  objets  qui  ne  sont  point  de  son  ressort. 
On  peut  être  très-bon  Français  sans  regarder  sa 
lingue  roinnie  la  première  du  monde.  D’ailleurs 
ceux  qui  possèdent  le  mieux  l'anglais , l'italien , l’es- 
pagnol, n'ont  pas,  à ce  qu'il  nous  semble,  énoncé 
jusqu'ici  des  motifs  de  préférence  en  faveur  de  ces 
langues  contre  la  ndlre  ; et  en  peut  même  croire  que 
celle-ci  a quelque  prééminence,  soit  par  elle-même, 
soit  par  le  mérite  de  nos  écrivains,  puisqu'elle  est 
devenue  la  tangue  de  l’Europe.  La  question  se  rc-, 
duisait  donc  au  latin  et  au  grec  comparés  au  fran- 
çais. M.  de  Belloy  commence  par  s'élever  contre  des 
Parisiens  qui  écrirenl  malt  rfc  mauvais  auteurs, 
dont  les  criailleries  persuadent  au  public  que  la 
langue  de  firgileet  (V  Homère  est  supérieure  à celle 
' de  Racine  et  de  Bossuet.  Il  y a dans  ce  début  de  l'bu- 
meur  et  de  la  mauvaise  foi.  Ce  ne  sont  pas  des  Pa- 
risiens qui  écrivent  mat,  de  mauvais  auteurs  qui 
ont  relevé  les  avantages  naturels  des  langues  an- 
ciennes; ce  sont  Fénelon,  les  deux  Racine,  Des- 
préaux, Rousseau,  Voltaire,  etc.  etc. 
t Ces  autorités  méritaient  qu'on  ne  prit  pas  le  ton 
du  mépris  en  combattant  l’opinion  de  ces  grands 
écrivains,  qui  ii’a  rien  perdu  de  .son  poids  pour 
avoir  été  adoptée  par  des  gens  qui  ne  les  lalaicnt 
pas.  Ensuite,  avant  de  réfuter  cet  avis,  qui  est  ce. 
lui  de  tous  les  gens  de  lettres,  il  fallait  au  moins  en- 
tendre l'état  de  la  question , et  il  serait  facile  de  dé- 
montrer que  M.  de  Belloy  s'en  écarte  entièrement. 

1 1 accumule  citations  sur  citations  pour  prouver  que 
nos  bons  poètes  ont  su  tirer  de  leur  langue  des  beau- 
tés particulières,  que  l’on  peut  opposer  à celles  des 
langues  anciennes.  Ebl  qui  en  doute?  qui  doute  que 
le  génie  ne  sache  se  servir  le  plus  heureusement 
qu'il  est  possible  de  l'instrument  qu’on  lui  conGe?  Il 
s’agit  de  savoir  s’il  n’y  en  a pas  de  plus  heureux.  Il 
fallait  démontrer  que  les  langues  grecque  et  latine 
ne  sont  pas  composées  d'éléments  plus  harmonieux, 
n’ont  pas  une  marche  plus  libre,  plus  variée,  plus 
pittoresque,  ne  flattent  pas  plus  souvent  l’oreille  et 
l’imagination  que  la  langue  française.  Or,  il  n'y  a 
qu’un  moyen  de  faire  ce  parallèle,  et  il  est  bien  sim- 
ple. Ce  n’est  point  par  des  traits  heureux  que  le  ta- 
lent sait  rencontrer  partout  qu’il  faut  juger  d’un 
idiome,  c’est  par  sa  marche  habituelle.  Il  faut  pren- 
dre cent  vers  de  Virgile  ou  d’Homère,  et  les  oppo- 
ser à cent  vers  de  Racine  ou  de  Voltaire,  et  compa- 
rer vers  par  vers  ce  que  l’idiome  a donné  aux  uns  et 
aux  autres,  et  juger  quel  est  l’effet  général  sur  les 
oreilles  sensibles.  Que  l’on  fasse  cet  examen , et  l’on 
verra  que  M.  de  Belby  est  aussi  loin  de  la  vérité  qu’il 
l’est  de  la  question. 


— ELOQUENCE.  ÎSS 

APPESDICÉ. 

L’esraiT  DE  LA  aévoLt-TiON,  ou  Commentaire  historique 
sur  ta  lanque  révolutionnaire'. 

MORstnwSerrriulaiii,  Informe,  Insri».  cul  Inntcn  ademptam, 
(VfHGU,E.) 

iK  ruoDL'crioif . 

Je  suit  obligé  de  rappeler  d'abord  ici  que  j’impri- 
mais à desépoques  très-remarquables,  dans  les  temps 
d'oppression,  dont  le  9 thermidor  a paru  le  ternie. 
Ce  sera  une  preuve  de  la  constante  uniformité  de 
mes  sentiments,  et  une  précaution  nécessaire  contre 
les  insinuations  de  la  malveillance  si  elle  essayait 
d’inGrmer  mon  témoignage.  De  plus,  on  verra  clai- 
rement dans  ces  morceaux  les  motifs  qui  dirigeaient 
ma  plume  ou  la  retenaient.  Ami  de  la  liberté  légale, 
qui  peut  se  trouver  dans  une  monarchie  bien  or- 
donnée tout  comme  dans  une  république , en  Angle- 
terre, par  exemple,  comme  en  Amérique,  c’ébit 
absolument  sous  cet  unique  point  de  vue,  qui  m’é- 
tait commun  avec  tant  d’honnêtes  gens  et  avec  tant 
d’hommes  éclairés,  que  j’avais  considéré  notre  ré- 
volution dans  ses  commencements.  J’ai  pu  me  trom- 
per, ainsi  qu’eux,  non  pas  dans  le  principe,  mais 
dans  l’application;  et  j'ai  voulu  que  l’arrêt  de  répro- 
bation que  je  prononçais  contre  la  démence  révolu- 
tionnaire, sous  la  puissance  du  glaive,  fût  assex  pu- 
blic et  assex  solennel  pour  me  mettre  au-dessus  de 
tout  soupçon  de  crainte  et  de  faiblesse.  J’ai  voulu 
que  l’expression  de  l’horreur  et  du  méprit  fût  assez 
fortement  prononcée  pour  que  tout  le  monde  sentit 
que,  si  je  ne  voulais  pas  en  dire  davantage,  c’est 
qu’au  milieu  du  silence  universel , imposé  dés  lors  à 
la  raison  humaine,  celle  d’un  homme  seul,  enga- 
geant un  combat  réglé  • contre  la  démence  armée, 
n’eôt  été  elle-même  qu’une  témérité,  peut-être  ho- 
norable, mais  certainement  inutile.  Il  me  sufGsait 
de  prendre  acte  de  ma  protestation  contre  le  crime 
et  la  tyrannie  ; c’en  était  assez  pour  mériter,  dès  ce 
moment,  la  proscription,  qui  pourtant  ne  vint  que 
longtemps  après.  Je  pouvaisdu  moin.i,  comme  Énée, 
attester  la  patrie  que  je  n’avais  ni  craint  ni  refusé  de 
mourir  pour  elle , 

Et,sijata/ui4i«ni, 

Vicadertntf  mentisse  manu; 

et  en  même  temps , dans  le  cas  où  la  Providence 
n’eût  pas  permis  que  je  fusse  frappé,  je  me  réser- 

* O moroeâo  cttt  un  fragmeut  d*un  grand  ouvragr  que  Tau  ■ 
teurmédUait  sur  la  résolution.  Lea  lecteurs  oxercéa  rreon* 
nadront  aisément  que  l’auteur  ne  l’avait  pas  retu.  O frag- 
m«il  fut  écrit  rn  i7Ô3. 

* A Pépoque  dont  Je  parie  (apres  le  3I  mai},  on  nVùl  pas 
même  trouvé  un  libraire  qui  oslt  imprimer  un  ouvrage  cocu 
tre  la  faction  dominante. 
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vais  pour  des  jours  melHeurs,  pour  ceux  où  Ton 
commencerait  à poser  les  premières  bases  de  l'édi* 
ficc  politique , c’est-à-dire  d’une  liberté  raisotitiable 
et  d’un  gouvernement  légal. 

Voici  comme  je  m’etprimais  dans  un  des  jour- 
naux les  plus  répandus,  dans  le  Mercure,  le  15 
juin  1793»,  c’est-à-dire  quinze  jours  après  ce 
qu’on  appelait  la  révolution  du  31  mal,  révolution 
que  l’on  consacrait  alors  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, plus  qu’aucune  des  révolutions  précédentes  ; 
sur  laquelle  \oas  les  patriotes  étaient  obligés  de  ju- 
rer; sur  laquelle  ils  étiient  jugés  déCnitivcment:  ce 
qui  était  tout  simple,  puisque  le  31  mai  fut  en  ef- 
fet l'époque  de  la  domination  des  brigands  sous  la 
suprématie  de  Robespierre.  Je  rendais  compte , dans 
cet  article,  d’un  ouvrage  intitulé /«  dé- 

tntits. 

« Tout  état  social  oti  insocial,  tout  ordre  ou  désoixtre 
politique  a ses  préjugés  ; la  démocratie  a les  siens  comme 
la  roooarcbie,  puisque  les  préjugés  ne  sont  que  des  opi- 
nions vulgaires , a<loplés  sans  réflexion  par  les  passions  ou 
par  rjgnoraoce.  Les  passions  sont  de  tous  l(^s  hommes  et 
de  tous  les  terni»,  l'ignorance  app.-irtienl  surtout  à un 
nouvel  état  deeboses,  puisque  les  lumières  ne  sont,  pour 
le  comimiD  des  hommes,  que  le  résultat  de  l'expérience. 
On  a beaucoup  parlé  des  nrtlres,  et  moi  tout  le.  premier 
Jel'avoue,  au  moment  de  notre  révolution;  et  nous  avions 
cfTeclivemcnl  tontes  celles  qui  nous  étaient  nécessaires 
pour  que  tout  le  monde  sentit  les  défauts  de  ce  qui  était  : 
mais  en  arion.s>nons  assez  pour  savoir  généralement  ce  qui 
devait  être , cl  assez  de  vertu  pour  le  votiloir?...  11  est  trop 
srtr  que  «oire  répuhlitpie  naissante  a été  infectée  de  tous 
les  vices  d'une  ancienne  corruption,  et  que  trop  de  gens 
spéculent  sur  la  liberté  aussi  bassement  qu’ils  auraient  au- 
trefois spéculé  sur  la  servitude.  Il  n’est  pas  moins  certain 
que  la  umltUnde  qui  a su  détruire , étant  ln)p  peu  instruite 
pour  éfliiier,  est  la  diq^e  ou  l'instniment  des  frqHins  qui 
voudraient  bien  ne  bâtir  que  pour  eiix-mémes.  H semblerait 
donc  que  le  livre  à faire  au)r>iird'hni  serait  celui  qui  aurait 
pour  liire  ; Des  Préjugés  à détruire.  Il  faut  le  faire , sans 
«kuilc,  mais  attendre,  pour  le  publier,  le  moment  où  il 
jKkurra  être  entendu.  Et  commeot  pourrait-il  l’élre  aujour- 
d’hui.>  C^8  préjugés  si  n^enls  sont  conunc  une  maladie 
dans  son  luiroxysme  : ce  i\c  sont  pas  des  meurs,  mais 
des  fureurs;  c’est  la  démence  et  la  rage.  C'est  bien  là  le 
moment  de  raisoimer  l De  plus , pour  sc  parier,  il  faut  s’en- 
tendre , il  faut  avoir  un  langage  commun  à tous  ; et , comme 
je  l’ai  di^à  dit  ailleurs,  tous  les  mol.s  esseiitiels de  la  lan- 
gue sont  aujourd’hui  en  sens  Inverse;  hmtes  les  idées  pri- 
mitives sont  dénaturées.  Nous  avons  un  dictionnaire  tout 
nouveau , dans  lequel  la  vertu  signifie  le  crime,  et  le  crime 
signifie  la  vertu.  Nous  avons  une  logique  toute  nouvelle, 
qui  peut  se  réduire  h cette  forme  d'argument  : Deux  et 
deux  font  quatre,  donc  trois  et  deux  font  six,  et  quicou. 

• N*a8,p.  2«ctsulv. 


que  en  doute  est  un  scélérat  digne  du  dentier  supplice. 
Cette  logique  et  ce  dictionnaire  ne  sont  pas  à l'uaage  du  bon 
sons  ; et  ce  que  je  viens  de  dire  n’est  rien  moins  qu'unu 
exagération.  Je  pourrais  extraire  trois  mille  discours  dont 
c’est  là  exactement  le  fond , et , de  quelque  eété  qu’on  «e 
tourne,  on  n'entend  pas  autre  chose.  Ira-t-on  prêcher  la 
sobriél»'  à un  homme  ivre?  .Non;  il  faut  attendre  qu’il  ail 
passé  quelques  nuits  dans  la  boue,  qu'on  l’ait  rapporté 
plusieurs  fois  chez  lui  sanglant  et  mulüé  ; et  quand  il  sentir» 
de  vives  douleurs  dans  tous  ses  membres , alors  on  pourra 
lui  dire  que  si  le  vin  est  une  Tort  bonne  ebose , rivresse  est 
une  maladie  et  un  danger.  » 

A propos  de 

« cet  oubli  de  toute  raison  et  de  cet  esprit  de  vertige  dont 
tant  de  télés  paraissaient  frappées , » 
el  qui  effrayait  l’auteur  des  Préjugés  détruits,  dès 
1791,  époque  de  son  ouvTage , au  point  qu'il  déses- 
pérait entièrement  de  la  généraion  présente,  je 
disais  qu’il  ne  fallait  désespérer  de  rien,  et  j’a- 
joutais : 

« La  France  deviendra  libre  quand  elle  sera  devenue 
raisonnable , cl  quand  Paris  ne  s’amusera  plus,  pour  le  bon 
plaisir  d'une  poignée  d'intrigants , à jouer  aux  réi^otutions 
comme  des  enfants,  au  lieu  de  s'occuper  à faire  un  gon- 
vememenl  d'hommes.  B 

Dans  le  numéro  suivant»,  je  disais  : 

« La  liberté  doit  remédier  à tous  no»  mati.x  ; je  dis  la  li- 
berté , c’est-à-dire , l’wdre  légal , qui  consacre  le  droit  de 
propriété  ; car  si  l'on  passe  du  despotisme  qui  menaçait  les 
propriétés  i»ar  l’oppression  à l'aiuirchie  qui  les  menace 
I>ar  le  l>rigan<lage ; si,  pour  être  bien  logé,  bien  meublé, 
bien  vêtu,  on  est  coupable  ou  suspect,  on  n'a  fait  alors 
que  changer  de  maux.  Heureusement  ce  dernier  est  le  pire 
de  imis;  il  est  de  sa  nature  intolérable,  cl  c’est  pour  cela 
qu'il  ne  saurait  durer.  » 

J’avais  eu  soin  d’imprimer  ces  mots , coupafdc  ou 
suspect  en  italique,  parce  que  depuis  longtemps  on 
faisait  du  mot  de  riche  le  synonyme  de  contre-ré^ 
voltdionnaire , et  que  déjà  Ton  demandait  à grands 
cris  cet  acte  de  proscription  et  d'assassinat  qui  fut 
consommé  trois  mois  après  sous  le  titre  de  loi  du  1 7 
septembre,  contre  les  gens  suspects.  Vous  voyez 
aussi  que  dès  ce  moment  j’annonçais  aux  tyrans”  b 
fin  prochaine  de  leur  domination.  J’avoue  pourtant 
que  je  ne  croyais  pas  qu'elle  ddt  durer  encore  qua- 
torze mois. 

Je  ne  ménageais  pas  plus  leur  infernale  politi- 
que, qui  nous  avait  mis  en  guerre  contre  toute 
TKuropc;  car,  dans  le  même  mois  de  juin»,  je 
disais  : 

* Il  faut  nous  mettre  en  mesure  de  terminer,  par  une  paix 
lionorahio,  une  guerre  très-inipnidcmment  provoquée  cou- 

' N' 09du  jVérewre,  aajuln  TM.p.  343. 
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ire  <)r«  puis&aiirc^  ilotil  ducune  n'avail  iii  l'envie  ni  Tinté* 
rél  de  nous  cumbatlre , et  i]uc  nous  a\  ons , pour  ainsi  dire , 
pris  à (âehc  d’armer  contre  nous,  coutiue  si  Ja  politique 
d'un  |keuple  libre  avait  rien  de  commun  avec  Toritucil  in- 
sensé qui  proclame  la  {{lierre  contre  les  rois,  quand  il  faut 
se  borner  à n'en  craindre  aucun,  si  Ton  ne  veut  pas  en 
avoir  chez  soi;  coinme  si  le  boa  sens  ne  prescrivait  pas 
d'afTcrmir  sa  propre  liberté  avant  de  soni^cr  à afTrandtir 
les  autres  ; eiiliii , comme  si  nous  ikiuvIuos  jamais  donner 
à TEuropc  celte  liberté  autrement  que  par  Texcmple  du 
buiilieur,  exemple  qui  serait  bien  puissant,  si  uous  pou* 

X ions  dire,  non  pas  simlcmenl,  Regardez,  nous  sommes 
libres;  mais  surtout.  Regardez:  nous  sommes  lieurcuv. 

•I  Nous  avons  (ait  de  cruelles  fautes,  parce  que  Toslen* 
talion  d'un  cliarlatauisme  mercenaire  a pris  la  place  de  ce 
courage  tranquille  et  désintéressé  qui  caractérise  les  vrais 
républicains.  Nos  ressources  et  notre  énergie  peuvent  en- 
core ré]iarerces  fautes;  mais  U est  bien  temps  qu'une  vaine 
exagération  do  parob's  cesse  de  passer  pour  du  patriolisnK'; 
il  est  bien  temps  que  n<His  nous  souvenions  que,  si  la 
France  est  assez  puissante  pour  résister  à Tturofte,  i'Klat  ! 
le  plus  llorissant  peut  se  détruire  lui-méme;  et  uous  de- 
vons prendre  désormais  {K>ur  dex  isc  ces  paroles  d’Horace , 
qui  &otil  d'un  grand  sens  : 

t'iMcontilX  expfTÉ  tmle  ruit  $u«  ; 
yim  trmjKraUltn  dl  guoque prvvchunt 
In  tn<T^uj. 

C’est  à ce  dernier  article  que  Robespierre  faisait 
allusion,  lorsque,  dans  le  rapport  où  il  outrageait 
av«?  tant  d’insolenrc  l’Etre  suprême  en  le  procla- 
mant , et  calomniait  avec  tant  de  liicheté  les  gens  de 
lettres  en  les  assassinant , il  inséra  ces  paroles  |)er> 
fides , comme  pour  désigner  h l'instinct  servile  des 
bourreaux  de  son  tribunal  la  victime  que  pourtant 
il  n'osait  pas  encore  nommer  : 

•I  Nous  avooK  TU  tel  d'entre  eux , prestpic  réimblicain  en 
1739 , plaider  stupidement  1»  cause  des  rois  en  1703.  • 

Vous  avez  vu  ce  qu’il  appelle  plaider  la  cauxe 
des  rois,  et  vous  concevez  bien  que  Robespierre  ne 
savait  Jamais  accuser  autrement.  Quant  au  mot 
stupidement,  qui  me  fit  sourire  quand  je  lus  le 
rapport  dans  ma  prison.  Je  savais  très-bien  pour- 
quoi Robespierre  s'en  était  sen’i.  Je  me  souvenais 
comment  J'avais  parié  de  lui*,  et  ceux  qui  ont  bien 
connu  tous  les  caractères  de  son  orgueil  et  tous  les 
genres  de  ses  prétentions,  reconnaîtront  dans  celte 
«xprt'ssiun  grossière  l'écrivain  humilie,  qui  a en- 
core besoin  de  se  venger  avec  sa  plume  quand  il 
peut  se  venger  avec  le  glaive. 

Peu  de  jours  avant  le  3t  mai  *,  à propos  d’une 
loi  sur  l’adoption  que  l'on  proposait,  et  que  j'ap- 
prouvais, Jem'expriiiiais  ainsi  dansce  mémejournal: 

< Cettitn  htmtme  de  la  dernim  médiocrité  en  tout,  hors 
en  hypocri$iei  voila  ce  quej’avab  dit  viagt  foU,  et  même  a 
srs  pnVneura 

* N°  es  du  Mercure,  K mol  1703,  p.  ISI 


« Je  ne  crains  qu'une  cliose,  c'est  le  inallieureiix  esprit 
d'exagération  qui  règne  aujourd’hui , et  qui  gAte  toul.  Rien 
D'ej»l  plus  commun  que  de  vouloir  enchérir  ou  sur  la  raison 
ou  sur  la  sottise.  Si  un  honune  sensé  pro|H>!»e , |)our  le 
bien  commun , une  cliose  raÎMXinable,  le  diorlatan,  pour 
SC  faire  valoir,  se  pique  d'aller  au  delA,  passe  la  mesure 
du  bien,  et  Taiiéantil.  D'un  autre  cOté,  si  un  fou  se  fait 
applaudir  en  proposant  une  extravagance,  un  autre  fou 
couvre  Tcnchèrc  i^our  être  applaudi  davantage  ; ce  qui  ne 
manque  |as  d’arriver.  L'auteur  dit  quelque  |>art  que  nous 
n'avons  jimnt  de  caractère.  Je  crxHS  qu'il  se  trompe  ; 
nous  avons  très-notoirenM^nt  et  très-ancicnnomcat  celui 
d'une  pnHÜgicuse  vivacité  d'imagination  imitative,  qui  ne 
s'arrête  plus  dès  que  le  premier  mou  veinent  est  donné, et 
qui  fait  que  nous  ne  connaissons  les  milieux,  c'esl  A-dirc 
la  raison , qu'après  avoir  épuisé  les  cxtrêraes , c’est-à-dire 
la  folie.  Il  me  serait  très  facile,  mais  il  serait  (ci  beaucoup 
trop  long  , de  faire  sous  ce  raiq>ort  Tldstoirc  du  caractère 
français , et  de  |irouTcr  qu’il  a été  tel  dans  tous  les  temps , 
et  qu'il  Test  surtout  aujourd'hui.  Le  Français  a de  tout, 
mais  il  est  sujet  à avoir  du  tn>p  en  tout.  N'Avons-nous  pas 
. été  extrêmes  dam  TasAerx  ibscinent  aux  préjugés?  Nous 
scHnoM'.s , depuis  un  certain  temps , extrêmes  dans  1a  liberté 
et  la  phiktsopliie.  Heureusement  ce  dernier  excès  est  beau- 
coup moins  durable  que  Taulre  ; celui-ci  est  léthargique; 
il  endort  les  esprits,  qui  summeillent  longtemps;  Tautre 
estviolcul  et  impétueux;  il  trouve  bientôt  son  terme,  et 
nous  y touchnn.x.  H y a pltu  : un  certain  excèsétait  peut- 
être  nécessaire  ou  inévitable  quand  il  a follu  cixnbattre 
pour  établir  la  vérité;  et  voilà  pourquoi  les  bons  citoyens 
SC  C4>nlentaiciit  de  le  tempérer  sans  vouloir  le  détruire  en- 
tièrement ; mais  aujourd’Imi  il  tuerait  la  r^ubliquc,  comme 
il  a tué  la  royauté.  Il  ne  nous  faut  plus  que  de  U laison  et 
de  la  femielé.  C'est  ainsi  que  nous  obtiendrons  la  paix 
intérieure  et  extérieure,  et  que  nous  aurons  un  gouverne- 
ment. C'est  le  vau  de  tous  les  vrais  citoyens,  et  il  sera 
rempli.  ■ 

Enfin,  au  muîs  d’audt  * suivant, lorsqu’on  allait 
décréter  solennellement  la  tyrannie  sous  le  nom 
absurde  de  gouvernement  révolutionnaire , je  fis 
encore  un  dernier  effort  en  faveur  des  principes,  et 
je  parlai  ainsi  h mes  concitoyens  : 

« Hommes  libres,  placez-vous  Tou.s-mêmes  dans  la  ba- 
lance où  vous  pesez  vos  cnucinis.  Ayez  toujours  devant  les 
yeux  le  tribunal  des  nations  et  de  la  {lostérité.  Croyez, 
quoi  qu'on  puisse  vous  dire , que  jamais  la  Iil>erlé  ne  iietU 
être  en  0(q>osilion  avec  la  morale,  et  que  leurs  principes 
sont  invariablement  les  mêmes.  Croy  ez  que  jamais  cette 
liberté  ne  peut  qu'être  exposée  et  compromise , quand  elle 
emploie,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  les  armes  de 
la  tyrannie.  Le  premier  principe  de  la  liberté,  c’est  Tes- 
tinu*  de  nous-mêmes , et  le  profond  senliment  des  droits 
de  Tlionm^;  et  U s'ensuit  que,  dès  que  nous  y portons 
nllciiile,  nous  détruisons  notre  propre  force.  Comme  la 
liberté  et  la  tyrannie  sont  diamétralement  iq>po.<iées , il  est 
: coDtn;  la  nature  des  choses  que  Tune  puisse , eu  aucun  cas, 

I ■ N*>  lofi  du  .VetT^n*,  3»oiU  I7M,  p.  3o«, 
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penser  et  agir  enmme  l’antre.  Ce  que  les  despotes  eui- 
memes  ne  font  qu’en  rongissant  ne  peut  jamais  honorer  et 
servir  des  républleains.  Et  si  de  cette  thdorie  incontestalile 
on  passait  4 l’application , l’rv.iinrn  des  IWU  démontrerait 
que  jamais  les  mesures  illégales  et  arbilraires , colorées  du 
prétexte  du  bien  public , n'ont  été  de  la  moindre  utilité  ; 
qu’au  contraire,  elles  n’ont  fait  que  déshonorer  Irés-graloi. 
tement  nue  cause  qu’on  ne  peut  jamais  mieux  servir  qu’en 
la  faisant  toujours  respecter.  » 

A partir  de  ce  moment,  je  ne  parlai  presque  plus 
que  de  littérature, si  ce  n’est  dans  quelques  lignes, 
où  je  fis  un  éloge  très-clairement  ironique  du  gou- 
remement  révolutionnaire.  Je  fus  arrêté  peu  de 
temps  après. 

RÉTOLcnoa. 

linohition,  au  figuré,  signifie  changement  d'E- 
tat. L’histoire  et  la  politique  appellent  révolutions 
les  changements  remarquables  qui  arrivent  dans  le 
gouvernement  des  nations.  On  l’applique  aussi  par 
extension  à des  déplacements  dans  l’administration. 
Il  ne  s’agit  ici  que  du  premier  sens.  Il  y eut  une  ré- 
vohUion  à Rome  quand,  après  la  chutedesTarquins, 
elle  se  constitua  en  république.  Il  y en  eut  une  en 
France  en  1789,  lorsque,  après  la  prise  de  la  Bas- 
tille, l’assemblée  nationale  rendit  au  peuple  cette 
souveraineté  que  les  rois  exerçaient  depuis  tant  de 
siècles,  et  fit  une  constitution  qui  séparait  les  pou- 
voirs législatif  et  exécutif,  émanés  tous  deux  de 
cette  souveraineté,  et  délégués  pour  la  représenter. 
Cétait,  eu  quelques  parties,  une  imitation  du  gou- 
vernement d’Angleterre.  Il  y eut  une  autre  révolu- 
tion en  1792,  quand  le  trdiie  fut  renversé,  et  la  ré- 
publique proclamée.  L’histoire  appréciera  ces  deux 
révolutions  subséquentes,  qui , au  moment  où  j’é- 
cris, ne  sont  encore  qu’une  vaste  destruction,  et 
qu’une  troisième  révolution  aura  peut-être  rempla- 
cée quand  cet  écrit  paraîtra.  Je  ne  décide  point 
encore  ici  sur  les  événements  principaux,  quoiqu’on 
puisse  déjà  les  apprécier.  Quel  qu’en  soit  le  résultat, 
je  n’en  observe  que  l’esprit.  Je  veux  faire  voir 
comment  les  choses  ont  été  opérées  principalement 
par  la  puissance  des  mots,  et  que  les  choses  ont 
été  absolument  sans  exemple,  parce  que,  pour  la 
première  fois,  les  mots  ont  été  absolument  sans 
raison. 

Ou  sait  assez  que  toutes  les  révolutions  politi- 
ques, étant  des  secousses  plus  ou  moins  violentes, 
et  causant  des  déplacements  forcés,  ouvrent  un 
développement  plus  libre  aux  facultés  et  aux  pas- 
sions humaines , habituellement  restreintes  et  com- 
primées par  l’ordre  l^al  : elles  acquièrent  alors  une 
nouvelle  énergie,  soit  en  bien,  soit  en  mal , suivaut 
la  nature  et  le  caractère  de  la  révolution.  Quand  on 


passe  d’une  république  vieille  et  corrompue  au  pou- 
voir absolu,  c’est  que  la  morale  publique  est  trop 
altérée  pour  servir  de  mobile  au  gouvernement  et 
pour  donner  de  la  force  aux  lois.  Alors  ceux  qui  ont 
des  vices  et  des  talents  montent  naturellement  au- 
dessus  de  ceux  qui  n’ont  que  des  vices,  ou  qui 
n’ont  ni  vices  ni  vertus.  Le  grand  nombre  sent  le 
besoin  d’être  gouverné,  parce  que  la  volonté  gé- 
nérale ne  mérite  plus  d’être  appelée  loi,  et  que  le 
despotisme  d’un  seul  vaut  cent  fois  mieux  que  l’a- 
narchie, qui  est  le  despotisme  de  tous  contre  tous. 
C’est  ce  qui  arriva  aux  Romains,  depuis  les  deux 
triumviraU  jusqu’au  règne  d’Auguste.  Us  furent 
successivement  asservis  par  des  scélératsqui  avaient 
du  courage  et  du  génie,  un  Marins,  un  Sylla,  un 
Carbon , un  Cinna.  U ne  poignée  de  républicains  poi- 
gnarda César,  qu'ils  auraient  laissé  vivre,  s’il  n’eilt 
pas  eu  la  fantaisie  de  s’appeler  roi,  et  tous  se  sou- 
mirent volontiers  à Octave,  qui,  n’avant  rien  d’as- 
sez grand  dans  le  caractère  pour  imposer  aux  hom- 
mes, eut  éminemmentl’artdclcs  ménager.  L’histoire 
nous  apprend  quelle  était  alors,  depuis  cent  ans,  la 
dépravation  des  mœurs  romaines,  et  combien  elle 
augmenta  encore  sous  les  successeurs  d’Auguste. 

C’est  tout  le  contraire  quand  les  abus  de  pouvoir 
d’un  seul,  contrariant  trop  fortement  les  idées  géné- 
rales de  justice  et  de  sentiment  des  droits  naturels, 
obligent  un  peuple  à préférer  des  lois  à un  maître. 
Comme  ce  changement  ne  peut  guère  s’effectuer  sans 
effort  et  sans  péril , U suppose  du  courage  et  des 
sacrifices  : les  hommes,  dans  ces  circonstances, 
sentant  le  besoin  de  s’unir  par  un  intérêt  commun  \ 
sont  plus  disposés  à ce  détachement  des  intérêts 
particuliers,  qui  est  la  vertu.  Les  âmes  s’élèvent  par 
le  danger,  et  la  force  croit  par  les  obstacles;  c’est , 
dans  les  annales  du  monde,  l’époque  de  la  gloire 
et  de  l’héroïsme  chez  toutes  les  nations  qui  se  sont 
rendues  libres.  Voyez  les  Romains  au  temps  du  pre- 
mier Brutus,  voyez  les  Suisses  au  temps  de  Guil- 
laume Tell , les  Bataves  au  temps  des  deux  Nassau , 
et  de  nos  jours  les  Anglo-Américains  ; voyez  la  fai- 
blesse de  leurs  moyens,  comparés  à ceux  des  en- 
nemis qu’ils  avaient  à combattre,  et  vous  avouerez 
qu  ils  n ont  pu  triompher  que  par  des  prodiges  de 
fermeté,  de  patience,  et  de  dévouenient.  Mais  re- 
marquez que  les  Romains,  les  Suisses,  les  Bataves 
lors  de  leur  affranchissement , étaient  pauvres;  que 
les  Romains  avaient  déjà  celte  fierté  nationale  et 
belliqueuse  qui  fit  depuis  tous  leurs  succès  ; que  les 
Suisses  étaient  défendus  par  leurs  monlagneset  leurs 
rochers,  et  que  les  Bataves  défendaient  leur  reli- 
gion. Voilà  des  principes  de  force  et  des  moy  ens  de 
résistance.  Les  Flamands  ne  les  avaient  pas.  Us 
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étaient  riches  ; ils  ne  s'étalent  révoltés  que  contre 
le  duc  d’Allie,  contre  l'inquisition,  contre  In  viol.n- 
tion  de  leurs  privilèges.  On  les  leur  rendit , et  ils  se 
soumirent. 

Les  Anglo-Américains,  quoique  enrichis  par  la 
culture  et  le  commerce,  avaient  gcnéralcraont  la 
simplicité  des  moeurs  patriarcales , dont  ils  étaient 
redevables  il  des  causes  originelles , locales  et  endé- 
miques , trop  connues  des  gens  instruits  pour  qu'il 
soit  besoin  de  les  détailler  ici.  Il  me  suffit  de  pou- 
voir conclure  de  ce  court  exposé , comme  une  vérité 
attestée  par  l'expérience,  que  jusqu'ici  les  peuples 
s'étaient  toujours  montrés  vertueux  et  grands  quand 
ils  avaient  conquis  leur  liberté. 

Pourquoi  la  révolution  a-t-elle  montré  les  Fran- 
çais 5CU5  un  aspect  directement  opposé?  C’est  ce 
qui  mérite  d’étre  examiné , ce  que  Thistoire  expli- 
quera complètement , et  ce  dont  le  sujet  que  je 
traite  donnera  du  moins  les  principaux  aperçus. 

D'abord  j'ai  parlé  des  eRorts  et  des  dangers  que 
supposent  ordinairement  les  grandes  tempêtes  po- 
litiques. F.n  effet,  les  Romains,  les  Suisses, les  Ba- 
tabes,les  Anglo-Américains,  ces  derniers  surtout, 
ne  se  sont  résolus  il  briser  leurs  chaînes  que  quand 
le  poids  en  fut  insupportable , et  que  la  tyrannie  les 
eut  poussés  à bout.  La  révolution  se  lit  chez  eux 
comme  elle  se  fait  naturellement  quand  on  croit 
s’apercevoir,  en  général , qu'il  n'y  a pas  plus  de  mal 
et  de  danger  dans  finsurrection  que  dans  l'obéis- 
sance. C’est  le  dernier  terme  de  la  patience  des  su- 
jets et  de  l'imprévoyance  des  maîtres.  L’insurrec- 
tion de  1789  n’eut  rien  de  ce  caractère.  Le  peuple 
était  grevé  d'impôts , mais  beaucoup  moins , pro- 
portion gardée, qu'il  ne  l'avait  été  sous  Louis XIV. 
Le  désordre  des  ITnances  était  grand,  mais  il  était 
seulement  plus  avoué  et  plus  connu  que  dans  les 
temps  précédents  ; et  le  fameux  déficit  était  beau- 
coup plusaisé  b remplir  que  le  bouleversement  causé 
par  le  système  de  Law  n'avait  été  facile  à réparer, 
quand  il  fallut  liquider  la  dette  publique  avec  quinze 
fois  moins  de  numéraire  qu'il  n'y  avait  de  papier- 
monnaie. 

L’esprit  du  gouvernement , sous  Louis  XVI,  était 
aussi  doux  et  aussi  modéré  qu'il  avait  été  dur  et 
tyrannique  sous  Louis  XV.  Les  actes  arbitraires 
étaient  devenus  fort  rares.  L’archevêque  de  Tou- 
louse, Loménie  de  Brienne,  s'en  était  permis,  il 
est  vrai , lorsqu’il  n’avait  trouvé  d'autre  moyen  que 
les  violences  despotiques  pour  étayer  ses  chiméri- 
ques projets  de  cour  plénière  et  d’impôt  territorial  ; 
mais  ces  violences  passagères  furent  promptement 
désavouées,  et  hôtèrent  sa  disgrâce,  suite  nécessaire 


de  l'impuissance  où  il  se  trouva  de  soutenir  les  dé- 
marches où  il  avait  engagé  la  cour. 

Les  lettres  de  cachet  confiées  i la  police , et  les 
maisons  de  détention  secrète  qu’elle  avait  multi- 
pliées étaient  de  grands  abus  sans  doute  ; mais,  étant 
de  nature  à ne  menacer  qu’un  très-petit  nombre  de 
personnes,  ne  pouvaient  être  un  mobile  d'insur- 
rection. Le  régime  des  prisons  avait  d'ailleurs  été 
extrêmement  adouci.  C'était  un  des  bienfaits  de 
Louis  XVI.  L’histoire  les  retracera  tous  : ils  sont 
nombreux;  ils  prouveront  que  ce  prince  était  bon.  ' 
Mais  sa  conduite  prouvera  aussi  qu’il  était  faible  : 
il  n’eut  d'autre  courage  que  celui  de  souffrir  et  de' 
mourir,  courage  très-estimable,  mais  beaucoup 
moins  rare  que  le  courage  d'action,  qu'on  appelle 
énergie.  L'histoire  dira  aussi  pourquoi  ce  monarque 
fut  toujours  aimé  et  jamais  respecté.  Je  me  resserre 
le  plus  qu'il  est  possible  dans  mon  objet  actuel , et 
j'observerai  seulement  ici , que  quand  la  Bastille 
fut  ouverte,  il  n’y  avait  que  sept  prisonniers. 

Mais , d’un  autre  côté , si  l’autorité  n’était  pas  op- 
pressive, la  cour  était  très-corrompue , très-dégra- 
dée, et  généralement  sans  moeurs,  sans  lumières, 
et  sans  talents.  L'insouciance  immorale  des  minis- 
tres faisait  peut-être  autant  de  mal  qu'ed  aurait  pu 
faire  la  méchanceté.  La  cupidité  était  effrénée,  et 
le  brigandage  sans  bornes.  Des  provinces  entières 
avaient  manqué  de  pain,  et  le  contraste  d'une  mi- 
sère toujours  plus  désolante  avec  un  luxe  toujours 
plus  fastueux  semblait  une  double  insulte  aux  peu- 
ples accablés.  Cependant  ils  ne  remuaient  pas;  et 
si  la  révolution  les  trouva  disposés  pour  elle,  il  est 
sdr  qu’ils  ne  la  firent  pas  naître.  J’exposerai  ailleurs 
les  diverses  causes  qui  purent  y concourir.  Il  me 
suffit  de  rappeler  ici  qu'elle  n’éprouva  aucun  obs- 
tacle. La  Bastille  attaquée  avec  intrépidité,  mais 
plutôt  rendue  que  prise  ; la  consternation  delà  cour  ; 
la  retraite  des  régiments  qui  entouraient  Paris;  l'é- 
migration des  princes  et  des  généraux  ; l’arrivée  du 
roi  à l'hôtel  de  ville,  où  il  prit  la  cocarde  natio- 
nale; la  formation  de  la  garde  parisienne,  qui  fut 
imitée  dans  toute  la  France;  le  serment  prêté  à la 
nation  par  les  troupes;  tous  ces  changements  si 
considérables  qui,  en  d'autres  temps,  auraient  pu 
coûter  des  flots  de  sang , exécutés  ici  aussitôt  que 
conçus,  et  sans  aucune  résistance,  laissaient  l’as- 
semblée, qui  s’était  déclarée  constituante,  absolu- 
ment maîtresse  des  destinées  de  l'empire  français. 
La  sanction  royale,  qui  n'était,  à proprement  parler, 
qu’un  droit  de  représentation  tout  au  plus , dans  la 
situation  où  était  Louis  XVI  aux  Tuileries , ne  pou- 
Tait  pas  être  regardée  comme  un  moyen  d'opposi- 
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tion  réelle.  Janiais  U n’y  eut  de  plus  grande  révolu- 
tion, jamais  U n’y  en  eut  de  plus  rapide,  de  plus 
complète,  ni  qui  ait  moins  coûté.  lUvait  fallu,  pour 
toutes  les  autres,  rendre  de  longs  combats;  il  avait 
fallu  des  sièges  et  des  batailles  : la  notre  n'avait  pas 
coûté  la  vie  à di.\  hommes.  La  puissance  renversée 
restait  sans  aucun  défenseur;  celle  qui  en  avait  pris 
la  place  avait  entre  les  mains  tous  les  moyens, 
ceux  de  la  loi,  ceux  de  la  force,  ceux  de  l’opinion 
du  plus  grand  nombre,  qui  s'accordait  ù vouloir  une 
monarchie  légale,  un  gouvernement  représentatif. 
Où  était  donc  ce  qu’on  eût  pu  ap|>eler  le  parti  op- 
posé? On  n’appelle  ainsi,  dans  une  grande  révolu- 
tion, que  celui  qui  peut  la  combattre  par  les  armes 
ou  la  balancer  par  une  résistance  effective  quelcon- 
que. Qu'y  avait-il  de  semblable?  Les  émigrés?  Des 
fugitifs  ne  pouvaient  pas  être  à craindre  pour  la 
France,  et  il  était  insensé  d’imaginer  qu'aucune 
puissance  do  l'Europe  s’armât  pour  eux.  I>es  aris- 
tocrates? Ceux  qu’on  désignait  par  ce  nom,  dans  le 
temps  où  il  avait  un  sens,  s'obstinaient  plus  ou 
moins,  dans  l'assemblée,  dans  les  écrits,  dans  les 
sociétés,  en  faveur  de  la  prérogative  royale,  dont 
l'extension  intéressait  leur  existence  civile  et  poli- 
tique. C'était  une  guerre  d'interét  et  d’opinion  ab- 
solument réduite  aux  luttes  délibératives,  et  néces- 
sairement terminée  par  des  décrets,  comme  le  procès 
des  particuliers  par  des  arrêts  ; et  jamais  encore  on 
iies'était  avisé  de  créer  un  étal  de  guerre  et  de  guerre 
à viort  entre  une  grande  nation  tout  entière  armée , 
et  les  opinions,  les  vœux,  les  espérances,  les  re- 
grets, les  plaintes  d'une  classe  d’hommes  très-pou 
nombreuse , et  qui  le  serait  tous  les  jours  devenue 
davantage , si  l’on  eût  voulu  n'y  pas  penser  plus 
qu'aux  autres,  et  être  juste  envers  elle  comme  en- 
vers tout  le  monde.  Où  était  donc  encore  une  fois 
le  parti  qu'il  fallait  abattre?  Étaient-ce  les  puissan- 
ces étrangères?  Aucune  nesongeait  ù faire  la  guerre, 
et  la  conférence  même  de  Pilnitz,  qui  n’eut  lieu  que 
l'année  suivante,  n'avait  d'autre  ol)jet  que  de  se 
précautionner  contre  l’espèce  de  croisade  prêchée 
ouvertement  par  une  faction  déjà  puissante  et  auto- 
risée, qui,  de  la  tribune  des  jacobins,  menaçait  tous 
les  trônes  de  l’Europe.  L’histoire,  qui  ne  parlera 
qu’avec  le  dernier  mépris  de  tous  les  plats  menson- 
ges débités  à ce  sujet  par  une  multitude  imbécile, 
attestera  que  d’ailleurs  aucune  puissance  n’avait  ni 
la  volonté  ni  l’intérêt  de  nous  attaquer;  et  les  faits 
viendront  à l’appui  des  raisunneincnts,  puisqu'au 
moment  de  notre  déclaration  de  guerre  à ta  maison 
d'Autriche,  et  de  notre  irruption  dans  la  Belgique, 
rien  n'y  était  sur  le  pied  de  guerre , et  qu’il  n’y 


avait  pas  dans  le  pays  plus  de  vingt  mille  hommes. 

11  est  donc  incontestable  que,  pendant  trois  ans, 
nous  n'avons  eu  à combattre  aucune  espèce  d'enne- 
mis intérieurs  ou  extérieurs  ; et  à cet  égard  nul  autre 
peuple  ne  s'était  affranchi  avec  tant  de  bonheur. 
En  effet , ce  mut  seul  de  révolution  effraye  toujours 
celui-là  même  qui  a le  courage  de  la  vouloir,  si  elle 
est  nécessaire,  mais  qui  a en  même  temps  assez  de 
lumières  pour  en  juger  les  suites  naturelles,  et  assez 
d'bonnéteté  pour  en  déplorer  les  malheurs  inévita- 
bles. C’est  un  état  violent , et  par  cela  même  il  doit 
être  passager;  c’est  une  secousse  qui  ébranle  tout 
le  corps  politique,  dont  elle  détend  ou  brise  tous 
les  ressorts;  et  le  vœu  de  la  raison  est  de  le  raffer- 
mir le  plus  tôt  possible  sur  de  nouvelles  bases , et  de 
lui  assurer,  en  attendant , les  étais  dont  il  a besoin. 
En  un  mot , il  n'y  a point  de  peuple  qui  ne  soit  na- 
turellement pressé  de  sortir  de  l’état  de  révolution 
dès  qu’il  le  peut.  Mais  que  penser,  que  dire  de  celui 
qui  se  proclame  en  révoluiion  quand  il  n'y  est  pas , 
qui  s’étabütcomme  à plaisir  dans  la  privation  absolue 
de  tout  ordre  légal , et  travaille  de  toutes  ses  forces 
à s’y  perpétuer,  autant  qu’il  le  pourra , comme  dans 
son  état  naturel?  Tel  est  pourtant  le  phénomène, 
unique  dans  les  annales  des  nations,  que  la  nôtre  a 
présenté  pendant  des  années. 

Je  dis  plus,  et  je  vais  au-devant  de  l’objection 
qu’on  ne  manquera  pas  de  me  faire  : on  m’opposera 
le  10  août  comme  une  preuve  que  la  première  révo- 
lution devait  en  produire  une  seconde  pour  fonder 
la  république.  Mais  je  répondrai  d'aboH,  et  pour- 
tant toujours  comme  parlera  l'histoire,  que  le  10  août, 
à n’en  juger  que  par  les  suites  qu’il  a eues  jusqu’ici, 
ne  peut  être  encore  regardé  que  comme  la  victoire 
d'une  faction  qui  renversa  la  royauté  pour  y subs- 
tituer la  tyrannie;  et  quelle  tyrannie!  et  qu’en  ad- 
mettant même  que  la  proclamation  d’une  république 
fût  la  même  chose  que  son  établissement,  que  l'a- 
narchie qui  régna  jus(|u*au  31  mai  fût  la  liberté,  et 
que  la  monstrueuse  production  du  comité  de  Robes- 
pierre fût  une  constUuHon  ; en  me  prêtant  même 
à cet  excès  d’absurdité,  j’ai  encore  toute  raison 
contre  vous;  car  pour  être  conséquents  dans  votre 
absurdité,  vous  êtes  forcés  de  m’accorder  qu’après 
cette  prétendue  constitution  et  cette  prétendue  ac- 
ceptation de  17U3,  nous  n'étions  plus  et  ne  devions 
plus  être,  de  votre  aveu,  en  révolution;  et  ce  fut 
pourtant  cette  même  époque  que  l’on  choisit  pour 
proclamer  légalement  ce  qu’on  n'avait  jamais  cessé 
de  répéter  de  toutes  parts,  que  nous  étions  en  ré- 
voluiion , et  que  le  gouvernement  était  révolution- 
naire; et  c'est  un  second  phénomène  aussi  extraor- 
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dinaire  que  le  premier,  qu’uoe  aisemblée  législative 
osant  dire  à tout  un  peuple  : 

•I  VolU  uoe  constitution  que  tous  noua  avez  chargés  de 
faire  : tous  l'avez  unanimement  acceptée  ; mais  vous  n'en 
ferez  usage  qu'à  l'époque  très-incectame  et  trte*ékûKnée 
qu^  nous  pU^  de  vous  marquer  ; et  jusque  U vous  serez 
en  révolution , et  noua  voua  gouvernerons  névoLOTioN* 
HAinzMBxr  » 

Et  au  moment  où  j'écris  le  gouvernement  est  encore 
révolutionnaire. 

Passons  sur  l'espèce  de  contradiction  dans  les  ter- 
mes de  révoluiioH  et^egouvemement,  qui  s'excluent 
en  rigueur,  mais  qui  peuvent  s’entendre  d'un  mode 
provisoire  de  gouvernement  en  attendant  un  gou- 
vernement constitutionnel.  Si  les  destructeurs  de  la 
royauté  avaient  été  en  effet  des  républicains , leur 
premier  objet,  leur  premier  vccu  eût  été  de  consa- 
crer d’abord  les  premiers  fondements  de  tout  ordre 
légal , et  de  garantir  à tous  les  cHoyens  cette  jouis- 
sance des  droits  naturels  qui  constitue  la  liberté, 
qui  en  donne  la  véritable  idée,  et  qui  eu  inspire  l'a- 
mour. Que  doivent  faire  les  fondateurs  d'une  nou- 
velle constitution?  à quoi  doivent-ils  tendre  avant 
tout  ? A faire  sentir  généralement  qu'elle  vaut  mieux 
que  celle  qui  a été  renversée,  car  apparemment  on 
ne  change  d'État  que  pour  être  mieux.  Ce  principe 
est  essentiellement  l’esprit  et  la  politique  d’une  ré- 
volution. Ce  bien-être  général  est  la  meilleure  ré- 
ponse au  petit  nombre  qui  peut  r^etter  l'ancien 
état  de  choses,  et  est  en  même  temps  l'arme  la  plus 
sûre  contre  les  ennemis  du  nouveau.  Or,  rien  n'em- 
pêchait , par  exemple , de  rendre  d'abord  des  lois  de 
garantie  en  faveur  de  la  liberté  individui^lle,  on  fa- 
veur de  la  sûreté  personnelle,  en  faveur  de  la  pro- 
priété, puisque  ce  sont  les  trois  éléments  les  plus  ' 
précieux  de  l'existence  sociale.  Ce  premier  pas  eût 
fait  cent  fois  plus  pour  l’établissement  d'une  répu- 
blique que  toutes  les  victoires  remportées  au  dehors  : 
car  d'aimrd  la  fortune  des  armes  est  passagère;  en- 
suite il  est  très-possible  et  même  trèsH»mmun  qu'on 
soit  vainqueur  des  ennemis  étrangers,  et  opprimé 
par  des  tyrans  domestiques;  au  lieu  que  l’existence 
civile,  bien  affermie  dans  tous  ses  droits,  vous  atta- 
che invinciblement  à ses  fondateurs , et  vous  assure 
à la  fois  et  de  leurs  intentions  et  de  votre  félicité. 

On  doit  bien  sentir  que  ces  vérités  sont  générales, 
et  quwje  neles  adresse  pasà  des  fondateurs jocofrina. 
Ce  langage  est  trop  loin  d’eux , et  ils  ne  pourraient 
pas  même  l’entendre.  11  ne  peut  aller  ni  à leur  in- 

' On  sent  Nfft  que}e  n'atlrUMie  pas  cet  Incroyable  ettentat 
contre  la  louveralneté  nationale  à la  raajorité  de  la  conven- 
tion : la  faction  des  Jacobins  en  était  snile  capable.  Mab  la 
convention  et  la  natton  Pont  souffert!-..  Et  cela  devait  être, 
ear  cela  o'avalt  Jamais  été....  On  m'entendra  & la  Un. 
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telligence  ni  à leur  âme.  11  serait  convenable  avec 
des  hommes  trompés  et  qui  auraient  failli;  mais 
pour  les  ennemis  de  l'espèce  humaine,  il  n'y  a que 
ces  mots  oppbobbb  et  bxbcbatioiv  , que  J'ai  voulu 
qu'on  retrouvât  ici  à toutes  les  pages;  et  personne 
n'ignore  que  ce  sont  \es  jacobins  qui  profitèrent  de 
toutes  les  fautes  de  la  cour  pour  populariser  le  10 
août,  et  faire  une  révolution  nationale  de  ce  qui 
n’était  que  la  fondation  de  leur  tyrannie.  Je  ne  veux 
pas  trop  anticiper  sur  la  justice  de  l’histoire  ; c'est 
à elle  qu’est  réservé  ce  tableau  précieux  par  son 
horreur  instructive,  ce  tableau  de  momstbbs  nou- 
veaux dans  Tespèce  des  uonstbes  ; d'est  à elle  à 
peindre  \es  jacobins. 

Mais  c’est  ici  du  moins  que  je  dois  faire  connaîtra 
la  langue  qu'ils  ont  créée,  et  qu’ils  vinrent  è bout  de 
rendre  usuelle,  avec  une  progression  d'extravagance 
et  d'atrocité  proportionnée  à leurs  succès.  Us  par- 
tirent d’abord  de  quelques  notions  vulgaires  qui 
n’étaient  pas  sans  quelque  fondement , mais  que  dès 
le  premier  moment  ils  interprétèrent  à contre-sens. 
Tout  le  monde  avait  dit  qu’en  général  les  révolu- 
tions étaient  des  temps  de  malheur  et  de  crime.  Et 
remarquez  1*  que  cela  n'est  vrai  que  de  celles  où  il 
y a deux  ou  plusieurs  partis  en  armes  : on  sait  ce 
que  c’est  que  le  droit  de  la  guerre,  et  surtout  da 
la  guerre  civile.  Remarquez  2*  que  cela  n’est  vrai 
que  de  celles  ou  l'on  combat  pour  la  domination  : 
au  contraire,  celles  où  il  s’est  agi  de  vaincre  pour 
la  liberté , et  que  j'ai  rappelées  ci-dessus,  ont  sans 
doute  offert  beaucoup  de  calamités  que  toute  guerre 
entraîne,  mais  aussi  ont  signalé  beaucoup  de  vertus 
dans  le  parti  de  la  liberté.  Cest  une  vérité  fondée  sur 
la  nature  des  choses  et  sur  les  faits  historiques,  et 
c’est  ufie  preuve  morale , qui  suffirait  seule  aux  yeux 
de  la  raison , que  les  dominateurs  dont  le  règne  date 
du  10  août  étaient  bien  loin  de  travailler  pour  la  li- 
berté. Je  l’ai  déjà  dit,  et  je  le  répète,  comme  un 
axiome  éternel  : Tout  peuple  qui  veut  devenir  libre 
doit  nécessairement  devenir  meilleur,  parce  que  le 
sentiment  de  la  liberté  est  éminemment  celui  de  la 
justice.  Si  ce  peuple  ne  se  montre  pas,  ou  moment 
où  il  s'affranchit,  plus  juste,  plus  vertueux,  plus 
grand  qu'il  ne  l'avait  encore  été,  sa  révolution  n'est 

qu'un  l>ouIever8emcnt,n’e8tqu’anarchie ou  tyrannie. 

Ce  n'est  pas  une  de  ces  grandes  secousses  de  la  na- 
ture qui  enfante,  une  de  ces  fécondes  éruptions 
volcaniques  qui,  en  ébranlant  la  terre  et  les  mers, 
élèvent  tout  à coup  du  sein  des  flots  une  lie  vaste  et 
fertile  qui  bientôt  commande  5 l’Océan  dont  elle  est 
sortie;  ce  n’est  qu’une  de  ces  tempêtes  ordinaires 
où  les  vents  déchaînés  luttent  pour  détruire,  où  les 
I navires  se  heurtent  et  se  brisent  dans  une  affreuse 
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obscurité,  où  l'on  n'est  plus  éclairé  que  par  les  lueurs 
de  la  foudre , où  l’on  jette  ses  richesses  dans  le  gouf* 
fre  avant  d'y  tomber,  où  le  plus  impur  limon  s'élève 
à la  surface  des  eaux,  et  qui  Unissent  par  ne  montrer, 
sur  la  mer  que  des  débris,  sur  les  rodiers  que  de 
l'écume,  et  sur  le  rivage  que  des  cadavres. 

Ce  n'est  pas  que  tout  doive  être  absolument  pur, 
même  dans  la  fondation  de  la  liberté  : rien  ne  l'est 
dans  les  choses  humaines.  Mais  alors  du  moins  c'est 
la  supériorité  des  talents  qui  peut  abuser  du  mou- 
vement et  de  l'exaltation  des  esprits  pour  les  diriger 
suivant  ses  intérêts , et  qui  peut  sc  rendre  à craindre 
en  se  rendant  nécessaire.  Ainsi  les  deux  Nassau  firent 
servir  à l'agrandissement  de  leur  famille  le  besoin 
qu'on  avait  d'un  chef  à opposer  aux  Espagnols.  Mais 
jamais  on  n'avail  préconisé  le  crime  comme  un 
principe  de  révolution,  ni  l'oppression  comme  uu 
principe  de  liberté,  et  c’est  ce  qu’ont  fait  les  jaco- 
àitis. 

Ici  l’ordre  nécessaire  à la  clarté  des  idées  m’o- 
blige de  tracer  un  précis  très-succinct  sur  la  nature 
et  sur  l'influence  de  ceiie  société ^ fort  différente, 
dans  sou  origine,  de  ce  qu’elle  devint  dans  la  suite. 

Ce  ne  fut  d'abord  qu’une  réunion  de  quelques 
membres  accrédités  dans  le  parti  populaire  de  l’as- 
semblée constituante,  qui  se  rassemblaient  pour 
préparer  les  motions  et  les  décrets,  et  combattre 
l'opposition  du  parti  de  la  cour.  Il  s'y  joignit  bien- 
tôt des  particuliers  occupés  de  la  chose  ^Hiblique, 
et  qui  furent  présentés  par  des  députés.  La  société 
devint  nombreuse;  elle  comptait  des  hommes  de 
mérite  et  de  réputation  ; elle  acquit  de  l'influence  et 
même  de  la  célébrité,  elle  se  donna  des  formes  dé- 
libératives; enfin,  il  fut  de  mode  d'en  être,  et  la 
carte  de  jacobin  fut  un  brevet  de  patriotisme.  Dès 
qu'elle  eut  du  crédit  dans  l'assemblée  et  dans  le  pu- 
blic , il  y eut  des  partis  dans  son  sein  ; mais  dès  lors 
il  s'eo  formait  un  à côté  d’elle,  et  ensuite  chez 
elle,  qui  devait  écraser  tous  les  autres,  quoiqu'il  fût 
alors  le  plus  méprisé  de  tous  : c’était  ce  qu’on  ap- 
pela d’aterd  le  Club  des  Cordeliers. 

L’esprit  d'imitation,  qui  dans  tous  les  temps  a 
régné  chez  les  Français,  mais  qui,  dans  la  révolu- 
tion , acquit  une  activité  rapide  et  entraînante  dont 
on  ne  peift  pas  avoir  l’idée  sans  l'avoir  vue , avait 
multiplié  dans  toute  la  France  oes  singulières  cor- 
porations, qui,  sous  le  nom  de  Sociétés  jyopuhii- 
res  s’organisaient  à la  manière  des  jacobins,  et 
dont  la  plupart,  en  s’afllliant  à eux,  les  autorisèrent 
à s'appeler  Société-mère , et  ouvrirent  avec  eux  une 
correspondance  qui  embrassait  tous  les  départe- 

' Vojc*  l'arUclf  S(Kîetcs  popu/afret. 


ments.  Il  s'en  forma  de  semblables  dans  l'immense 
population  de  Paris;  et  celle  des  confe/iers,  qui 
eut  depuis  differents  noms  et  différentes  otmeures, 
sans  Jamais  changer  d'esprit;  qui  dut  ses  affreux 
succès  à sa  persévérance  dans  l'affreux  système 
dont  elle  ne  s'écarta  pas  un  moment,  et  qui,  fon- 
due en  partie  dans  les  jacobins,  les  domina  tou- 
jours, et  par  eux  la  France  entière;  cette  société,  il 
faut  l'avouer , fut  constamment  la  première  cause 
de  tous  tes  maux  que  nous  avons  soufferts,  le  centre 
de  tous  les  pouvoirs,  le  levier  de  toutes  ies  insur- 
rections, et  le  mobile  de  tous  les  crimes. 

Cet  aveu  est  humiliant  ; mais  nous  ne  pouvons 
pas  être  trop  humiliés  pour  nous  corriger  et  nous 
repentir.  Oui,  c'est  de  ce  repaire  infâme,  composé 
de  ce  que  la  natures  jamais  produit  de  plus  vil  et  de 
plus  détestablesous  tous  les  rapports,  que  sont  sortis, 
pendant  six  années , tous  les  fléaux  inouïs  qui  ont 
désolé  l'une  des  plus  belles  parties  du  monde  civi- 
lisé. Aujourd'hui  la  plupart  des  scélérats  qui  le  gou- 
vernaient ne  sont  plus  : Danton,  qui  en  était  l'âme, 
et  qui , seul , n'était  pas  sans  talent  et  sans  carac- 
tère; Hébert , Chaumette , Vincent , Momoro , Bou- 
langer, Clootz,  Desfieux  Proly,  Perem,  Dubuis- 
son , Fabre  ( surnommé  (TEglantine  ) , presque  tous 
les  membres  de  cette  abominable  commune  du  2 sep- 
tembre, qui  n'est  tombée  qn'après  un  règne  de  deux 
ans  ; tous  ces  monstres  ont  fini . les  uns  après  les 
autres , sur  le  même  échafaud  où  ils  avaient  traîné 
tant  d’innocentes  victimes.  Mar.it  seul,  leur  prin- 
cipal instrument,  Marat  seul  échappa  aux  droits 
qu’avait  sur  lui  le  bourreau,  et  fut  redevable  d'une 
mort  beaucoup  trop  honorable  et  trop  douce  h l'hé- 
roïque erreur  d’une  jeune  infortunée,  dont  il  faut 
excuser  la  faute  et  admirer  le  courage.  Mais  le  même 
esprit  vit  encore  dans  leurs  complices  et  leurs  suc- 
cesseurs, élevés  ù leur  école,  et  n'a  pas  eessé  Jus- 
qu’à ce  Jour  de  mejiacer  à la  fois  et  la  représentation 
nationale,  et  la  nation. 

Comment  sc  forma  ce  premier  centre  d'anarchie 
et  de  dém.igogie,  ce  plan  originaire  d’oppression  et 
de  destruction  ? cl  comment  viut-il,  de  commence- 
ments si  faibles  et  si  obscurs,  à eel  énorme  |K)uvoir? 
Je  m'applique  ü'autnnl  plus  a en  rendre  les  causes 
sensibles,  que  les  effeUs  en  ont  été  plus  extraordi- 
naires, que  la  postérité  ne  pourra  bien  concevoir 
les  effets  qu’en  connaissant  bien  les  causes. 

11  faut  savoir  d’abord  qu’elles  n'avaient  rien  de 
commun  avec  celles  qui  produisirent  la  révolution 
du  14  Juillet,  et  dont  il  faut  avant  tout  donner  une 
idée. 

Toute  grande  révolution  suppose  deux  choses  : 
une  disposition  antérieure  dans  les  esprits,  qui  les 
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porte  à tlésirer  un  changement  d'état  ; c'est  la  cause 
générale  et  éloignée  : des  éréoements^  des  faits,  des 
incidents,  qui  déterminent  cette  dis|>osition , et  pré* 
cipiteot  un  mouvement;  c'est  la  cause  particulière 
et  immédiate. 

Ici  les  causes  générales  étaient  le  mécontentement 
<le  toutes  les  classes  de  citoyens;  celui  deé  parle* 
ments  enhardis  par  leur  dernière  victoire,  et  d'au- 
tant plus  révoltés  des  mesures  violentes  renouvelées 
contre  eux;  celui  d'une  partie  des  nobles,  blessés 
des  préférences  sans|norabre  que  l'on  prodiguait  im- 
prudemment à ceux  qui  étaient  en  faveur  et  en  cré- 
dit; celui  du  clergé  inférieur,  méprisé  et  vexé  par  la 
prélature;  celui  des  militaires,  tourmentés  depuis 
longtemps  par  des  changements  continuels  dans  la 
discipline  de  leur  état  ; celui  des  gens  instruits , qui 
demandaient  que  l'autorité  reposât  enfin  sur  des 
bases  légales  et  renonçât  à l'arbitraire;  celui  des 
ri<dMS,  des  banquiers , des  rentiers,  qui  firémissaient 
d’une  banqueroute  prochaine.  Je  ne  parle  lias  du 
peuple , généralement  malaisé  et  peu  ménage  ; le 
peuple,  d'ordinaire,  se  plaint,  murmure,  attend  et 
souhaite  des  nouveautés  comme  des  soulagements 
et  des  remèdes;  mais  il  ne  se  meut  guère  de  lui- 
même.  C'est  une  masse  qui  entraîne  tout,  mais  qu'il 
faut  mettre  en  mouvement. 

Le  mouvement  vint  1"  de  l'assemblée  des  nota- 
bles, très-étourdiment  convoquée  par  Galonné,  qui, 
avec  sa  légèreté  habituelle,  s'imagina  que  tous  ces 
gens  de  cour,  charmés  de  se  voir  appelés  tout  à coup 
à traiter  du  gouvernement , depuis  cent  cinquante 
ans  concentré  dans  le  secret  du  ministère,  se  tien- 
draient trop  heureux  de  substituer  un  moment, 
dans  les  papiers  publics,  leur  éloquence  académique 
aux  déclamations  parlementaires,  et  après  cette  pe- 
tite jouissance  d'amour  propre,  le  seul  amour  qui 
régnât  alors  en  France,  se  hâteraient  d’adopter 
aveuglément,  parcomplaisance  ou  par  lassitude,  ses 
comptes , ses  bordereaux , ses  opérations  bursales , 
et  l'aideraient  à combler  le  précipice  ouvert  par  sa 
négligence  et  ses  déprédations.  Il  se  trompa  en  tout  : 
les  jeunes  seigneurs  apportèrent  dans  l'assemblée 
la  politique  de  Rousseau  et  le  déisme  de  Voltaire, 
qui  depuis  longtemps  étaient  l'aliment  des  esprits 
et  le  bon  air  des  sociétés.  On  entendit  |X)ur  la  pre- 
mière fois  dans  une  assemblée  ce  qui  n’avait  encore 
été  que  dans  les  livres.  On  exigea  du  ministère  des 
calculs  en  règle,  des  résultats  clairs,  et  il  demeura 
tout  étonné  que  les  Français  voulussent  savoir  leur 
compte,  et  se  mêler  de  leurs  affaires.  C'était  une  ter- 
rible nouveauté  qui  en  présageait  bien  d’autres. 
]. 'assemblée  fut  dissoute,  mais  le  ministre  fut  ren- 
voyé. 


Le  mouvement  vint  2"  des  plans  mal  concertés  de 
Brienne  pour  anéantir  les  parlements,  et  y substi- 
tuer sa  chimérique  cour  plénière;  de  la  réduction 
subite  des  effets  royaux , qu'il  fut  obligé  d'annoncer 
quand  ses  projets  de  finance  furent  rejetés;  et  cette 
^duction,  très-considérable,  et  encore  plus  alar- 
mante , parut  le  signal  de  la  banqueroute. 

Le  mouvement  vint  3*  de  la  demande  des  états 
généraux,  jetée  en  avant  par  le  parlement  de  Paris 
poussé  à bout,  demande  avidement  saisie  par  tous 
les  partis,  et  que  le  parlement  lui-même,  qui  ne 
l'avait  hasardée  que  pour  faire  reculer  la  cour  de- 
vant cet  épouvantail , voulut  rendre  sans  effet  dès 
que  le  roi  l’eut  accordée.  Mais  il  n’était  plus  temps: 
et  les  parlements,  en  votant  les  états  généraux 
pour  faire  peur  au  ministère,  et  Louis  XVI,  en  les 
accordant  pour  le  bien  des  peuples , signèrent  éga- 
lement leur  perte  ; les  premiers  la  voyant  déjà  venir 
de  loin , l’autre  encore  fort  loin  d'y  songer. 

Enfin  les  états  une  fois  convoqués,  le  dernier 
mouvement,  celui  qui  précipita  la  chute  du  pouvoir 
absolu , vint  de  la  conduite  des  ministres,  de  la  no- 
blesse et  du  clei^é , qui  fut  l’assemblage  de  tontC-s 
les  fautes.  Mais  le  parti  du  tiers,  qui  triompha,  et 
qui  était  alors  bien  certainement  celui  de  la  nation , 
ne  voulait  rien  autre  chose  qu'une  monarchie  légale, 
un  gouvernement  mixte  et  représentatif  dans  les 
deux  genres  de  pouvoir.  Tous  les  faits  publics  le 
prouvent.  Il  y avait  bien  une  cabale  particulière, 
qui  comptait  parmi  les  chances  possibles  l'élévation 
du  duc  d'Orléans,  et  qui  avait  contribué  sous  main 
à l'insurrection,  dans  l'espérance  qu’il  en  profite- 
rait. L'histoire  fera  voir  comment  cette  cabale , qui 
nçissait  sansdvef,  parce  que  celui  qui  naturellement 
aurait  dd  l’être,  n’eo  avait  ni  la  volonté,  ni  le  cou- 
rage, ni  les  moyens,  ne  parvint  à rien  avec  beau- 
coup d'argent  et  de  menées,  si  ce  n'est  à ce  que 
peuvent  tous  les  intrigants  subalternes , à commet- 
tre et  faire  commettre  des  crimes  obscurs  et  des  lâ- 
chetés gratuites,  qui  n'aboutirent  qu'à  mener  à 
l’échafaud  celui  qui  s’appelait  alors  Philippe  Éga^ 
lUé\  et  qui  ne  pouvait,  aux  yeux  de  ses  juges, 
être  coupable  de  rien,  si  ce  n'est  de  s'être  appelé 
le  duc  d'Orléans.  Mais  un  homme  qui  ne  s'appelait 
que  Danton  avait,  dès  le  commencement  de  la  ré- 
volution, formé  un  parti  dont  on  parl.'tit  beaucoup 
moins  que  du  parti  d'Orléans , et  qui  eut  bien  une 
autre  influence.  Cétait  un  avocat  au  conseil,  â qui 
ce  titre  n’avait  encore  donné  que  des  dettes.  Sa  lai- 
deur effrontée,  ses  épaules  de  portefaix , sa  voix  et 
son  éloquence  de  carrefour,  ses  formes  robustes,  ses 
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poumons  infatigables , sa  perversiti^  audacieuse  ; en 
un  mot  ses  vices,  ses  besoins,  ses  facultés,  en  fai- 
saient un  homme  éminemment  récolufionnaire  f 
dans  le  sens  qui  fut  bientôt  attaché  à ce  mot.  Il 
avait  de  l'esprit  naturel,  peu  d’instruction,  un  lan- 
gage grossièrement  figuré,  et  une  sorte  d’énergie 
brutale  ; il  eût  été  partout  l'orateur  de  la  populace , 
et  capable  de  se  faire  pendre  dans  une  sédition.  Il 
ne  pouvait  figurer  à la  tribune  d’une  assemblée  lé- 
gislative que  dans  la  révolution  française,  tombée 
en  sans-culotlisme  *.  Sans  être  barbare  par  carac- 
tère, le  mépris  de  toute  morale  le  rendit  aussi  san- 
guinaire que  Marat;  et  des  bureaux  du  ministère  il 
présidait  aux  massacres  de  septembre,  comme  Ma- 
rat des  bureaux  de  la  commune.  Les  listes  de  pro- 
scription étaient  dressées  et  signées  par  l’un  comme 
par  l’autre.  Danton , qui  ne  versait  du  sang  que  par 
principe,  méprisait  beaucoup  Maratqui  le  versait  par 
instinct;  mais  tous  deux  furent  également  sans 
remords.  C’est  Danton  qui,  mécontent  du  20  juin, 
où  Louis  XVI  n’avait  pas  été  assassiné,  disait  : Ils 
ne  sareut  donc  pas  que  le  crime  a aussi  son  heure 
du  berger!  El  c’est  pour  la  retrouver  qu'il  prépara 
la  journée  du  10  aodt,  qui  fut  principalement  son 
ouvrage.  II  prodigua  pour  celle  du  31  mai  une  partie 
de  l’argent  qu’il  avait  volé  dans  la  Belgique,  et  se 
plaignait  de  n’avoir  pu  salarier  c«Ue  fois  <pje  deux 
ynille  deux  cents  mercenaires,  les  réquisitions 
ayant  enlevé  un  grand  nombre  de  sujets.  S’il  est 
vrai  qu’il  ait  pleuré  depuis  sur  les  victimes  qu'il 
avait  livTées  ce  jour-la,  et  que,  quatre  mois  après, 
il  vit  conduire  à la  mort,  ce  ne  pouvait  pas  être  un 
mouvement  d’humanité  et  de  compassion  pour  des 
adversaires  qu'il  devait  délester  et  craindre;  c’est 
qu’il  commençait  h frémir  pour  lui-même  de  l’ascen- 
dant terrible  que  prenait  Robespierre,  dont  l’hypo- 
crisie tranquille,  ne  marchant  que  par  des  détours, 
mais  ne  s arrcunl  jamais,  dépassait  toujours  Dan- 
ton lui-même  dans  la  route  que  celui-ci  ouvrait  d'a- 
bord par  son  impétuosité , et  où  il  s’arrêtait  ensuite 
pour  se  livrer  à l’insouciance  et  à la  débauche.  Ses 
brmes  n’étaient  donc  qu'un  pressentiment,  et  non 
pas  un  repejUir.  Il  avait  assez  de  lumières  pour 
apercevoir  déjà  les  dangers , et  ne  fît  rien  pour  les 
prévenir  : sa  confiance  habituelle  et  son  goût  pour 
le  plaisir  remportèrent  sur  ses  craintes  passagères. 
Il  succomba,  etdevaitsuccomlHTavanl  Robespierre: 
il  rétrogradait  dans  le  crime,  et  Robespierre  y avan- 
çait toujours,  détruisant  tour  à tour  ses  complices 

' Je  demanda  jMirdon  aux  hommi'»  imlruiU  de  loulex  l«» 
nations . d'étre  obligé  de  descendre  quelquefois  h ce  langage 
jihjrct.  La  fldeiHé  de  HiUtnire  ne  saurait  Ici  s’accorder  avec 
kl  dignité , «I U faut  sacrifier  Tuoe  a l'aulre 


et  ses  instruments  par  la  main  de  la  populace , dont 
il  était  le  flatteur  le  plus  adroit , c'est-à-dire  le  plus 
abject  : la  plus  grande  adresse  dans  ce  genre  n’est 
que  la  plus  grande  abjection.  Danton,  panenu  très- 
haut,  se  crut  une  force  personnelle,  et  se  trompa  : 
celle  de  nos  démagogues  ne  pouvait  être  que  dans 
la  multitude , qu’il  fallait  sans  cesse  mouvoir,  trom- 
per et  rassasier;  semblables  à ces  bêtes  féroces  qui 
se  jettent  sur  leurs  conducteurs , s’ils  négligent  de 
les  nourrir.  Danton,  près  d'aller  au  supplice,  mon- 
tra de  la  résolution  et  de  la  jactance,  qui  ne  le  quit- 
tèrent jamais.  Il  se  promettait  une  place  au  Pan^ 
fhcon  de  l’histoire.  Il  voulait  dire  apparemment  de 
celui  de  Marat,  de  Chàlier,  de  Lazousky  *;  et,  malgré 
les  grands  remords  et  les  grands  desseins  qu'on  lui 
attribue,  et  dont  il  était  également  incapable,  U 
ne  parait  pas  s’être  douté  que  te  PatUhéon  de  la 
rccolution  * serait  le  Monl/aucon  de  l'histoire. 

Ce  fut  pourtant  cet  homme  qui,  avec  Marat  et 
les  autres  scélérats  que  j'ai  nommés  ci-dessus , 
dans  le  temps  même  où  les  représentants  de  la 
France  entière  préparaient,  dans  le  palais  du  roi , 
une  constitution  légalement  monarchique,  établis- 
sait de  son  côté , dans  un  coin  de  Paris , un  foyer 
d’anarchie,  une  puissance  purement  destructive  ; et 
comme  il  est  infiniment  plus  aisé  de  détruire  que 
d’édifier,  et  que , dans  l'absurdité  d’un  plan  de  des- 
truction totale,  les  brigands  furent  beaucoup  plus 
conséquents  que  les  législateurs  dans  leur  plan  de 
constitution,  ce  fut  le  génie  destructeur  qui  l'em- 
porta. 

A cette  époque,  aucun  parti,  quoi  qu’on  en  ait 
voulu  dire  depuis,  ne  songeait  à la  république.  Ce 
pouvait  être  le  vœu  de  quelques  têtes  ardentes , la 
spéculation  de  quelques  politiques  de  cabinet,  mais 
ce  lie  fut  nulle  part  un  projet  formé.  Tout  ce  qui 
compose  proprement  le  corps  social , dont  les  élé- 
ments sont  la  propriété,  l'industrie  et  l'éducation, 
voulait  ce  que  veut  tout  homme  raisonnable,  un 
gouvernement  légal  et  constitutionnel,  sous  quelque 
nom  que  ce  fût , qui  assurât  à chaque  individu  la 
jouissance  paisible  de  ses  avantages  naturels  et  ci- 
vils. Mais  les  circonstances  fournissaient  déjà  de 
grands  moyens  de  désordre  à une  classe  d’hommes 
qui , rassemblés  pour  la  première  fois , croyaient 
tout  gagner  en  renversant  tout  ; et,  pour  faire  bien 
comprendre  cette  opposition  directe  de  vues  et 
d’intérêts,  il  faut  considérer  la  disparité  des  idées 

' ChAHcr  Pt  l.aitouüky , deux  icéléraU  en  chef,  eurent  apr^ 
leur  mort  de*  monuments  publics  : il  y cul  des  fêtes  en  leur 
honneur;  dn  sections  prirent  leur  nom , Hc. 

> On  sent  bien  que  Voltaire  et  Rousseau,  morts  longtemps 
auparavant , ne  peuvent  pas  être  du  Panthron  de  la  rrrofis- 
tion.  le  dirai  ailleurs  pourquoi  on  les  y a mis. 
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qui  devaient  passer  dans  les  tdtes  au  moment  d une 
révolution  telle  que  la  nôtre. 

D’après  tout  ce  que  l’on  avait  écrit  sur  l’amélio- 
ration du  gouvernement , depuis  que  le  gouverne- 
ment lui-môme  avait  permis  de  tout  écrire , il  était 
clair  que  le  résultat  général  était  la  suppression  des 
privilèges  de  tout  genre,  qui  mettaient  trop  sou- 
vent des  avantages  de  convention  au-dessus  des 
avantages  naturels,  et  favorisaient  trop  une  classe 
d’hommes  au  détriment  des  autres.  L’abolition  de 
ces  privilèges,  la  déclaration  des  droits  de  l’homme, 
étaient  les  premiers  préservatifs  contre  cet  abus; 
et  il  ne  s’agissait  plus  que  de  trouver  une  forme  de 
gouvernement  qui  garantit  le  nouvel  ordre  établi 
par  la  loi.  Cet  ordre  était  fait  pour  plaire  à quicon- 
que se  sentait  quelque  genre  de  mérite  : il  est , par 
lui-méme,  favorable  aux  vertus  et  aux  talents,  qu'il 
met  en  place  et  en  honneur;  à l’industrie,  qu’il  en- 
courage; à la  culture,  qu’il  affranchit  et  protège; 
au  commerce  dont  il  étend  les  moyens  ; et , sur  cet 
exposé,  il  semble  d’abord  qu’un  pareil  état  de  choses 
doit  opérer  une  trop  grande  réunion  de  suffrages 
pour  redouter  quelques  obstacles , quand  il  est  ins- 
titué pat  la  loi.  On  se  trompe  pourtant;  et  il  faut, 
pour  l’assurer  et  l’affermir,  des  précautions  de  poli- 
tique et  des  moyens  de  force,  sans  quoi  l’ordre  so- 
cial sera  d’autant  plus  menacé  que  l’État  sera  plus 
puissant  et  sa  population  plus  nombreuse;  et  c’est 
ce  qui  nous  est  arrivé. 

L’ordre  est  une  belle  chose,  mais  pour  les  bons, 
qui  en  profitent,  et  non  pas  pour  les  mécliants,  (jui 
le  craignent.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne  sont  nulle 
part  le  plus  grand  nombre,  sans  quoi  nul  Étal  ne 
subsisterait  ; car  je  ne  parle  pas  ici  des  passions  qui 
sont  de  tous  les  lionmies;  je  parle  de  ce  degré  de 
perversité,  de  dépravation,  de  grossièreté  et  d'igno- 
rance , qui  forme  partout  la  dernière  classe  de  la 
société  et  la  lie  des  nations.  Or,  combien  croit-on 
qu’il  y cdt  de  gens  de  cette  espèce  dans  un  empire 
tel  que  la  France,  lors  de  l’insurrection  de  1789,  et 
sous  quel  rapport  imagine-t-on  qu’ils  vissent  ce  qui 
venait  dé  se  passer,  et  qu'ils  aient  vu,  depuis,  les 
nouvelles  lois  que  l’on  faisait?  .Serait-ce  dans  cette 
heureuse  et  brillante  perspective  que  je  viens  de 
tracer  ? Nullement.  Quoiqu’il  n’y  eût  eu  qu’une  seule 
voie  de.  fait , la  prise  de  la  Bastille , et  que  d’ailleurs 
tout  le  reste  se  fût  opéré  par  le  concours  des  volon- 
tés, cependant  il  avait  fallu  employer  un  moment 
la  force  populaire.  Cent  mille  hommes  étaient  sous 
les  armes  dans  Paris  quand  le  roi  y entra  le  17  juillet, 
et  vint  à l'hôtel  de  ville  ; et  il  en  est  de  ces  grands 
soulèvements  comme  des  incendies;  les  dangers  et 
les  secours  y rendent  tous  les  hommes  égaux;  tout 
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est  confondu  dans  un  même  intérêt;  et  celui  dont 
le  métier  est  de  voler  et  de  piller  la  maison  y est  bien 
re^u  pour  éteindre  le  feu.  La  populace  s’appela  dès 
lors  la  nation , et  se  persuada  que  c’était  pour  elle 
seule  qu’il  y avait  eu  une  révolution,  et  que  ceux  qui 
n’étaient  rien  auparavant  devaient  désormais , par 
cette  seule  raison,  être  tout.  Qu'on  juge  avec  quelle 
complaisance  avide  furent  écoutés  ceux  qui , dès  cc 
moment,  ne  lui  prêchèrent  plus  que  cette  doctrine , 
et  combien  de  circonstances  devaient  la  favoriser 
et  la  propager,  l.es  têtes  portées  en  triomphe  dans 
les  premiers  jours  de  l’insurrection , et  ces  sanglants 
attentats,  toujours  odieux  et  de  mauvais  exemple, 
même  contre  le  coupable , regardés  comme  la  jus- 
tice du  peuple,  quoique  les  victimes  n’eusrent  été 
convaincues  d’aucun  délit  ; les  violences  beaucoup 
plus  horribles  exercées  à Versailles  le  6 octobre, 
autorisées  sur  le  plus  frivole  prétexte,  et  ensuite 
consacrées  par  une  impunité  légale  qui  les  identifiait 
avec  la  révolution;  la  licence  des  tribunes  de  l’as- 
semblée nationale,  qui  se  voyaient  redoutées  par  les 
uns , et  nattées  par  les  autres  ; tout  concourait  i 
donner  è cette  multitude,  qu’on  appelait  le  peuple, 
une  haute  idée  de  son  pouvoir  et  de  ses  droits,  idée 
que  son  ignorance  et  sa  corruption  ne  lui  permet- 
taient ni  de  rectifier  ni  de  restreindre. 

D’ailleurs  le  parti  constitutionnel  de  l’assemblée, 
cl  Mirabeau  lui-mêne,  commirent  une  grands 
faute,  qui,  comme  toutes  les  .autres  de  cc  temps, 
fut  celle  de  la  peur  : ils  s’applaudirent  de  pouvoir 
opposer  au  parti  contraire  l'influence  avilissante  et 
dangereuse  des  tribunes,  et  nes’aperçurent  pas  que, 
non-seulement  ils  n’en  avaient  pas  besoin,  mais  qu'ils 
élevaient  une  force  anarchique  qui  nécessairement 
maîtrise  ceux  qui  s’en  servent,  et  qu’ils  préparaient 
ainsi  leur  ruine  en  même  temps  que  celle  de  leurs 
ennemis.  11  est  remarquable  que , dans  cette  révo- 
lution, aucun  parti  ne  connut  et  n’employa  ses  for- 
ces réelles,  et  que  celui  qui  n’en  avait  qu’une  pré- 
caire et  très-subordonnée  ne  triompha  que  parce  qu’il 
en  donna  sans  cesse,  soit  à dessein , soit  de  bonne 
foi , une  idée  exagérée  qu’on  laissa  s’établir  et  se 
fortifier  sans  en  prévoir  au  moins  toutes  les  consé- 
quences , et  qui  commence  à peine  aujourd’hui  i 
rentrer  dans  la  juste  mesure. 

Ce  délire  eut  pour  cause  principale  l’abusdes  moti 
devenus  alors  les  plus  usuels , et  qui  prirent  sueeet- 
sivement  un  sens  outré,  forcé,  et  enfin  totalement 
absurde  et  contradictoire  ; et  ce  qui  accrédita  cette 
langue  monstrueuse,  ce  fut  une  autre  monstruosité, 
l’existence  des  soeiilés  populaire»,  dont  nous  avons 
vu  que  les  jacobins  avaient  été  l’origine  et  le  mo- 
I dèle.  C’est  là  que  devaient  naturellement  se  réunir 
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lous  ceux  qui  avaient  l'intention  et  Tintérét  de  ne 
voir  dans  la  révolution  qu’un  principe  de  désordre , 
et  qui,  sans  beaucoup  de  sagacité,  durent  aperce- 
voir aisément  combien  le  caractère  que  prenait  déjà 
celte  révolution  leur  donnait  de  facilités  et  d’espé- 
rances. Dans  les  premiers  jours  où  l’on  put  les  armer, 
les  honnêtes  gens  avaient  senti  tout  le  danger  du 
mélange  d'abord  inévitable  des  bons  et  des  mauvais 
citoyens.  Les  districts,  à peine  classés,  procédè- 
rent au  désarmeme  nt  de  ceux  qui  n’ofï'raienl  à la 
société  aucune  garantie  de  l’usage  qu’ils  feraient  de 
leurs  armes.  On  se  hâta  de  former  une  garde  na- 
tionale sur  un  pied  militaire  ; et  ensuite  la  classifi- 
cation très-raisonnable  des  citoyens  actifs  servit 
encore  à l’organisation  de  cette  force  armée  : mais 
dans  le  même  temps  les  abominables  feuilles  de 
l\4mi  du  Peuple  et  de  VOrateur  du  Peuple,  et  beau- 
coup d'autres  du  même  genre,  appelaient  tyrannie 
toute  espèce  d’ordre,  et  liberté  toute  espèce  de  li- 
cence. Ces  déclamations  absurde.<(  et  incendiaires 
étaient  répétées  aux  cordellcrs,  où  Danton  s’était 
arrogé  une  présidence  inamovible.  Cette  sorte  d’a- 
nathème  contre  toute  autorité  légitime  était  le  mot 
de  ralliement  de  tous  les  anarchistes,  qui  déjà  s’ap- 
pelaient \es  patriotes.  La  garde  nationale  était  in- 
sultée quand  elle  voulait  faire  la  police,  et  j'entendis 
un  homme  crier  aux  Tuileries,  .4  bas  les  habits 
bleus  ! et  cette  insulte  demeura  impunie.  Je  vis  dans 
cette  occasion,  comme  dans  mille  autres,  combien 
ceux  qui  gouvernaient  alors  étaient  loin  d'avoir  une 
Juste  idée  de  l'importance  des  principes  et  de  la  ri- 
gueur necessaire  des  conséquences,  seuls  fonde- 
ments de  tout  ordre  social  et  légal  en  tout  temps, 
mais  plus  particulièrement  encore  à la  naissance 
d’une  constitution  nouvelle;  et  je  prévis  les  désor- 
dres d’une  longue  anarchie , sans  imaginer  pourtant 
les  horreurs  que  nous  avons  vues , et  que  personne 
ne  pouvait  imaginer. 

Cette  garde  nationale,  qui  suspendit  au  moins 
pendant  deux  ans  l’entier  débordement  du  brigan- 
dage, était  si  redoutable  aux  factieux,  que,  ne  pou- 
vant encore  la  dissoudre,  ils  travaillèrent  à la  cor- 
rompre et  à l’énerver,  et  ils  n’y  réussirent  que  trop. , . . 
Us  cachaient  si  peu  leurs  desseins,  que  Fabre , au 
commencement  de  1701 , me  dit  chez  moi,  à la 
suited’uneconversation  où  il  s’était  un  peu  échauffé  : 
quand  une  fois  la  garde  nationale  sera  licen- 
ciée, nous  verrons.  Je  ne  répondis  rien  à ce  propos, 
qui  ne  m’apprenait  guère  que  ce  que  je  savais  ; je  ne 
fus  frappé  que  de  l'impudence,  et  notai  ce  trait 
comme  un  de  ceux  qui  étaient  bons  à retenir. 

Ce  sera  le  devoir  et  le  talentde  l'historien  de  sui- 
vre et  de  marquer  les  progrès  de  cet  esprit  de  des- 


truction qui  menaçait  ouvertement  la  société,  sans 
que  l’on  prit  aucune  mesure  sérieuse  et  soutenue 
pour  le  réprimer  et  l'étouffer.  C’est  là  qu’il  faudra 
montrer  avec  clarté  et  précision  à quoi  tient  sur- 
tout cette  disparité  totale  entre  notre  révolution  et 
toutes  celles  dont  le  monde  a été  le  tliéâtre.  Vous 
verrez  dans  toutes  deux  des  partis  dont  les  chefs, 
avec  plus  ou  moins  de  talents  ou  de  moyens,  cher- 
chaient à établir  telle  où  telle  autorité,  tel  ou  te)  gou- 
vernement, mais  toujours  sur  les  bases  universelles 
de  toute  association  humaine , qu’ils  avaient  soin  de 
respecter,  parce  qu’ils  en  savaient  assez  pour  com- 
prendre que  ces  mêmes  bases  étaient  celles  de  leur 
propre  pouvoir,  qui  sans  elle  n'aurait  ni  durée  ni  sta- 
bilité. Parmi  nous,  quoiqu’il  ne  parût  y avoir  qu’un 
seul  parti  , celui  d’un  grand  peuple  qui  voulait  être 
libre , qoique  tous  n’eussent  qu’un  même  cri , la 
liberté , et  que  l’aristocratie  proprement  dite , ou 
fugitive  au  dehors,  ou  impuissante  au  dedans,  ne  dût 
pas  même  être  comptée  ; i)  y avait  réellement  deux 
partis , qui , sans  se  combattre  les  armes  à la  main , 
en  portant  les  mêmes  couleurs , étaient  tellemeot 
opposés,  que  l'un  des  deux  ne  projetait  pas  moins 
que  l'anéantissement  de  l’autre.  J’ai  exposé  quel 
était  )e  premier  : c'était  le  plus  grand  nombre;  c’é- 
tait véritablement  la  nation , qui  avait  le  désir  et  le 
besoin  de  l’ordre.  Essayons  de  donner  une  idée  de 
l’autre  : voyons  d’où  il  est  parti , comment  il  avi- 
sait; et,  par  l’examen  de  ses  moyens , nous  conce- 
vrons mieux  jusqu’où  il  est  allé,  et  comment  ii  a pu  y 
parvenir.  Il  convient  de  réunir  ici  des  considérations 
générales  et  des  observations  particulières  sur  notre 
situation. 

Dans  toute  institution  politique , c'est  de  l’iné- 
galité naturelle  des  facultés  de  chaque  individu 
qu'est  née  l'inégalité  sociale,  et  la  nécessité  d’assu- 
rer à chacun  la  possession  légitime  de  ses  moyens 
de  bien-être  contre  les  passions  envieuses  et  usur- 
patrices de  ceux  à qui  la  nature  et  la  fortune  n'ont 
pas  donné  les  mêmes  moyens.  Pour  affermir  et  con- 
solider cet  ordre  essentiel , sans  lequel  il  n'y  a point 
de  société,  tous  les  peuples  policés,  sans  exception, 
se  sont  réunis  dans  le  choix  de  trois  points  d’appui , 
dont  la  force  respective  a varié  partout , mais  qui 
ont  été  partout  reconnus  pour  être  les  colonnes  de 
l’édifice,  la  religion,  les  lois,  i'éducation  : la  reli- 
gion, qui  est  la  sanction  la  plus  universelle  et  la 
plus  forte  de  la  morale  naturelle,  et  qui  réunit 
tous  les  hommes  dans  les  mêmes  devoirs , dans  les 
mêmes  espérances  et  les  mêmes  craintes;  les  lois , 
qui  offrent  à tous  la  même  protection  contre  le  mé- 
chant , et  menacent  le  méchant  de  la  vengeance  de 
tous;  l'éducation , qui  développe  et  fortifie  par  les 
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habitudes  le  sentiment  des  devoirs  naturels,  et  ac- 
croît rintelligence  par  l’étude.  Tel  est  le  triple  frein 
opposé  partout  aux  passions  injustes  et  violentes 
par  lesquelles  l’homme,  également  Susceptible  de 
bien  et  de  mal , tend  sans  cesse  à troubler  l’ordre 
social,  en  même  temps  qu’il  en  ressent  le  besoin  et 
les  avantages.  Ces  passions  sont  ainsi  contenues 
plus  ou  moins , plus  ou  moins  adoucies.  I..es  lois 
n’en  arrêtent  que  l’action.  L’éducation  et  la  reli- 
gion vont  t>eaucoup  plus  loin;  elles  en  font  sentir 
le  vice  et  ledanger,  font  connaître  et  goûter  la  vertu, 
qui  n’est  que  la  victoire  sur  les  passions , et  mon- 
trent les  récompenses  destinées  à cette  heureuse 
victoire,  soit  dans  ce  monde-ci , soit  dans  l’autre. 
Mais  cette  force  morale  agit  à proportion  des  carac- 
tères et  des  facultés,  et  généralement  elle  est  plus 
faible  dans  la  classe  du  peuple  la  moins  instruite , 
parce  que , toutes  cho.ses  d’ailleurs  égales,  l’homine 
ignorant,  quoi  qu’on  en  ait  dit  de  nos  jours,  vaut 
moins  que  l’homme  éclairé. 

De  toutes  ces  passions,  la  plus  féroce  est  celle  qui 
est  la  mère  de  toutes  les  autres , l’orgueil , et  immé- 
diatement après,  la  cupidité,  qui  n’est  même  qu’une 
autre  sorte  d’orgueil  ; cor  si  l’on  désire  de  posséder 
plus  que  les  autres , c’est  surtout  pour  se  mettre  au- 
dessus  d’eux  : ce  sont  ces  deux  passions  qui  sans 
cesse  meuvent  le  monde,  et  menacent  sans  cesse  de 
le  bouleverser. 

Ces  deux  passions,  intérieurement  réfrénées  par 
la  morale  et  la  religion , sont  encore  tempérées  au 
dehors  par  l'habitude  des  déférences  sociales , qu’on 
appelle  politesse  ; et  comme  il  y a un  rapport  né- 
cessaire entre  nos  usages  et  nos  besoins , la  nation 
la  plus  vaine  a dû  naturellement  être  la  plus  polie  ; 
l’amour-propre  de  tous  aura  eu  plus  à faire  pour  être 
réciproquement  ménagé  et  rassuré. 

Ce  n’est  pas  d'aujourd'hui  que  des  observateurs 
ont  remarqué  et  ont  dit  que  la  vanité  française  ex- 
cédait la  mesure  ordinaire  de  la  vanité  humaine  • ; 
et  le  sujet  que  je  traite  m'autorise  h rappeler  ici  qu'eu 
faisant  au  Lycée  Thistoire  de  l’esprit  humain  avant 
la  révolution , j’ai  marqué  plusieurs  fois  l'explosion 
de  cette  vanité,  soit  dans  l’audace  paradoxale , soit 
dans  les  prétentions  de  société , comme  une  époque 
qui  servirait  à caractériser  la  France , depuis  le  mi- 
lieu du  dix-huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  J'ose 
dire  que  celte  explosion  avoisinait  la  démence  : la 
démence  a été  complète  après  ta  révolution. 

Je  pois  maintenant  tirer  cette  couséquence,  qui 
a toujours  afOigé  le  philosophe , et  frappé  le  législa- 

* S1I  m’est  perroU de  mê citer,  fal  rappriâ.  Il  jrelonKU'TDps, 
uu  mot  ifAmmlrn  MaroeUto,  qui  dit  que  les  Gaulois  soQt 
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leur,  qu'il  y a dans  rhomm«  un  fonds  dg  perversité 
qui  est  tel,  qu’en  re^;ardant  eeini  qui  a plus,  qui  vaut 
plus,  qui  sait  plus,  qui  peut  plus,  l’orgueil  jette  dans 
son  coeur  un  cri  qui  n’en  sort  pas , mais  qui . si  rien 
ne  l’empdchait  d'en  sortir,  éclaterait  souvent  comme 
celui  que  jeta  Gain  quand  il  fit  tomber  sa  massue  sur 
la  tête  d’Abel. 

Un  petit  peuple  de  l’antiquité,  qui  n'est  connu 
que  par  ce  seul  trait,  avait  pris  pour  devise  celte 
sentence  : Si  gutU/u'im  veut  ercetler  parmi  nous , 
qu'il  aille  exceller  ailleurs.  Pldt  au  ciel  que  ce  mot, 
qui  n'était  qu’une  sottise,  edt  été  la  maxime  du 
parti  qui  a dominé  en  France!  Mais  la  sienne 
était  ; Pour  quiconque  vaut  mieux  que  nous,  la 
mort! 

Supposons  actuellement  qu'une  puissance  extra- 
ordinaire , telle  que  l'on  peut  imaginer,  par  exem-  * 
pie,  celle  de  l’enfer,  s'il  était  déchaîné  sur  ce  glooe 
pour  le  gouverner,  vienne  dire  aux  hommes  : > Il  faut 
rigénirer  le  monde  trop  longtemps  corrompu  par 
l'esclavage  et  ks  superstition.  Il  faut  r^aire  toutes 
tes  idées.  Tout  appartient  à ceux  gui  n'ont  rien. 
Toute  arislocralie  est  exécrable,  et  la  propriété 
n'est  qu’une  aristocratie  : est  il  n'y  a de  véritable 
propriété  que  l'existence  du  petgsle;  et  tous  ceux 
qui  ont  de  la  fortune,  ou  des  talents  ou  de  la 
■dence,  ou  de  l’éducation,  ou  de  l’industrie,  sont 
ennemis  du  peuple.  L'humanité  consiste  à tout 
faire  pour  le  peuple , et  par  conséqueut  à exter- 
miner ses  ennemis  ; et  pour  cela  tous  les  moyens 
sont  bons , tout  est  légitime  et  glorieux.  La  calom- 
nie est  un  devoir,  l'assassinat  est  une  vertu. 
Tout  ce  que  tes  aristocrates  et  les  modérés , pires 
que  les  aristocrates , appellent  crime , brigandage, 
scélératesse,  est,  en  effet,  patriotisme,  exaUa- 
tlon,  énergie.  Glorifions-nous  donc  de  porter  ces 
noms  que  io  faction  des  honnêtes  gens  a voulu  dé- 
shonorer. Soyons  de  braves  brigands , des  assas- 
sins, des  scélérats....  Us  sont  sensibles,  ces  mes- 
sieurs .'  Il  n'y  a de  patriote  que  celui  qui  peut  boire 
un  verre  de  sang.  H n'y  a de  morale  que  la  liberté, 
d’autre  culte  que  la  liberté  : tout  autre  culte  est  un 
fanatisme,  et  tout  fanatique  mérite  ta  mort.  Hon- 
neur et  récompense  à celui  qui  dénoncera  son  père, 
sa  mère , son  frère,  sa  soeur,  son  bienfaiteur,  son 
ami;  qui  tes  conduira  tui-méme  à Téduifaud  ! Mal- 
heur à quiconque  montrera  de  ta  ptlié , à quiconque 
parlera  d'ordre  et  de  justice  ! c'est  un  conspirateur. 
N'épargnez  ni  leurs  femmes , ni  leurs  enfants  ; ce 

> Dans  la  Mire  de  *.* , qui  n'a  (ait  qa'écrlre , ainsi  que  d'au. 
1res , ee  que  loua  disaient  el  pratiquaient , on  tronve  ce  paa- 
taxe  : . Il  faut  que  tous  ces  meiairun  qui  ont  de  1a  fortune 
. et  dai  lalenta  allleol  a la  gullloUne.  . 
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tant  da  vipéret,  ce  sont  des  louoeleaux.  En  un 
mol,  vous  pouvez  tout  faire  t tout  casser ^ tout  bri- 
ser, tout  renfermer,  tout  juger,  tout  déporter,  tout 
massacrer,  et  tout  régénérer  *.  » 

Un  lecteur  qui  n'aurait  encore  eu  aucune  idée 
de  notre  révolution  se  récrierait  d'abord  : • Votre 
supposition  n’est  qu'un  jeu  d’esprit,  et  ce  qui  le 
prouve , c'est  que  vous  êtes  obligé  d'amener  sur  la 
terre  une  puissance  infernale  pour  lui  prêter  ce  lan- 
gage, qui  en  60*61  n'a  jamais  été  celui  d’aucune  puis- 
sance humaine , pas  même  celui  des  plus  abomina- 
bles tyrans.  Chacun  d'eux  a donné  des  exemples  de 
quelques-unes  de  ces  horreurs  ; aucun  ne  les  a tou- 
tes réunies  ; et  si  quelqu'un  eût  été  capable  de  les 
proclamer,  il  n'y  a pas  de  peuple  au  monde  qui  ne 
l'eût  exterminé.  > 

Je  réponds  : Avant  de  voir  ce  que  j'ai  vu  j'aurais 
parlé  comme  vous;  actuellement  sûr  de  changer 
bientût  mon  hypothèse  en  fait,  je  la  pousse  en- 
core plus  loin  et  je  dis  : Supposons  que  cette  puis- 
sance devienne  tellement  prépondérante,  qu’elle 
fasse  de  ce  langage  un  devoir  et  une  habitude  à tout 
ce  qui  exerce  une  autorité  quelconque , à tout  fonc- 
tionnaire public  quelconque,  et  que,  parmi  vingt- 
cinq  millions  d’hommes,  tons  ceux  qui  parlent  en 
public,  tous  ceux  qui  écrivent,  n’écrivent  et  ne  par- 
lent pas  autrement , les  uns  par  persuasion , les  au- 
tres par  crainte,  tandis  que  tout  le  reste  garde  le 
silence  le  plus  absolu  ; que  doit-il  alors  en  résulter? 

Cette  supposition  vous  parait  encore  plus  inad- 
missible que  l'autre.  Eh  bien  ! toutes  deux  sont  un 
fait.  Cette  puissance,  que  nous  imaginions  ne  pou- 
voir être  que  celle  de  l'enfer,  a été  celle  des  jacobins  ; 
et  ce  langage,  qui  a fait  loi  universellement  pendant 
deux  ans,  est  la  langue  révolutionnaire. 

Comment  ces  hommes  ont-ils  été  si  puissants  ? 
Comment  cette  langue  est-elle  devenue  dominante? 
Par  une  invention  monstrueuse  dont  jamais  aucun 
peuple  n'a  eu  l'idée,  par  raccroissement  progressif 
du  pouvoir  de  ces  rassemblements  monstrueux, 
eonsacrés  sous  le  nom  de  sociétés  populaires  ; c'est 
li  le  levier  universel  qui  a tout  ébranlé  ; c’est  la  masse 
qui  a tout  écrasé. 

Nous  avons  vu  que  la  première  de  toutes , celle 
des  jacobins , fut  d'abord  comme  fortuite  et  sans 
aucun  système , et  qu’ensuite  elle  acquit  un  crédit 
qui  s'augmenta  de  jour  en  jour.  Celle  ies  feuillants, 
qui  n'en  était  d'abord  qu'un  démembrement,  et  qui 
voulut  rivaliser  avec  elle  en  se  dévouant  ensuite, 

' Je  n'at  pas  besoin  de  dire  que  tout  ce  qui  est  en  lUliqac  j 
a étS  dit , écrit , répété , proclamé  des  millions  de  fols , et  ^e  | 
Je  transcris  textuellement.  Ces  dernières  lignes  lont  mot  S mot 
dans  une  lettre  tTun  monstre  uommé  Piorry.  I 


sous  le  nom  de  dvb  monarchique,  à la  défense  du 
trûne , que  les  jacobins  menaçaient  ouvertement , 
ne  put  jamais  balancer  leur  popularité,  qui  semblait 
alors  liée  à la  cause  de  la  liberté  ; et  son  fondateur, 
Clermont-Tonnerre , jeune  homme  plein  de  talents , 
de  vertus  et  de  courage , l'un  des  chefs  de  cette  mi- 
norité des  nobles,  si  chère  au  peuple  en  1789,  et 
qui  lui  devint  depuis  si  odieuse;  ClermonbTonnerre, 
qui  ne  s'était  attaché  à la  royauté  constitutionnelle 
que  parce  qu'il  la  croyait  le  seul  fondement  possi- 
ble de  la  liberté  française,  et  qui  disait,  en  tombant 
sous  les  coups  des  assassins.  Hélas  !je  n'ai  Jamais 
voulu  que  leur  bonheur;  Clermont-Tonnerre,  arra- 
ché de  sa  section,  qui  l'aimait  et  l'estimait,  fut  mas- 
sacré le  10  août,  non  pas  au  château,  mais  dans  la 
rue , et  sans  qu'il  fût  possible  de  lui  imputer  aucun 
délit.  Le  club  de  1789 , qui  n’était  qu’un  club , n'in- 
flua jamais  sur  rien;  et  c'est  ici  qu’il  faut  expliquer 
comment  ce  qui  n'était  originairement  qu'une  imi- 
tation des  Anglais',  qu'alors  on  voulait  imiter  en 
tout,  devint,  sous  le  titre  de  société  populaire,  la  pé- 
pinière des  destructeurs  de  la  France. 

La  faveur  publique  qu'obtinrent  les  jacobins 
dans  les  premiers  temps,  le  respect  des  lois  dont  ils 
faisaient  profession , l’utilité  dont  ils  étaient  pour 
préparer  et  fortifier  les  délibérations  de  l'assemblée 
constituante , firent  commettre  alors  une  faute  ca- 
pitale , dont  les  conséquences  furent  trop  tard  aper- 
çues , et  qui  tenait  à ce  défaut  de  Ic^que , le  vice 
de  l'esprit  français,  qui  ne  lui  permet  pas  de  sentir 
assez  l’importance  d'un  principe  politique  et  conser- 
vateur, pour  n'y  souffrir  jamais  aucune  dérogation. 
Ce  principe,  que  des  Français  seuls  étaient  capables 
d'oublier , défend  strictement  que  jamais  aucune 
association  privée  prenne  la  moindre  apparence  de 
caractère  légal , puisque  ce  serait  une  usurpation 
évidente  dans  des  particuliers  sans  mission , qui 
s’arrogeraient  ce  qui  n'appartient  qu'aux  autorités 
constituées,  et  qu'il  n'en  pourrait  résulter  que  l'a- 
narchie la  plus  complète.  Cette  vérité  est  si  palpable, 
la  tranquillité  publique  et  les  droits  de  chaque  ci- 
toyen y sont  tellement  intéressés , que  dans  quelque 
gouvernement  que  ce  soit , depuis  le  meilleur  jus- 
qu'au plus  mauvais,  jamais,  en  aucun  temps,  l’on  n’a 
souffert  qu’il  fût  porté  la  moindre  atteinte  à ce  prin- 
cipe universel , l'un  des  axiomes  de  l'ordre  légal.  Qui 

' On  sait  qu'en  .Vnglelem  un  club  n'ett  «utre  chose  qu'une 
asaoclsIloD  de  psrUcuUcn  qui  se  réunlsseiil  dans  un  lieu 
convenu  pour  causer,  fumer,  boirt  de  la  bière  ou  du  punch , 
lire  1rs  papiers;  eu  un  mot,  pour  goûter  librement,  chacun 
selon  son  goût,  les  amuiements  de  la  soctélé.  Ces  eluba  n'ont 
ancuD  caractère  de  oorporaUou  dvile , aucuiM  espèce  de  forme 
légale;  Us  ne  se  sont  Jamais  avisés  de  drïiSfrer  sur  rien,  et 
n'oni  Jamais  agi  ni  parlé  en  nom  ooUeeUf. 


QjçiifjeeH 


xvm*  SIÈCLE. 

donc  a pu  nous  conduire  à cet  oubli  du  sens  com- 
mun > Il  n'est  pas  indifférent  de  voir  quel  chemin 
l'on  a fait  |K>ur  y parvenir. 

Quoique,  dans  le  temps  où  l’on  travaillait  à la 
constitution  de  1791,  les  jacobins  ne  fussent  déjà 
plus  qu'une  faction , et  une  faction  dangereusement 
puissante,  quoique  déjà  la  affiliations  à la  iociété- 
mire  fussent  nombreuses  et  actives  ; quoique  déjà 
le  scandale  de  leurs  débats,  de  leurs  arrêtés,  de 
leurs  commissaires,  eût  assez  éclaté  pour  alar- 
mer tous  les  bons  citoyens , cependant  l'assemblée 
constituante  inséra  dans  les  dispostions  fondamen- 
tales, garanties  par  l'acte  constitutionnel,  la  li- 
berté de  s'assembler  paisiblement  et  sans  armes, 
en  satisfaisant  aux  lois  de  police.  Je  doute  que  ce 
croit  de  s’assembler  paisiblement  et  sans  armes, 
qui  dans  cette  latitude  vague  et  indéfinie  qu'on  y 
laisse  ici , n’est  qu’une  conséquence  toute  simple 
de  la  liberté  naturelle  et  civile,  dût  trouver  place 
dans  une  constitution.  Mais  ce  qui  est  certain , c’est 
qu'il  fallait  absolument,  soit  en  l’énonçant  en  cet 
endroit,  soit  en  le  renvoyant  à l’article  des  Assem- 
blées, ce  qui  valait  mieux,  exprimer  avec  une  pré- 
cision rigoureuse  les  clauses  suivantes  : ■ Quant  aux 
assemblées  ou  associations  privées  qu’en  vertu  d’un 
droit  naturel  et  civil  les  citoyens  peuvent  former  pour 
des  objets  de  leur  choix,  il  est  de  principe  qu’elles 
ne  peuvent  jamais  avoir,  en  aucun  cas  ni  en  aucune 
manière,  le  caractère  politique  et  légal  qui  n’appar- 
tient qu’aux  assemblées  établies  par  la  loi.  En  con- 
séquence , les  citoyens  ainsi  assemblés  ou  associés 
ne  pourront  prendre  ni  délibérations  ni  arrêtés  quel- 
conques sur  la  chose  publique , ne  pourront  signer 
• collectivement  ni  adresse  ni  pétition  quelconque. 
Toutes  les  fonctions  civiques  leur  appartiennent 
dans  les  assemblées  légales,  et  partout  ailleurs  se- 
raient une  usurpation  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple, un  délit  public  qui  doit  être  réprimé,  et  puni 
sur-le-champ  par  les  autorités  constituées.  ■ 

Cette  constitution,  toute  défectueuse  qu’elle  était, 
fut  rédigée  cependant  par  des  hommes  trop  ins- 
truits pour  qu’ils  aient  pu  méconnaître  l’évidence 
de  ces  principes  ; mais  apparemment  ils  n’en  senti- 
rent pas  toute  l'importance,  ou  n'osèrent  pas  1rs 
appliquer  dans  toute  leur  étendue;  et  ce  fut  de  leur 
part  inconsidération  ou  pusillanimité.  Ils  se  renfer- 
mèrent en  cette  occasion , comme  en  beaucoup  d'au- 
tres, dans  des  généralités  insuffisantes,  qui  prêtaient 
à toutes  les  interprétations  anarchiques  : ils  expif- 
saient  ainsi  la  chose  publique  sans  se  mettre  eux- 
mêmes  en  sûreté  ; car  ce  qui  fait  la  sécurité  des 
législateurs  et  du  gouvernement , c’est  la  fermeté 
qui  dicte  les  bonnes  lois;  et  ce  qui  expose  et  1rs  lé- 
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gislateurs  et  le  gouvernement,  c’est  la  faiblesse  qui 
ménage  l'anarchie. 

Bientôt  la  France  compta  autant  de  sociétés  popu- 
laires que  de  communes  ; elles  ne  furent  pas  d’abord 
aussi  mauvaises  qu'elles  le  devinrent  ensuite  : il  y a 
toujours  un  progrès  dans  le  mal  comme  dans  le  bien, 
si  ce  n’est  que  le  progrès  est  beaucoup  plus  sensible 
et  plus  rapide  dans  l’unquedans  l'autre.  Les  premiers 
éléments  de  ces  sociétés,  comme  on  le  voit,  étaient 
déjà  vicieux  en  eux-mêmes.  L’esprit  général  en  était 
directement  opposé  à cette  égalité  civile  que  l’on 
prétendait  introduire.  Ceux  qui  influaient  sur  elles, 
et  qui  avaient  besoin  de  leur  influence , les  procla- 
mèrent sans  cesse  et  partout , comme  la  surveil- 
lantes de  l’autorité,  comme  les  sentinelles  de  la 
liberté,  comme  les  yeux  du  goucernement.  Ces  dé- 
nominations furent  toujours  aussi  mensongères  que 
pompeuses;  mais,  eussent-elles  été  vraies  un  mo- 
ment, c'eût  encore  été , dans  un  État  libre , la  plus 
dangereuse  aristocratie,  dans  le  sens  qu’on  a donné 
à ce  mot,  en  l'étendant  à toute  espèce  de  supériorité. 
En  est-il  une  plus  effrayante  que  celle  de  ces  innom- 
brables associations,  qui,  sans  avoir  aucune  autorité 
légale,  en  exerçaient  une  qui  menaçait  toutes  les 
autres , et  que  toutes  s'accordaient  à leur  attribuer 
celle  de  topinion  de  civisme,  de  la  profession  de 
patriotisme,  qui , bien  ou  mal  fond^ , était  alors 
la  première  puissance  ? L’abus  et  le  danger  eussent 
été  grands , quand  même  les  hommes  n’eussent  pas 
été  mauvais.  Que  sera-ce  si  l’on  se  rappelle  ce  qu'é- 
taient ces  hommes  ? 

Dès  que  l'on  s’aperçut  que , pour  être  patriote, 
il  suffisait  de  répéter  à tout  propos , avec  l'accent 
et  le  geste  de  la  frénésie , une  vingtaine  de  mots 
convenus  et  de  phrases  faites  qui  vont  passer  tout 
à l’heure  sous  les  yeux  du  lecteur,  tous  ceux  qui  ne 
pouvaient  avoir  une  autre  manière  d’être /xifrloKs, 
ni  d'autre  ressource  que  de  l'être  ainsi , se  retirèrent 
des  assemblées  de  sections  ' , où  leurs  facultés  natu- 
relles et  acquises  contrastaient  trop  avec  celles  des 
honnêtes  gens , qui  étaient  en  grand  nombre , et 
refluèrent  dans  les  sociétés  populaires , comme  les 
eaux  les  plus  sales  et  les  plus  chargées  d'immondi- 
ces vont,  entraînées  par  leur  pente  et  par  leur  poids, 
I se  précipiter  dans  les  égouts.  Cest  ainsi  que  la  réu- 
nion des  mêmes  vices  et  des  mêmes  intérêts  forma 
ces  cloaques  de  la  population,  d'où  l'infection  et  la 
I mort  se  répandaient  dans  toutes  nos  provinces  '. 

! 

> oies  furent  d’itMid  appelées  distrieU,  deux  termes  qui 
slpiiiarot  la  même  chose , et  J'emploie  de  préféreooe  celui  qui 
, est  demeuré  Jusquici , 

I > Je  suis  obligé  d’avertir,  car  il  faut  avertir  de  tout,  que 
les  qualffic-ilions  p-nérales  de  celte  espèce  supposent  loo- 
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C’est  là  que  commença  de  se  montrer  sans  pu- 
deur  et  de  se  déployer  sans  contrainte  la  doctrine 
révoiufionnaire , dont  les  professeurs  étaient  à la 
mon/agtie  et  aux  jacobins,  et  dont  les  missionnaires, 
expédiés  de  tous  côtés  par  ces  deux  puissances,  pro- 
pagèrent avec  tant  de  succès  ce  qu’on  a nommé  le 
pur  sans-cuiottisme.  La  montagne  ' et  les  jacobins, 
dont  la  réunion  prépondérante  a fini  par  entraîner 
rassemblée  législative,  et  par  gouverner  despoti- 
quement la  convention , faisaient  passer  aux  socié- 
tés des  départements  les  adresses  et  les  pétitions 
que  l’on  venait -ensuite  présenter  à la  barre;  et  cela 
s’appelait  le  vœu  du  peuple,  qui  n’était  pas  dans  les 
sections , où  il  n'y  avait  que  des  aristocrates , mais 
dans  ies«octé/éspo77u/aire«;  où  il  n’y  avait  que  des 
sans-culottes. 

Il  y eut  pourtant  quelque  résistance  dans  les  sec- 
tions de  Paris,  et  surtout  dans  les  communes  des 
departements , contre  la  dynastie  des  sans-culottes ^ 
qui  avait  accaparé  le  civisme,  espèce  d'accapare- 
ment beaucoup  plus  réel  que  tous  les  autres  dont 
on  a fait  tant  de  bruit.  Cette  espèce  de  lutte  dura 
jusqu’au  10  août,  en  faveur  de  la  constitution  de 
1791  ; et  même  jusqu’au  31  mai,  en  faveur  de  la 
liberté;  c^rceux  qui  avaient  voulu  la  royauté  cons- 
titutionnelle voulurent,  pour  la  plupart,  et  par  la 
même  raison , le  règne  de  la  loi , c’est-à-dire  une  ga- 
rantie de  leur  liberté.  Mais  cette  lutte  fut  toujours 
très-inégale,  parce  que  la  minorité  fut  toujours  plus 
audacieuse  à mesure  que  la  majorité  fut  plus  timide , 
et  après  le  31  mai , toute  ombre  de  résistance  dis- 
parut : la  terreur  régna  sur  la  France  entière,  dans 
le  silence  de  l'esclavage  et  de  la  mort. 

Pour  concevoir  bien  comment  s'éleva  cette  domi- 
nation, qui  enfin  ne  trouva  plus  d'obstacles,  il  faut 
tâcher  de  sc  représenter  fidèlement  les  effets  pro- 
gressifs que  dut  avoir  cette  communication  con- 
tinuelle, entretenue,  avec  la  plus  infatigable  activité, 
entre  ta  montagne , les  jacobins  et  les  sociétés  po- 
pulaires : il  faut  sc  faire  une  idée  juste  de  la  tendance 
simultanée  de  ces  trois  pouvoirs  vers  un  même  but , 
la  destruction;  de  la  force  d’opinion  que  pouvaient 
avoir,  au  moins  sur  la  multitude,  ces  trois  pouvoirs, 
qui  agissaient  sans  cesse,  et  dans  le  même  sens;  par 
la  parole,  dans  un  temps  où  tout  dépendait  de  la 
parole,  grâces  à l'inorganisation,  ou  à l’inaction, 
ou  à la  corruption  de  toutes  les  autorités  légales  : 
il  faut  se  figurer  des  représentants  du  peuple  ( ils  en 

)ours  quelques  excepUoiu,  comme  les  excepUocs  supposent 
les  Kéui-ralllé». 

* Les  iiiots  lie  oi*tte  espèce,  que  f emploie  Ici,  et  qui  font 
(larlie  de  la  laufipie  dont  je  doU  rendre  compte,  ser<*nt  expH- 
qui^x  par  la  suite  dans  toute  l'étendue  de  leurs  accx-pUons  , 
mois  ne  petivenl  I‘étre  que  SQcec^»ivem^nl. 


avaient  le  nom  et  les  droits)  hurlant  du  sommet  de 
leur  montagne,  et  leur  déraison  forcenée  applaudis 
et  appuyée  par  les  vociférations  des  tribunes,  soi- 
gneusement garnies  de  leurs  émissaires;  leurs 
dédainalions  atroces  répétées  dans  des  milliers  de 
journaux  qui  en  vantaient  ['énergie  ; les  débats  des 
j jacobins,  imprimés  et  colportés  avec  la  même  pro- 
fusion , et  reproduisant  les  mêmes  horreurs  et  les 
mêmes  extravagances,  et  même,  s’il  est  possible, 
avec  des  augmentations  ; et  tout  cela  répété  tous  les 
jours  dans  des  milliers  de  sociétés  populaires;  en 
sorte  que  toutes  les  voix  qu'on  pouvait  entendre  d'un 
bout  de  la  France  à l'autre  n'étaient  plus  qu'un  long 
cl  interminable  écho  de  la  démence  et  du  crime. 

Mais  comment  ces  voix  furent-elles  enfin  les  seu- 
les qui  se  fissent  entendre.’  Par  l’ascendant  que  pri- 
rent par  degri's  les sodéfé.ï  populaires,  et  à leur  tête 
les  jacobins,  sur  les  sections  et  les  communes. 
La  société- mère,  et  ses  dignes  filles , composées  de 
tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  impur,  vomis- 
saient, de  leurs  tribunes , des  Invectives  continuelles 
contre  les  sections,  ne  ces.saient  de  les  dénoncer 
comme  infectées  d’aristocratie,  de  les  séparer  du 
peuple,  qu'elles  prétendaient  ne  résider  que  dans 
les  sociétés  populaires  ; et  les  déclamations  folles  et 
brutales  de  cet  impudent  charlatanisme  circulaient 
ineessammentdansdes  feuilles  mercenaires , aliment 
d'une  multitude  grossière , avide,  dont  la  crédulité 
sou|)çonneuse  est  en  proportion  de  son  ignorance  et 
de  sa  corruption.  Les  sections  et  les  communes  n’a- 
vaienl  point  de  journal  : les  citoyens  de  toutes  les 
conditions  s’y  réunissaient  ; et  cette  réunion  même . 
qui,  aux  yeux  du  bon  sens,  faisait  proprement  le 
peuple  dans  un  État  libre  qui  ne  reconnaissait  plus  ‘ 
qu’une  classe  de  citoyens  tous  égaux,  était  précisé- 
ment ce  qui  jetait  de  la  défaveur  et  du  discrédit  sur 
les  assemblées  légales , a raison  de  cette  doctrine 
qu'on  accréditait  partout , et  notamment  à la  tribune 
des  représentants  du  peuple,  que  tout  ce  qui  n'était 
pas  sans-culotte  n'étail  \)as  le  peuple.  Je  comprends 
qu'on  demandera  encore  comment  une  si  révoltante 
absurdité  ne  fut  pas  combattue  et  repoussée  de  ina- 
i nière  à ne  plus  subsister.  Je  réponds  que  les  sociétés 
I populaires,  dontlesassemblcesétaientplusfréquen- 
tes  et  plus  nombreu.ses  que  celles  des  sections,  ne 
: se  lassaient  pas  de  répéter  ce  qu’elles  avaient  intérêt 
de  faire  croire  ; et  que , dans  les  sections  et  dans  les 
communes , les  honnêtes  gens  se  lassèrent  trop  tôt 
et  trop  facilement  de  lutter  contre  cette  démence 
tyrannique  : et  celte  disproportion  entre  l'attaque 
et  la  défense  tient  encore  à des  causes  qui  méritent 
d'être  expliquées. 

1 les  assemblées  légales,  à commencer  par  celle 
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qui  représentait  la  nation,  n’eurent  jamais  une  police 
bien  entendue , même  dans  les  meilleurs  temps  ; et 
il  arriva  ce  qui  devait  arriver,  qu’elles  flnirent  par 
n'en  avoir  aucune.  Geui  qui  n’avaieat  ni  la  faculté 
ni  l'intérêt  de  raisonner  trouvèrent  tout  simple  de 
couvrir  de  leurs  murmures , de  leurs  huées , de  leurs 
vociférations,  de  leurs  menaces,  la  voix  de  quiconque 
raisonnait.  Cet  affreux  désordre , pa.ssé  en  méthode 
par  l'impunité,  ne  laissa  la  parole  qu'aux  prédica- 
teurs de  l'anarchie.  Rien  ne  favorisa  plus,  dès  les 
commencements,  cette  tactique  des  meneHrs,  que 
les  différentes  dispositions  propres  aux  hommes  bien 
élevés  et  à la  populace , dans  les  circonstances  où 
nous  étions.  La  populace  était  et  devait  être  natu- 
rellement portée  ù voir  avec  envie  et  défiance  tout 
ce  qui  était  au-dessus  d’elle,  sous  quelque  rapport 
que  ce  fdt , et  dès  lors  elle  confondait  sous  le  nom 
d’arffftocrafe  tout  ce  qui  n’était  pas  elle.  Il  suffisait 
donc,  dès  qu’un  homme  se  présentait  avec  un  exté- 
rieur honnête,  de  lui  jeter  à la  tête  ce  mot  de  pro- 
scription , aristocrate  ; et  ce  terrible  mot,  répété  par 
une  douzaine  d’aboyeurs,  mettait  à bas  l'honnête 
homme,  et  eu  imposait  à toute  l’assemblée.  Eh  ! com- 
bien ils  eurent  encore  plus  d’avantage  quand  on 
inventa  successivement  une  foule  d’autres  dénomi- 
nations également  insignifiantes  ou  absurdes,  mais 
également  meurtrières , et  qui , dans  les  assemblées , 
dispensaient  de  toute  raison  ! 

D’un  autre  côté,  les  gens  raisonnables  ont  un 
dégoât  naturel  pour  la  déraison;  ils  ne  purent  la 
supporter,  ils  se  retirèrent,  et  Us  eurent  tort,  iis 
ont  un  mépris  très-légitime  pour  la  méchanceté  sans 
esprit , et  pour  les  charlataneries  ridicules  ; ils  se 
persuadèrent  qu'elles  devaient  tomber  d’elles-mêmes, 
et  ils  se  trompèrent.  Os  laissèrent  le  champ  libre 
à la  canaille  récolutUmnaire  j qui , établie  enfin  dans 
la  pleine  et  exclusive  possession  du  civisme  à mous- 
taches, à longues  chausses , à cheveux  plats , et  à 
sabre  traînant , poussa  le  scandale  jusqu'à  cliasser 
des  sections , à force  ouverte , ceux  qui  osaient  s’op- 
poser à ses  motions  furibondes  : et  cela  s'appelait  de 
Yénergie , et  ces  hommes  étaient  des  patriotes  pro- 
noncés, Tout  le  reste,  soit  amour  du  repos,  soit 
haine  du  désordre , soit  insouciance  aveugle  , soit 
frayeur  pusillanime,  s’éloigna  des  assemblées,  ou 
y garda  le  silence.  Un  petit  nombre  de  meneurs , qui 
même  allaient , au  mépris  de  toute  loi , d'une  section 
î l’autre , les  fit  parler  à son  gré.  Des  pétitions , rédi- 
gées par  quatre  bandits , furent  le  voeu  d'une  section  ; 
relui  d'une  société  populaire  fut  la  voix  de  tout  un 
département;  l’esprit  des^'ocoMiu,  qui  animaittout, 
parut  seul  à la  barre,  et  passa  dans  les  bulletins  de 
la  convention  et  dans  les  journaux , qui , à la  fois  fu- 
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rent  tous,  ou  vendus,  ou  intimidés,  ou  nuis.  Je  crois 
avoir  maintenant  rendu  cette  marche  assez  sensible 
pour  faire  comprendre  bien  clairement  d'où  l’on 
est  parti,  comment  l’on  s'est  avancé,  et  jusqu’où 
l’on  a pu  venir. 

On  voit  que  la  principale  cause  de  ce  triomphe 
inouï  de  méchants  si  méprisables  fut  l’erreur  ou  la 
faiblesse  des  bons.  L’erreur  fut  dans  le  mépris  pour 
leurs  ennemis , qui  ne  fut  pas  bien  raisonné  ; ils  ne 
s’aperçurent  pas  que , s'il  faut  dédaigner  la  folie  du 
méchant  quand  il  n’est  pas  à craindre,  il  faut  la 
combattre  quand  elle  peut  devenir  une  force.  Or,  la 
folie  de  trois  cent  mille  bandits  disséminés  sur  toute 
la  surface  de  la  France  est  une  force,  si  on  les  laisse 
faire.  On  eût  été  à portée  de  les  contenir  sans  peine , 
on  eût  même  été  dispensé  de  les  écraser,  si  l'on  ae 
fût  tenu  constamment  en  mesure  contre  eux.  On 
céda  la  place,  et  leur  scélératesse  extravagante, 
parvenue  enfin  à parler  seule,  devint  la  loi. 

Concevez  maintenant  ce  qui  doit  arriver  quand 
le  crime  devient  la  Lor. 

La  faiblesse  fut  dans  la  crainte  d’un  danger  in- 
dividuel, qui  n’était  rien,  si  on  l’eût  bravé,  et  dans 
l’oubli  d'un  péril  général,  véritablement  formidable, 
du  monaent  où  lesaboyeurs  de  tribunes  deviendraient 
législateurs,  administrateurs,  et  juges.  Chacun  s'i- 
magina longtemps  qu’il  se  déroberait  au  daager 
en  se  tenant  à l'écart , et  n’avoir  rien  à craindre  en 
n'étant  rien , ne  disant  rien , ne  faisant  rien.  Ce  cal- 
cul eût  été  juste,  quoique  lâche,  dans  toute  autre 
révolution;  il  était  absolument  faux  dans  la  nôtre. 
On  ne  sentit  pas  assez  que,  si  de  pareils  ho'nmes 
devenaient  les  maîtres,  tout  ce  qui  avait  quelque 
chose  deviendrait  pour  eux  un  ennemi , et  qu’ils  se 
dispenseraient  de  tout  autre  examen. 

Pour  résumer  encore  plus  clairement , s'il  y eût 
eu,  comme  on  l’a  vu  partout  ailleurs,  des  partis 
armés  et  des  chefs,  les  bons  citoyens  l'eussent  in- 
failliblement emporté  sur  les  bandits,  puisqu'ils 
étaient  cent  contre  un.  Mais,  dans  nos  formes  si 
étrangement  démocratiques,  tout  dépendait  des 
assemblées  délibérantes  : de  ces  assemblées , les  plus 
mauvaises  étaient  sans  contredit  les  sociétés  popu- 
laires ; leur  déraison  atroce,  portée  dans  les  sec- 
tions, parut  aux  honnêtes  gens  être  de  nature  à 
tomber  d’eüe-même  par  le  ridicule  et  l’horreur,  et 
pourtant  cette  déraison , dictée  et  appuyée  par  la 
montagne  et  par  les  tribunes , passait  tous  les  jours 
en  décrets  pendant  cette  inaction  des  hommes  de 
bien  si  imprudemment  méprisante.  Les  décrets  mi- 
rent enfin  tous  les  moyens  de  force  et  toutes  les  fonc- 
tions publiques  dans  les  mains  de  trois  cent  mille 
brigands,  et  alors  ils  purent  tout  oser  au  nom  de 
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Il  loi  et  de  11  force , précisément  parce  qu'on  n'avait 
pat  cru  que  leur  démence  exécrable  pdt  jamais  de- 
venir une  loi  et  une  force. 

DE  LA  PHILOSOPHIE  DU  XVIII*  SIÈCLE. 
muoDccnos. 

Ce  siècle  s'est  appelé  lui-méme  k $Ucle  dk  ta  phi- 
Uaophie  : depuis  les  premiers  écrivains  Jusqu'aux 
derniers , depuis  Voltaire  jusqu'à  Mercier,  tous  se 
sont  appelés  philotophts,  tous  ont  vanté  le  tiiete 
philotcpke.  Ce  nom , affecté  avec  tant  de  prétention, 
prdné  avec  tant  d'emphase,  répété  jusqu'au  dégoût, 
devait  d'abord , par  cela  même , être  fort  suspect  à 
la  raison.  La  raison  est  ennemie  du  charlatanisme, 
et  il  y en  avait  certainement  à s'arroger  ainsi  un  ti- 
tre qu'il  faut  attendre  de  la  postérité.  C'est  elle  qui 
caractérise  les  siècles,  en  recevant  leur  héritage , et 
en  jugeant  leurs  monuments.  C'est  la  France , c'est 
l'Europe  entière  qui  areoonnu,  d'une  commune  voix, 
le  long  règne  de  Louis  XI V comme  une  époque  de 
supériorité  dans  tous  les  arts  d'imitation , dans  tout 
ce  qui  fonde  et  embellit  l'ordre  social.  Mais  nous  ne 
voyons  pas  que  les  écrivains  qui  l'ont  illustrée  aient 
pris  sur  eux  de  devancer  l'âgesuivant,  en  qualifiant 
le  leur  de  tiède  du  génie  : c’est  du  ndtre  qu’il  a 
reçu  ces  titres  glorieux  de  grand  tiède , de  beau  tiè- 
de, que  personne  ne  lui  a contestés.  On  ne  voit  pas 
non  plus  que  celui  où  Deurirent  les  Socrate,  les  So- 
phocle , les  Euripide,  les  Platon,  les  Aristote,  se 
soit  nommé  lui-même  philotophe;  et  c’est  aussi 
l'Europe  moderne  qui , depuis  la  renaissance  des  let- 
tres', a consacré,  par  son  admiration  unanime  et 
constante , les  siècles  de  Périclès , d'Auguste  et  de 
Léon  X-  Il  nous  a été  réservé  de  donner  au  nôtre, 
surtout  en  France , et  de  notre  seule  autorité , une 
espèce  de  signalement  qui  devait  nous  séparer  et  des 
temps  passés  et  des  temps  à venir.  Il  faut  voir  si 
noos  nous  sommes  appréciés  nous-mêmes  avec  jus- 
tice , si  le  dix-huitième  siècle , particulièrement  dans 
sa  dernière  moitié , et  considéré  comme  il  doit  l'être 
dans  ses  caractères  dominants  et  dans  ses  résultats 
généraux,  a été  en  effet  éminemment  philosophe 
dans  la  véritable  acception  du  mot.  Il  ne  pourrait 
l'être,  sans  doute,  qu'autant  qu'il  serait  remarqua- 
ble par  les  progrès  sensibles  de  la  raison , appliquée 
à tous  les  objets  qu'elle  peut  perfectionner  ou  du 
moins  améliorer  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'es- 
pèce humaine.  Mais  s'il  se  trouve,  en  dernière  ana- 
lyse, que  les  exceptions  mises  à part,  comme  elles 
doivent  toujours  l'être , le  caractère  général , très- 
marqué  dans  le  dix-huitième  siècle , surtout  depuis 
cinquante  ans,  ait  été  le  plus  honteux  abus  de  l'es- 
prit et  du  raisonnement  dans  tous  les  genres , suc- 


cédant aux  plus  beaux  efforts  de  la  raison  et  du  gé- 
nie, ne  doit-on  pas  conclure  que  la  postérité  ne 
verra  dans  notre  siècle,  et  principalement  en  France, 
que  la  plus  désastreuse  époque  de  dégradatiou , et 
que  ce  grand  titre  de  siècle  philosophe  ne  sera  pour 
nos  neveux  que  ce  qu'il  est  déjà  pour  tous  les  gens 
sensés,  une  espèce  de  sobriquet  très-ridicule,  une 
sorte  de  contre-vérité , comme  le  nom  des  Eumé- 
nides, qui  par  lui-même  désigne  la  douceur  et  la 
bonté,  et  que  les  Grecs,  peuple  frivole  et  railleur, 
avaient  imaginé  pour  les  furies? 

Il  ne  s'agit  point  ici,  je  l'avoue,  des  sciences 
exactes  et  des  sciences  physiques , qui  ne  font  point 
partie  du  plan  de  mon  ouvrage , mais  dont  pourtant 
il  faut  dire  un  mot , sous  le  rapport  de  la  question 
qui  nous  occupe.  Quant  aux  premières , on  sait  qu'il 
est  assez  difficile  de  déraisonner  beaucoup  en  ma- 
thématiques , et  que  l'erreur  même  ne  peut  guère 
y être  contagieuse , étant  toujours  en  présence  de 
la  démonstration , son  irrésistible  adversaire.  Quel- 
ques questions  de  géométrie  transcendante , plus 
curieuses  qu'utiles,  ont  pu  donner  lieu  à des  solu- 
tions hasardées , ou  fausses  ; mais  il  y a trop  peu 
d'hommes  à portée  de  ces  problèmes  pour  qu'ils  fas- 
sent jamais  grand  bruit  ou  grand  mal , et  il  n'est 
guère  possible  que  l'on  trouble  les  nations  pour  la 
quadrature  du  cercle  ou  les  asymptotes.  Quant  à la 
^ysique,  on  a fait  de  nos  jours  trois  ou  quatre  cos- 
mogonies nouvelles,  ou  systèmes  du  monde,  sans 
que  le  monde  en  ait  été  inquiété  ou  s'eu  soit  même 
aperçu.  On  a imprimé  des  volumes  contre  les  théo- 
ries de  Newton,  qui  sont  demeurées  ce  qu’elles 
étaient.  J'observerai  seulement  que,  même  en  ce 
genre  de  pliilosophie , je  ne  vois  pat  pourquoi  notre 
siècle  serait  le  siècle  philosophe  par  excellence  ; et , 
de  l'aveu  même  des  savants , je  ne  vois  pas  du  tout 
que  ses  droits  soient  prouvés.  On  s'est  restreint , il 
est  vrai,  assez  généralement,  et  malgré  la  vogue 
passagère  des  hypothèses  de  Buffon , à le  recherche 
des  faits  et  aax  résultats  de  l'expérience.  Rien  n'est 
plus  raisonnable;  mais  à qui  sommes-nous  redeva- 
bles d'en  être  venus  là?  N’est  ee  pas  à B.vcon,  qui 
nous  a montré  le  droit  chemin?  Nos  expériences 
sur  l'électricité  sont-elles  mi  plus  grand  pas  et  une 
acquisition  plus  utile  que  celles  de  Forricelli  et  de 
Pascal  sur  la  pesanteur  de  l'air,  devenues  depuis 
longtemps  usuelles?  sont-elles  plus  merveilleuses 
que  le  prisme  de  Newton  ? L'astronomie , plus  riche 
I que  jamais  en  instruments  d'optique,  a-t-elle  fait 
des  découvertes  qui  passent  celles  de  Kepler  et  de 
Galilée?  Je  n'ai  pas  ouï  dire  aux  savants,  à qui  je 
duis  m'en  rapporter  sur  ce  que  je  n'ai  pas  étudié , 
que  la  dynamique  de  d'Alembert,  quoiqu'elle  ait 
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njouté  à la  science , soit  une  plus  belle  chose  que  Top* 
plication  de  l'algèbre  à la  géométrie,  ce  grand  titre 
de  Descartes,  et  qui  pourtant  n'est  pas  le  seul. 

S'il  s'agit  de  sciences  qui  tiennent  de  plus  près 
à rutilité  générale,  telles  que  la  médecine  et  la  ju- 
risprudence , je  vois  que  les  Van-Swieten , les  Tron- 
chin , les  Boi^eu,  malgré  tout  leur  mérite  et  leur 
réputation,  n'ont  été  que  les  disciples  du  grand 
Boérhaave , qui  écrivait  au  commencement  de  ce 
siècle,  et  qu’eux-mémes  s'honoraient  d'étre  les  pre- 
miers parmi  ses  élèves  : c'est  là  leur  gloire.  Et , pour 
ce  qui  est  de  la  jurisprudence,  j’ai  vu  les  plus  habi- 
les s'incliner  au  seul  nom  du  fameux  Domat  (pour 
me  borner  en  ce  genre  aux  titres  du  dernier  siècle)  ; 
de  ce  Domat  dont  les  ouvrages  avaient  réconcilié 
l'excelient  esprit  de  Boileau  avec  la  science  des  lois  * , 
et  sont  regardés  comme  un  des  plus  parfaits  modè- 
les du  véritable  esprit  philosophique,  de  l'esprit 
d'ordre  et  d’analyse  appliqué  à ce  genre  de  connais- 
sances, moitié  spéculatives  et  moitié  politiques,  et 
où  la  pratique  embrouille  si  souvent  la  théorie. 

Si  quelque  chose  a gagné  sensiblement  de  nos 
jours,  ee  sont  les  arts  de  la  main , et  à leur  tête  la 
chirurgie.  La  main-d'œuvre , dans  tout  ce  qui  est 
mécanique  ou  manufacture,  a faitdes  progrès  incon- 
testables , mais  qui  ne  peuvent  être  mis  sur  le  compte 
de  l'esprit  philosophique.  Au  contraire,  il  est  à re- 
marquer que  tout  ce  qui  dépend  de  celui-d  a été, 
depuis  cinquante  ans,  successivement  dégradé  par 
le  vice  inhérent  à la  curiosité  humaine,  à qui  l’amour- 
propre  fait  si  souvent  passer  les  bornes  où  la  raison 
l'a  renfermée;  au  lieu  que  l'industrie  s'est  visible- 
ment perfectionnée , parce  qu'elle  avait  un  guide  sùr 
et  unobjetimn>édiat,  l'expérience  manuelle  et  l’auto- 
rité prouvée  par  le  succès.  Mais  faut-il  autre  chose 
que  du  bon  sens  pour  trouver  souverainement  ri- 
dicule un  emploi  de  la  science  tel  que  celui  qu'en  a 
fait  un  savant  moderne,  Condorcet,  l’application 
du  calcul  mathématique  aux  vraisemblances  mora- 
les, calcul  qu'il  substituait,  avec  un  sérieux  aussi 
incompréhensible  qu'infatigable,  et  dans  toute  l'é- 
tendue d'un  in-é*»  hérissé  d'algèbre,  aux  preuves 
juridiques,  écrites  ou  testimoniales,  les  seules  ad- 
mises dans  tous  les  tribunaux  du  monde  par  le  bon 
sens  de  toutes  les  nations?  C'est  pourtant  avec  ce 
calcul  algébrique  que  l’auteur,  qui  apparemment  ne 

' Lm  ptrol(«  (lu  poste  sont  remarquables , et  peuvent  ser- 
vir de  leçon  à la  vaoiU  de  nos  rlmeurt,  qui  traitent  al  vok>n- 
ttert  de  pédantisme  tout  ce  qui  eit  au-dcMus  de  leur  frivo- 
lité. ^ « La  lecture  de  M.  Domat  m'a  fait  voir  dans  cette 
" adence  une  raison  queje  n'y  avabi  pas  vue  Jusque-là.  Célait 
« un  homme  admirabli*  (}ue  ce  M.  Domat.  Vous  me  faites  trop 
« d'honneur  de  me  mettre  en  parallèle  avec  le  r&stauratear 
■ de  la  raison  dans  la  Jurisprudence.  » (Lelfre  de  Boileau  à 
DrosuiU.) 
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voulait  plus  qu’il  y edt  d'autres  juges  que  des  lua- 
tbématieiens,  prétendait  que  l'on  décidlt  de  la  vie, 
de  la  fortune,  et  de  la  liberté  des  hommes,  par  des 
dixièmes , des  vingtièmes , des  fractions  de  preuves 
balancées  les  unes  par  les  autres , et  réduites  en 
équations,  enadditions,  et  en  produits.  On  osa  van- 
ter comme  une  conquête  de  l'esprit  philosophique 
cette  prétendue  invention , bien  digne  de  la  philoio- 
phie  réüolutionnain , et  qui  pourtant  n'a  pas  fait 
fortune,  parce  que  l’extravagance  fut  repoussée 
cette  fois  par  l'impossibilité  abaolne.  Mais  elle  a du 
moins  fait  voir  jusqu'où  peut  s'égarer  un  sophiste 
entraîné  par  la  vanité  de  soumettre  à ses  études 
des  objets  qu'elles  ne  sauraient  atteindre;  et  c’est 
une  exception  assez  singulière  ù ee  que  pai  dit  ci- 
dessus , qu'on  ne  peut  guère  délirer  en  mathémati- 
ques. 

Un  autre  genre  de  connaissances  dont  les  ac- 
croissements paraissent  généralement  avoués , mais 
n'ont  pas  encore  produit  tout  l’effet  qu'on  en  doit 
attendre,  ee  sont  celles  que  l’on  appelle  physico- 
chimiques , c’est-è-dire  celles  où  la  dérompoaition 
des  substances  oorporellea  a fait  naître  de  nou  vellea 
lumières  surles  op^ations  de  la  nature  et  du  temps, 
dans  les  différents  matériaux  dont  notre  globe  est 
formé.  C'est  sans  doute  un  beau  travail  de  l’intelli- 
gence humaine , c'est  se  placer  è la  plus  grande  hau- 
teur où  les  spéculations  de  l'homme  puissent  monter, 
que  de  suivre  de  l’ceil  la  marche  des  corps  célestes 
dans  l'espace,  en  même  temps  que  l’on  décompose 
la  terre  que  nous  foulons  sous  nos  pieds , et  de  cher- 
cher dans  la  nature  des  effets  de  la  lumière  et  du 
feu  sur  la  matière  aqueuse  et  terrestre  l'histoire  des 
changements  progressifs  qui  nous  expliquent  l'état 
ancien  et  actuel  du  globe  que  nous  habitons.  Mais , 
en  remontant  ainsi  par  l'observation  au  delède  tou- 
tes les  traditions  historiques,  en  recherchant  ces 
époques  reculées  dont  nous  ne  pouvons  retrouver 
le  témoignage  que  dans  les  traces  empreintes  sur 
la  surfiice  de  la  terre  ou  déposées  dans  son  intérieur, 
il  ne  faut  pas,  comme  Buffou,  écrire  les  annaleadu 
monde  en  hypothèses  et  en  romaus  qui  attestent 
seulement  la  brillante  imagination  de  l'auteur,  et 
sont  démentis  par  l'observation  des  faits.  Je  ne  sau- 
rais trop  répéter  que  ce  n’est  pas  moi  qui  me  fais 
ici  juge  en  ces  matières  ; mais  je  dois , pour  l'intérét 
de  la  vérité,  rappeler,  d'après  l'avis  publie  de  tous 
les  savants , que  la  Théorie  de  ta  Terre  et  les  Épo- 
I qmt  de  la  Nature , du  célèbre  Buffou , n’ont  pas  au- 
jourd'hui un  seul  défenseur  parmi  les  physiciens , 
et  qu'il  ne  lui  reste , dans  la  postérité , que  la  gloire 
d'un  grand  écrivain,  gloire  très-réelle,  sans  doute, 
I mais  qui , en  philoso^e , ne  peut  jamais  être  que 
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secondaire.  Ici  même  son  prestige  a été  dangereux; 
car  c'est  surtout  l'attrait  du  style  de  Buffon,  qui 
donna  d’abord  de  la  vogue  et  de  l'autorité  à cette 
physique  mensongère,  qui  avait  déjà  pour  le  scep- 
ticisme irréligieux  un  autre  attrait , celui  de  démen* 
tir  la  seule  cosmogouie  véritable,  parce  qu'elle  est 
la  seule  inspirée,  celle  des  livres  saints.  J’ai  vu  le 
temps  où  l'ignorance  du  vulgaire  même,  croyant 
BufÂ>n  sur  parole , sans  être  à portéede  l'entendre, 
rejetait  hautement  la  création  parce  seul  mot,  de- 
venu le  refrain  des  écoliers  et  des  professeurs  de 
matérialisme  et  d’athéisme  : Le  monde  est  bien 
vieux  : Il  mondo  è moUo  vecchio.  Mais  qu’est-il  ar- 
rivé? C'est  ici  que  s'est  confîrmée  avec  éclat  cette 
parole  d'un  si  grand  sens,  et  qui  est  celle  d'un  grand 
philosophe  : L'n  peu  de  philosophie  fait  l'incrédiUe , 
et  beaucoup  de  philosophie  fait  le  chrétien.  Après 
que  les  premiers  0|>er<2us  de  la  chimie  géologique 
eurent  fait  répéter  si  inconsidérément  que  l'histoire 
delà  terre  contredisait  la  révélation , et  que  la  nature 
réfutait  Moïse  et  la  Genèse,  il  s'est  trouvé  que  la 
terre  et  la  nature,  mieux  examinées,  non-seulement 
conürment  eu  tout  le  récit  de  la  création  et  du  déluge 
dans  la  Bible,  mais  prouvent  même  que  ce  rédt  n'a 
pu  être  qu’inspiré.  C'est  ce  qu'un  savant  du  premier 
ordre,  M.  Deluc,  connu  dans  i'£urop>e  pour  avoir 
consacré  sa  vie  à ce  genre  de  recherches,  a démon- 
tré dans  deux  ouvrages  * que  la  philosophé  des  in- 
crédules n'a  pas  même  osé  contredire,  quoique  dans 
toute  la  puissonce  de  son  règne  actuel;  et  MM.  de 
Saussure  et  de  Biumenbach,  et  d’autres  savants 
non  moins  distingués,  ont  appuyé  ces  démonstra- 
tions en  attestant  la  réalité  des  mêmes  faits.  Mais 
ce  beau  triomphe  de  la  science  observatrice , d'ac- 
cord avec  la  vérité  révélée,  n'a  pas  eu  encore  l’éclat 
qu'il  devait  avoir,  et  qu'il  ne  peut  manquer  d’obte- 
nir bientôt.  H est  venu  au  moment  où  l’impiété, 
couronnée  par  les  crimes  de  la  révolution  française , 
et  retranchée  derrière  les  canons  et  les  baïonnettes, 
a cru  pouvoir  se  passer  de  l'opinion  à la  faveur  de 
la  force , n'a  plus  songé  à répondre  aux  écrits , mais 
à les  anéantir  avec  les  auteurs  v et  à suppléer  à la 
faiblesse  insolente  de  ses  plumes  mercenaires  par  la 
violence  atroce  de  ses  proscriptions.  Aussi  n'est-ce 
pas  elle  qui  comptera  de  pareils  ouvrages  parmi  les 
titres  de  ce  qu’on  appelle  le  siècle  philosophe i et, 
si  je  dois  ici  en  tenir  compte , c’est  parce  qu'il  entre 
dans  mon  plan  de  considérer,  d'un  cdté  la  philoso- 
phie en  elle-même , et  ceux  dont  les  ouvrages  lui  font 
honneur,  et  de  l'autre,  lefantùmeou  plutôt  le  mons- 
tre imposteur  que  ce  siècle  a décoré  du  nom  de 
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Philosophie.  Il  en  est  de  même  de  la  critique  his- 
torique , de  l'érudition , qui , en  étudiant  les  nioau- 
ments  de  l'antiquité , y cherche  ce  qui  peut  éclairer 
et  forliûer  les  preuves  du  plus  grand  événement  qui 
puisse  intéresser  les  hommes,  celui  de  la  révélation 
divine,  d’abord  dans  la  mission  de  Moïse,  et  ensuite 
dans  celle  de  Jésus-Christ , dont  la  seconde  est  Tac- 
complissement  et  la  fin  des  promesses  et  des  figures 
de  la  première , et  qui , toutes  deux  réunies , remon- 
tent à l’origine  du  monde  et  au  premier  homme,  et 
contiennent  l'Iiistoire  entière  du  genre  humain.  La 
philosophie  religieuse  du  dernier  siècle  avait  ras- 
semblé savamment  toutes  ces  preuves  éparses  de  la 
divinité  de  notre  religion,  et  y avait  joint  tous  les 
nerfs  de  la  logique  et  toutes  les  couleurs  de  l'élo- 
quence. Le  philosophisme  ' de  nos  jours  a étalé  une 
critique,  une  érudition  toute  différente  : on  verra 
qu'elle  n'a  été , même  dans  des  écrivains  d'ailleurs 
fort  renommés , qu'ignoranoe  et  mauvaise  foi.  Cest 
pourtant  celle-là  qui  a fait  le  plus  de  bruit , et  qui  a 
été  le  plus  généralement  accrMitée;  ce  qui  caracté- 
rise encore  la  frivolité  et  la  corruption  de  l'esprit 
général  de  ce  siècle,  et  autorise  l'arrêt  de  répro- 
bation déjà  porté  contre  lui  dans  toute  l'Europe, 
et  qui  sera  bien  plus  solennel  encore  dans  la  géné- 
ration naissante,  instruite  par  le  terrible  exemple 
delà  révolution  française.  Il  n’en  résulte  donc  qu  une 
grande  et  amère  confusion  pour  ceux  qui  ont  donné 
à cette  démence  le  nom  d'esprit  phÜ9S<rphique  du 
siècle.  Mais  le  véritable  esprit  philosophique , quoi- 
que longtemps  moins  avoué  et  moins  reconnu  par 
l'opinion  qu’on  avait  égarée , ne  se  montre  pas  moins 
aux  yeux  d’un  public  impartial,  dans  les  écrits  de 
Guénée,  de  Bei^ier,  et  de  quelques  autres  des  plus 
dignes  adversaires  de  l’irréligion.  Je  dois  cependant 
ajouter,  par  respect  pour  la  justice,  qui  doit  l'em- 
porter sur  l’amour-propre  national , qu’en  ce  genre 
l’Angleterre  a surpassé  de  beaucoup  la  France.  L'é- 
tendue des  connaissances  dans  Warburton  ne  Ta 
pas  garanti , il  est  vrai , de  quelques  erreurs  que  ses 
compatriotes  eux-mêmes  ont  pris  soin  de  relever. 
Mais  la  solidité  et  l'énergie  des  écrits  de  Sherlock  * 
et  de  Lardner,  et  surtout  le  chef-d'œuvre  de  Lelaml , 

* Je  ooDtinaeroi  de  l’appeler  encore  louvent  Philosophie  , 
parce  qup  c’eut  M>n  nom  dr  guerre;  mata  nlon  11  sera  toujoar* 
en  liallque,  afin  qu’on  ne  poisse  p.*u  s’y  méprendre  de  bonne 
fui. 

* Voyez  l’ouvrage  intitulé.  Des  Témotmsdela  Résurreetion, 
par  Sherlock;  un  autre  qui  a pour  titre.  De  Vusnge  et  des 
jtM  de  ta  Prophétie.  Les  Anglaii  ont  une  foule  de  livres  trèa- 
estimables  dans  le  même  genre,  et  loua  de  ce  tiède.  Ceux  de 
L.irdner  sont  un  peu  diffus,  et  celni  qu'il  a fait  tur  la  Genèse 
eat  de  peu  de  fruit;  mais  sa  Crédibilité  de  P tvongile , et  tar 
toul  le  Témoignage  dee  onciene  Jnifs  de  Paient  en  favevr  de 
la  Peligton  ehréUenne,  tonl  d'un  travail  et  d'une  émdiUoD 
qui  ne  demanderaient  qu’une  moio  hal^  qui  les  abrégeât. 
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la  Nouvelle Démonstralîonà'ongéliqne, supérieure 
à toutes  les  productions  que  le  même  zèle  a enfan- 
tées dans  ce  siècle,  et  Timide  celles  où  les  profon- 
deurs de  la  science  et  du  jugement  n’ôtrnt  rien  à 
l’agrément  du  style,  ont  assuré  jusqu'ici  à l'esprit 
anglais  la  palme  en  cette  espèce  de  tuUe  du  chris- 
tianisme contre  l’incrédulité.  Cet  esprit  pourtant 
n’arait  pu  d’abord  que  rester  faible  , quand  il  dé- 
fendait l’hérésie  contre  le  catholicisme,  car  U ne 
saurait  y avoir  de  vraie  force  dans  l’erreur  contre 
la  vérité;  et  les  thèses  et  les  conclusions  de  Bossuet 
sont  demeurées  inaccessibles  à tous  les  efforts  de 
ceux  qui  ont  voulu  confirmer  ce  grand  argument 
de  l’unitéà  jamais  inébranlable,  comme  l'Église  dont 
il  est  la  base.  Mais  ces  memes  protestants  ont  été 
forts  contre  l’ennemi  commun;  et  n’est-il  pas  per- 
mis de  penser  que  la  Providence  nous  offre  peut- 
être,  dans  leurs  honorables  combats  en  faveur  de 
la  révélation,  un  présage  de  leur  prochain  retour 
à cette  unité  précieuse  dont  ils  ne  sont  pas  séparés 
par  leur  dioix,  mais  par  la  faute  de  leurs  pères? 

Serait-ce  dans  le  Nord  que  ce  siècle  irait  chercher 
les  titres  de  sa  prééminence  philosophique?  Les 
scieoces  naturelles  mises  h part,  l’irrécusable  his- 
toire ne  montrera  dans  l'Allemagne  que  la  démence 
de  vingt  sectes  d’illuminés,  que  les  rêveries  de  Swe- 
denborg et  de  Kent,  et  de  leurs  disciples,  opprobre 
de  l’esprit  humain,  et  les  noirs  mystères  des  hau- 
tes classes  de  la  franc-maçonnerie  occulte,  assez 
dévoilés  cependant  depuis  leur  union  avec  h philo- 
sophie révolutionnaire  pour  être  à jamais  l'horreur 
de  la  nature  humaine. 

De  eet  aperçu  préliminaire,  qui  n’est  encore  qu’un 
avertissement  pour  les  lecteurs  curieux  de  la  vé- 
rité, je  passe  aux  deux  objets  principaux  et  actuels, 
la  métaphysique  et  la  morale , c’est-à-dire  cette  par- 
tie de  la  philosophie  qui , réduisant  en  méthode  les 
actes  de  rentendemeiit  et  de  la  volonté,  et  les  con- 
séquences qui  en  dérivent  pour  la  conduite  de  la 
▼ie,  rentre  dans  toute  la  théorie  de  l’ordre  social 
et  politique.  Sous  ce  point  de  vue,  je  trouve  dans 
la  première  moitié  de  ce  siècle  des  titres  vraiment 
honorables  pour  la  philosophie,  |>our  celle  qui  nié-  I 
rite  vraiment  ce  nom , et  à laquelle  |)irsonne  ne  rend 
justice  plus  volontiers  que  mol.  Il  n'y  a que  des 
hommes  intéressés  à la  confondre  avec  celle  qui  n'en 
a que  le  masque,  il  n'y  a qu’eux  seuls  qui  puissent 
me  supposer  contre  elle  aucune  espèce  de  préven- 
tion : ici  toute  prévention  serait  de  ma  part  bien 
gratuite  ; et  j'ose  attester  tous  ceux  qui  m'écou- 
tent et  qui  m'ont  lu  que  la  partialité  n’a  jainai.s  été 
le  caractère  de  mes  opinions  et  de  mes  jugements. 
C'est  un  témoignage  que  m'ont  rendu  assez  souvent 
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I en  littérature  mes  ennemis  mêmes;  cl,  quand  je  me 
I suis  égaré  en  fait  de  religion  et  de  politique,  j'ai  du 
I moins  eu  cet  avantage,  qu’il  n’y  avait  de  ma  part 
I ni  mauvaise  foi  ni  interet  personnel.  C’était  tout 
simplement  la  vanité  et  l’étourderie  naturelle  à cette 
prétendue  philosophie  que  j’avais  embrassée  sans 
examen,  au  lieu  qu'aujourd’liui  c’est  un  examen  très- 
réfléchi,  très-désintéressé,  tout  au  moins  appuyé 
de  l’expérience,  qui,  en  me  faisant  renoncer  à des 
erreurs  funestes , m’a  fait  un  devoir  de  les  combat- 
tre dans  leurs  premiers  auteurs  et  dans  leurs  der- 
niers disciples. 

J'aperçois  donc  d'abord,  en  commençant  par  le 
I bien  qui  doit  faire  ensuite  mieux  sentir  le  mal, cinq 
écrivains  illustres,  qui,  en  différentes  manières, 
ont  rendu  plus  ou  moins  de  services  à la  philoso- 
phie : Fontenellc,  qui  l'a  réconciliée  avec  les  grâ- 
ces ; Buffon , qui  comme  Platon  et  Pline , lui  a prêté 
le  langage  de  l'imagination  ; Montesquieu , qui  a su 
appliquer  l'un  et  l'autre  aux  spéculations  politiques  ; 
d’Alembert,  qui  a rangé  dans  un  ordre  méthodique 
et  lumineux  toutes  les  acquisitions  de  l’esprit  hu- 
I main;  et  Condiliac,  qui  a fait  briller  sur  la  méta- 
physique de  Locke  tous  les  rayons  de  l'évidence. 
Voilà  ceux  qui  forment  parmi  nous  la  première 
classe,  celle  des  hommes  supérieurs  qui  ont  été  à la 
fois  philosophes  et  écrivains.  La  seconde  se  compose 
de  quelques  moralistes  d'un  mérite  plus  ou  moins 
distingué;  mais  la  troisième,  et  malheureusement 
celle  qui  a eu  le  plus  d’influence,  n'offre  que  des 
sophistes,  qui,  avec  plus  ou  moins  de  talent  pour 
écrire,  et  quelquefois  avec  des  titres  de  célébrité, 
aussi  étrangers  à la  philosophie  que  le  caractère  de 
leur  esprit,  ont  été,  sous  le  faux  nom  de  philosophes, 
d’abord  les  ennemis  de  la  religion,  et  ensuite,  par 
uneconséqueiiccinf:ullibte,ceuxde  tout  ordre  moral, 
social  et  politique,  et  pour  tout  dire , en  un  mot , les 
pères  de  la  révolution  française. 

N.  II.  Une  partie  de  cet  ouvrage,  c’est-à-dire 
tout  le  premier  livre,  et  les  premiers  chapitres  du 
second  jusqu’à  Diderot  indusivoment,  a été  pro- 
noncée au  Lycée  de  Paris  dans  les  commencements 
de  1797  , sauf  quelques  changements  et  additions 
que  j'y  ai  faits,  depuis  que  j'ai  repris  l'ouvrage, dans 
ma  retraite  actuelle  (1799),  pour  le  revoir  et  l’ache- 
ver, si  la  Providence  m’en  laisseleloisir  et  les  moyens. 
On  pourra  donc  juger  ici  quel  chemin  avait  fait  l’o- 
pinion, qui  était  mon  unique  force,  lorsque  je  fai- 
sais entendre,  deux  fois  la  semaine,  devant  trois 
ou  quatre  cents  personnes,  tout  ce  qui  pouvait  ins- 
pirer l’horreur  et  le  mépris  de  la  philosophie  révo- 
lutionnaire, sans  restriction  ni  exception.  Je  dois 
dire,  pour  la  chose  publique,  et  non  pas pour  moi, 
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que  la  presque  totalité  de  l'auditoire,  quoique  sou- 
vent renouvelé  en  partie  d'une  semaine  à l'autre, 
m'était  constamment  favorable , et  que  les  acclama- 
tions étaient  d'autant  plus  vives,  que  les  vérités 
étaient  plus  poignantes.  Mais  pourtant  ce  n'était 
plus,  comme  avant  la  révolution , un  sentiment  et 
une  expression  à peu  près  unanimes.  Le  parti  de 
l'opposition  s'y  faisait  toujours  sentir  : il  était  très- 
faible  par  lui-méme,  et  comme  ctoufîé  par  la  voix 
publique  pendant  les  séances;  mais  il  murmurait 
tout  bas,  et  avait  une  physionomie  marquée  par  la 
violence  des  souffrances  intérieures.  De  plus,  tou- 
jours rassuré  par  une  de  ces  habitudes  inouïes  et 
propres  ànotre  révolution,  où  le  petit  nombre,  même 
sans  force  réelle , a toujours  fait  la  loi  au  grand  nom- 
bre , il  ne  cédait  ni  ne  rougissait  ; et  lorsqu'à  la  fin 
des  séances  le  public  quittait  le  Lycée , ce  parti , ras- 
semblé aussitôt  dans  le  salon  attenant , sc  soulageait 
par  des  invectives  et  des  menaces.  C’est  là  que  l'as- 
tronome Lalande  se  glorifiait  d’étre athée,  et  criait 
de  toute  sa  force  qu’i/  n'y  avait  de  vrais  pkUosopkes 
que  les  athées.  C'est  au  sortirdelà  qu'il  imprimait, 
dans  le  Joumatde  Paris , cette  lettre  qui  lui  attira 
tant  de  brocards  en  prose  et  en  vers , où  il  s'indi- 
gnait que  j'eusse  osé  dire  que  i athéisme  était  une 
doctrine  perverse,  ennemie  de  tout  ordre  social  et 
du  gouvernement.  Il  roulait  bien  ne  pas  croire  que 
ce  fût  par  scélératesse  que  j'eusse  parlé  ainsi  ; d'où 
il  concluait  que  ce  ne  ;>ouraiYéfreçue/>ar  imbécillité. 
Ce  trait  unique  était  trop  précieux  pour  n'étre  pas 
rappelé  : il  contient  en  substance  l'esprit  et  le  lan- 
gage de  la  révolution  française.  Clierchcz  dans  l’his- 
toire du  monde  ou  dans  votre  imagination  un  état 
de  choses  où  un  homme  qui  n'était  pas  reconnu  fou , 
un  savant,  un  académicien,  eût  pu  imprimer  et  sl- 
gnerqu'on  ne  pouvait  pas  regarder  l'atliéisme  comme 
antisocial  et  anlipolitique , sans  être  un  scélérat  ou 
Nn  imbécile. 

CHAPITRE  PREMIER.  — Des  philosophes  de 
la  première  classe. 

sGcno!t  paaaiÈaE.  — Fooleoelle. 

Le  premier  qui  s'ofCre  à nous  dans  l'ordre  des 
temps,  c'est  Fontenclle;  et  quoiqu'il  se  soit  essayé 
dans  presque  tous  les  autre  genres  d'écrire,  comme 
Ü n'a  marqué  dans  aucun  de  manière  à y trouver 
une  place  dans  ce  Cours,  excepté  la  Pastorale,  je 
rassemblerai  ici  en  peu  de  mots  tout  ce  qui  concerne 
ses  diverses  productions , parmi  lesquelles  se  re- 
marquent particulièrement  celles  qui  l'ont  placé  au 
rang  de  nos  plus  célèbres  philosophes. 

Sa  longue  vie  embrassa  la  dernière  moitié  du 


siècle  passé  et  la  première  du  nôtre , et,  de  l'uae  à 
l'autre  de  ces  époqueSi^sa  réputation  a singulière- 
ment varié.  Susceptible  plus  qu'aucun  autre  écrivain 
d'étre  regardé  sous  un  double  aspect,  U n’a  presque 
jamais  été  montré  que  sous  l’un  des  deux , selon  les 
temps  et  les  juges.  On  peut  assigner  les  raisons  qui 
ont  fait  pencher  la  balance  tantôt  d'un  côté , tantôt 
d’un  autre;  et  ce  qui  paraît  contradictoire  peut 
sans  peine  se  concilier.  En  mettant  même  à part  la 
passion,  qui  corrompt  tout,  rien  n’est  plus  rare 
parmi  les  gens  de  lettres  contemporains  qu’un  Ju- 
gement mesuré.  D'abord , il  faut  plus  de  lumières 
pour  voir  un  objet  sous  toutes  les  faces  que  pour 
n’en  faire  ressortir  qu’une  ; ensuite,  la  critique  se 
prononce  avec  plus  de  force  apparente  quand  elle 
est  à peu  près  toute  en  bien  ou  toute  en  mal  ; ud 
résultat  plus  tranchant  produit  plus  d’effet,  au 
moins  sur  le  commun  des  lecteurs;  et  la  plupart 
des  auteurs  s'occupent  bien  plus  de  l'effet  que  de  la 
vérité  : de  là  le  mensonge  habituel  du  panégyrique 
ou  de  la  satire. 

Fontenclle,  lorsqu'il  était  contemporain  de  Ra- 
cine, de  Boileau,  de QuinaulC,  de  la  Bruyère,  etc. 
se  fit  connaître  d'abord  par  une  tragéd  ie  d'..^5par, 
des  Pastorales,  des  Dialogues  des  Morts,  des 
Opéras,  des  Lettres  du  chevalier  d'Herv*** , et  quel- 
ques poésies  légères.  Voyons  si  ces  différents  ouvra- 
ges étaient  de  natures  plaire  beaucoup  aux  juges 
de  ce  temps  qui  devaient  avoir  le  plus  d'autorité. 

S'il  faut  s’en  rapporter  à ce  qui  est  écrit  dans  la 
vie  de  l'auteur  placée  à la  tête  de  ses  écrits , il  sur  - 
passa  de  beaucoup  dans  ses  Dialogues  des  Morts , 
Lucien,  qu’il  avait  pris  pour  modèle.  Mais  ce  n’est 
guère  dans  ces  morceaux  historiques  et  critiques 
dont  on  charge  les  éditions  posthumes  qu'il  faut 
cherdier  (a  vérité.  L'amitié  ne  s'en  fait  pas  un  de- 
voir, et  c'est  elle  qui  d'ordinaire  tient  la  plume. 
Fontenclle  est  fort  loin  de  surpasser  Lucien , dont  ü 
n'a  ni  la  gaieté,  ni  la  morale,  ni  la  verve  satirique  : 
il  n'est  pas  même  vrai  qu’il  Veûl  pris  pour  modèle; 
il  n'a  ni  la  même  manière,  ni  le  même  dessein.  Lu- 
cien poursuit  continuellement  la  superstition  po- 
pulaire et  le  charlatanisme  philosophique,  et  il 
contribua  sans  doute,  quoique  païen,  à décrier  les 
rêveries  du  paganisme  et  le  pédantisme  de  l'école. 
11  avait  donc  un  but  réellement  utile,  et  il  l’attei- 
gnit. Fontenellescmble  n’avoir  fait  de  ses  Dialogues 
qu'un  jeu , ou,  si  l'on  veut,  un  effort  d'esprit  : un 
Jeu,  parla  frivolité  des  résultats;  un  effort,  par  les 
rapprochements  forcés  et  la  recherche  des  pensées 
et  du  style.  On  y trouve  des  pensées  ingénieuses  et 
fines,  mais  il  y en  a tout  au  moins  autant  qui  ne 
sont  que  subtiles  et  fausses.  Trois  ou  quatre  de  ces 
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nialoQues  offrent  de  )j  bonne  philosophie  : le  plus 
grand  nombre  n'e&t  qu'une  débauche  d'esprit,  mèlee 
de  saillies  heureuses.  L'auteur  a voulu  surtout  pi> 
quer  le  lecteur  par  le  choix  de  personnages  dispu* 
raies,  et  par  la  conclusion  imprévue  de  leur  entre- 
tien. O plan,  qui  tendait  plus  h étonner  qu'à 
instruire , n'est  louable  ni  pour  la  morale  ni  pour  le 
goût.  Où  est  le  mérite  d'élonner  aux  dépens  du  bon 
sens.>  Sans  doute  on  ne  s’attend  pas  à trouver  la 
mort  d'Adrien  plus  héroïque  que  celle  de  Caton,  ni 
à voir  brutus  se  comparer  à Faustine , et  prendre 
la  peine  de  lui  dire  que  des  Jiotnains  comme  lui 
sont  plus  rares  que  des  Homaines  comme  elle.  Qui 
est-ce  qui  s'attendrait  à voir  Brutus  se  mettre  en 
parallèle  avec- une  prostituée,  et  Alexandre  le  con- 
t/uéranl  avec  la  cotiquêranle  Phryné.’  Personne,  je 
l'avoue  ; niais  c'est  que  dans  un  livre  de  morale , on 
ne  doit  pas  s'attendre  à des  saillies  si  déraisonnables. 
Les  bons  esprits  d'alors  (car  il  y en  avait  beaucoup  ) 
devaient-ils  être  fort  contents  d'un  jeune  auteur 
qui,  s’annonçant  avec  de  l'esprit  et  des  connais- 
sances, commençait  par  tomber  dans  des  discon- 
venances si  étranges,  par  faire  dialoguer  les  plus 
fameux  jwrsonnages  de  l’antiquité,  non  pas  pour 
nous  retracer  la  dignité  et  l'énergie  de  leurs  seiiti- 
meiils  et  de  leurs  idées , mais  pour  les  travestir  en 
discoureurs  raflînés,  et  pour  débiter  sous  leur  nom 
de  petits  paradoxes  fort  alambiqués , et  souvent 
même  fort  ridicules  ? Ils  devaient  encore  être  moins 
satisfaits  du  babil  des  Lettres  galantes  ^ imitées  de 
Voiture  : la  réputation  de  celui-ci  était  fort  baissée  ; 
mais  le  petit  nombre  de  morceaux  agréables  qu'on 
peut  distinguer  dans  le  fatras  de  ses  lettres  va- 
lait mieux  que  les  galanteries  précieuses  du  cheva- 
lier d’Hero'**  y et  avait  au  moins  le  mérite  de  l'ori- 
ginalité. 

Pour  ce  qui  est  des  Pastorales , les  amateurs  des 
anciens  ne  pouvaient  pas  goûter  beaucoup  celles  de 
Futitenelle  : ils  lui  reprochaient,  avec  raison,  d'a- 
voir trop  peu  de  cette  simplicité  qui  sied  aux  amours 
champêtres , et  de  cette  élégance  facile  que  le  talent 
poétique,  comme  l’a  prouvé  Virgile,  sait  unir  à la 
naïveté  sans  trop  la  farder.  Ils  auraient  voulu  qu'il 
mit  à mieux  faire  ses  vers  tout  le  soin  qu'il  emploie 
à donner  son  esprit  à ses  bergers;  qu'il  songeât  plus 
à natter  l'oreille  par  les  sons  gracieux  de  la  Hdte  pas- 
torale, et  moins  à aiguiser  ses  pensées  par  la  gen- 
tillesse, ou  plutôt,  s’il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  par  la  coquetterie  de  ses  agréments.  Ses  ber- 
gers en  savent  trop  en  amour,  et  l'auteur  en  sait 
trop  peu  en  poésie.  On  est  également  blessé  et  de  la 
négligence  de  ses  vers,  et  du  travail  de  ses  idées. 

Ce  n'est  pas  que  de  ces  défauts  qui  dominent  dons 
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; ses  églogues,  on  ddl  conclure  qu'elles  ne  méritent 

I aucune  estime  : plusieurs  se  lisent  avec  plaisir,  et 
il  y a dans  toutes  une  délicatesse  spirituelle  qui  peut 
plaire,  pourvu  qu'on  oublie  que  la  scène  est  au  vil- 
lage , et  surtout  que  l’on  fasse  souvent  grâce  à la 
versilication.  Mais  c'est  ce  qu’il  n'était  pas  possible 
d'obtenir  de  Racine  et  de  Boileau  ; et  il  faut  avouer 
qu'ils  avaient  droit  d'être  difTiciles,  et  que  les  lec- 
teurs apprenaient  avec  eux  à le  devenir.  Des  hommes 
qui  ne  faisaient  pas  grâce  à Quinault  lui-même  des 
faiblesses  de  sa  versidcalion  étaient,  il  est  vrai, 
trop  sévères  : on  en  est  convenu  depuis  ; et  c'est  un 
tort  d’avoir  paru  méconnaître  ailleurs  des  beautés 
particulières  à l'auteur  et  au  genre;  mais  ils  avaient 
toute  raison  de  n’estimer  nullement  les  opéras  de 
Fontenelle,  Thélis  et  PéiéCy  Endymion,  et  fCnie 
et  Ixiciniê.  Le  premier  eut  du  succès , et  même  de 
la  réputation  assez  longtemps , et  le  suffrage  de 
Voltaire  dut  y contribuer.  Il  le  loua  dans  le  Temple 
du  Ootdy  ou  par  une  déférence  excusable  pour  la 
vieillesse  de  Fontenelle,  ou  pour  ne  pas  lieurler 
assez  inutilement  une  opinion  vulgaire  sur  un  objet 
de  peu  d’imjK)rtarice,  ou  peut-être  encore  pour 
mortiûer  Rousseau,  qui  avait  échoué  dans  ses  opé- 
ras. Si  celui  de  Pé/èe  réussit  dans  son  temps, il  faut 
croire  que  la  musique  et  les  accessoires  du.tliéâtre 
en  Grent  la  fortune  passagère  : on  a peine  à la  cum- 
prendre  en  lisant  le  drame.  Nous  avons  vu,  à l’ar- 
ticle du  théâtre  IvTique , dans  le  siècle  dernier,  que 
le  seul  mérite  de  cet  ouvrage  est  de  n’être  pas  mal 
coupé  pour  la  scène , mais  que  d'ailleurs  il  n'a  rien 
qui  puisse  en  faire  soutenir  la  lecture.  Ênêeet  Lari- 
nie,  Lndymion,  valent  encore  moins,  ut  ont  été 
remis  de  nosjours  sans  aucun  succès.  Aspar,  mort 
en  naissant,  avait  prouvé  que  l'auteur  n’avait  aucune 
espèce  de  talent  dramatique,  quoique  depuis  il  ait 
eu  la  faiblesse  d’essayer  encore  le  tragique  sous  un 
nom  emprunté* , de  faire  une  tragédie  en  prose, 
Idalie  (ce  qui  prouve,  en  passant,  que  la  Motlie 
n'était  pas  le  seul  qui  edt  cette  idée  bizarre),  et 
d’imprimer  cinq  ou  six  comédies  ou  façons  de  co- 
médies, dont  les  titres  mêmes  sont  ignorés,  et  qui 
sont , ainsi  que  son  Idalie,  les  plus  misérables  pro- 
ductions qu'on  puisse  imaginer.  . 

Jusqu’ici  l’on  conviendra  que  les  m3ilre.s  d.ins 
l’art  d’écrire,  qui  donnaient  le  ton  à leur  siècle, 
étaient  très-autorisés  à ne  pas  voir,  dans  les  ou- 
vrages dont  Je  viens  de  parler,  des  titres  littéraires 
fort  imposants.  Mais  aussi  dans  le  même  temps  il 
avait  donné  son  Histoire  des  Oracles  et  sa  Pluralité 

* Sout  celui  lie  madraioÎM-ltf  B<>niard,  i|ul  dimna  un  Bru- 
’ao-iamie,  pin:M  ouldim. 
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des  Mondes,  qui  furent  les  premiers  fondements  de 
sa  ré|iutation  de  philosophe  et  d'écrivain. 

L'un , tiré  d'un  ouvrage  lourd  et  diffus  d'un  sa- 
vant Hollandais  (Van  Date)y  avait  pris  une  forme 
nouvelle  sous  la  plume  de  l'auteur  français;  Ü avait 
même  un  mérite  particulier,  dont  apparemment  il 
fut  redevable  à lu  nature  du  sujet , qui  est  tout  en- 
tier d'érudition.  Son  style  y est  beaucoup  plus  sain 
qu'il  ne  l'avait  étéjusque-là,  plus  dégagé  de  parures 
étrangère.^.  Fontenelle  se  moque  très-spirituellement 
de  toutes  les  sottises  et  de  tout  le  charlatanisme  des 
oracles  païens,  qu'il  met  tous  sur  le  compte  des  prê- 
tres, sans  que  les  démons  y fussent  pour  rien.  La 
question  de  fait  est  livrée  à la  liberté  des  opinions, 
et  celle  de  Kontenelle,  sur  ce  point , a été  celle  d’é- 
crivains dont  on  n’a  jamais  suspecté  la  croyance , 
entre  autre.s,du  savant  et  judicieux  Thuinussin, 
l'un  des  ornements  de  la  célèbre  congrégation  de 
l'Oratoire.  Kn  effet,  il  importe  peu  que  l'imposture 
des  oracle.s  vint  du  démon  ou  des  prêtres  : l'un  était 
le  père  du  inensooge , les  autres  en  étaient  les  orga- 
nes. Voilà  ce  qui  n’est  pas  douteux.  On  peut  même 
ajouter  que , si  c'était  le  diable  qui  parlait  dans  ces 
oracles,  il  n’y  soutenait  pas  la  réputation  d’esprit 
qu’on  lui  a faite;  et  l'on  a remarqué  surtout  que, 
quand  il  ne  se  servait  pas  des  vers  d'autrui , il  était 
si  mauvais  poète,  qu’il  ignorait  même  la  mesure  et 
la  quantité.  Au  reste,  il  n’a  jamais  fallu  beaucoup 
d'esprit  pour  tromper  les  hommes;  c'est  pour  les 
éclairer  qu’on  n'en  a jamais  assez.  D'ailleurs  la  plai- 
santerie sur  les  oracles  était  si  ancienne  et  si  com- 
mune, depuis  OEnomaûslecyiiique  jusqu’à  Cicéron 
l’académicien,  que  les  amateurs  et  les  rivaux  de 
l’antiquité  ne  pouvaient  pas  tenir  grand  compte  de 
ce  petit  ouvrage,  dont  le  fond  meme  n’appartenait 
pas  à l’auteur. 

T,e.s  hommes  religieux  y virent  de  plus  un  incon- 
vénient qui  probablement  n’était  pas  dans  l’inten- 
tion de  Fontenelle , mais  qui  pouvait  se  trouver  dans 
le.s  dispositions  d'une  certaine  classe  de  lecteurs. 
C'était  le  danger  des  conséquences,  danger  qu'il 
faut  toujours  éviter  soigneusen>ent , surtout  dans 
tout  ce  qui  tient  à la  morale  et  à la  religion.  Celle- 
ci  pouvait  craindre  que  l’incrédulité  ne  conclût  de 
cet  ouvrage,  que  l’auteur  rejetait  ou  l’existence 
ou  du  moins  l’action  des  mauvais  anges , appelés 
démons;  et  l'une  et  l’autre,  attestées  par  les  sain- 
tes Écritures  et  ne  répugnant  d’ailleurs  en  rien  aux 
notions  philosophiques,  font  partie  de  la  foi  chré- 
tienne. Ce  livre  de  Fontenelle  fut  combattu  et  ré- 
futé par  lejésuite  Baltus,  avec  les  mêmes  arguments 
que  le  luthérien  Mœbius  avait  employés  contre  Van- 
Dale  : et,  dans  un  temps  où  tout  ce  qu’il  y avait 


de  gens  éclairés  professaient  un  grand  attacbenient 
à la  religion , ce  ne  fut  pas  auprès  d’eux  un  titre 
très-recominaridable  qu’un  ouvrage  dont  elle  pou- 
vait s’alarmer. 

L’autre,  qui  eut  plus  de  succès  et  qui  en  a en- 
core aujourd’hui , était  plus  particulièrement  em- 
preint du  cachet  de  Fontenelle,  l’art  de  rendre  sus- 
ceptibles d’agrément  les  matières  qui  en  paraissaient 
le  plus  éloignées.  Mais  cet  art  y est  encore  mêlé 
d'affectation,  et  même  d'une  espèce  d’afféterie  ga- 
lante déplacée  partout , et  plus  encore  dans  un  livre 
de  physique.  Elle  y est , il  est  vrai , à côté  des  grâces 
de  l’esprit;  mais  on  sait  que  les  grôces,  chez  Fon- 
tenelle , ont  trop  souvent  une  parure  qui  semble 
moins  de  leur  dioix  que  du  goût  de  l'auteur.  Quant 
au  fond  des  choses , c’est  la  vérité  embellie , dans 
tout  ce  qui  est  conforme  au  système  de  Copernic  ; 
c'est  un  roman  enjolivé,  dans  tout  ce  qui  appartient 
à la  chimère  des  tourbillons.  Telle  est  la  force  des 
idées  puisées  dans  les  premières  études,  que  jamais 
l'esprit  philosophique  de  Fontenelle  n’alla  jusqu’à 
le  détacher  des  rêveries  de  Descartes , quoiqu'il  dût 
être,  autant  que  personne,  en  état  d’entendre  les  cal- 
culs de  New  ton,  comme  on  le  voit  par  le  bel  éloge 
qu'il  en  a fait. 

Voltaire , qui , dans  son  Micromégas , se  moquait 
un  peu  des  faux  ornements  qui  déparent  les  Mon^ 
des  de  Fontenelle , rendit  une  pleine  justice  à V/Hs~ 
toire  de  l'Académie  des  sciences,  et  surtout  aux 
Éloges  des  académiciens , ouvrage  channant  dans 
un  genre  où  ce  serait  beaucoup  de  n'étre  pas  en- 
nuyeux, ouvrage  regardé  généralement  comme  le 
chef^’œuvre  de  l’auteur,  et  fait  pour  consacrer  sa 
mémoire  avec  celle  des  savants  qu'il  a célébrés. 
Son  style  et  son  esprit  y sont  à leur  maturité  : il 
en  a vu  tous  les  avantages,  et  n’en  montre  guère 
les  défauts. 

Cette  dernière  production  est  de  notre  siècle  ; et 
si  les  Despréaux  et  les  Rousseau , qui  s’étaient  dé- 
clarés contre  Fontenelle , ne  furent  pas  ramenés  par 
un  mérite  qui  jusqu’à  nous  s'est  fait  remarquer  et 
seniirde  plus  en  plus , c'estd'abord  qu'il  leur  était  par 
lui-même  assez  étranger;  qu’ensuite  ils  étaient  de- 
puis longtemps  accoutumés  à voir  dans  Fouteiielle 
un  dangereux  corrupteur  du  bon  goût , et  que  la 
vieillesse  n’est  pas  l'âge  où  l’on  revient  des  piéveu- 
tioiis  personnelles.  Des  torts  réciproques  avaient 
fait  eniiadeces  préventions  une  véritable  inimitié, 
et  la  sévérité  était  devenue  injustice. 

Nous  avons  vu  qu’en  soi-même  cette  sévérité  n’é- 
Liit  pas  sans  fondement.  Voltaire , plus  équitable  eu- 
j vers  Fontenelle  que  Fonteuelle  ne  l'était  envers  lui , 
I et  qui  le  loua  souvent  en  prose  et  en  vers , soit  par 
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goût  |H>ur  sa  philosophie,  soit  pariiaine  contre  Uous< 
seau,  leur  ennemi  commun.  Voltaire  n'a  pourtant  ja- 
mais fait  ^rAce  à ce  qu'il  y avait  de  vicieux  dans  la 
manièred'ccrircpropreàce philosophe  bd  esprit.  Elle 
consiste  surtout  à tempérer  le  sérieux  de  la  raison 
)>ar  une  espèce  de  badinage  d’autant  plus  agréable 
qu'il  est  imprévu,  et  la  finesse  des  pensées  par  des 
tournures  familières.  Voilà  le  bien,  et  on  cela  l'auteur 
est  original.  L’abus  consiste  en  ce  que  cette  finesse 
est  tropsouvent  plus  près  de  la  subtilité  que  de  la 
justesse  (car  en  cherchant  l'une  on  s'éloigne  de  l’au- 
Ire),  etque  ces  expressions  hadines  et  communesde- 
viennent  parfois  un  vrai  cailletage  : c'est  surtout  ce 
qui  gâte  ses  Dialogues  et  ses  Mondes. 

A l’égard  de  l'injustice,  l’exposé  succinct  des 
démêlés  qui  en  furent  l'origine  fera  voir  qu'une  con- 
naissance exacte  de  l'histoire  littéraire  sert  à éclairer 
le  critique. 

Funtenelle  était  neveu  de  Corneille.  Quand  il  vint 
à Paris  en  lfi79,  c'était  justement  le  temps  où  une 
cabale  très-envenimée  se  servait  du  nom  d'un  grand 
homme,  sans  son  aveu , pour  déprécier  et  tourineii- 
ter  Itacine,  qui  de  son  côté  avait  de  très-nombreux 
partisans,  et  Boileau  à leur  tête.  Ces  querelles  de 
parti  étaient  extrêmement  échauffées,  et  avaient 
éclaté  surtout,  peu  detempsau|Kiravant(en  1077), 
flans  le  triomphe  honteux  et  passager  de  b Phèdre 
de  Pradon  et,  quoique  la  véritable  Phèdre  eût  déjà 
repris  sa  place , Uacine,  vivement  blessé,  et  regar- 
dant d'ailleurs  cette  injustice  des  hommes  comme 
une  leçon  du  ciel  qui  l'éloignait  du  théûtre,  y avait 
solennellement  renoncé.  Les  gens  de  goût  en  gé- 
missaient sans  doute , mais  la  cabale  s'en  réjouissait 
tout  haut,  et  ne  demandait  qu'à  substituer  à Raci  ne 
(]uelqu'un  qui  pût  occuper  la  scène,  et  distraire  de 
cette  perte  ce  public  qui  oublie  si  facilement  ce  qu’il 
n'a  plus , et  s’accommode  toujours  de  ce  qu’il  a. 
Dans  ces  circonstances,  on  peut  imaginer  comment 
ce  parti  dut  accueillir  un  neveu  du  grand  Corneille, 
un  jeune  homme  dont  la  réputation  naissante  avait 
déjà  passé  de  Rouen  à Paris  par  la  voix  des  jour- 
naux , où  l'on  préconisait  quelques  essais  poétiques, 
accueillis  avec  l'indulgence  qu'on  accorde  voIontier.<; 
à la  jeunesse  et  aux  petites  choses.  Fontenelle,  son 
Mpar  à la  main , fut  un  moment  l'espérance  et  le 
!>éro$  d'une  cabale  qui  l’annonçait  avec  emphase 
comme  le  successeur  de  son  oncle , et  il  ne  se  défen- 
dait pas  assezde  cet  accueil  si  dangereusement  flat- 
teur, qui  tourna  bientôt  eu  humiliation  par  la  chute 
complète  à"  4spar.  Racine,  qu'on  avait  menacé, 
ne  se  refusa  pas  une  épigramme  et  une  chanson, 
qui  firent  plus  de  fortune  que  la  pièce.  Fontenelle , 
malgré  toute  In  modération  philosopluque  dont  il  se  I 
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piqua  toute  sa  vie,  et  qui  apparemment  n'eUiil  pas 
encore  bien  afl'erinie  contre  les  tentations  de  l'amour- 
propre,  voulut  ae  venger  avec  les  memes  armes, 
cl  fit  contre  fCsther  et  Mhalie  des  épigrammes  qui 
ne  valaient  pas  mieux  r\\i\4spar.  Ce  ne  fut  pas  tout. 
Bientôt  arriva  la  fameuse  dispute  des  anciens  et  des 
modernes,  qui  divisa  la  littérature  et  l'Académie 
précisément  comme  la  musique  les  a divisées  de 
no.s  jours  ; et  Fonleiielle  ne  manque  pas  d'y  pren- 
dre parti  contre  les  anciens;  de  là,  une  animosité 
qui  ne  s’éteignit  point.  Racine  cl  Despréaux  ne 
cessèrent  pas  de  repousser  Fontenelle  de  l'Aca- 
démie, où  il  ne  fut  reçu  qu'apres  avoir  été  refusé 
quatre  fois;  et  Foiiteneilc,  dont  les  paroles  ne 
tombaient  pas,  ne  cessa  de  dire  que  Boileau  était 
dévot  et  méchant , et  havineptus  dévot  et  plus  wjé- 
chanl.  Toutes  ces  méchancetés  n’.^lbienl  au  fond 
que  de  la  malice  d'esprit,  et  des  pieôlerfes  d'amour- 
propre;  et  ce  que  les  haines  littéraires  sont  deve- 
nues dans  ce  siècle,  à dater  des  couplets  de  Rous- 
seau jusqu'aux  pamphlets  de  Voltaire  et  par  delà  , 
a fait  regretter  ce  qu'elles  étaient  dans  le  siècle  der- 
nier. 

Cependant , après  la  mort  de  Racine  et  de  son 
ami , les  heureux  travaux  de  Foutenelle  dans  la  place 
de  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences;  la  sagesse 
qu'il  eut  de  s'y  renfermèr  etilierement  ; l'édat  qu'il 
y répandit  par  ses  beau^Mémoiros,  et  par  des  éloges 
encore  plus  beaux;  la  considération  qu'attiraient 
sur  lui  ses  places  et  ses  années  ; la  protection  du 
régeat,  qui  le  logea  au  Palais-Royal;  l'amitié  des 
hommes  puissants , et  les  suffrages  de  la  société , où 
il  savait  plaire  comme  dans  ses  écrits;  tout  concou- 
rut à en  faire  un  autre  homme,  à l’agrandir  dans 
l’opinion  ; et  celui  qui,  dans  l'Age  précédent , n'avait 
été  qu'un  littérateur  agréable  et  un  écrivain  mé- 
diocre, devint,  comme  le  disait  Voltaire  en  1752* , 
le  premier  parmi  les  savants  qui  n'ont  pas  eu  te 
don  de  l'invention,  par  la  manière  instructive  et 
attrayante  dont  il  savait  rendre  compte  du  travail 
des  autres. 

Voltaire,  qui  s'exprimait  ainsi  du  vivant  de  Fou- 
tenelle,  lui  faisait  déjà  un  honneur  assez  remarqua- 
ble par  l’exception  unique  qui , en  faveur  de  son 
Age  et  de  sa  renommée,  le  plaçait,  seul  des  auteurs 
vivants,  dans  le  catalogue  des  écrivains  du  siècle 
précédent  ; et , en  effet,  cette  exception  flatta  beau- 
coup plus  Fontenelle  que  l'article  même  qui  le  con- 
cerne, quoique  fait  avec  toute  la  réserve,  la  délica- 
tesse et  l'honnêteté  qu'exigeaient  les  convenani'cs 
que  Voltaire  savait  si  bien  garder  quand  il  tevoulait. 
Il  y passe  légèrement  sur  les  pro<hietiuns  faibles,  et 
1 • Sirr/e  de  /.«>«»*  Ai/'. 
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sur  les  défauts  des  meilleures  : mais  le  résultat  de 
tous  ces  ménagements,  alors  très-bien  placés , est  le 
même  que  celui  qu’on  pourra  tirer  des  développe- 
ments où  je  suis  entré  avec  une  critique  plus  sévère 
et  plus  prononcée,  telle  qu’elle  doit  avoir  lieu  |M>ur 
des  Iwmmes  qui  n'appartiennent  plus  qu'a  h |ios- 
térilé. 

Cette  distinction  honorifique,  de  la  part  de  I his- 
torien  du  siècle  de  Louis  Xl^ , était  d autant  plus 
louable , qu’il  n’ignorait  pas  que  Konlenelle  ne  l'a- 
vait jamais  aimé , et  ne  l'avait  pas  toujours  ménagé 
dans  ses  discours,  comme  Voltaire  ne  l’avait  |)as 
toujours  épargné  dans  ses  écrits.  Celui-ci,  par  sa 
vaste  renommée,  devait  inquiéter  surtout  ceux  qui 
prétendaient  au  premier  rang  : il  eut  plus  de  titres 
qu’un  autre  à cette  universalité  de  talents  qui  lui  est 
attribuée,  et  qu’il  faudrait  bien  se  garder  de  pren- 
dre h la  lettre  ; elle  serait  trop  démentie , seulement 
par  les  bornes  naturelles  de  l'esprit  humain.  Dans 
les  sciences , une  seule  suflit  pour  occuper  la  vie  et 
les  forces  du  plus  grand  homme  ; et  dans  les  arts  de 
l'imagination , un  seul  peut  avoir  assez  de  branches 
diflérentes  pour  que  le  génie  le  plus  heureux  ne 
puisse  pas  les  embrasser  toutes.  Voltaire,  par  exem- 
ple, excella  dans  divers  genres  de  poésie,  et  cela 
seul  est  prodigieux;  mais  il  resta  au  second  rang 
dans  l’épopée,  et  n'en  eut  aucun  dans  le  comique  et 
dans  le  lyrique.  Il  sut  donner  à la  |ioésie  une  nou- 
velle force  par  le  mélange  de  la  philosophie  morale , 
comme  Funtenelle  donnait  une  sorte  de  popularité 
à la  science  par  l’attrait  séduisant  de  son  style.  Mais 
aussi  la  science  elle-même  ne  fut  jamais  qu'eflleurée 
dans  les  écrits  de  Voltaire,  quels  qu’ils  fussent, 
comme  la  poésie  dans  ceux  de  Fontenelle  ; et  l’un  et 
l'autre  ont  prouvé  celte  vérité  d'cxpéricnce,  qu'a- 
vec tout  l’esprit  possible  nous  ne  pouvons  aller  loin 
dans  un  genre  quelconque  que  la  nature  ne  nous  a 
pas  départi  de  manière  5 en  faire  la  principale  étude 
de  notre  vie. 

Celui  de  la  poésie  a naturellement  le  plus  d’éclat  ; 
et  comme  il  n'est  jamais  inutile  de  montrer  les  peti- 
tes illusions  de  la  vanité  et  les  arlinces  de  l’amour- 
propre,  même  dans  les  hommes  jaloux  de  professer 
cette  philosophie  qui  devrait  être  la  sagesse , on  ne 
doit  pas  dissimuler  qu’il  ne  tint  pas  à Fontenelle 
que  cet  empire  de  la  poésie  qui  l’importunait,  sur- 
tout depuis  que  Voltaire  en  avait  fait  une  puissance 
qui  se  mêlait  de  tout,  ne  fût  à peu  près  anéanti  ou 
du  moins  fort  dégradé. 

On  en  vit  la  preuve  dans  l’éloge  de  la  Mothe, 
prononcé  à l’Académie  en  1732 , et  rempli  de  tous 
les  paradoxes  et  de  tous  les  sophismes  imaginables, 
dont  le  but  est  de  prouver,  d'un  côté, qiiele  plus  grand 


talent  poétique  est  très-peu  de  chose  au  prix  de  la 
raison;  et  do  l’autre,  que  la  Mothe  a été  un  grand 
poète  à force  de  raison 

Quand  la  secte  phiiosophiste  éeslni  prépondé- 
rante par  cette  réunion  des  encyclopédistes , dont 
j’aurai  bientôt  h parler,  elle  s’empara  du  nom  de 
Fontenelle,  comme  d'une  autorité  de  plus  dont 
elle  avait  besoin  : elle  fit  alors  cet  écrivain  plus 
grand , et  même  autre  qu’il  n'avait  été  ; elle  préten  - 
dit  compter  parmi  ses  premiers  apôtres,  et  même 
uonTedtvoulu  croire,  parmi  ses  premiers  martyrs, 
cet  homme  si  naturellement  circonspect,  que,  bien 
loin  de  s'exposer,  il  eût  redouté  même  de  se  com- 
promettre. Il  est  vrai  que  le  fougueux  Tellier,  qui 
voyait  partout  des  hérétiques,  dénonça  l’auteur  de 
\'//istaire  des  oracles  ; mais  on  sait  que  ce  fut  inuti- 
lement. Ni  sa  conduite  ni  ses  discours  ne  donnaient 
de  prise  sur  lui  ; et  son  protecteur  d’Argeoson , ce- 
lui qui  fut  depuis  garde  des  sceaux,  n’eut  pas  de 
peine  à le  justifler.  Il  pratiquait  tous  les  devoirs 
publics  de  la  religion , et  rien  u'est  plus  connu  qu’un 
mut  de  lui , souvent  cité,  et  consigné  dans  tous'  les 
mémoires  biographiques,  que  la  religion  chré- 
tienne était  la  seule  qui  eût  des  preuves.  Il  n’a  ja- 
mais avoué  deux  petites  broclmresdepuis  longtemps 
oubliées  ■ , et  qu'on  lui  attribue  sans  preuve , quoi- 
qu'elles n’aient  été  insérées  dans  aucune  édition  de 
ses  œuvres,  pas  même  dans  celles  qui  ont  paru  de- 
puis sa  mort. 

On  a été  plus  loin  ; on  l’a  montré  de  nos  jours 
comme  un  des  précurseurs  de  cette  liberté  de  pen- 
ser^ qui  a dû  prendre  un  autre  nom  depuis  qu'elle 
a passé  de  si  loin  ce  qui  s'appelait  auparavant  la  li- 
cence. Nos  sophistes,  donnant  à Fontenelle  ce  qui 
n'appartenait  qu'à  Bayle,  l'ont  mis  à la  tête  de  celte 
espece  de  révolution  opérée  dans  les  esprits  vers  le 
milieu  de  ce  siècle , et  lui  ont  supposé  rinlention  et 
les  moyens  d’ouvrir  la  route  où  Voltaire  et  tant 
d’autres  ont  marché  depuis  avec  un  si  funeste  suc- 
cès. C'est  sur  ce  fondement  qu’on  lui  décerna  un 
éloge  public  à l’Académie  française  ^ , éloge  dont  le 

' Vo)rz  la  réfulaüon  dr  cm  paradoxe»  au  commcDCemcnt 
du  chap.  Tin,  /Je  la  Poéii*  liu  dii-huitUmt  $itcle,  l.  ni,  p.  I. 

* L’HUlairt  de  .Veto  rl  d’Sneyu  (Home  et  Genève),  et  U 
RelaUoit  ée  VU*  Bormto. 

* Kn  ntun  absence,  et  cootre  mon  a\U.  J'avais  repouasê 
plu»  d'une  fols  celle  proposiUou , fondé  sur  deux  moUfs  qui 
parurent  plausibles  : >1  c'est  comme  savant,  eda  regarde  l'A- 
cadémie  des  sciences;  al  c’est  comme  écrivain,  il  n’est  ni 
créateur  ni  classiqtM*.  Par  la  même  raison , Je  me  serais  opposé 
aussi  a os  que  l'Académie  française  proposit  l'éloge  de  Zies- 
cartes,  si  J’avais  alors  été  membre  de  celle  compagnie.  Ce 
n'est  pas  chez  elle  que  devakol  se  trouver  les  Juges  nahireU 
du  mérite  de  ce  grand  pliilosophe.  On  ne  doit  pu  étendre  ce 
ralMMinemeiit  sur  les  autres  grands  hommes  qui  ont  été  grands 
en  actions  : Il  ne  peut  a%uir  Heu  que  pour  les  savants,  les 
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but  devait  être  de  faire  valoir  cette  première  in* 
fluence  que  réellement  il  n'eut  janiaif , et  à laquelle 
même  il  était  bien  loin  de  penser.  11  faut  que  l'en- 
vie de  grossir  un  parti  d’un  nom  célèbre  soit  sujette 
à de  bien  lourdes  méprises,  ou  compte  beaucoup 
sur  l’ignorance  publique.  Comment,  en  effet,  con- 
cilier cette  sorte  d’ambition , qui  eût  été  alors  très- 
périlleuse,  avec  cette  absence  de  tout  sentiment 
passionné , avec  ce  fonds  de  modération  appuyé  sur 
l’insouciance  qui  caractérisait  Fontenelle,  et  qui  lui 
faisait  souvent  répéter  : Quand  f aurais  la  main 
pleine  de  vérités  je  ne  t'ouvrirais  pas. 

Ce  mot  n*est-ii  pas  d'un  homme  qui  met  son  re- 
pos avant  tout?  Peut-être  même  pourrait-on  le  blâ- 
mer de  cette  inactive  indifférence  qui  ressemble  au 
pur  égoïsme , si  ce  mot  n’était  expliqué  par  un  des 
résultats  de  ses  écrits  : 

«•  Que  le  cotnnmn  àes  iKMiunes  n’a  ni  as&ez  de  raison 
ni  assez  d’instnicUon  pour  se  passer  des  préjugés.  » 

Et  cela  est  d’une  bonne  philosophie,  et  prouverait  ! 
seul  que  Fontenelle  en  avait.  Nous  verrons  dans 
la  suite  que  ce  mot  de  préjugés  a été  très-abusive- 
ment employé,  et  qu’il  s’en  faut  de  beaucoup  qu'il 
soit  toujours  le  synonyme  d'erreurs.  Fontenelle  vou- 
lait donc  dire  seulement  qu'il  avait  senti  le  danger 
de  présenter  des  vérités  raisonnées  à la  multitude, 
qui  ne  peut  guère  recevoir  que  des  vérités  convenues 
et  traditionnelles;  et  en  cela  il  avait  toute  raison. 
Que  sera-ce  si , au  lieu  de  vérités  quelconques,  on 
ne  lui  donne  que  le  mensonge  raisonné,  à la  faveur 
de  termes  qu'elle  n’entend  pas  ? Et  c’est  précisément 
ce  qu’ont  fait  les  philosophes  de  nos  jours. 

Un  de  leurs  moyens  (et  il  n'est  pas  plus  délicat 
que  les  autres)  était  d’inventer  des  historiettes  à leur 
façon,  des  anecdotes  impudemment  fausses  sur  les 
hommes  célèbres  qui  ne  pouvaient  plus  les  démentir. 
C’est  ainsi  qu’ils  ont  longtemps  débité  dans  la  so- 
ciété, et  imprimé  enfin , depuis  qu'on  imprime  tout, 
que  Fontenelle,  pour  tuute  réponse  à un  hotnme 
qui  le  questionnait  sur  la  religion,  lui  avait  dit  : 
Lisez  Us  Bible.  Et  ils  ne  manquent  pas  d'ajouter, 
ce  qui  ne  coiUe  pas  plus  que  le  reste , que  In  lecture 
de  la  Bible  fit  d'un  sceptique  un  incrédule,  et  que 
Fontenelle  lui  dit  alors  : fous  voyez  bien  que  J’a^ 
vais  raison  de  vous  conseiller  de  lire  la  Bible.  J’ai  vu 
naître  ce  conte , et  je  sais  de  quelle  source  il  part. 
J'affirme  qu’il  est  non-seulement  faux , mais  hors  de 
toute  vraisemblance.  S’il  y a quelque  chose  de  re- 
connu , c'est  l'extrême  discrétion  de  Fontenelle  sur 

écrivains  et  les  artistes.  D’ailleurs  les  rois , les  guerriers , les 
ministres,  les  magistrats,  les  prélats,  appartiennent  k l'opl- 
nioD  universelle,  qui  peut  toujours  juger  les  actions  et  les 
vertu*. 


un  article  qu'il  regardait  comme  infiniment  respecta- 
ble, même  sous  les  rapports  purement  humains.  Il 
blâmait  tout  haut  la  légèreté  et  l'indéccnce  des  dis- 
cours contre  la  religion,  et  se  fondait  sur  ce  qu'on  ne 
peut,  sans  blesser  les  convenances  de  la  société, 
parler  avec  mépris  et  insulte  de  ce  qui  pouvait  être 
sacré  pour  un  de  ceux  devant  qui  l'on  parle.  Que 
l’on  juge , d'après  cela , si  Fontenelle  était  capable 
de  faire  ainsi  sa  profession  d'incrédulité,  pour  le 
plaisir  et  la  vanité  de  faire  un  incrédule.  Mais  il  y 
a plus  : si  Fontenelle  l’edt  été,  il  avait  bien  au 
moins  autant  d’esprit  que  nos  philosophes,  quej’ai 
tous  connus  ; il  aurait  senti , comme  eux , que  l’é- 
preuve la  plus  douloureuse  pour  l'irréligion , c'est 
la  lecture  des  livres  saints.  Aussi  puis-je  assurer 
que  pas  un  d'eux  n’aurait  donné  à personne  le  con- 
seil qu'ils  attribuaient  à Fontenelle  ; c’est  tout  le 
contraire  qu'ils  recommandaient  ; et  jamais  personne 
n'a  demandé  plus  qu'eux  à être  cru  sur  parole,  et 
n'en  a eu  plus  besoin. 

Pour  terminer  ce  qui  regarde  Fontenelle,  et 
repousser  loin  de  lui  le  très-injurieux  honneur  que 
notre  philosophie  a voulu  lui  faire,  et  dont  sûre- 
ment il  n'aurait  pas  voulu,  j'ajouterai  qu'il  était 
dans  son  caractère,  également  ami  de  l’imlépendance 
et  de  la  paix,  de  ne  point  heurter  les  opinions  d’au- 
trui, pour  n'étre  point  troublédaosles  siennes.  Dans 
la  querelle  des  anciens  et  dos  modernes,  il  n'écri- 
vit qu'un  {>ctit  morceau  fort  mesuré,  et  fut  un  des 
premiers  à se  retirer  du  champ  de  bataille,  où  il 
ne  rentra  plus.  Dans  ses  écrits , toujours  tournés 
vers  ragrément,  malgré  le  sérieux  des  sujets,  il 
n'y  a rien  qui  tende  le  moins  du  monde  adonner  un 
mouvement  quelconque  aux  esprits  : on  n’en  donne 
point  sans  cette  inquiétude  ardente  dont  on  se  tour- 
mente soi-même  avant  de  tourmenter  les  autres  ; 
et  Fontenelle  aimait  par-dessus  tout  la  paix,  pour 
lui  d'abord,  et  pour  les  autres  à cause  de  lui.  De 
• nombreuses  critiques  furent  publiées  contre  scs  ou- 
vrages, et  jamais  il  ne  répondit  à aucune.  Il  ne  te- 
nait pas  à ses  opinions  jusqu'à  la  guerre,  ni  à son 
plaisir  Jusqu'à  la  passion.  8a  vio  fut  h peu  près  un 
siècle  de  repos. 

ssenoff  II.  — Montesquieu. 

La  carrière  de  Montesquieu,  inalheureusemcot 
beaucoup  moins  prolongée , fut  consacrée  tout  en- 
tière à la  méditation  des  plus  grands  objets  ; car  je 
compte  pour  rien  un  roman  fort  médiocre  * , qui 
n'était  sans  doute  qu'un  essai  de  sa  jeunesse  ou  un 
xféiassement  de  ses  travaux,  et  qu'on  n'aurait  pas 
dû  imprimer  après  sa  mort;  et  je  compte  pour  peu 
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tie  chose  le  Temple  de  l'.nide  ^ bagatelle  ingénieuse 
et  délicate,  mais  d’autant  plus  Troide,  qu’elle  est 
plus  travaillée  et  qu’elle  annonce  la  prétention  d’é* 
tre  poète  en  prose,  sans  avoirrien  du  feu  de  la  poésie. 
I/esprity  est  prodigué,  la  grâce  étudiée.  L'auleur 
est  hors  de  son  genre,  qui  est  la  pensée,  et  il  y ren- 
tre sans  cesse  malgré  lui  et  au  préjudice  du  senti- 
ment. Sa  force  (déplacée  le  trahit  : c’est  un  aigle  qui 
voltige  dans  les  bocages;  on  sent  qu’il  y est  géné, 
et  qu’il  resserre  avec  peine  un  vol  fait  pour  les  hau- 
teurs dus  moutagnes  et  l'immensité  des  deux. 

Il  y préludait  comme  en  se  jouant  dans  ses 
Lettres  persanes  ; et  ce  premier  ouvrage , malgré 
la  forme  épistolaire  ut  quelques  teiutes  romanes- 
ques, n'est  au  fond  que  le  produit  des  premières 
études  de  l’auteur,  et  une  des  esquisses  du  grand 
ouvrage  de  sa  vie^deTEspri/des  Lois.  Voltaire,  dans 
un  de  ces  accès  d’humeur  trop  fréquents  chez  lui , 
é dit  des  Ijettres  persanes  : Ce  livre  si  frivole  et  si 
aisé  à faire*  Il  n’est  pas  si  frivole,  ce  me  semble, 
et  l’on  peut  douter  que  beaucoup  d’autres  l'eussent 
fait  aisément.  Il  y a bien  quelques  idées . ou  peu 
justes,  ou  hasardées,  ou  susceptibles  d'clre  con- 
tredites avec  fondement  : l'auleur  y parait  fort  tran- 
chant ; U était  jeune.  Dans  la  suite , M décida  beau- 
coup moins,  discuta  beaucoup  plus,  et  instruisit 
beaucoup  mieux;  il  était  mûr.  D'ailleurs,  il  faut 
songer  que,  sous  le  nom  d'Usbeck , ou  de  Rien,  il 
risque  souvent,  pour  s'égayer  avec  le  lecteur,  ce 
qu'il  n’aurait  peut-être  pas  risqué  en  son  propre 
nom.  Lui-méme  a soin  de  nous  en  avertir  dans  un 
endroit  où  il  fait  dire  à son  philosophe  persan  qu'il 
a pris  le  goût  du  pays  où  U est  ( la  F rance  ),  où  l'on 
aime  à soutenir  des  opinions  extraordinaires  f et 
à réduire  (ofd  eti  paradoxes.  Osl  dans  ce  livre, 
publié  en  1721 , et  l’un  des  premiers  qui  aient  paru 
se  sentir  du  libertinage  d'esprit  introduit  sous  la 
régence,  qu’il  KÜssa  quelques  railleries  sur  le  chris- 
tianisme, fort  peu  dignes  d’un  génie  tel  que  le  sien, 
et  quelques  détails  licencieux,  fort  peu  convenables 
à sa  profession  de  magistrat.  Ce  n’est  pa.s  là  proba- 
blement ce  qui  mit  Voltaire  de  mauvaise  humeur 
contre  le  livre;  ce  fut  le  passage  suivant  : Ce  sont 
ici  les  portes,  c'est-à-dire  ces  auteurs  dont  le  mé- 
tier est  de  mettre  des  entraves  au  bon  sens,  et  d'ac- 
cabler la  raison  sous  les  agrémcfits.  Voilà  bien  la 
proscription  philosophique  dont  Je  parlais  tout  à 
l’heure,  et  l’ona  vu  ccqu’ilen  faut  penser.  Que  di- 
rait-on d’un  homme  qui,  en  montrant  dans  une 
bibliothèque  les  ouvrages  de  ces  sophistes  de  notre 
siècle,  dont  l'opinion  publique  a déjà  fait  justice 
notre  révolution , dirait  : « Ce  sont  ici  les  philosa- 
" pites,  c’est-à-dire,  ces  hommes  dont  le  métier  est 


« de  détruire  la  raison  par  le  raisonnement.^  «On  lui 
répondrait  sans  doute  : « Vous  vous  moquez;  vous 
« n’avez  pas  déAiii  la  phiosopbie,  mais  le  charlata- 
nisme. > 

On  peut  faire  la  même  réponse  à Montesquieu  : 
Vous  n'avez  pas  défini  les  poètes,  mais  les  rimail- 
leurs qui  prétendent  être  poètes. 

Ce  qui  pourrait  pourtant  faire  penser  qu’il  y a eu 
une  sorte  d'antipathie  entre  les  poètes  et  les  philo- 
sophes français , c’est  que  Pascal , dans  ses  Pensées , 
parle  de  la  poésie  à peu  près  comme  Montesquieu  , 
et  n’y  voit  que  des  mots  vides  de  sens,  comme/ato/ 
laurier,  bel  astre,  etc.  qu’on  appelle  des  beautés 
poétiques.  Voltaire  en  conclut  seulement  que  Pas- 
calparlaitde  ce  qu'il  ne  connaissait  pas  ,el  c’est, 
je  crois,  la  seule  fois  qu’il  ait  eu  raison  contre  Pas- 
cal. Il  fut  bien  plus  en  colère  contre  Montesquieu, 
qui  pourtant  avait  excepté  nommément  les  poètes 
dramatiques  du  mépri.s  qu’il  témoignait  pour  tous 
les  autres.  Cela  ne  suRlsait  pas,  comme  de  raison, 
pour  apaiser  l’auteur  de  la  Henriade',  et  quand  on 
lui  reprochait  les  traits  qu'il  lançait  contre  Montes- 
quieu , il  se  contentait  de  répondre,  H est  coupable 
de  tése-poésie  : et  l’on  avouera  que  c'était  un  crime 
que  Voltaire  ne  pouvait  guère  pardohner. 

L'Académie  française  pardonna  beaucoup  plus 
aisément  des  plaisanteries,  un  peu  meilleures,  que 
s'était  permises  contre  elle  l'auteur  des  Lettres  per- 
sanes, ainsi  que  Voltaire  lui-méme,  et  quelques 
autres  aussi  qui  n’avaient  pas  tout  à fait  autant  de 
droits  de  plaisanter.  S’il  est  aisé  de  donner  à un 
homme  de  mérite  un  bon  ridicule  sans  que  cela  tire 
à conséquence , à plus  forte  raison  à une  compagnie 
littéraire , où  les  titres  et  les  prétentions  sont  péle- 
méle,  sans  que  personne  se  croie  solidaire  pour  la 
compagnie , ou  la  compagnie  pour  personne.  Ce 
tribut  qu’il  fallait  payer  à la  gaieté  frauçaise  ne  com- 
promettait pas  plus  l'Académie  que  Montesquieu , et 
n’embarrassa  ni  l'un  ni  l'autre  quand  l'auteur  des 
Lettres  persanes  vint  prendre  la  place  qui  lui  était 
due. 

Ce  livre,  toujours  piquant  par  la  variété  des  tons 
pour  le  lecteur  qui  cherche  l’amusement,  attache 
souvent  par  l’importance  des  objets  le  lecteur  qui 
veut  s'instruire.  Déjà  l'auteur  s’essaye  aux  matières 
de  politique  et  de  législation,  et  plusieurs  de  ces 
Lettres  sont  de  petits  traités  sur  la  population,  le 
commerce,  les  lois  criminelles,  le  droit  public  ; on 
voit  qu'il  jette  en  avant  des  Idées  qu’il  doit  déve- 
lopper ailleurs , et  qui  sont  comme  les  pierres  d’at- 
tente d'un  édilice.  La  familiarité  épistolaire  met 
naturellement  enjeu  son  talent  pour  la  piaisaiiterie 
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qu'il  miniait  iujssi  bien  que  le  raisonnement. ‘L*iro> 
nie  est  dans  ses  mains  une  arme  qu’il  fait  servir  à 
tout,  m^nie  contre  l'inquisition,  et  alors  elle  est 
assez  amère  pour  tenir  lieu  d'indignation.  Il  peint  a 
grands  traits  les  meeurs  serviles  des  États  despoti- 
ques , et  celte  jalousie  particulière  aux  harems  de 
l'Orient , toujours  humiliante  et  forcenée,  soit  dans 
le  maître  qui  veut  être  aimé  comme  on  veut  être 
obéi , soit  dans  les  femmes  esclaves , qui  se  dispu- 
tent un  homme  et  non  pas  un  amant.  Il  sait  inté- 
resser et  touciter  dans  l'histoire  des  lYogiodytes  : et 
cet  intérêt  n’e.st  pas  celui  d'aventures  romanesques; 
c'en  est  un  plus  rare , plus  original  et  plus  difficile 
à produire,  celui  qui  naît  de  la  peinture  des  vertus 
sociales  misea  en  action,  et  noos  en  fait  sentir  le 
charme  et  le  besoin. 

On  a reproché  à l’auteur,  et  non  sans  sujet,  d’a- 
voir cédé  à la  mode  du  moment  dans  le  jugement 
qu'il  porte  de  Louis  XIV,  qu'alors  il  était  de  bon 
air  de  décrier,  comme  il  l’avait  été  auparavant  de  le 
flatter.  Ce  qu'il  en  dit  n’est  nullement  d'un  philoso- 
phe, mais  d'un  satirique;  car  il  ne  montre  guère 
que  les  fautes  et  kv  faiblesses.  S'il  eiU  écrit  l’his- 
toire , sans  doute  il  aurait  montré  l'homme  tout 
entier,  et  l’homme  était  grand.  On  peut  aussi  réfuter 
avec  avant^e,  même  en.pbilosopliie  naturelle,  ses 
opinions  sur  le  suicide , sur  le  divorce,  sur  les  co- 
lonies, et  sur  quelques  autres  objets  d'une  ancienne 
discussion.  Il  a été,  depuis  sa  mort,  attaqué  sur 
presque  tou.s,  par  Voltaire  entre  autres,  et  dans  des 
ouvrages  faits  exprès.  Mais  on  doit  avouer  que  Vol- 
taire le  combat,  comme  il  l’avait  lu,  très-étounti* 
ment.  Ces  objets  de  méditation  étaient  trop  étrangers 
à l’excessive  vivacité  de  son  esprit.  Saisir  fortement 
par  l'imagination  les  objets  qu'elle  ne  doit  montrer 
qtie  d'un  coté , c’est  ce  qui  est  du  poète  ; les  embras- 
ser sous  toutes  les  faces , c’est  ce  qui  (*st  du  philo- 
sophe ; et  Voltaire  étaittrop  exclusivement  l’un  pour 
être  l’autre. 

Comme  on  aperçoit  dans  les  lettres  persanes  le 
germe  de  V Esprit  des  Ixtis,  on  croit  voir  aussi , 
dans  les  Considérations  sur  la  grandeur  et  la  déca- 
dence des  Romains , une  partie  détachée  de  cet  ou- 
vrage immense  qui  absorba  la  vie  de  Montesquieu. 
Il  est  probable  qu'il  se  détermina  à faire  de  ces  Con- 
sidérations un  traité  à part , i>arce  que  tout  ce  qui 
regarde  les  Romains  offrant  par  soi-même  un  grand 
sujet,  d'un  côté,  l’auteur,  qui  se  sentait  capable  de 
le  remplir,  ne  voulut  rester  ni  au-dessous  de  sa 
matière  ni  au-dessous  de  son  talent;  et , de  l’autre , 
il  craignit  que  les  Romains  seuls  ne  tinssent  trop  de 
place  dans  l'Esprit  des  Lois , et  ne  rompissent  les 
proportions  de  l’ouvrage.  C’est  ce  qui  nous  a valu 
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cet  excellent  traité , dont  nous  n’avions  aucun  mo- 
dèle dansnotre  langue,  et  qui  durera  autant  qu'elle  ; 
c’est  un  chef-d’œuvre  de  raison  et  de  style,  et  qui 
laisse  bien  loin  Machiavel,  Gordon,  Saint-Réal, 
Amelotdela  Houssaie,  et  tous  les  autres  écrivains 
politiquesqui  avaienttraité  les  mémesobjets.  Jamais 
on  n’avait  encore  rapproché  dans  un  si  petit  espace 
une  telle  quantité  de  pensées  profondes  et  de  vues 
lumineuses.  Le  mérite  delà  concision  dans  les  vérités 
morales , naturalisé  dans  notre  langue  par  la  Ro- 
chefoucauld et  la  Bruyère,  doit  le  céder  à celui 
de  .Montesquieu , à raison  de  la  hauteur  et  de  la  dif- 
ficulté du  sujet.  Ceux-là  n’avaient  fait  que  circons- 
crire dans  une  mesure  précise  et  une  expression  re- 
marquable des  idées  dont  le  fond  est  dans  tout  esprit 
capable  de  réflexion,  parce  que  tout  le  inonde  en  a be- 
soin; cdui-ci  adapta  la  même  précision  à de  grandes 
choses , hors  de  la  portée  et  de  l'usage  de  la  plupart 
des  hommes,  et  où  il  portait  en  même  temps  une 
lumière  nouvelle  : il  faisait  voir  dans  l'histoire  d'un 
peuple  qui  a fixé  l’attention  de  toute  la  terre  ce  que 
nul  autre  n'y  avait  vu,  et  ce  que  lui  seul  semblait 
capable  d’y  voir,  par  la  manière  dont  il  le  montrait. 
H sut  démêler  dans  la  politique  et  le  gouvernement 
des  Romains  ce  que  nul  de  leurs  historiens  n'y  avait 
aperçu.  Celui  d’eux  tous  avec  qui  il  eut  le  plus  de 
rapport,  et  qu’il  paraît  même  avoir  pris  pour  mo- 
dèle dans  sa  manière  d'écrire,  Tacite,  qui  fut  comme 
lui  grand  penseur  et  grand  peintre,  nous  a laissé  un 
beau  traité  sur  les  mœurs  des  Germains.  Mais  qu’il 
y a loin  du  portrait  de  peuplades  à demi-sauvages, 
tracé  avec  un  art  et  des  couleurs  qui  font  de  l’éloge 
des  barbares  la  satire  de  la  civilisation  corrompue, 
à ce  vaste  tableau  de  vingt  siècles,  depuis  la  fondation 
de  Rome  jusqu'à  la  prise  de  Constantinople,  ren- 
fermé dansun  cadre  étroit,  où,  malgré  sa  |>etites6e, 
les  objets  ne  perdent  rien  de  leur  grandeur,  et  n'en 
deviennent  même  que  plus  saillants  et  plus  sensibles  ! 
Que  peut-on  comparer  en  ce  genre  à un  petit  nom- 
bre de  pages  ou  l'on  a pour  ainsi  dire  fondu  et  con- 
centré tout  l’esprit  de  vie  qui  animait  et  soutenait  ce 
colosse  de  la  puissance  romaine , et  en  même  temps 
tous  les  poisons  rongeurs  qui , après  l’avoir  long- 
temps consumé,  le  firent  tomber  en  lambeaux  sous 
les  coupsdetantde  nations  réunies  contre  lui?  C’est 
un  monument  unique  dans  notre  siècle,  que  ce  livre 
qui , avec  tant  de  substance , a si  peu  d’étendue , où 
la  philosophie  est  si  heureusement  mêlée  à la  poli- 
tique, que  l’auteur  a pris  de  l'une  la  justesse  des 
idées  générales,  et  de  l'autre,  celle  des  applications 
particulières  : deux  choses  très-différentes,  et  qui, 
faute  d'être  réunies , ont  produit  si  souvent , ou  des 
législateurs  qui  n’étaient  nullement  philosophes , <m 
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des  pliilosophes  qui  n’étaient  nullement  léfçislateurs. 
Montesquieu  a su  joindre  ici , comme  dans  l’Esprit 
fies  Lois , la  brièveté  des  expressions  à l'élévation 
des  vues  : il  voit  et  fait  voir  beaucoup  de  consé- 
quences dans  un  seul  principe;  et  le  lecteur  qui  est 
de  force  h rélléchir  sur  ces  matières  peut  s'instruire 
plus  dans  un  seul  volume  que  danstousceux  où  les 
anciens  et  les  modernes  ont  traité  de  l'histoire  ro> 
rnaine. 

Il  ne  manque  à cet  ouvrage  que  ce  qui  fait  le 
principal  mérite  du  seul  que  le  siècle  passé  puisse 
lui  opposer,  quoiqu'il  soit  d'un  genre  et  d'un  style 
différents,  le  Discours  sur  l’ Histoire  universelle, 
de  Bossuet.  Celui-ci,  en  tnn;ant  l'origine,  les  pro- 
grès et  la  chute  des  empires,  a toujours  suivi  de 
l’œil  et  montré  du  doigt  le  dessein  d'une  Providence 
qui  tenait  les  rênes  ; et  l'on  se  tromperait  beaucoup , 
si  l'on  ne  voyait  là  d'autre  avantage  que  celui  de 
la  foi  chrétienne.  Cet  avantage,  précieux  en  lui- 
roéme,  eût  de  plus  complété,  sous  le  rapport  de 
Tutilité  générale,  l'ouvrage  de  Montesquieu,  par 
un  résultat  plus  important  que  tous  les  autres , et 
qui  aurait  prévenu  toutes  les  fausses  conséquences 
de  l’espcit  imitateur.  La  raison  éclairée  et  désinté- 
ressée avait  bien  pu  a|>erceToir  que  l'existence  du 
peuple  romain  fut  un  événement  unique  dans  le 
monde;  qu’il  ne  pouvait  arriver  qu’une  fois;  que 
rien  n'avait  ressemblé  et  ne  pouvait  ressembler  à ce 
peuple , et  que  par  conséquent  cet  exemple  ne  pou- 
vait pas  être  un  modèle.  Mais  l'admiration  vulgaire 
devait  naturelleii>ent  avoir  plus  d'effet  que  la  ré- 
Hexton  de  quelques  sages,  et  de  là  le  fol  enthousiasme 
de  tant  d’^rivains , même  de  ceux  qui  ont  fait  d'ail- 
leurs preuve  de  connaissances,  tels  que  Mably,  et 
qui  pourtant  ont  paru  croire  à la  possibilité  de 
mouler  notre  Europe  moderne  sur  la  république  ro- 
maine. .Te  ne  connais  rien  de  plus  insensé,  et  je  m'en 
expliquerai  plus  au  long  quand  j'aurai  à parler  de 
Mably.  Montesquieu  pouvait  aller  au-devant  d'une 
méprise  si  grossière,  et  que  peut-être  même  il  n'a 
pas  .supposée  possible',  s'il  eût  fait  voir,  comme  il  le 
pouvait  très-aisément,  qu’un  peuple  que  la  Provi- 
dence destinait  à devenir  le  maître  de  la  plus  grande 
partie  des  peuples,  alors  plus  ou  moins  civilisés, 
devait  différer  de  tous  lesautres,  non-seulement  par 
ses  vertus,  mais  par  ses  vices,  et  devait  y porter 
un  excès  qui  lui  donnât  une  sorte  d’énergie  habi- 
tuelle dont  lui  seul  fût  susceptible.  Ainsi  sa  sévérité 
fut  barbare,  son  patriotisme  atroce,  son  avidité 
impudente , sa  politique  perverse  et  odieuse,  et  son 
orgueil  destructeur  ; de  là  un  Mutius  faisant  une 
vertu  de  ce  qui  n’est  même  jamais  permis,  l'assas- 
sinat ; de  là  forquatus  immolant  son  fils  pour  une 


faute  de  discipline;  un  sage, comme  Caton,  voulant 
absolument  la  ruine  entière  de  Carthage,  que  l'on 
i consomma  par  des  moyens  infâmes;  et  de  là  enfin 
^ les  légions  romaines  précipitées  sur  les  trois  parties 
du  monde  par  l'attrait  du  pillage.  C’est  là  ce  qu'a 
I fait  le  peuple  romain,  et  qu’aucun  gouvernement 
' moderne  ne  pourrait  vouloir  imiter  sans  courir  à 
une  perte  certaine,  et  sans  être  bientôt  écrasé  au 
' dedans  et  au  dehors. 

I J’indique  à peine  ce  qui  aurait  pu  fournir  un 
' beau  chapitre  à Montesquieu,  mais  ce  qui  suffit  ici 
^ pourfaire  comprendre  que  leslumièresdo  la  religion 
s'étendent  à tout , et  peuvent  éclairer  et  réformer  la 
prudence  du  siècle , et  que , quand  Bossuet  a fait  sa 
! Politique  de  l'Écriture  sainte,  et  Fénelon  scs  Di- 
rectioTu  pour  la  conscience  d'un  roi , ils  ont  écrit , 
non  pas  seulement  en  théolt^ens , mais  en  amis  de 
l'humanité.  Si  vous  voulez  apprécier  sous  ce  rap- 
port la  politique  religieuse  et  la  philosophie  révo- 
lutionnaire, il  n'y  a qu'à  voir  pour  qui  l'une  et  l'au- 
tre sont  d'usage.  La  première  est  faite  pour  les 
bons  rois  et  les  ministres  vertueux,  qui  veulent  le 
bonheur  des  hommes;  la  seconde  ne  peut  servir 
qu'à  ceux  qui  s'enorgueillissent  d'être,  ne  fût-ce 
qu'un  moment,  les  fléaux  du  genre  humain. 

Ces  observations  générales  se  réduisent , par  rap- 
port à Montesquieu,  à restreindre,  non  pas  le  mé- 
rite intrinsèque , mais  la  valeur  usuelle  de  l'ouvrage 
' le  plus  parfait,  selon  moi,  qui  soit  sorti  de  sa  plume, 
I mais  dont  l'utilité  se  borne  à peu  près  à nous  faire 
J bien  connaître  le  peuple  romain.  C’est  dans  l’Es- 
prit des  Lois  que  l’auteur  écrivit  pour  le  monde  er>- 
tier,  c'est-à-dire  pour  toutes  les  nations  policées  ou 
susceptibles  de  l'être. 

Il  y a longtemps  que  ce  livre  est  jugé  quant  au 
mérite  et  au  génie.  Il  est  consacré  par  l'admiration 
dans  tous  les  pays  où  il  est  lu.  Mais,  pour  sentir 
combien  il  est  admirable,  il  faut  le  méditer;  et  pour 
reconnaître  quelle  abondance  de  lumières  on  en  peut 
tirer,  il  faut  comparer  la  théorie  à l'expérience, 
c'est-à-dire  rapprocher  les  vues  de  l’autour  des 
événements  qui  ont  eu  lieu  depuis  lui,  et  qui  ont 
fait  de  sa  politique  une  sorte  de  prescience.  Il  ne 
fut  pas  d'abord  aussi  goûté  qu'il  devait  l’être  : il 
avait  trop  besoin  d’être  entendu,  et  l’auteur  n'ob- 
tint pas  ce  qu'il  avait  demandé,  que  l’on  ne  jugent 
pas  en  un  moment  ce  qui  avait  coûté  trente  ans  de 
réflexions  ; c'était  trop  demander  aux  hommes , et 
surtout  à des  Français.  Celui  que  l’on  aurait  alors 
interrogé  sur  ce  qu'il  en  pensait,  et  qui  aurait  ré- 
pondu, « je  l'étudie,  » eût  été  seul  digne  de  le  ju- 
ger ; et  je  ne  sais  si  cet  hoinine-là  s'est  trouvé. 
Le  plus  pressé  pour  la  sagesse,  c'est  de  s'instmire. 
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Le  plus  pressé  pour  l'amoar-propre,  c>st  de  pro- 
noncer. L'amour-propre  se  satisfit  donc  d'abord, 
et  sans  peine.  Personne  ne  trouvait  dans  ce  livre  ce 
qu*il  cherchait,  parce  que  chacun  n y cherchait  que 
cequ’il  y aurait  mis.  Tout  le  monde  en  cela  était 
plus  ou  moins  comme  Voltaire,  dont  Montesquieu 
disait  si  finement  : 

" Jt  ne  pmis  m’en  rapporter  à lui  : cet  homme  re« 
fait  tous  tes  livres  qu'il  lit.  » 

Et  il  est  sfir  que  f Esprit  des  Lois  n'était  pas  un  li- 
vre qu’on  pût  refaire  en  le  lisant.  Les  érudits  ne  le 
trouvèrent  pas  assez  savant,  faute  de  citations;  et 
les  gens  du  monde,  qui  auraient  voulu  le  lire  comme 
ils  lisent  tout,  c'est-à-dire  comme  une  brochure, 
le  trouvèrent  vague  et  décousu.  Madame  du  Def- 
fant,  qui  ii'y  voyait  que  des  saillies,  dit  que  c'était 
de  l'Esprit  sur  les  LoiSf  et  Voltaire  a<loptq  le  mot 
et  le  jugement.  J’ai  assez  connu  madame  du  Def- 
fant  pour  assurer  que  cette  femme,  qui  avait  de 
fesprit  naturel,  et  surtout  de  l'esprit  de  société,  sans 
aucune  instruction,  n’était  pas  plus  en  état  d'appré- 
cier l'Esprit  des  Lois  que  capable  de  le  lire  : elle  ne 
pouvait  que  le  parcourir,  pour  en  parler. 

Après  la  mort  de  Montesquieu,  nos  philosophes 
crurent  devoir  appuyer  leur  Encyclopédie  sur  le 
piédestal  de  sa  statue.  Soit  politique,  soit  bévue,  ils 
parurent  compter  pour  un  des  leurs  celui  peut-être 
de  tous  les  esprits  qui  leur  était  le  plus  opposé,  rt 
(pli  l'eût  été  avec  le  plus  d'éclat,  s’il  eût  assez  vécu 
pour  voir  les  progrès  de  la  secte,  dont  il  ne  vit  que 
les  commencements.  On  voit  au  moins,  par  ses 
Lettres  posthumes,  ce  qu'il  en  pensait  déjà,  et  de 
quel  ton  il  parle  de  la  maison  ' que  leur  société  ren- 
dit depuis  si  célèbre.  Mais  pour  eux,  travestissant 
dans  l'opinion  l'écrivain  qui  avait  examiné  tous  les 
gouvernements  sous  les  rapports  de  l'ordre  à con- 
server etde  l'abus  à modifier,  ils  en  parlèrentcomme 
d'un  satirique  qui  avait  tout  blâmé,  hors  le  gouver- 
nement anglais,  qui  devint  en  conséquence  l'objet 
de  tous  les  éloges  et  de  tous  les  vœux.  A mesure 
qu'on  approchait  davantage  de  la  révolution , et  de- 
puis que  Rousseau  eut  écrit,  l'opinion  s'éloigna  un 
peu  de  Montesquieu;  et,  en  révérant  toujours  son 
nom,  l'on  se  servit,  pour  discréditer  sa  politique, 
d'un  moyen  fort  peu  dispendieux  pour  l’esprit,  ce- 
lui de  rejeter  tout  ce  qu'il  avait  dit  en  faveur  de  la 
noblesse  et  des  parlements,  attendu  qu'il  était  noble 
etmagistrat.  De  là  le  premier  discrédit  des /7ouco/rs 
intermédiaires , remplacés  bientdt  par  les  fiouroirs 
représentatifs , surtout  d'après  l'exemple  de  l'Amé- 
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rique;  et  enfin  la  soueeraineté  du  peuple  ^ mise  en 
principe  général  d'après  Rousseau,  principe  qu'on 
appliquaitfort  mal,  puisque  lui-même  ne  l'appliquait 
qu'aiLx  petits  États;  principe  que  de  plus  Rousseau 
lui-méme  avait  follement  exagéré  jusqu'à  U rigueur 
métaphysique,  en  dénaturant  ce  qu’il  avait  pris  dans 
le  gouvernement  civil  de  Locke.  Telle  fut  la  marche 
de  l'esprit  français  quand  Montesquieu  et  les  éco- 
nomistes l'eurent  tourné  vers  la  législation,  mar- 
che qu'il  suffit  de  rappeler  ici,  et  qu’il  sera  temps 
de  suivre  de  plus  près  à l'article  de  Rousseau , dont 
rinfluoncc  a été  tout  autrement  puissante  que  celle 
de  Montesquieu,  et  devait  l'être,  puisque  celui-ci 
avait  écrit  pour  les  hommes  qui  pensent,  et  celui-là 
pour  la  multitude.  On  sait  assez  comment  notre 
révolution  a divinisé  le  républicain  Rousseau  en  ré- 
prouvant le  monarchiste  Montesquieu,  quoiqu'il 
soit  plus  que  vraisemblable  qu'elle  les  eût  également 
proscrits  tous  deux,  s'ils  avaient  eu  le  malheur 
d’en  être  les  témoins.  On  sait  aussi  que  la  France , 
au  moment  où  j'écris  ' , n'est  pas  plus  une  républi- 
que qu'une  monarchie,  et  que  les  opinions  révolu^ 
tionnaires  ne  doivent  pas  plus  compter  parmi  les 
théories  politiques  que  la  peste  noire,  qui  ravagea 
une  partie  du  globe  au  quatorzième  siècle,  parmi 
lesloisoi^aniquesdu  inonde.  J'ai  fait  voir  ailleurs* 
comment  la  Providence  a voulu  confondre  ces  opi- 
nions par  une  réponse  qui  n’appartient  qu'à  elle , en 
permettant  qu'elle.s  fussent  un  moment  des  lois;  et 
lorsque  les  sophistes  français  passeront  ici  sous  nos 
yeux  avec  leur  enseigne  ôe philosophes,  nous  ver- 
rons que  leur  doctrine  contenait  tous  les  principes 
dont  nos  lois  révolutionnaires  ont  été  la  consé- 
quence. Mais  je  ne  crois  pas  pouvoir  annoncer  trop 
tôt , pour  la  gloire  du  grand  homme  qui  nous  occupe 
en  ce  moment , ce  qui  bientôt  ne  sera  même  pas  mis 
en  question,  que  la  révolution  aura  fait,  à l'égard 
de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  précisément  ce 
qu'elle  aura  fait  dans  tout  le  reste  sans  exception, 
c'est  à dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  a pré- 
tendu faire.  Cest  elle  qui  éclairera  tout  le  monde 
sur  l’excelleiit  esprit  de  Montesquieu,  et  qui  dé- 
trompera tout  le  monde  sur  te  très-mauvais  esprit 
de  Rousseau.  Cest  elle  qui  prouvera  que  l'un  était 
une  espèce  de  prophète,  et  l’autre  un  véritable 
charlatan;  qu'avec  les  principes  de  Rousseau  on  ne 
ferait  pas  même  une  petite  république,  et  qu’avec 
ceux  de  Montesquieu  on  maintiendra  toujours  une 
grande  monarchie. 

Laissant  donc  de  côté  ce  qui  n'a  point  de  rang 
dans  les  idées  humaines,  je  puis  affirmer  que  tous 
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Us  büIl^Ju^e5  étaient  déju  convenus  depuis  long* 
temps  que,  dans  les  reproches  à faire  à l'Esprit  des 
tjiis,  il  n’y  en  avait  aucun  d’essentiel.  Le  défaut  de 
méthode  n’cst  qu’apparent,  et  l’analyse  du  livre, 
assez  bien  faite  par  d’Alembert  i>oiir  qu’il  ne  soit 
pas  permis  d’en  essayer  une  autre  • ; celte  analyse, 
imprimée  partout  avec  l’ouvrage  même,  a prouvé 
qu’il  ne  manquait  ni  de  pian  ni  de  liaison.  Mais  les 
divisions  et  subdivision.sde  son  livre  renferment  des 
objets  si  nombreux  et  si  variés,  que  pour  en  suivre 
l’enchaînement,  U faut  un  travail  de  mémoire  et 
d'attention  dont  peu  de  lecteurs  sont  capahle.s  ; et 
l’auteur  les  mène  si  vite  et  si  loin , qu’avant  d’étre  à 
la  moitié  du  chemin,  la  plupart  ne  se  souviennent 
plus  d'où  ils  sont  partis , pour  peu  que  leur  paresse 
ait  compté  sur  le  soin  qu'il  aurait  de  le  leur  rappe* 
1er.  Cest  un  soin  dont  II  ne  s’embarrasse  guère;  et 
je  crois  qu’en  effet  dans  une  course  si  rapide  et 
si  longue , il  n'était  pas  tenu  de  songer  à ceux  qui 
n’avaient  pas  assez  d’haleine  pour  le  suivre.  Parmi 
les  livres  qui  veulent  de  l’étude  pour  être  lus,  tant 
il  en  a fallu  pour  les  faire , je  crois  que  l’Esprit  des 
Lois  est  le  premier  : c'est  du  moins,  de  ceux  que 
je  connais,  celui  où  il  y a le  plus  de  choses  et  de  pen- 
sées. 

On  a blâmé  avec  raison  une  sorte  d’affectation 
dont  on  ne  voit  pas  le  but,  et  peu  convenable  d’ail- 
leurs dans  un  homme  qui  n'en  devait  avoir  d'au- 
cune espèce;  c'est  celle  de  découper  souvent  son 
ouvrage  en  petits  chapitres,  dont  on  ne  voit  point 
assez  la  distinction,  nu  qui,  tenant  par  l’indication 
même  du  titre  * à un  même  objet,  semblent  ne  de- 
voir pas  être  séparés.  Il  y en  a tels  qui  ne  contien- 
nent qu'une  phrase  ou  deux,  et  plus  la  phrase  est 
frappante,  plus  l’auteur  a l'air  de  n’en  avoir  fait  un 
chapitre  que  pour  appeler  l’admiration  : or,  plus 
on  la  mérite,  moins  il  faut  la  commander. 

Quelques  erreurs  de  chronologie  et  de  géogra- 
phie peuvent  avoir  échappé  sans  conséquence  à tra- 
vers tant  de  recherches  et  d'observations.  Un  défaut 
plus  important,  ce  serait  de  s'appuyer  trop  souvent 
sur  des  coutumes  de  certaines  nations,  ou  trop  peu 

• CTfkt  pourtant  OP  que  j’avaU  euayé  dans  un  temps  où  Jr 
ne  doutais  de  rien , non  plus  que  Men  d’autres , au  milieu  du 
vertige  qui  tournait  les  l^lra  françaises  au  coramenocmcnt  de 
I7W.  CèUit  meme  plus  qu'une  analyse;  c'était  une  réfuta- 
tion de  quelques-uns  des  principes  de  VEitprit  drt  Loit,  et 
qui  rempiit  cinq  ou  six  séances  du  Lÿcte,  a\cc  un  tri  succès, 
que  je  fus  sollicité  de  toutes  parts  de  l’iraprlmer  sur  le-champ. 
J’aurais  dû  dire  alors  comme  cet  ancien  philosophe  applaudi 
par  la  multitude  : « Esl-ceque  je  viens  de  dire  des  suttisoi?  • 
Henreuseonent  je  ne  publiai  p«  le*  miennes , quoique  alors 
je  rv)  m’en  défendisse  pas.  l.orM|ue  je  les  relus,  tout  seul , eti 
I79i , je  jetai  sur  leK-ltamp  le  manuscrit  au  feu , sans  en  con- 
server une  phrase,  ri  je  rendis  grâces  a Dieu. 
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civilisées , ou  trop  peu  connues , s'il  les  citait  à l'ap- 
pui de  ses  principes  fondamentaux;  mais,  comme 
il  ne  s'agit  guère  alors  que  d'observations  particu- 
lières et  locales,  l’inconvénient,  s'il  y en  r est  assez 
léger. 

On  a beaucoup  combattu,  et  Voltaire  plus  que 
tout  autre,  le  système  général  du  livre,  qui  établit 
les  principes  des  trois  gouvernements  connus  dans 
le  monde,  la  vertu  pour  les  républiques,  l'honuetir 
pour  les  monarchies,  la  crainte  pour  les  États  des- 
potiques. Tout  le  monde  est  d'accord  avec  l’auteur 
sur  le  dernier  : on  n fort  incidenté  sur  les  deux  au- 
tres. Je  ne  pense  queMontesquieu  eât  prévenu  beau- 
coup de  difficulté,  s'il  fût  entré  dans  son  plan  et 
dans  son  genre  d’esprit  de  s’occuper  beaucoup  des 
objections;  mais  il  est  évident  qu'il  ne  songe  qu’à 
construire  la  série  de  ses  idées,  et  je  coni^ois  ses 
motifs.  Son  entreprise  était  si  considérable,  à raison 
de  ce  qu’il  voyait  ; la  carrière  qu’il  mesurait  de  !’<ï*!l 
était  si  étendue , et  le  terme  lui  en  paraissait  si  éloi- 
gné , qu’il  pouvait  craindre  que  celui  de  sa  vie  ne 
l'arréUt  en  deçà  ; et , en  effet , il  avait  à peine  atteint 
Je  premier,  qu’il  touchait  à l'autre.  Il  ne  survécut 
que  de  peu  d’années  à la  publication  de  VEsprit  des 
Lois.  S’il  eût  voulu  controverser,  ne  fût-ce  que 
sur  les  points  principaux,  son  ouvrage  n’avait  plus 
de  mesure,  et  il  était  également  de  l’intérêt  du  pu- 
blic et  de  la  gloire  de  l'auteur  de  resserrer  l’ouvrage 
et  de  l'achever. 

Si  je  me  déclare  d'une  manière  si  authentique 
pour  la  doctrine  de  Montesquieu , ce  n'est  pas  que 
je  prétende  prononcer  sur  des  aperçus  de  cette  na- 
ture d’après  mes  propres  lumières , dont  je  recon- 
nais volontiers  l'insufBsance  dans  des  objets  qui 
n'ont  pas  été  particulièrement  ceux  de  mes  études. 
Je  ne  fais  que  déférer  à l’autorité  d’un  grand  maî- 
tre reconnu  pour  tel;  et  si  je  crois  devoir  y déférer, 
c’est  d’après  un  arbitre  qui , dans  oette  matière , est 
le  plus  infaillible  de  tous,  l'expérience.  Un  ancien 
a dit, 

« L'évéoeioent  un  maître  pour  les  insensés,  Even- 
tus  siuHorwn  magUter  esf  ' ; » 

et  cela  est  vrai  d’un  événement , mais  non  pas  de 
l’expérience  générale  qui  se  compose  des  faits  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Or,  non-seule- 
ment elle  était  pour  Montesquieu  lorsqu’il  écrivait , 
mais  elle  l'a  surtout  justifié  depuis  qu'il  a écrit. 
C'est  par  la  raison  des  contraires  qu’on  peut,  dès 
ce  moment,  juger  nos  législateurs  et  nos  {lolitiques 
rérotutionnaires,  sans  que  leurs  succès  mêmes  puis- 
sent, quoique  prolongés  contre  toute  vraisemblance, 
faire  douter  un  moment  de  la  vérité.  Ils  font  pro- 

« Tilr-Uve  . xxn,  a®. 


‘ by  Google 


267 


XVIII»  SIÈCLE.  — PHILOSOPHIE. 


feuion  haulement  de  détruire  sans  exception  tout  | 
ce'qui  a été,  et  de  fonder  ce  qui  n'a  jamais  été,  et  ; 
ils  ne  justifient  jamais  le  mal  réel  et  présent  qu’ils 
avouent  que  par  le  bien  futur  et  éventuel  qu’ils  ; 
promettent.  Je  n’ai  jamais  été , grâces  au  ciel , jus-  ' 
qu’à  ce  point  de  déraison;  mais  quand  je  combat- 
tais Montesquieu  aussi , j’opposais  une  chimère  de 
perfection  que  je  croyais  possible  à un  bien  dont  je 
n’apercevais  pas  l’imperfection  nécessaire.  Taicédé 
à l'expérience,  parce  que  du  moins  j'étais  de  bonne 
foi  et  sans  intérêt;  et  c’est  cette  même  expérience, 
attentivement  considérée,  qui  a rendu  à Montesquieu 
mon  suffrage,  dont  assurément  il  n’avait  pas  besoin, 
mais  que  je  devais  à In  vérité,  comme  à lui. 

Ce  n’est  pas  non  plus  que  je  prétende  déroger  à 
cette  proposition  générale  que  j’ai  mise  en  avant 
partout , et  que  je  crois  incontestable , que  la  révo- 
lution est  un  événement  unique,  dont  il  ne  faudra 
jamais  rien  conclure , parce  que  rien  de  semblable 
ne  peut  arriver  deux  fois.  Le  sens  de  cette  propo- 
sition est  trop  clair  pour  que  l’on  s’y  méprenne  ; 
j'ai  voulu  dire  seulement,  ce  qui  est  trop  facile  a 
prouver,  que  ces  choses-là  ne  sont  pas  deux  fois 
faisables,  et  que  ces  moyens-là  ne  servent  pas  deux 
fois.  Sans  doute  cette  révolution,  comme  je  le  prouve 
ailleurs,  est  un  miracle  de  la  justice  divine,  sans 
quoi  elle  serait  le  scandale  de  la  raison  humaine; 
et  l’histoire  ne  pourra  l’expliquer  que  par  le  carac- 
tère d’un  seul  homme , caractère  tellement  singu- 
lier, qu'elle  ne  l’avait  encore  montré  dans  aucun 
autre,  surtout  dans  un  roi  : en  sorte  que  ce  carac- 
tère même  est  encore  une  autre  espèce  de  miracle 
(fui  rentre  dans  ce  plan  de  la  Providence , le  seul  où 
tout  soit  clair  et  conséquent.  Tout  cela  est  très-vrai; 
mais  il  ne  l’est  pas  moins  qu’en  opérant  ce  genre  de 
prodiges  qui  doivent  être  le  sujet  de  nos  médita- 
tions •,  elle  se  sert  pourtant  de  inoyeus  naturels,  de 
moyens  humains,  quoiqu’elle  en  fasse  un  usage  tout 
nouveau.  Or,  ces  moyens  ont  confirmé  delà  manière 
la  plus  éclatante  tout  ce  que  Montesquieu  avait  dit, 
par  exemple,  de  l’iniporlanr^c  majeure  des  pouvoirs 
intermédiaires  : ils  sont  tellement  adhérents  à la 
racine  de  l’arbre  monarchique,  qu’il  a fallu  les  en 
arracher  tous  successivement,  noblesse,  clergé, 
magistrature,  avant  d’approcher  la  cognée  qui  a 
frappé  l’arbre,  et  encore  l’avaient-ils  tellement  af- 
fermi par  une  adhérence  de  tant  de  siècles,  qu’il  ne 
tombait  pas,  si  lui-même  n'efit  pour  ainsi  dire  voulu 
tomber.  .Mais  d’ailleurs  le  plan  de  la  faction  fut 
conséquent  et  suivi;  elle  n’attaqua  ouvertement 
rcnneini  que  quand  elle  l'eut  dépouillé  de  tous  ses 
appuis;  et  jusque-là  elle  jura  toujours  que  ce  n’('- 

* Ih /aciu  manttwM  tuarmm  medilabar.  Psalm  CXIJI , &. 


tait  pas  à lui  qu’elle  en  voulait,  afin  qu’il  les  aban- 
donnât et  demeurât  sans  défense.  Quand  un  exemple 
si  frappant  et  si  mémorable  se  joint  à tous  les  au- 
tres genres  de  preuves  si  bien  déduites  par  l'auteur 
de  l'Esprit  des  Lois,  n’est-ce  pas  comme  si  l’expé- 
rience des  siècles  venait  en  personne  apposer  son 
sceau  aux  arrêts  de  la  raison  ? 

Voilà  donc  la  sanction  d’un  principe  politique 
qui  est  celui  de  tous  les  royaumes  de  TEurope. 
N’en  est-il  pas  de  même  du  principe  moral , celui  de 
la  vertu  pour  les  républiques,  celui  de  l'honneur 
pour  les  monarchies?  Et  d’abord  l’a-t-on  combattu 
autrement  qu’a  la  faveur  d’une  confusion  d’idées, 
que  rendait  plus  facile  encore  et  plus  spécieuse  le 
voisinage  apparent  des  mots  d’honneur  et  de  vertu  ? 
On  a toujours  répondu  à l’auteur  comme  s’il  eût 
dit  qu’il  n’y  avait  que  de  la  vertu  dans  les  républi- 
ques , et  que  de  l’honneur  dans  les  monarchies,  ou 
qu’il  n’y  avait  d’honneur  que  dans  celles-ci,  et  de  ver- 
tu que  dans  celles-là.  Mais  il  n’a  ditnil’unni  l’autre  ; 
et  il  est  même  fort  étrange  qu’on  l’ait  supposé , car 
c'était  aussi  le  supposer  capable  d’une  trop  grande 
absurdité  : mais  la  malveillance  n’y  regarde  pas  de 
si  près.  L’auteur  s’est  toujours  renfermé , et  dans 
le  mot , et  dans  l'idée  de  principe  général  de  gou' 
vemement;  et  sans  autre  discussion,  puisqu’ici  je 
ne  veux  m’en  permettre  aucune,  je  me  contenterai 
d’indiquer  à la  réflexion  ce  même  argument  de  l’ex- 
périence, qui  me  paraît  décisif  en  sa  faveur.  N’est- 
il  pas  naturel  de  penser  que  ce  qùi  sert  à fonder  les 
États  sert  aussi  à les  maintenir  ? Or,  il  est  de  fait  que 
la  fondation  des  républiques  a été  partout  une  éfm- 
que  de  vertu,  et  dans  les  temps  passés , et  dans  le 
ndtre.  Voycx  les  Romains  au  temps  du  premier 
Brutus , l(‘S  Suisses  au  temps  de  Guillaume  Tell , 
les  Hollandais  au  temps  des  Nassau , enfin  les  Amé- 
ricains au  temps  de  Washington.  C’est  le  moment 
où  les  hommes  ont  paru  plus  grands,  et  c’est  ainsi 
qu'ils  ont  mérité  d’être  libres.  C’est  dans  cette  lutte 
glorieuse  de  la  liberté  naturelle  et  légale  contre  l'a- 
bus réel  du  pouvoir  absolu  qu’ont  éclaté  tous  les 
prodiges  de  courage,  de  patience , de  modération  , 
de  désintéressement,  de  fidélité;  en  un  mot , tout 
ce  que  nous  admirons  le  plus  dans  Thistoire,  et  ce 
qui  rend  un  peuple  respectable  aux  yeux  de  la  pos- 
térité. Il  n’y  a point  d'exception  à cette  remarque, 
fondée  d’ailleurs  sur  la  nature  des  choses,  comme 
sur  la  constante  uniformité  des  faits.  Tout  gouver- 
nement est  un  ordre,  et  nul  ordre  ne  s’établit  que 
sur  la  morale.  Or,  le  gouvernement  républicain  dé- 
pend principalement  de  l'esprit  et  du  caractère  du 
plus  grand  nombre,  comme  le  gouvernement  royal 
dépend  éminemment  du  caractère  d’un  seul , do  roi, 
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ou  iJu  ministre  qui  règne.  Si  le  caractère  général 
n'est  pas  bon,  la  chose  publique  sera  Jonc  mauvaise; 
comme  le  royaume  ira  mal,  si  le  prince  est  mau- 
vais;  avec  cette  différence  que  les  vices  du  prince 
passent  avec  lui , et  peuvent  être  compensés  par  un 
successeur  meilleur  que  lui,  au  lieu  que  rien  n'ar> 
réte  la  corruption  d'une  république.  .Mais  que  se* 
rait-ce  s'il  arrivait  une  fois  que  l'on  prétendît  faire, 
de  tous  les  crimes  d’une  révolution  de  brigands,  les 
principes  d’un  Etat  républicain.’  Ces  brigands,  eus* 
scnt'ils  les  armées  et  les  succès  de  Gengis  et  de  Ta* 
merlan , on  peut  prédire  que  leur  chute  totale  est  in- 
faillible et  prochaine,  à moins  que  celle  du  monde 
ne  le  suit  : pourquoi  ? parce  qu'il  faut  que  l'un  des 
deux  périsse  très-promptement,  ou  ces  brigands,  ou 
le  inonde,  contre  lequel  ils  sont  en  guerre.  Lequel 
croyez-vous  le  plus  probable.’ 

Ce  que  disait  Montesquieu  n’a  pas  été  moins  vé- 
rifié, par  rapport  à l'al^faiblissement  de  ces  deux 
principes,  ressorts  nécessaireset  naturels  de  ces  deux 
sortes  d'États.  La  cupidité  de  l'esprit  mercantile  finit 
par  reKAcher  tous  les  liens  de  cet  esprit  publie,  qui 
est  proprement  cette  vertu  dont  l'auteur  de  /'As* 
prit  des  Lois  fait  l'iime  des  États  libres. 

Il  recommande,  comme  un  point  capital  dans  une 
monarchie,  d'y  nourrir  le  principe  de  l'honneur 
comme  le  feu  sacré;  et  ceux  qui  voient  aujourd’hui 
de  plus  près  les  malheurs  de  la  France,  peuvent-ils 
ignorer  que,  depuis  longtemps,  l’honneur  n'y  était 
plus  un  principe,  et  qu'il  n’en  restait  plus  guère  que 
le  nom  ? L'honneur  avait  fait  place  à l'argent.  A dater 
de  la  funeste  époque  du  système  de  Law,  l'argent 
était  parvenu  progressivement  à être  enfin  partout 
au  premier  rang.  Aussi  a-t-il  été,  de  plus  d'une  ma- 
nière, un  des  mobiles  et  des  moyens  de  la  révolu- 
tion. C'est  ce  qui  fait,  entre  autres  raisons,  qu'elle 
a été  si  abjecte  dans  les  oppresseurs  et  dans  les  op- 
primés. Les  uns  n'ont  voulu  d’abord  qu'envahir  la 
propriété,  et  les  autres  n'ont  jamais  songé  qu’à  la 
conserver;  en  sorte  qu'à  travers  les  débats  et  les 
compositions,  la  chose  publique  est  restée,  au  mi- 
lieu des  partis,  indifférente  à tous,  et  bientôt  en- 
gloutie sans  défense. 

Rousseau  étaittoutfaitpourles  récolutionnairest 
sans  avoir  même  besoin  d'en  être  compris.  Il  blâme 
universellement  ce  qui  est  : c'était  assez  pour  eux. 
11  imagine  sans  cesse  ce  qui  devrait  être,  sans  même 
s'embarrasser,  comme  il  en  convient  expressément, 
si  cc  qu'il  pro|>ose  est  possible.  Rien  au  monde 
n'est  plus  aisé  que  de  blâmer  ou  d'imaginer  ainsi  ; 
les  spéculations  ne  trouvent  point  d'obstacle  sur  le 
papier;  et  comme  notre  révolution  est  essentielle- 
ment sophistique,  au  point  qu'elle  n'a  pas  cessé  de 


l'être  même  entre  les  mains  de  la  plus  crasse  igno 
rance,  cette  chimère  de  gouverner  sur  le  papier  ne 
périra  qu'avec  la  révolution.  Cette  chimère  est  pro- 
prement relie  du  siècle,  puisqu'elle  a été  celle  de 
beaucoup  de  gens  instruits,  uu  même  au-dessus  du 
vulgaire  des  gens  instniits,  et  qu'aujourcThui  même 
peu  l'ont  abjurée.  C'est  ce  qui  me  porterait  à placer 
Montesquieu  comme  l'esprit  le  plus  sage  et  le  plus 
profond  du  dix-huitième  siècle,  en  ce  qu'il  a entiè- 
rement échappé  à une  épidémie  si  forte  et  si  voi- 
sine des  matières  qu'il  traitait.  On  a dit,  à la  louange 
de  quelques  grands  hommes,  qu'ils  avaient  devancé 
leur  siècle  : H faut  dire  de  Montesquieu  que  sa  gloire 
a été  d’être  seul  à ne  pas  suivre  le  sien  ; c’est  en  cela 
qu'il  a été  fort  au-dessus. 

Montesquieu  est  loin  de  se  mettre  à l'aise  comme 
Rousseau,  qui  n'a  pas  d'autre  affaire  que  de  se  dé- 
mêler, comme  il  peut  et  comme  il  lui  plaît,  de  ses 
combinaisons  gratuites,  et  qui  n’est  pas  même  tou- 
jours conséquentdans  ses  hypothèses.  L'imagination 
de  Rousseau  se  promène  dans  le  vide  : le  génie  de 
Montesquieu  se  meut  à travers  ies  gouvernements 
et  les  hommes,  qu'on  n'arrange  pas  comme  des 
corollaires  de  métaphysique.  Il  ne  heurte  rien;  il 
examine  tout.  Il  explique  pour  lui-même  et  pour  les 
autres  ies  raisons  de  ce  qui  est;  et  cette  explication 
est  une  haute  leçon,  du  moins  pour  le  bon  sens, 
en  faisant  voir  comment  ce  qui  est  subsiste  malgré 
ses  imperfections,  et  pourquoi  il  doit  subsister; 
comment  on  peut  balancer  la  tendance  naturelle  au 
mai , et  fortifier  le  principe  du  bien  contre  l'abus , 
qui  n'est  jamais  une  raison  pour  attenter  au  prin- 
cipe. Il  a lui-même  exposé  son  dessein  dans  un  pas- 
sage de  sa  préface,  qui  marque  les  rapports  de  son 
caractère  à son  esprit  : 

« Je  me  mirais  bien  récompensé  de  mon  irAvaU,  si, 
après  m'avotr  In,  chacun  trouvait  dans  mon  livre  de  nou- 
velles raisons  d’aimer  le  pays  où  il  est  né , et  te  gotivem^ 
ment  sous  lequel  il  vit  • 

C'était  donc  un  génie  conservateur  parmi  une  foule 
d'esprits  qui  ont  composé  tous  ensemble  le  génie 
de  la  destruction.  C't’st  la  différence  de  Tordre  au 
chaos,  et  de  la  lumière  aux  ténèbres. 

Il  fait  partout  dans  CExprU  des  Lois,  et  en  ter- 
mes très-expressifs,  Téloge  de  cette  même  religion 
qu'il  avait  si  légèrement  traitée  dans  sa  jeunesse. 
Il  ne  la  recommande  pas  seulement  comme  le  plus 
parfait  système  religieux , mais  comme  le  plus  puis- 
sant de  tous  les  soutiens  du  sy.stème  social.  Il  réfute 
solidement  ceux  qui  en  ont  méconnu  Tutilité  et  la 
nécessité,  et  dit  en  propres  termes 

• qu'il  est  vraiment  admirable  que  celte  religion,  qui 
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II  est  impossible  de  suspecter  la  sincérité  de  ce  lan- 
gage. S'il  ne  pensait  pas  ce  qu'il  a dit,  une  réserve 
politique  pouvait  l'engager  à sc  taire;  mais  rien  ne 
l'engageait  à parler. 

Je  croirais  volontiers  que  c'est  là  une  des  causes 
secrètes  qui  ont  fait  si  souvent  revenir  Voltaire  à 
'attaque  de  l’Esprit  des  I.ois^  et  qu'il  était  encore 
plus  mécontent  de  tout  le  bien  que  l’auteur  disait 
du  christianisme,  que  du  mal  qu'il  n’avait  dit  de  la 
poésie  qu'en  passant.  Voltaire  était  blessé  là  dans 
ses  deux  grandes  passions  d'amour  et  de  haine.  C'est 
pourtant  lui  qui  a écrit,  dans  ses  bons  moments , ces 
belles  paroles  souvent  citées  : 

« Le  genre  humaio  avait  perdu  scs  titres  : Montesquieu 
les  a trouvés  et  les  lui  a rendus.  » 

Quant  à ceux  qui  ne  supposent  pas  qu'on  puisse 
avoir  de  la  religion  et  de  l'esprit,  je  les  laisse  exa- 
miner, dans  leur  philosophiey  jusqu'où  ils  doUeut 
excuserou  mépriser  Montesquieu,  et  je  suis  persuadé 
qu'ils  ne  peuvent  être  embarrassés  ni  de  lun  ni  de 
l’autre. 

Quoique  son  style  soit  souvent  ingénieux  et  pi- 
quant, au  point  d’avoir  fait  dire  à quelques  juges 
superOciels  que  l’Esprit  des  Lois  n'était,  comme 
les /W/res persanes,  qu’un  livre  agréable,  Mon- 
tesquieu savait  trop  bien  écrire  pour  ne  pas  saisir 
et  marquer  la  différence  de  l'un  et  de  l'autre.  Il 
porte  ici , dans  son  expression , le  sentiment  intime 
d’une  grande  force  ; il  la  fait  sentir  à chacun  en  pro- 
portion de  ce  que  chacun  en  peut  avoir;  et  comme 
il  ne  l’épuise  jamais,  il  n'en  donne  jamais  la  mesure 
entière.  Toujours  on  peut  supposer  qu’il  voit  en- 
core au  delà  de  ce  qu'il  exprime,  et  c'est  un  exer- 
ciee  utile  pour  le  lecteur  de  chercher  dans  la  phrase 
de  Montesquieu  toute  sa  pensée.  F.n  d’autres  mo- 
ments , ses  paroles  ont  le  caractère  des  lois , la  pré- 
cision claire  et  la  simplicité  majestueuse;  et  comme 
les  lois,  dans  leur  généralité,  embrassent  tous  les 
cas,  un  principe  de  Montesquieu  embrasse  toutes 
les  conséquences.  Comme  les  lois,  il  ne  se  passionne 
point;  il  prononce,  il  juge.  Quoiqu'il  'Rc  néglige 
point  l’effet  qui  convient  à l ‘éloquence  du  genre,  il 
préfère  en  général  le  ton  d'autorité  qui  convient  à 
fa  raison,  et  qui  est  ferme  sans  être  arrogant.  La 
raison  ne  commande  rassentiinent  qu'avec  la  con- 
viction. 

SECTION  ni.  — De  BulTon. 

Le  milieu  du  dtx-huitièine  siècle  fut  marqué  par 
lîois  grandes  entreprises , l’Esprit  des  Loisy  i’//is> 
toire  naturelle,  et  V Enajelopédie , trois  mémora-  ' 
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blés  productions  qui  parurent  presque  eu  même 
temps,  mais  qui  n'nvaient  pas,  à beaucoup  près,  le 
même  caractère  ni  le  même  dessein,  quoique  appar- 
tenantes toutes  trois  à cet  esprit  philosophique  dont 
je  dois  suivre  la  marche  et  les  différents  eÂfets.  I^a 
seconde  de  ces  trois  productions , qui  par  elle-même 
appartient  aux  sciences  physiques,  nous  serait  ict 
étrangère,  si  l’auteur,  qui  sut  réunir  aux  connais- 
sances du  naturaliste  le  talent  de  l'écrivain,  n'exi- 
geait pas  de  nous,  sous  ce  rapport,  le  tribut  d'hon- 
neur que  tout  Français  doit  à un  homme  tel  que 
Buffon,  dont  le  nom  est  un  des  titres  de  la  gloire 
nationale.  Je  laisse  aux  savants  à examiner  ce  qu’il  a 
été  dans  la  science  ; mais  on  convient  qu'il  en  a em- 
belli la  langue;  et  ses  hypothèses,  qui  depuis  long- 
temps ne  séduisent  plus  personne , n'ôtent  rien  au 
mérite  de  son  style , qui , dans  la  partie  descriptive 
et  historique  de  ses  ouvrages,  a toujours  charmé  ses 
lecteurs,  dont  la  plupart  ne  peuvent  guère  savoir  ou 
même  s'embarrassent  peu  s'il  les  a trompés.  Il  est 
du  petit  nombre  des  écrivains  originaux  qui  ont 
donné  à l’idiome  qu’ils  maniaient  le  caractère  de 
leur  génie,  en  même  temps  qu'ils  l’appropriaient  à 
des  sujets  nouveaux.  Beaucoup  d’auteurs  avaient 
écrit  sur  la  physique;  mais  Buffon  fut  le  premier 
qui  des  immenses  richesses  de  cette  science  ait  fait 
Celles  de  la  langue  française,  sans  corrompre  ou 
dénaturer  ni  l’une  ni  l’autre.  Son  livre  est,  en  ce 
genre , un  trésor  de  beautés  inconnues  avant  lui.  Il 
y règne  un  ton  d'élévation  soutenue  ; sa  phrase  a du 
nombre,  et  son  expression  a de  la  force.  Ce  sont 
là  les  qualités  de  son  talent,  auquel  il  n’a  manqué, 
ce  me  semble,  qu’un  peu  plus  de  souplesse  et  de 
flexibilité.  L’historien  de  la  nature  est  noble,  fécond, 
majestueux  comme  elle,  mais  pas  toujours  aussi 
varié'.  Comme  elle,  il  s’élève  sans  effort  et  sans 
secousse  : il  sait  ensuite  descendre  aux  petits  dé- 
tails sans  y paraître  étranger:  mais  il  nous  y atta- 
cherait encore  davantage,  si  le  travail  qui  soigne 
toujours  sa  composition  ne  lui  utait  pas  ta  grâce 
de  ta  simplicité.  Ce  n’est  pas  qu’il  soit  jamais  ni 
roidecoinine Thomas,  ni  apprêté  comme Fontenelle; 
mais  la  noblesse  de  sa  diction , toujours  travaillée , 
ne  lui  permet  guère  le  gracieux  que  les  lecteurs  dé- 
licats peuvent  désirer,  parce  que  le  sujet  le  compor- 

* Je  «loi*  avouer  qu'Ici  je  re>treios  en  ce  point  l’ëlüj»  que 
i'avaU  (ait  (ie  lui,  U y aviuift  ans,  et  qui  selrou%edans  met 
arUclet  d«  UtUralure  et  de  critique.  JedUals  alor*  varie  comme 
flU.  Je  i’avalt  lu  avec  moins  d*at(eation , et  J'avais  trop  prit 
l'intention  de  varier  pour  U variété  même.  Je  me  tuii  apern, 
depuit , que  Buffou  manquait  de  cette  Hexibilité  qui  (ait  que 
Taulrur  parait  chaoKer  de  ttyle  et  d’esprit  en  chaoseant  du 
sujet.  Bu((on  ne  va  point  jutque-lâ  : ta  manière  d'écrire,  pour 
peu  qu'un  y reuarde  de  prés,  a partout  de  la  ressemblance,  et 
i'en  explique  Ici  let  ralwnt. 
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tait.  D’ailleurs , sublime  quand  U déploie  à nos  yeux 
rimmensité  des  êtres,  quand  il  peint  les  bienfaits 
ou  les  rigueurs  de  la  nature,  les  productions  de  la 
terre  et  les  influences  des  climats , il  est  peut-être 
moins  intéressant  lorsqu'il  nous  raconte  les  mœurs 
do  ces  animaux  devenus  nos  amis  et  nos  bienfai- 
teurs, qu'il  n'est  énergique  et  terrible  quand  il  dé- 
crit ceux  que  leur  férocité  sauvage  a mis  contre 
nous  en  état  de  guerre.  Juste  envers  les  anciens  qui 
l'ont  précédé  dans  le  même  genre,  il  loue  de  bonne 
foi  Pline  et  Aristote;  et,  dans  l'opinion  générale, 
il  est  plus  grand  écrivain  que  tous  les  deux. 

M'a-t-on  pas  outré  la  critique  quand  on  lui  a fait 
une  sorte  de  reproche  de  celte  même  éloquence  de 
style  qui  a fait  sa  gloire  et  la  fortune  de  son  livre? 
J'ose  croire  que  cette  critique,  qui  est  de  Voltaire, 
est  line  de  ces  injustices  trop  fréquentes , qui , suc- 
cessivement rappelées  et  démontrées,  infirmeront 
plus  ou  moins  son  autorité  dans  les  matières  nié- 
itgts  où  elle  est  en  général  reconnue  : il  aurait  voulu 
que  Buffon  se  réduisit  à itutruirei  mais,  excepté 
les  sciences  de  calcul,  je  ne  connais,  je  l’avoue, 
aucun  genre  où  il  soit  défendu  de  plaire  en  instrui- 
sant, pourvu  qu’il  n'y  ait  pas  disconvenance  entre 
le  genre  ét  les  ornements.  Est-elle  dans  BufTon  ? Je 
ne  l'y  ai  pas  vue,  et  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  fallait 
dire  : 

Daos  un  Myle  ampoulé  parlez-nous  de  physique. 

( VOLTXUie.  ) 

Du  moins  je  ne  me  suis  point  aperçu  qu'il  y edt 
chez  lui  d’enflure , et  je  ne  l'aime  pas  plus  qu’un 
autre.  Le  plaisir  ne  nuit  point  à l’instruction;  au 
contraire , c'est  le  plaisir  même  qu'on  trouvait  à lire 
Buffon  qui  a familiarisé  parmi  nous  l'étude  de  la 
nature;  et  ses  détracteurs  lui  font  un  tort  de  ce  qui 
est  un  mérite , non  pas  par  l'agrément  seul , mais 
encore  par  l’utilité , s’il  est  vrai  qu'il  y en  ait  eu  à 
répandre  parmi  nous  le  goOt  de  cette  science , et 
généralement  il  y en  a.  Je  sais  que  la  mode,  qui  en 
France  se  mêle  de  tout  pour  tout  gâter,  en  avait  fait 
un  abus;  et  j'avoue  que  je  n'approuve  pas  plus  les 
femmes  qui  suivaient  les  cours  de  physique,  de  chi- 
mie et  d'onatomie,  que  Boileau  n'approuvait  les 
écolières  de  Sauveur  et  de  Roberval  *.  Mais  c'est 
rinconvénient  attaché  à tout,  et  il  ne  détruit  pas 
ce  qui  est  bien  en  soi  : le  remède  d'ailleurs  naît  bien- 
tôt de  la  même  source  que  le  mal,  parce  qu'une 
mode  succédant  à une  mode,  toutes  passent  ainsi 
l'une  après  l'autre,  et  il  n'en  reste  bientôt  que  l’a- 

' Voyn  le  chapitre  de  Y Éloquence,  dam  le  dix-huitkrme 
aiecle  (trolalème  partie  du  Lycée,)  à rarticle  de  Tkomat,  et 
de  wu  $ur  le*  Femme* 


vantage  de  l'instruction  pour  ceux  qui  doivent  être 
instruits. 

Si  Buffon  eiU  donné  dans  l'affeclatioD  et  l'em- 
phase, je  ne  songerais  pas  à l’excuser;  mais  il  ne 
me  paraît  pas  qu'il  aille  cliercher  le  sublime  hors  de 
l'occasion  et  hors  des  choses;  il  le  saisit  quand  il 
se  présente  h lui.  Longin , qui  l'admet  dans  les  his- 
toriens, ne  l’aurait  pas  interdit  sans  doute  à celui 
de  la  nature.  Pourquoi  voudrait-on  que  le  style  de 
Buffon  filt  moins  élevé  et  moins  riche  que  son  génie 
et  son  sujet?  Et  quel  sujet!  En  est-il  un  plus  fait 
pour  agrandir  la  pensée  et  l'expression  ? Quoi  ! l'as- 
pect de  la  nature,  considérée  seulement  dans  les  ob- 
jets qu'elle  offre  à tous  les  yeux , émeut  tout  homme 
qui  n'pst  pas  insensible;  elle  frappe  notre  imagina- 
tion par  des  impressions  continuelles  et  contrastées  : 
les  horreurs  d'une  solitude  sauvage  dans  le  moment 
où  la  nuit  vient  encore  la  noircir,  et  le  charme  d'une 
campagne  riante  quand  le  jour  vient  l'éclairer;  les  dé- 
tours des  bocages,  et  les  profondeurs  des  cavernes  ; 
la  fraîcheur  des  prairies,  et  la  vieillesse  des  forets; 
le  menaçant  orgueil  des  montagnes,  et  l'agreste 
simplicité  du  hameau  qui  est  à leurs  pieds;  la  ma- 
jesté des  mers  dans  leur  calme  et  dans  leur  courroux; 
tous  ces  objets  agissent  sur  nous,  nous  donnent  de 
nouvelles  sensations  et  de  nouvelles  idées;  le  voya- 
geur, même  vulgaire,  devient  éloquent  quand  il  a 
vu  les  Alpes  : et  celui  dont  les  regards  embrassent 
l'universalité  de  la  création,  et  dont  l'intelligence 
habite  dans  l'inlini  ; celui  qu'une  contemplation  ha- 
bituelle arrête  sur  un  spectacle  toujours  sublime , 
n'aurait  pas  le  droit  de  l'être  ! C'est  pareeque  Buffon 
l'a  été,  c'est  parce  que  son  imagination  a bien  servi 
l'écrivain,  qu’elle  me  paraît  plus  excusable  d'avoir 
égaré  le  philosophe.  Je  serais  beaucoup  moins  porté 
à excuser  celui-ci,  comme  on  l’a  fait  quelquefois, 
en  regardant  ces  conjectures  inconséquentes  et  er- 
ronnées  comme  une  espèce  de  force  : je  ne  saîs  ce 
que  c’est  qu'une  force  qui  vous  écarte  du  but  ; et  si 
quelquefois  ce  peuten  être  une,  cen'esl  pas  du  moins 
en  philosophie;  la  philosophie  n'en  a point  d'autre 
que  la  vérité.  Le  vrai  sage  ne  peut  être  irrité  ni  hu- 
milié des  bornes  que  la  nature  universelle  ne  lui 
oppose  que  quand  il  veut  sortir  de  la  sienne  propre. 
L'homme  est  assez  grand  par  le  seul  u.sage  de  sa 
pensée,  et  par  l'espace  qu’il  lui  est  permis  de  par- 
courir ; et  soit  qu'il  soumette  les  deux  à ses  calculs, 
soit  que  l'organisation  d'un  insecte  confonde  sa 
raison,  il  doit  sentir  toute  sa  puissance  sans  orgueil, 
et  toute  sa  faiblesse  sans  découragement. 

Ives  erreurs  de  Riiffnn  l'ont  exposé  à un  reproche 
plus  grave , dont  j'ai  déjà  parié , et  que  je  ne  rappelle 
ici  que  pour  observer,  à sa  louange,  qu'il  a,  du 
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moins  autant  qu'il  était  en  lui , prévenu , par  un 
acte  solennel  de  soumission  à l’Église,  l'abus  qu’on 
pourrait  faire  de  ses  théories  conjecturales  sur  la 
formation  du  globe.  Il  sut  que  la  religion  y avait 
paru  compromise,  et  il  se  hâta  de  déclarer,  dans 
un  des  volumes  de  son  HUfoire  naturtUtf  qu’il  pro- 
fessait le  plus  profond  respect  pour  nos  saintes 
Écritures,  et  pour  l’autorité  de  l’Église,  qui  en  est 
la  seule  interprète.  Il  expliqua  ses  hypothèses  de 
manière  à faire  voir  qu’elles  pouvaient  s’accorder 
avec  le  récit  de  la  création,  dans  la  Genèse,  et  dé- 
savoua formellement  toutes  les  conséquences  que 
l'irréligion  en  voudrait  tirer.  La  Sorbonne,  qui  était 
prête  à le  censurer,  crut  devoir  se  contenter  de  cet 
acte  de  christianisme;  et,  plus  prudente  que  l’in- 
quisition d'Italie,  qui  avait  autrefois  condamné  Ga- 
lilée fort  mal  à propos  de  toute  manière  * , la  Sor- 
bonne se  souvint  du  mundum  tradidildispiUaiioni 
eorum,  et  pensa  qu’on  pouvait  laisser  conjecturer 
les  physiciens  sur  ce  que  l'auteur  de  la  nature  n'a> 
vait  pas  jugé  nécessaire  d’expliquer. 

I«es  athées  n’en  revendiquent  pas  moins  Buffoii 
à cause  des  résultats  apparents  de  sa  mauvaise  phy- 
sique, et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu’ils  peuvent  y 
gagner.  S'il  fut  athée,  ce  ne  serait  qu’une  raison  de 
plus  de  concevoir  comment  un  grand  esprit  a rai- 
sonné si  mal  sur  la  nature , en  méconnaissant  son 
auteur,  et  comment  un  génie  d'une  trempe  bien  su- 
périeure, un  Newton , avait  une  vénération  si  reli- 
gieuse pour  le  Créate«ir,  qu’il  reconnaissait  pour  la 
seule  cause  possible  du  mouvement,  dont  lui,  New- 
ton , a le  premier  connu  et  démontré  les  lois.  On 
sent  combien  ce  contraste  est  loin  d'étre  déiavo- 
rable  â la  religion,  qui , sans  avoir  aucun  besoin  de 
ce  fragile  appui  des  lumières  humaines , se  trouve 
pourtant , par  un  ordre  secret  qu'il  faut  admirer, 
et  à la  honte  de  ses  ennemis,  avoir  attiré  à elle, 
depuis  son  origine,  tout  ce  que  le  monde  a eu  de 
plus  grand  dans  tous  les  genres , et  avoir  soumis 
tant  de  beaux  génies  à la  foi  de  l'Évangile,  prédié 
par  de  pauvres  pécheurs. 

C’est  à Dieu  seul  de  savoir  et  de  juger  ce  que  Buf- 
fon  pensait;  ce  qui  est  certain  en  fait,  c'est  qu’il  a 
voulu  recevoir  h sa  mort  les  sacrements  de  l’Eglise , 
que,  par  un  scandale  alors  presque  passé  en  usage, 
nos  philosophas  se  faisaient  un  devoir  et  une  gloire 

* Si  rioquMUon  «Ot  Alors  été  plut  inttruile,  elle  aurait  vu 
que  le  tnouvement  de  la  terre  ou  le  mouvemeot  du  toleil  était 
abaoiument  lodirTéreot  à un  miracle  de  la  toule-puitaance  di- 
vine , qui  peut  déroger,  quand  il  lui  plaît , à un  ordre  de  cho- 
lea  qui  n’est  que  oonUngeot , et  que , par  conséquent , 1« 
téme  de  Galilée  ne  contredisait  nullement  le  miracle  de  Joaué. 
(Voyei  dans  YApologi*  de  l<i  religion,  le  chapitre  det  Vi- 
rwht,  et  re  qui  M dit  du  mouvement  ) 
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d'éloigner;  que,  loin  de  faire  cause  commune  avec 
eux , il  était  notoirement  au  nombre  de  leurs  adver- 
saires les  plus  déclarés,  au  point  de  ne  plus  venir 
à l'Académie  depuis  que  la  secte  y dominait;  qu’il 
était  à la  tête  de  cette  partie  de  nos  confrères  ( et 
je  me  fais  honneur  d’avoir  été  du  nombre  ) qui  re- 
poussaient de  toutes  leurs  forces  Condorcet,  lurs 
de  cette  singulière  élection  qui  coupa  en  deux  l’A- 
cadémie , demanière  que  Condorcet  l’emporta  d'une 
voix*  sur  Bailly,  aussi  savant  que  lui,  pour  le 
moins,  et  bien  meilleur  écrivain.  Tels  sont  tes  faits 
publics,  et  j’en  pourrais  ajouter  beaucoup  de  par- 
ticuliers dont  personne  n'a  été  plus  près  que  moi; 
mais  ceux-là  suffisent  pour  prouver  ce  que  savent 
tous  ceux  qui  ont  connu  la  littérature , que , de  tous 
les  écrivains  célèbres , il  n’y  en  a pas  un  que  la  secte 
philosophique  puisse  moins  réclamer  que  BufTon, 
que  je  puis  assurer  l’avoir  toujours  eue  en  horreur. 

Son  caractère  et  son  existence  dans  le  monde 
s’accordent  parfaitement  avec  cette  aversion  mar- 
quée qu’il  eut  toujours  pour  eux.  Il  ne  les  craignait 
pas  plus  qu’il  ne  les  aimait;  sa  considération  per- 
sonnelle en  France  et  en  Europe  était  égale  à sa  re- 
nommée. On  sait  de  quels  honneurs  il  fut  comblé 
par  le  gouvernement,  et  il  lui  était  attaché  par  re- 
connaissance et  par  principes.  L'agitation  d’un  parti 
intrigant  et  frondeur  ne  pouvait  convenir  en  aucune 
manière  à la  vie  laborieuse  et  noblement  paisible  qui 
fixait  BufTon  dans  son  Jardin  royal  des  Plantes,  dont 
il  était  comme  le  souverain,  et  dont  il  fut  trente 
ans  le  bienfaiteur;  c’est  à lui  seul  que  le  jardin  et  le 
cabinet  durent  leur  ordre  et  leur  magnificence. 
Enrichi  par  ses  travaux  et  par  des  récompenses 
royales,  il  jouissait  en  paix  de  tout  ce  qui  peut  en- 
vironner une  vieillesse  heureuse  et  honorée , sortait 
peu  de  sa  maison,  et  ne  quittait  Paris  que  pour 
aller,  dans  la  belle  saison,  chercher  les  mêmes  jouis- 
sances dans  ses  beaux  domaines  de  Montbard . Il  y a 
peu  d’hommes  dont  Texistence  sociale  ait  fait  autant 
d'honneur  aux  lettres;  il  se  devait  ce  respect  qu’il 
garda  toujours,  de  ne  la  compromettre  jamais  en 
la  mêlant  à aucun  scandale;  et  alors  le  scandale  se 
mêlait  trop  souvent  au  fracas  dans  notre  littérature. 
Voltaire  faisait , il  est  vrai , plus  de  bruit  que  lui  ; il 
était  plus  craint  et  plus  recherché , comme  étant  la 
voix  de  l’opinion  de  chaque  jour;  mais  Buffon  était 
beaucoup  plus  respecté,  parce  que  cette  même  opi- 
nion n’avait  jamais  troublé  sa  gloire,  et  n’avait  ja- 
mais séparé  sa  personne  de  son  talent. 

Sa  figure,  sa  taille,  sa  démarche,  sa  vieillesse, 
dont  il  n’avait  guère  que  les  cheveux  blancs,  tout  en 

* Il  en  eut  teUe,  et  Bailly  <)uinu.  Jamais  aucune  élection 
Q’a^  ait  offert  ni  ce  nombre  ni  œ partage. 
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lui  était  noble  et  imposant  au  premier  asiicctf  et 
faisait  aimer  lu  simpiieite  de  son  langage  et  du  sa 
conversation,  (jiii  sans  cela  peut-ctre  aurait  paru 
au-dessous  du  son  nom.  Il  laissa  une  grande  fortune, 
que  devait  recueillir  un  tils  rempli  de  qualités  aima- 
bles.... Il  eu  jouissait  à peine....  Je  l'ai  connu,  j'ai 
été  avec  lui  dans  les  fers,  et  j’avais  vu  son  père  dans 
sa  gloire.  Le  |>ère  a échappé  à la  révolution;  il  était 
mort....  La  révolution  a dévore  lu  fils,  lu  tombeau, 
la  statue  et  l'héritage  de  Buffuii  *.  Deus^  novit 
potestatem  ira? lxxix,  JO- 

J’ai  nommé  tout  à l'heure  Railiy  et  Condorcet, 
deux  savants  célèbres,  l'un  ami  constant,  l’autre 
ennemi  déclaré  de  Buffon;  la  révolution,  que  tous 
deux  servirent,  quoique  tous  deux  dilféremment, 
li’a  mis  entre  eux  aucune  différence  : elle  les  a frap- 
pés du  même  glaive  **. 

Ce  fut  l'eloquent  Vicq-d’Azyr,  comme  eux  de 
l'Académie  des  sciences,  qui  lit  à l'Académie  fran- 
çaise l'éloge  de  Buffon , qu'il  y remplaçait  ; et  Yicq- 
d'Azyr  aussi  échappa,  non  pas  à la  révolution,  niais 
à ses  bourreaux  ; il  se  fit  ouvrir  les  \eines  C’est 
la  première  fuis  qu'en  parcourant  l’empire  des  scien- 
ces, on  marche  sur  des  cadavres  sanglants.  Kt  la 
révolution  (ne  l’oubliez  jamais,  vous  qui  lisez  et 
qui  fréinissi'z)  est  l’ouvrage  philosophie , qui 

n'a  pas  cessé  de  s'en  gloriûer! .... 

et.  Domine,  et  rectum  judieiuvt  tuum. 

P.  S.  Guenaud  de  .MontbélianI,  élève  de  Buffon, 
devint  son  coopérateur  dans  X Histoire  A'a/«rc//c, 
et  fit  celle  des  oiseaux  avec  un  tel  succès  d’imitation , 
que  le  public , qui  n’était  pas  dans  le  secret , crut  lire 
encore  Buffon  lui-même;  et  c’est  on  effet  la  même 
manière , à quelques  nuances  prè,s.  Au  fond , le  maî- 
tre a plus  de  grandeur  ; mais  le  disciple  est  au  moins 
aussi  riche  et  aussi  orné.  Buffon  , qui  aurait  pu  être 
blessé  de  la  méprise  du  public , eut  alors  un  amour- 
propre  mieux  entendu;  il  s’applaudit  tout  haut  du 
choix  qu’il  avait  fait,  et  goûta  le  plaisir  d'avoir  fait 
la  gloire  d’un  ami  qui  s'était  illustré  en  lui  ressem- 
blant. Maisnirunniraiilrcn’enjouirentlongtemps. 
Une  mort  prématurée  enleva  aux  sciences  et  aux 
lettres  un  homme  qui  leur  était  devenu  précieux. 
Buffon,  destiné  à survivre  à plus  d’un  élève,  vil 

• dfvoiii*  à la  vérMé  dr  dire  qu*-  le  lou»b.*nu  H U «la- 
iat  ont  été  cou»ené% , v{  qiw  la  \euve  du  Jcuuf  LufJuo  a rc- 
couvrr  une  parti"  d"  m aurasvion. 

**  L'aulrur  a voulu  dire  qu<*  ta  rpvoluUon  l«i  a «-gales  par 
unr  mort  vlolfolr  rl  prOmalur»-.  L’uo  a péri  >ur  IVcliaTaud, 

l'autre  a’r*l  rmpoUonnt- lul-mtw. 

•••  Vicq-d  Aïvr  r^l  mori,  le  a>  Juin  179».  d unr  fluMon 
de  |x>Hriiir  rrtuiur  Incurabk  par  l«^  Impr^^lon»  «rniM«  I*  r- 
rrur  profonde  dont  H ne  pouvait  »e  (Itfvndre  depuis  lüii«- 

tCUlph. 


mourir  encore, après  (îuenaud,  l’abbe  Bexun;  inai« 
il  vilse  former  sous  besyeux  M.  de  Laeé{>cde, qui 
a paru  digne  d’être  lecontiauateurder///Woire  A’a- 
htreUe. 

ftKtTioM  IT.  «—  De  V Encyclopédie  et  de  d'Alentlictt. 

Si  quelque  chose  parait  d’abord  fait  pour  nourrir 
dans  l'homme  celte  satisfaction  de  lui-même,  qui 
ne  lui  est  que  trop  naturelle , c’est  sans  doute  le  seul 
projet  d'un  ouvrage  tel  que  l’Enajclopédie.  Comme 
elle  appartient  à l'époque  où  je  m’arrête  Ici , et  que 
d'Alembert  y eut  la  part  la  plus  honorable , c'est  ici 
qu’il  convient  de  |>arler  de  l'un  et  de  l'autre. 

y.'£«cÿc/o/)érftedevaltoffrir  l'exposition  substan- 
tielle de  ce  que  l’esprit  humain  avait  conçu , décou- 
vert ou  créé  depuis  la  formation  des  sociétés.  Sans 
doute  il  peut  s'en  applaudir  comme  d'un  titre  de  no- 
blesse : ce  sentiment  est  juste  en  soi,  et  pourtant 
la  rédexiüD  le  restreint  beaucoup  en  y opposant  un 
sentiment  non  moins  fondé,  et  que  fait  naître  le 
premier  aperçu  de  cette  immense  collection.  Ce  ii’est 
pas  seulement  la  disproportion  prodigieuse  qui  ac- 
cable le  génie  le  plus  é nineot  lors({u'il  compare  le 
peu  qu'une  vie  entière  d’ éludés  continuelles  peut  lui 
apprendre  avec  ce  qu'il  doit  se  résoudre  à ignorer. 
Je  mets  à part  aussi  cette  longue  suite  d’efforts  et  de 
recherches  qui  nous  out  conduits  si  lentement  à 
travers  tes  siècles,  depuis  le  berceau  de  l’ignorance 
primitive,  jusqu'à  l’âge  mûr  de  la  civilisation.  C(*s 
considérations  communes  ont  frappé  mille  fois  les 
esprits  sans  qu'ils  en  soient  devenus  plus  humbles, 
lien  est  une  moins  sensible  et  non  {>as  moins  réelle, 
<}ui  montre  à l'honime  sa  faiblesse  dans  les  moyens 
mêmes  qu’il  emploie  pour  signaler  ce  qu'il  a de 
force.  Voyez  cet  arbre  généalogique  des  facultés  et 
des  sciences  humaines,  composé  par  le  chancelier 
Bacon , et  qui  a servi  de  fondement  à l'Encyehpédir. 
Kn  observant  ces  divisions  nombreuses,  d’où  nais- 
sent des  subdivisions  plus  nombreuses  encore , vous 
vous  ajiercevrcz  de  tout  l'arbitraire  qu'il  a fallu  y 
laisser,  et  de  celle  inévitable  imperfection  qui  les 
fait  rentrer  de  tous  cotés  les  unes  dans  les  autres. 
Kt  dès  lors  n'est-il  pas  évident  que,  si  l'homme 
sépare  et  djvise  toujours,  c'est  qu’il  ne  peut  rien 
embrasser?  Pourquoi  se  fait-il  des  points  de  rallie- 
ment qui  marquent  sa  route?  C’est  qu'il  avance  au 
hasard  vers  un  but  qu’il  ne  lui  est  donne  ni  de  voir 
ni  d'atteindre,  semblable  à un  aveugle  qui , à cha- 
que pas  qu’il  fait,  est  obligé  d'assurer  sa  marche 
avec  le  bâton  qui  le  dirige  au  défaut  de  l’organe  de 
la  vue,  qui  porterait  ses  regards  aux  extrémités  de 
l’horizon.  Vous  retrouvez  dans  tous  les  genres  de 
doctrine  cette  méthode  de  division,  et  partout  vous 
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kl  trouvez  défectueuse.  Bacon  distingue  d'abord  les 
sciences  qui  appartiennent,  ou  à la  raison , ou  à la 
mànoirc;  et  pourtant  il  n'en  est  pas  une  où  la  mé- 
moire ne  soit  absolument  nécessaire,  puisqu'elle 
seule  assemble  et  retient  les  opérations  de  l'enten- 
dement ; pas  une  où  la  raison  n'entre  pour  beaucoup, 
mêmes  celles  où  l'imagination  domine,  et  qu'on 
appelle  autrement  du  nom  d'arts  d'imitation  ; et  Pi- 
magination  elle-même,  cette  faculté  ambitieuse  qui 
passe  du  réel  au  possible , a envahi  jusqu'aux  scien- 
ces exactes  et  physiques , et  se  joue  laborieusement 
dans  la  géométrie  transcendante.  D’où  vient  cette 
confusion  qui  réfute  nos  systèmes  de  classifîcation , 
et  accuse  l'inexactitude  des  langues?  Cest  que  le 
principe  de  la  pensée  est  un , l'apercevance  ; que  ce 
principe  est  borné,  et  que  les  objets  aperçus  sont 
pour  nous  sans  bornes.  De  là  nous  voulons  vaine- 
ment séparer  sans  cesse  ce  qui  s'entremêle  sans 
cesse , parce  que  nous  agissons  sur  les  branches  sans 
pouvoir  aller  jusqu'à  la  tige.  Suivez  l'homme  et  la 
nature  dans  le  physique  et  le  moral  : partout  vous 
verrez  l’homme  qui  divise  dans  sa  pensée,  et  la 
nature  qui  réunit  dans  son  action.  Le  tout  se  tient 
en  réalité  ; et  comme  le  tout  est  grand , et  que  nous 
sommes  petits , il  nous  échappe  de  tous  côtés.  N’a- 
vions-nous  pas , dans  notre  libéralité  vaine  et  con- 
fiante, fait  présent  à la  nature  de  quatre  éléments? 
comme  si  nous  en  savions  assez  pour  dire  au  moteur 
universel  ; Voilà  les  instruments  simples  et  premiers 
de  ton  action  étemelle  et  inconnue.  Mais  quand  on 
a été  moins  ignorant,  on  a vu  que  ces  éléments 
étalent  chinoériques , et  que  la  nature  du  feu  échappe 
à notre  intelligence,  au  point  de  ne  pouvoir  le  dis- 
tinguer absolument  de  la  lumière  qu'aujourd'hui 
bien  des  savants  croient  n'avoir  rien  de  commun 
avec  le  principe  de  la  chaleur,  qu'ils  appellent  calo- 
rique, en  attendant  qu'ils  sachent  ce  que  c'est.  On 
a vu  qu'il  était  impossible  de  séparer  l’action  du  feu 
de  celle  de  l'air,  ou , pour  mieux  dire , qu'il  ne  peut 
y avoir  purement  de  feu  sans  air,  du  moins  pour 
nous.  Qui  donc  est  élément , du  feu , de  l’air,  ou  de 
la  lumière?  On  a vu  que  nous  ne  connaissons  pas 
mieux  la  nature  de  Pair,  qui  a tant  de  propriétés 
communes  avec  Peau;  et  que  la  terre,  séparée  de 
tous  les  trois  par  les  décompositions  chimiques, 
n’était  qu’une  masse  inerte , qui  ne  peut  servir  que 
comme  mélange,  et  par  conséquent  ne  peut  être 
principe.  Il  est  même  douteux  que  Pair,  qui,  de 
tous  les  éléments , paraît  le  plus  indépendant , puisse 
être  expansible  et  élastique  sans  recéler  quelque 
cliose  de  la  matière  ignée  ; et  c'est  de  Pun  et  de  l'au- 
tre quede  nouveaux  physiciens  composent  leur  éther, 
dont  ils  veulent  faire  aujourd'hui  la  cause  univer- 
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selle  du  monde  ; chimère  renouvelée  des  Grecs,  et 
qui  prouve  seulement  que  nous  tournons  toujours 
dans  le  même  cercle,  et  que,  quoique  assez  inven- 
tifs en  fait  d'erreurs,  nous  ne  laissons  pas  de  retotn- 
ber  à tout  moment  dans  celles  qui  étaientdéjà  vieil- 
les. Les  voilà  pourtant,  ces  quatres  éléments , depuis 
si  longtemps  en  possession  de  régner  sur  la  nature  ! 
11  est  bien  sûr  qu’ils  entrent  dans  ses  moyens  et 
dans  ses  effets;  mais  je  suis  convaincu  que  son  au- 
teur est  le  seul  qui  sache  ce  qu'ils  sont. 

Nous  avons  de  même  partagé  le  domaine  de  la 
nature  en  trois  règnes,  l'animal,  le  végétal,  et  le 
minéral  ; et  il  est  de  fait  que  nous  ne  pouvons  mar- 
quer le  point  de  séparation  entre  le  dernier  degré 
d'organisation  animale  dans  quelques  insectes,  et 
les  caractères  de  génération  sensibles  dans  quelques 
végétaux , qui  ont  bien  certainement  un  sexe.  Nous 
ne  saurions  affirmer  non  plus  que  la  formation  des 
métaux , lentement  élaborés  dans  le  soin  de  la  terre, 
ne  soit  pas  une  autre  espèce  * de  génération , dont 
le  secret  est  caché  sous  l'épaisseur  du  globe  et  dont 
les  siècles  sont  les  seuls  témoins. 

Pour  sentir  la  vérité  de  ces  observations,  il  ne 
faut  pas  être  fort  savant,  pui.sque  je  le  suis  fort 
peu  : il  ne  faut  que  lire  et  entendre  ce  qu'ont  écrit 
ceux  à qui  leurs  études  ont  en  effet  mérité  le  titre 
de  savants.  Je  n'ai  dit  que  ce  qui  résulte  de  leurs 
différentes  opinions,  et  de  leurs  aveux  plus  ou  moins 
explicites.  Tout  concourt  à faire  pré.sumer  que  cc 
qui  existe  dans  le  monde  tient  à un  principe  unique 
d'où  émanent  tous  les  effets  que  nous  distribuons 
assez  gratuitement  en  genres  et  en  espèces;  et  ce 
principe,  nous  sommes  condamnés  ici-bas  à l'ignorer 
toujours  : pourquoi?  C'est  que, quel  qu'il  soit,  il 
est  certainement  au-dessus  de  notre  portée , et  ren- 
fermé dans  les  connaissances  infinies  du  grand  Être, 
qui  n'est  lui-même  connu  de  la  seule  raison  (|ue  par 
la  nécessité  de  son  existence,  le  seul  attribut  de 
son  essence  qu'il  a voulu  que  l'homme  pût  concevoir 
parfaitement , parce  que  l'homme  en  avait  besoin 
et  parce  que  cet  attribut  unique  et  incommunicable 
appartient  à l'Être  unique.  Pour  tout  le  reste,  qu'il 
peut  communiquer  plus  ou  moins  à la  créature  in- 
telligente, la  révélation  était  indispensable,  et  ce 
que  je  viens  de  dire  en  est  une  des  preuves  méta- 
physiques. 

Nous  ne  connaissons  donc  que  des  faits  particu- 
liers : ce  sont  là  nos  sciences;  et  comme  ils  ne  sont 
tous  que  des  conséquenc<‘S  d'un  seul  fait  premier 
hors  de  la  vue  de  notre  esprit  trop  borné  pour  le 
comprendre,  et  qui  d'ailleurs  n'en  a aucun  besoin, 

< (/«st  l'oplttion  d'uo  savant  tréa-taborlcux , Bonnet,  et  elle 
ne  manque  pas  de  probaliilue. 
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nous  üvons  b^^au  classer  les  faits,  ils  se  confondent 
à nos  yeux , malgré  nous , autour  de  celte  uiiitémys- 
térleuse , et  nous  ramènent  à notre  ignorance  iuviu< 
cible,  comme  dans  un  labyrinthe  immense  où  l'on 
SC  précipite  tour  à tour  dans  des  routes  nouvelles , 
qui  semblent  promettre  une  issue , et  ([ui , sans  vous 
y conduire  jamais,  ûnissent  toujours  par  vous  rejeter 
au  point  d'où  vous  étiez  parti. 

L'idée  de  rassembler  en  substance  toutes  les  con* 
naissances  humaines  dans  un  dictionnaire  avaitdéjà 
été  conçue  plus  d'une  fois,  mais  vaguement.  Leib- 
nitz en  avait  désiré  rexécution.  L'anglais  Clambers 
en  avait  donné  une  ébauche  aussi  défectueuse  qu’elle 
devait  rétre  entre  les  mains  d'un  seul  homme.  Ce 
projet , embrasse  par  une  société  de  gens  de  lettres 
français,  dont  plusieurs  étaient  très-distingués  dans 
b'iir  genre,  et  qui  s’y  attachèrent  tous  avec  plus  de 
moyens  et  de  secours  qu’on  n'en  avait  eu  jusqu'a- 
lors, pouvait  être  rempli  avec  succès,  si,  d'un  côté, 
l’esprit  général  de  secte  et  de  parti,  et,  de  l’autre, 
l’ambition  particulière  de  briller  hors  de  propos , 
n’avaient  presque  tout  détérioré  et  perverti.  Les 
deux  éditeurs  sont  convenus  eux-mêmes  d’une  par- 
tie des  défauts  de  l’ouvrage , l'un , dans  un  discours 
à la  tête  du  troisième  volume-,  l’autre,  dans  le  cin- 
quième, à l’article  ICncyclopédie.  Cet  aveu,  quoi- 
qu’il soit  à peu  près  le  même  pour  le  fond , se  sent 
de  la  différence  des  deux  hommes.  Il  est  mesuré  dans 
l’un,  et  tel  que  devait  le  faire  un  esprit  sage,  qui 
voitl’abus  sansy  avoir  eu  de  part,  et  d^ired’y  appor- 
ter remède;  dans  l’autre,  ce  n'est  qu’une  boutade  de 
plus  éehap|>ée  à un  esprit  ardent  et  bizarre,  qui 
croit  se  mettre  au-dessus  de  la  critique  en  la  devan- 
çant (ce  qu’on  ne  peut  faire  qu'en  la  prévenant),  et 
qui  trouve  plus  court  d’avouer  le  mal  que  de  le  cor- 
riger, peut-être  dans  l’espérance  qu'on  le  chargera 
un  jour  de  la  réparation.  Diderot  lui-même  était  un 
des  premiers  auteurs  du  mal , et  ce  même  article  En- 
cyclopédie suffirait  pour  le  prouver.  Il  est  semé  de 
traits  d'esprit;  mais  en  tout,  c’est  un  amalgame 
indigeste  de  matières  i)étérogèncs  ; et  l’on  dirait 
que  le  titre  n’est  qu'un  texte  que  l'auteur  a choisi 
pour  parler  longuement  et  vaguement  de  tout  ce 
qui  peut  lui  venir  dans  la  tête , et  tels  sont  trop  sou- 
vent les  articles  de  la  même  main.  Il  y en  a de  mieux 
traités  ; quelques-uns  même  sont  bons  quand  ils  sont 
courts,  car  il  était  impossible  ù l’auteur  d’aller  long- 
temps devant  lui.  Mais  au  total,  peu  d'hommes 
étaient  moins  propres  à ce  genre  de  travail,  qui 
exige  impérieusement  de  la  méthode,  de  la  clarté, 
de  la  précision,  et  du  goiU,  c’est-à-dire,  tout  ce  qui 
manquait  à Diderot.  Il  est  visible,  par  exemple, 
qu'après  \eproxpectuSf  et  surtout  après  le  discours 


préliminaire,  cet  article  Encyclopédie  devait  être 
très-circonscrit,  puisqu’on  avait  dd  dire  d’avance 
tout  ce  qu’il  pouvait  contenir  d'essentiel.  Mais  ce 
fut  précisément  pour  cela  que  Diderot  en  mesura 
l’excessive  longueur  sur  son  excessive  envie  de  par- 
ler, qui  dominait  sa  plume  comme  sa  langue,  et  qui 
est  bien  plus  préjudiciable  avec  l’une  qu’avec  l’autre, 
et  souffre  bien  moins  d’excuse. 

Cette  énorme  difiusion  est  l’un  des  vices  domi- 
nants de  l' Encyclopédie , et  c’est  justement  le  plus 
contraire  au  dessein  que  l’on  devait  s’y  proposer. 
Je  sens  qu’il  était  assez  difficile  de  prescrire  en  ri- 
gueur à cette  foule  de  coopérateurs  différents  la 
mesure  qu’ils  devaient  garder  ; que  chacun , plus  oc- 
cupé de  soi  que  de  l’ouvrage,  pouvait  croire,  par 
un  amour-propre  fort  mal  entendu,  mais  fort  con- 
cevable, valoir  davantage  en  tenant  plus  de  place. 
Mais  aussi , plus  ces  inconvénients  étaient  faciles  à 
prévoir,  plus  il  était  à propos  de  prendre  au  moins 
toutes  lee  précautions  possibles  pour  y obvier,  et  l’on 
pouvait  fixer  quelques  limites  générales  proportion- 
nées au  sujet,  sans  trop  gêner  la  liberté  des  auteurs, 
qui , dans  tous  les  cas , les  auraient  beaucoup  moins 
outrepassées  qu'ils  n’ont  fait  quand  ils  ii’en  avaient 
point  du  tout.  Les  éditeurs  et  leurs  associée  auraient 
pu,  auraient  dû  convenir  entre  eux  de  quelques  prin- 
cipes d’une  vérité  et  d’une  convenance  reconnues 
dans  la  rédaction  d'un  dictionnaire,  et  qui  les  au- 
raient guidés  dans  l'exécution.  En  effet,  quel  était 
l'objet  de  l'Encyclopédie  f De  marquer,  dans  cha- 
que science , le  terme  où  l’esprit  humain  était  par- 
venu , et  la  route  qui  l’y  avait  conduit.  11  fallait 
statuer  en  conséquence  que  œ dictionnaire  ne  devait 
renfermer  rien  d’inutile,  par  cette  seule  raison  que 
le  nécessaire  suffisait  pour  le  rendre  très-étendu. 
Si  des  vues  d'intérêt  sont  entrées  dans  la  multipli- 
cation des  volumes , ce  ne  serait  qu’un  reproche  de 
plus  à essuyer,  et  non  pas  une  excuse  à proposer. 

U n’était  pas  permis  aux  auteurs  d’un  ouvrage 
de  cette  importance  d’ignorer  ou  d’oublier  que  l’or- 
dre , la  précision  et  la  netteté  des  exposés  et  des  ré- 
sultats devaient  être  partout  le  point  capital  ; que , 
dans  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  et  la  philo- 
sophie, on  devait  se  restreindre  aux  principes,  aux 
faits,  aux  preuves,  en  écartant  toute  hypothèse , 
toute  digresrion,  toute  controverse,  tout  ^isode  ; 
que,  dans  les  beaux-arts , dans  tout  ce  qui  est  de 
littérature  et  de  goût , on  ne  pouvait  trop  se  resser- 
rer de  manière  qu'il  n’y  eût  de  place  que  pour  l’es- 
sentiel, et  qu'il  n’y  en  eût  point  pour  la  déclamation. 
En  un  mot , c'était  un  devoir  pour  chacun  de  se  bien 
mettre  dans  l'esprit  qu’en  écrivant  pour  l'Encyclo- 
pédie il  n'avait  pas  à faire  un  livre  à lui , où  il  pût 


laire  entrer  toutes  ses  idées  et  toutes  scs  fantaisies, 
mais  une  partie  d’un  grand  livre,  une  portion  d'un 
grand  tout  dont  il  fallait  observer  le  plan  et  les 
proportions.  Que  toutes  ces  conditions  n'eussent 
pas  été  toujours  parfaitement  remplies,  je  le  crois 
encore;  mais  du  moins  alors  l'Encijch^die  n'au- 
rait pas  offert  la  réunion  de  tous  les  e.iccs  opposés. 
Les  articles  de  métaphvsique,  par  exemple,  dont 
pas  un  ne  devait  excéder  quelques  colonnes,  si  l'on 
se  fdt  borné  au  nécessaire;  les  articles  Dieu,  .hne, 
Certitude,  Athée,  Athéisme,  et  cent  autres,  n’au- 
raieut  pas  été  des  volumes  entiers,  et  quelquefois 
des  livres  déjà  connus,  et  fondus  à peu  près  dans 
le  grand  dictionnaire.  Il  n'était  pas  fait  pour  que 
^acun  pilt  y déposer  péle-méle  tout  ce  qu'il  avait 
d esprit  bon  ou  mauvais , ou  y transcrire  ce  qu’il 
avait  lu,  mais  pour  que  l'on  y trouiit  dans  chaque 
partie  tout  ce  que  l’esprit  humain  avait  acquis  Jus- 
que-là. ■' 

Je  ne  pense  pas  que  l'histoire  y ddt  entrer  en 
corps  d ouvrage,  mais  seulement  sous  les  rapports 
delacritiquc  et  des  antiquités.  L'histoire  n’est  point 
une  acquisition  de  l’esprit;  ce  n'est  pas  dans  une 
tncyclopédie  qu’on  doit  la  chercher;  et  a quoi  boit 
^tasser  dans  lu  dépôt  des  sciences  toutes  les  tra- 
ditions, trop  souvent  incertaines,  transmises  jus- 
qu à nous  par  la  mémoire?  Quel  fatras  de  compila- 
tions inutiles  et  de  plate  rhétorique  que  toute  cette 
parte  rédigée  par  Turpin  ! Combien  l’ancienne  sco- 
lutique  devait  Unir  peu  de  place  I Combien  l’an- 
cicmie  philosophie  grecque  devait  être  abrégée  ' 
Avec  quelle  réserve  et  quelle  sobriéU  devaient  être 
traitées  la  théologie,  l’hUtoire  des  hérésies  et  des 
couci  es!  C euit  là  que  devaient  présider  la  saine 
érud  üon  et  la  vraie  critique  de  l’hisuire,  c’est-à- 
dire  la  seule  partie  qu’U  eût  fallu  traiUr. 

D’Alembert  était  alors  bien  capable  de  donner 
1 exemple  comme  le  précepU  ; mais  il  se  renfermait 
a peu  près  dans  ses  mathématiques,  et  y joignait 
seulement  quelques  articles  de  morale  et  de  littéra- 
ture, Uus  traités  selon  le  plan  que  je  viens  de  tra- 
cer.  t^us  de  du  Marsais  justifient  la  réputation 
qu  li  a laissée  du  meilleur  de  nos  grammairiens.  Ceux 
que  à olUire  a fournis  pour  la  littérature  sont  si  bien 
laiU  et  SI  agréables  dans  leur  sage  brièveté,  qu’ils 
font  regretter  en  quelque  façon  qu’il  ait  eu  le  ta- 
lent de  tout  dire  en  si  peu  de  mots.  Il  était  là  sur 
son  terrain , et  grâces  au  respect  des  convenances 
que  sou  goût  naturel  lui  imposait,  il  ne  portail  là 
que  son  talent,  et  non  pas  ses  passions.  Je  ne  parle 
pas  des  sciences  qui  ne  sont  pas  à ma  portée,  et  le 
nom  de  plusieurs  des  auteurs  qui  en  étaient  char- 
gés dans  ce  dictionnaire  est  un  garant  assez  sûr  des 
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connaissances  qu’ils  ont  dû  y réjiandre.  Mais  eu 
général,  quel  amas  de  lieux  communs,  d'inutilités 
de  déclamation,  surtout  dans  les  parties  suscepti- 
bles de  plus  de  lecteurs,  a grossi  cette  compilation 
alphabétique  de  plus  d'un  tiers  peut-être  au  delà  de 
ce  qui  pouvait  servir  à l’instruction! 

Les  euiivenances  et  les  bienséances  de  toute  es- 
pece n'y  sont  pas  mieux  gardées  que  les  mesures 
naturelles  des  objets.  Voltaire  lui-même,  quoique 
en  gémissant  pourtant  sur  les /lersécu/ions  susci- 
tées a l lMcyctopédie,  se  plaint  en  particulier,  dans 
ses  lettres  à d’.àlembert,  du  ton  d'emphase  si  fré- 
quent dans  mi  livre  où  l’on  ne  devait  se  permettre 
que  le  langage  de  la  raison.  Il  ne  peut  s’empêcher 
de  rire  de  pitié  quand  il  entend  Diderot  s’écrier 
dans  un  article  du  dictionnaire  : O Rousseau,  mon 
cher  et  digne  ami  ! Comme  si  c'était  là  qu'il  convint 
d’apprendre  à la  postérité  le  nom  de  son  ami,  quel 
qu’il  fût!  comme  si  de  pareilles  exclamations,  aussi 
froides  en  elles-mêmes  que  dépbeées,  n’étaient  pas 
le  comble  du  ridicule  dans  un  recueil  scientifique, 
où  il  faut  que  les  hommes  s’oublient  et  que  les  cho- 
ses seules  se  montrent!  .Mais  en  revanche , si  la  pos- 
térité apprend , dans  f Encyctopédie , que  Rousseau 
était  le  cAer  et  digne  ami  do  Diderot , elle  appren- 
dra aussi,  dons  la  rie  de  Sénégue,  que  Rousseau 
était  un  scétérat  et  un  monstre ,-  et  dans  les  apos- 
trophes de  l'amitié,  comme  dans  Tes  invectives  de 
la  haine , il  y a autant  de  décence  que  d’à-propos. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  l’article  Eanatisme  ne 
soit  qu’un  cri  fanaüque  contre  la  religion  et  ses 
ministres  ; que  l’article  LnUaires  ne  soit  qu’un  tissu 
de  sophismes  contre  toute  reh'gion  ; que  cent  antres 
ne  soient  qu’un  extrait  et  un  résumé  de  toutes 
les  idées  irréligieuses  semées  dans  une  foule  de  li- 
vres. Mais  ce  qui  pourrait  étonner  dans  un  autre 
siècle  que  le  nôtre , ce  serait  qu’on  eût  osé  étaler  le 
scandale  de  l’impiété  dans  un  monument  présenté  à 
tous  les  peuples  qui  ont  une  religion. 

Le  scepticisme,  le  matérialisme,  l’athéisme,  sV 
montrent  partout  sans  pudeur  et  sans  retenue  ; et 
e était  bien  l’intention  des  fondateurs.  Mais  s’ils 
voulaient  que  leur  dictionnaire  fût  impie,  ils  ne 
voulaient  pas  qu’il  fût  ridicule  ; et,  pour  ne  citer,  en 
ce  genre,  que  ce  qui  en  est  peut-être  le  chef-d’œu- 
vre, lisez  seulement  l’article  Femme  ■,  qui  sûrement 
ne  devait  être  là  que  de  la  main  d’un  moraliste  : 
vous  n'y  trouverez  qu’une  conversation  de  boudoir, 
et  tout  le  jargon  précieux  des  comédies  de  .Marivaux 
et  des  romans  de  Crébillon  ; et  comme  si  ce  n'était 


' n était  de  Deeinabii , qui  a réuui  dans  la  noésie  léaén.- 
! Soïûe.”  ““  faire  m arU^  ai 
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(jns  ass^z  qu’une  pareille  caricature  eiU  place  dans 
n.ncychpêfiie,  elley  est  insérée  avec  éloge. 

crétail  encore  un  travers  particulier,  et  comme  un 
siunaiement  de  la  secte,  que  ce  commerce  continuel 
de  louanges  prêtées  et  rendues,  fait  pour  choquer 
bs  honnêtes  gens,  bien  plus  que  pour  honorer  les 
philosophes.  Il  est  des  occasions  sans  doute  où  l’on 
peut  se  faire  honneur  de  rendre  justice  à des  con- 
h^res,  surtout  à des  rivaux;  mais  quand  il  y a so- 
ciété de  travail  et  d'intérêts,  la  réciprocité  des  élo- 
ges n'est  qu'une  indécente  ciiarlatanerie,  indigne 
de  véritables  gens  de  lettres.  Jamais  elle  n’avait  été 
pouss<*e  à un  te)  excès,  et  c'était  vraiment  un  ridi- 
cule que  revendiquait  la  comédie  que  celte  distribu- 
tion d’encens  si  régulière  à la  tête  de  chaque  vo- 
lume, et  même  dans  tout  le  cours  de  l’ouvrage,  qu’on 
pouvait  s’en  représenter  les  auteurs  occupés,  et 
même,  s’il  eût  été  possible , fatigués  de  s’incliner 
continuellement  les  ur.>  >cvant  les  autres.  Ce  n’é- 
tait pas  qu’il  n'y  en  eût  qui  quelquefois  cassaient 
l’encensoir,  car  la  paix  n’habite  pas  longtemps  avec 
des  complices  d’orgueil;  et  l’on  voit,  par  exemple, 
Diderot  qui  s’extasie  sur  la  beauté  de  l’article  Cer- 
titude, et  Voltaire  qui  répond  qu’apparemnwnt  Di- 
derot a voulu  rire.  Diderot  avait  été  très-sérieux  ; 
mais  si  quelqu’un  était  ici  dans  le  cas  de  rire,  assu. 
rément  c’était  le  public,  qui  voyait  ses  maUres  si 
peu  d’accord. 

Je  dis  scs  maUres,  car  ils  en  avaient  pris  le  titre 
et  le  ton,  comme  les  anciens  philosophes  le  pre- 
naient dans  l’école  avec  leurs  disciples,  mais  comme 
il  ne  convient  à personne  de  le  prendre  avec  le  public. 
C'est  une  des  choses  qui  montrent,  à la  réflexion , 
que  tout  doit  être  faux  dans  des  hommes  qui  font 
un  métier  de  mensonge,  tel  que  celui  de  ces  sophis- 
tes. Ils  croyaient  avoir  de  la  dignité,  et  n’avaient  que 
de  la  morgue.  I.a  dignité,  qui  accompagne  naturel- 
lement la  sages.se,  n’est  pas  plus  susceptible  qu’elle 
de  sc  démentir  et  de  se  troubler;  et  dès  que  nos 
sopiûstes  étaient  attaques,  toute  leur  pitoyable  mor- 
gue faisait  place  àdes  emportements  |Kiérils,  comme 
ils  le  firent  bien  voir  à l’époque  fameuse  de  la  co- 
médie des  Philosophes, plus  grand  suc- 
cès en  1700,  succès  qui  tenait  autant  aux  disposi- 
tions du  public  à leur  égard  qu’au  mérite  et  à l’effet 
de  l'ouvrage , où  le  sujet  n’était  qu’eflleuré  ‘ . Tout  ce 

' {I  n'y  avait  un  graml  couragr  à se  déclarer  alon  mn- 

tre  I»  pliilosoph^s  qui*  Ir  minUttrr  |ioui>-uivalt  ouv«‘r1ement. 
î.’oa^raRt*  d'aiMPur»  prtiuvall  dp  l'esprit  Pt  du  talent  pour  U 
%i‘rsilicaUon;  mal»  l’auteur  lui-nn'me  doit  sentir  aujourd'hui 
tout  ne  qui  manque  a sa  pièce  du  cOtë  de  l'inlrigue , des  ca- 
racteree , du  comique  et  du  drmximent.  C'^t  ce  qui  fut  cause 
du  peu  d’erfet  qu'elle  produisit  A la  rr|)rise.  La  révolution 
lui  aura  fait  un  plus  lürani}  (ort  : plus  celle  phitoiophic  a’y 
c»t  montrée  nous  de*  IralU  bidaux , flui  on  sentira  la  faiblesse 


que  des  hommes  ivres  d’amour-prnpre  peuvent  con- 
cevoir de  rage  quand  il  est  offensé  parut  alors  à dé- 
' couvert,  et  celte  hypocrite  philosophie,  jetant  à bas 
I ses  livrées  de  vertu  et  de  modération,  fut  mise  à 
I nu,  bien  plus  par  la  fureur  de  ses  ressentiments  que 
' par  la  main  de  son  adversaire.  Elle  vomit  à Hots 
! tous  les  poisons  de  la  calomnie  la  plus  effrontée , ci 
I le  peu  d'art  qu'elle  mit  dans  ses  libelles  atteste  en- 
core, ainsi  que  cent  autres  exemples  semblables, 
qu’elle  n'avait  pas  plus  de  principes  de  goût  que  de 
principes  de  morale. 

Il  n'est,  depuis  longtemps,  que  trop  avéré  que 
leur  Encyclopédie  ne  fut  en  effet  qu’un  ralliement 
de  conjurés.  Quoique  le  secret  de  la  conspiration  ne 
fût  d'abord  qu'entre  les  chefs,  il  se  propagea  bien- 
tôt à mesure  que  leur  crédit  et  leur  impunité  leur 
répondirent  davantage  de  leurs  associés  et  de  leurs 
prosélytes.  Le  grand  dictionnaire  fut  réellement 
le  boulevard  de  tous  les  ennemis  de  la  religion  et  de 
l’autorité.  Ilsy  étaient  comme  àcouvert  sous  la  masse 
du  livre,  et  enhardis  par  l’espace  et  les  espérances 
qu’ouvraient  devant  eu.x  une  longue  entreprise.  Ils 
comptaient,  non  sans  raison,  que  la  curiosité  aver- 
tie serait  plus  empressée  de  chercher  la  satire  de  la 
religion  et  du  gouvernement  dans  ces  morceaux  de 
dissertation  de  tout  genre,  que  la  surveillance  du 
pouvoir  et  du  zèle  ne  serait  occupée  à les  y décou- 
vrir; et,  quoi  qu’il  arrivât,  ils  avaient  pour  eux  tou- 
tes les  chances  que  pouvait  amener  la  longueur  du 
temps  nécessaire  pour  la  confection  d'un  si  volumi- 
neux ouvrage.  Leur  plan,  il  faut  l’avouer,  fut  corn- 
biRéavectouterodrcssequcpcuventdonner  la  crainte 
et  la  haine  du  bien,  et  soutenu  avec  toute  l'activité 
qui  appartient  à l’amour  du  ma).  Rien  ne  fut  né- 
gligé, et  l’un  de  leurs  premiers  avantages,  c.elui  dont 
ils  profitèrent  d’abord  le  plus,  et  qui  servit  à les  dé- 
fendre pendant  sept  ans,  même  après  que  leur  projet 
fut  éventé,  ce  fut  le  nombre  et  la  qualité  des  coopé- 
rateurs que  leur  associait  la  nature  de  l'entreprise , 
et  l’intérêt  général  qu’elle  devait  d’abord  inspirer. 
Toutes  les  classes  supérieures  de  la  société  étaient 
appelées  à y concourir,  et  les  élus  dans  chacune 
pouvaient  s'en  glorifier.  Des  grands,  des  militai- 
res, des  magistrats,  des  jurisconsultes,  des  admi- 
nistrateurs, des  artistes,  des  théologiens,  figuraient 
sur  la  liste,  la  plupart  avec  un  nom  qui  portait  sa 
recommandation  avec  lui.  Le  ciioix  des  censeurs 

de  ceux  qu’elle  a dans  cotte  nimtMie;  ce  qui  ne  prouvera  pax 
que  l'auteur  ddt  aller  de»  lor»  Jusqu'au»  degré  d'énergie  dont  U 
n’avall  pas  encore  le  modèle,  mais  que,  depuis  qne  le  modèle 
s'est  montré  (out  entier,  il  faut  refaire  un  nouveau  portrait. 
SI  quelqu'un  l'entreprt-nd . qu'il  ait  toujours  devant  les  yeux 
rbypocri-sir  de  Tartufe  appliquée  A la  murale,  et,  quant  A riRi> 
pudenct  et  A l’atrocité,  les  écrits  des  phUotophtt. 
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avait  été  ménagé  avec  toule.s  les  précautions  pos- 
sibles au  gré  des  entrepreneurs,  qui  alléguaient  en 
public  la  nécessité  de  ne  pas  gêner  de  trop  près  la 
liberté  de  penser  dans  uti  livre  très-scienlilique, 
et  qui  en  particulier  y joignaient  la  séduction  de  la 
louange  et  de  la  flatterie,  et  les  menaces  de  la  satire 
plus  ou  moins  déguisées.  Le  chevalier  de  Jaucourt,  , 
un  de  leurs  plus  laborieux  compilateurs,  les  cou- 
vrait de  sa  juste  réputation  d’honnêteté  et  de  piété  ; 
et  ce  savant  chrétien,  dans  sa  vie  modeste  et  reti- 
rée, tout  entier  à son  travail  et  d'autant  plus  étran- 
ger à tout  le  reste,  était  loin  de  soup<;onner,  en  met- 
tant la  main  à TédiOce,  quel  était  le  dessein  des 
architectes. 

Il  commcnc^a  pourtant  à se  manifester  dès  le  pre- 
mier volume,  et  le  seul  article  .dutorité  était  assez 
scandaleux  pour  justifier  les  réclamations  qui  s’éle- 
vèrent de  tous  côtés.  Un  événement  qui  ût  beau- 
coup de  bruit  peu  de  temps  après,  et  où  les  ency- 
clopédistes furent  notoirement  impliqués,  devait 
encore  ouvrir  les  yeux  sur  leurs  machinations  et 
sur  le  progrès  de  leur  pernicieuse  influence.  Ce  fut 
la  thèse  de  l'abbé  de  Prades,  qui  avait  fourni  ou  si- 
gné plusieurs  articles  importants  du  dictionnaire, 
thèse  où  l’impiété  était  en  même  temps  si  auda- 
cieuse dans  les  dogmes,  et  si  artificieusement  eii- 
xeloppée  dans  les  formes,  que  la  communauté  de 
travail  y était  visible  entre  le  bachelier  de  Sorbonne, 
qui  osait  soutenir  la  thèse,  et  Je  philosophe  Dide- 
rot , qui  se  crut  obligé  d'en  publier  l’apologie.  Il  était 
clair  que  le  philosophe  avait  fourni  la  doctrine  de 
l’incrédulité,  et  le  bachelier  la  rédaction  théologi- 
que. On  n’oubliera  jamais,  dans  l’histoire  de  ce  siè- 
cle, ce  premier  attentat  public  de  l'impiété,  affi- 
chée et  soutenue  avec  toute  la  solennité  de  ces  sortes 
d'actes,  au  milieu  des  écoles  de  Sorbonne,  et  en- 
tre autres  blasphèmes,  les  miracles  d’Esculape  mis 
en  parallèle  avec  ceux  de  Jésus-Clu’ist.  Qu'on  juge 
combien  avaient  été  déjà  travaillés  tous  les  moyens 
de  la  secte  pour  venir  à bout,  dès  175],  de  faire  ar- 
borer l’étendard  de  la  révolte  contre  la  religion, 
dans  le  sein  même  de  cette  Sorbonne,  api>elée  le  Con- 
vite  subsistant  des  (iaules.  Mais  il  n'était  pas  pos- 
sible non  plus  que  cette  provocation  sacrilège  fOt 
impunie.  Elle  avait,  il  est  vrai,  échappé  aux  cen- 
seurs mêmes  de  la  thèse,  aux  juges  naturels  du  ré- 
pondant, et  l’on  ne  peut  guère  le  concevoir  qu’en 
supposant  qu’ils  ne  l'avaient  pas  lue;  car  tous  les 
foiideinenta  de  la  religion  révélée,  et  ceux  mêmes  de 
la  religion  naturelle,  y sont,  ou  renversés  par  des 
assertions  sophistiques,  ou  ébranlés  par  un  impu- 
dent scepticisme.  La  thèse  excédait  de  beaucoup, 
par  sa  longueur,  la  mesure  ordinaire  du  format; 


et,  pour  sauver  celte  disproportion  , l’on  avait  eu  \ 
recours  à la  finesse  des  caractrres.  Ce  qu'un  y avait  j 
laissé  de  christianisme  apparent  servit  pendant  quel-  i 
ques  heures  à dérober  l’irréligion;  car  ce  ne  fut  j 

' qu'assez  tard  qu’un  des  théologiens  présents,  qui  j 

venait  de  la  parcourir,  se  leva  en  prononçant  ces  ■ | 
paroles,  qu'ou  ii  avait  peut-être  jamais  entendues  | 
dans  un  acte  de  Surbonne  : Causam  Christi  et  re-  : 
ligionis  defendo  cotilrn  atheum  '.  On  Imagine  sans  \ 
peine  quel  effet  produisit  dans  rassemblée  ce  pt'U 
de  paroles , et  quelle  attention  elles  attirèrent  aus- 
sitôt .sur  la  tbese.  Hientot  l’indignation  fut  géné- 
rale, et  le  répondant  somme  par  scs  supérieurs  de 
faire  cesser  le  scandale  en  se  retirant.  L’examen  n'é- 
tait pas  difficile  et  le  résultat  n’était  que  trop  clair. 

Mais  les  magistrats  se  crurent  au.ssi  obligés  de  ven- 
ger l’insulte  faite  à la  religion,  qui  est  loi  de  l'Etat. 

Le  censeur  mgligent  fut  dè|>ouj||é  de  sa  place  de 
professeur;  le  bachelier,  décrété  de  prise  de  corps, 
s’enfuit  à Berlin,  où  la  protection,  l’accueil,  les 
bienfaits  mêmes  de  Frédéric,  qui  ue  vit  d'abord  en 
lui  qu'un  philosophe  persécuté  pour  ses  opinions^ 
heureusement  n'étouffèrent  point  les  remords  que 
la  bonté  divine  fit  naître  dans  le  coeur  d’un  chrétien  * 
et  d'un  ecclesiastique  qui  avait  déshonoré  ces  deux  | 
caractères.  L’abbé  de  Prades  publia,  en  1754,  une 
rétractation  formelle  de  toutes  ses  erreurs,  ou  il 
proteste  qu‘il  n'acait  pas  assez  d’une  vie  pour 
pleurer  sa  conduite  passée,  et  pour  remercier  Dieu 
de  la  grâce  qu'il  lui  avait  faite  de  lui  inspirer  le 
repentir  de  sa  faute. 

Cependant  le  déplorable  éclat  de  cette  thèse,  fou-  > 
droyée  par  toutes  les  puissances,  par  la  Sorbonne  ^ 
l‘archevê(|ue,  le  parlement,  et  même  par  le  souve- 
rain pontife,  Benoit  XIV,  ne  contribua  pas  peu  à 
faire  suspendre  par  le  gouvernement  l’impression 
du  dictionnaire,  dont  il  n’y  avait  encore  que  deux 
volumes  de  publiés.  1^  suspension  dura  dix-huit 
mois,  et  ne  fut  levée  qu’à  force  de  sollicitations 
et  de  inanccuvres , et  sur  la  promesse  que  les  ency- 
clopédistes seraient  plus  sages.  Cette  promesse  leur 
coûtait  d’autant  moins,  qu’ils  étaient  moins  dispo- 
sés à la  tenir.  Ils  la  tinrent  si  peu  que,  quelques  an- 
nées après , les  cris  se  faisant  entendre  avec  plus  de 
force,  le  dictionnaire  fut  juridiquement  dénoncé 
au  parlement,  et  le  privilège  révoqué.Mais  la  philo- 
sophie, qui  avait  gagné  des  protecteurs  à mesure  que 
l’iminoralité  de  ses  opinions  lui  faisait  des  prosé- 
lytes , obtint  encore  du  ministère  une  tolérance  se- 
crète, plus  dangereuse  peut-être  qu'une  publicité 
déclarée.  En  effet,  par  cette  espèce  de  compromis, 

' Jf  défends  U CAOM  de  Iwus-Cbrht  si  de  la  religion  cnn- 
trp  an  aUiét. 
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aussi  opposé  h la  lagess»  du  gouvernement  qu'au 
respect  des  lois,  raiilorité  ne  se  croyait  plus  res- 
ponsalile  de  ce  qui  nVn  |Mirtait  pas  le  sceau;  et  la 
licence,  dégagée  de  tout  frein,  acrpiérait  de  plus  Tat- 
Irait  de  la  clandestinité.  Il  faut  le  dire  aujourd'hui , 
que  le  temps  est  venu  de  marquer  soigneusement 
les  fautes  qui  oitt  eu  des  suites  si  terribles  : ce  fut 
dans  celte  affaire,  comme  dans  celle  du  livre  de 
l’abbé  Uaynai,  si  longtemps  toléré  aussi,  et  dans 
toutes  celles  du  même  genre;  ce  fut  une  des  plus 
grandes  erreurs  du  gouvernement  que  cette  conni- 
vence passée  en  habitude,  et  par  laquelle  on  croyait 
concilier  à la  fois  les  bienséances  de  Tautorité,  les 
intérêls  de  la  librairie,  et  la  déférence  pour  les  ta- 
lents et  la  célébrité.  L'autorité  ne  doit  jamais  com- 
poser en  aucune  manière  avec  les  ennemis  de  Tor- 
dre public,  qui  sont  nécessairement  les  siens,  quelque 
masque  qu'ils  prennent  devant  elle.  Ils  le  jetteront 
bientôt  dès  qu'ils  ne  la  craindront  plus.  Quelle  plus 
haute  imprudence  que  de  leur  dire  tout  bas  : Je  vous 
permets  de  m'attaquer,  pourvu  que  je  n'aie  pas  Tair 
de  le  savoir?  Ils  n'en  demandent  pas  davantage,  et 
concluent  seulement,  et  font  conclure  avee  eux, 
qu’elle-méme  rougit  de  les  combattre.  On  sait  trop 
que  les  méchants  aiment  à fairelaguerre  dans  la  nuit; 
mais  l'autorité  doit  la  leur  faire  au  grand  jour.  Elle 
ne  saurait  leur  Ôter  la  volonté  de  nuire  : H faut  donc 
leur  en  ôter  tous  les  moyens  ; et  c'est  pour  cela  même 
qu'elle  a de  son  cdté  tous  ceux  de  la  loi.  Si  elle  né- 
glige d’en  faire  usage,  elle  sera  toujours  méprisée, 
même  de  ceux  qu'elle  aura  épargnés.  Si  elle  s'en  sert 
avec  vigueur,  elle  sera  toujours  applaudie  de  tous  les 
bons  citoyens,  et  obtiendra  des  mauvais  la  seule 
chose  qu'elle  en  doive  attendre , la  crainte  et  la  haine 
qui  l*honorent  par  leurs  motifs,  et  qui  rassurent 
tout  TÉtat  on  attestant  l'impuissance  de  ses  enne- 
mis. 

Quant  aux  intérêts  mercantiles  de  la  librairie, 
peuveot-iis  jamais  entrer  en  comparaison  avec  ceux 
de  TÉtat , tous  évidemment  exposés  par  une  licence 
impunie  qui  en  sape  continuellement  les  premières 
bases?  La  librairie  n'est-elle  pas  tombée  avec  tout 
la  reste , quand  les  mauvais  livres  qu'elle  avait  mul- 
tipliés eurent  tout  renversé?  £st-it  permis,  pour 
favoriser  le  commerce , d'encourager  la  vente  des 
poisons  ? De  plus,  qu’était  cct  intérêt  de  commerce  ? 
celui  de  rendre  aux  presses  fran<^aises  ce  qu'on  était 
aux  presses  étrangères , ou  d’en  regagner  une  par- 
tie par  l'introduction  et  le  débit  des  livres  imprimes 
ailleurs.  Comment  iin  si  mince  calcul  a-t-il  pu  se- 


rt nommément  un  homme  d'ailleurs  si  respectable 
par  son  courage  et  son  infortune,  Malesherbes?  Ce 


fut  pourtant  le  prétexte  politique  de  cette  tolérance 
si  peu  politique,  et  qui  ne  prouvait  que  ce  qui  a été 
dit  ci-dessus  de  ce  funeste  règne  de  l’argent.  L'argent 
peut  servir  àtout  comme  moyen  ; mais,  s’il  est  avant 
tout  comme  principe,  il  détruira  tout  et  ne  répa- 
rera rien.  Pourquoi  le  trafic  des  mauvais  livres  était- 
il  si  lucratif?  Parce  qu’ils  étaient  à la  fois  prohibés 
et  soufferts,  et  par  conséquent  mieux  vendus.  Qu'ils 
eussent  été  absolument  écartés  par  une  vigilance 
sévère  et  des  exemples  de  rigueur,  ce  qui  était  aussi 
aisé  en  France  que  dans  les  États  de  la  maison 
d’Autriche;  que  Malesherbe.s  edt  ptmsé  comme  Van- 
Swieten , bienidt  le  débit  des  bons  livres  eût  gagné 
ce  que  celui  des  mauvais  eût  perdu,  par  cette  pente 
naturelle  qui  pousse  l'activité  commerçante  d'un 
côté  quand  elle  est  repoussée  d’un  autre. 

A l'égard  des  gens  de  lettres,  le  talent  qui  est 
un  don  de  la  nature  n’a  de  prix  réel  que  par  l'usage 
qu’on  en  fait  : digne  de  récompense  et  d’honneurs , 
si  Tusage  est  bon,  il  ne  mérite  que  flétrissure  et 
punition,  si  l'usage  est  mauvais  : ce  n'est  alors 
qu'un  ennemi  d'autant  plus  à craindre,  qu'il  est 
mieux  armé.  Du  reste , jamais  il  ne  sera  ni  cruel  ni 
odieux  de  dire  à un  homme  de  talent,  quel  qu’il 
soit  : Sortez  d’un  pays  dont  vous  haïssez  les  lois , 
et  n'y  rentrez  jamais.  Que  de  maux  .on  aurait  pré- 
vénus , si  Ton  avait  su  parler  ainsi  ! 

Voltaire  était  assurément  un  beau  génie,  et  il 
n'avaîl  pas  encore,  en  1753  , rempli  TF.urope  de  li- 
belles impies,  comme  il  le  fit  depuis  pendant  ses 
trente  dernières  années.  Lorsqu'il  fut  forcé  de 
quitter  Berlin,  il  songea  un  moment  à passer  dans 
les  États  de  Timpératrice-reine  : il  avait  fait  autre- 
fois une  ode  à sa  louange,  et  venait  tout  récemment 
d'en  faire  un  brillant  portrait  dans  son  Siècle  de 
Jj)uis  XI f'.  Cependant  cette  grande  princesse , in- 
formée de  son  de.«i.sein , dit  tout  haut  : M.  de  fol- 
faire  doit  savoir  quV  n'y  a point  de  place  dans 
mes  l'Jalsponr  vn  ennemi  de  la  religion.  Voltaire 
apprit  bientôt  ce  qu'elle  avait  Jit  pour  qu’il  le  sût  ; 
il  fui  quelque  temps  errant,  jusqu'à  ce  qu’il  trou- 
vât un  asile  sur  le  territoire  de  Genève,  et  bientôt 
un  autre  à l'extrémité  de  la  frontière  de  Bourgo- 
gne; et  il  dut  ce  dernier  à la  protection  toute-puU- 
sante  du  duc  de  Cboiseul,  qui  tourna  ou  trompa, 
comme  il  voulut,  la  volonté  de  Louis  XV. 

Quand  la  publication  de  l’Encyclopédie  fut  dé- 
fendue , elle  devint  plus  mauvaisede  toute  manière  : 
plusieurs  des  coopéraleurs  se  retirèrent,  et  on  les 
remplaça  comme  on  put.  D’Alembert  quitta  sans 
retour  ses  fonctions  d’éditeur,  et  ne  pouvait  guère 
être  remplacé  : nul  n'avait  rendu  plus  de  services 
pour  la  révision  de  la  plupart  des  articles  de  science . 
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n «e  concentra  entièrement  dans  ses  malhémali- 
ques,  et  tous  les  efTorts  de  ses  amis,  et  entre  au« 
1res  de  Voltaire»  ne  purent  le  détourner  de  sa  réso- 
lution. Il  n’avait  uul  besoin  de  l’Encyclopédie ^ ni 
pour  sa  réputation»  déjà  suflisamment  établie  en 
Europe,  ni  pour  sa  fortune»  toujours  suffisante 
pour  lui.  Il  pouvait  s'envelopper  de  sa  gloire  de 
géomètre»  dans  laquelle  il  n'avait  déjà  de  rival 
qu'Euler.  Il  n’en  était  pas  de  même  de  Diderot. 
L’Encyclopédie  était  nécessaire,  sous  plus  d'un 
rapport,  à son  existence  personnelle  et  littéraire  ; ni 
l'une  ni  l’autre  n'était  encore  au-dessus  du  médio- 
cre. Ce  fut  surtout  sa  persévérance»  aussi  intéressée 
qu'infatigable  qui , secondant  celle  des  libraires  » ob- 
tint la  continuation  secrète  du  dictionnaire  publi- 
quement prohibé.  Il  avoue  lui-même  qu'il  prit  de 
toute  main  pour  achever  le  livre;  ce  qui  n’éuit  pas 
le  moyen  de  perfectionner  l’ouvrage.  Sa  fougue  ir- 
réligieuse, jusque-là  tempérée  à un  certain  point 
par  la  circonspection  de  d’AIembert»  prit  dès  lors 
un  essor  vagabond , et  emporta  à sa  suite  tout  ce 
qui  voulut  le  suivre.  Les  vengeances  ne  furent  pas 
oubliées,  et  l’on  dut  être  bien  étonné  de  trouver»  à 
l’article  Parade , un  débordement  des  plus  virulen- 
tes invectives  contre  l'auteur  de  la  comédie  des 
Philotophes f qui  n’avait  pas  même  été  reprise  *» 
mais  que  les  philosophes  n'avaient  pas  oubliée , ce 
qui  prouvait  bien  maladroitement  que  le  public  ne 
l'avait  pas  oubliée. non  plus;  et»  par  une  de  ces  pré- 
cautions lâches  qui  leur  étaient  très-familières  » ils 
firent  signer  l’article  p?r  le  comte  de  Tressan , qui 
ne  l’avait  pas  fait,  et  qui  eut  ensuite  un  autre  tort  » 
celui  de  le  désavouer,  quoiqu'il  l’eût  signé.  Enfin, 
les  plus  faibles  ouvriers  furent  appelés  à l’achève- 
ment de  Pédifice  » et  ce  monumeht»  élevé  contre  le 
ciel  à la  philosophie  » a fini»  comme  celui  de  Babel» 
par  la  confusion  des  langues. 

On  me  demandera  peut-être  comment  d'Alcm- 
bert»  dont  je  vais  parler  maintenant,  et  qui  fut  un 
des  premiers  fondateurs  de  ce  même  monument 
que  je  viens  de  décrire  comme  un  arsenal  d'irréli- 
gion » se  trouve  pourtant  ici  dans  cette  classe  de  phi- 
losophes que  je  sépare  des  sophistes.  Je  dois  en  dire 
les  raisons.  C'est  qu’il  ne  m*est  permis , en  rigueur» 
de  juger  un  écrivain  que  par  ses  écrits,  puisque  ce 
n’est  que  par  ses  écrits  qu’il  est  homme  public  » et 
ressortit  au  tribunal  de  là  postérité.  Or,  d’Alcmbert, 
sous  ce  rapport  capital , est  à peu  près  irrépréhen- 

« Elle  le  M depuis , qvehiae  tenps  avent  U révolution , et 
avec  très-peu  de  soocâii.  L'ecffooemeot , alors  gèoéral,  en  fa- 
▼eur  de  J.  J.  Rousseau , mort  peu  d’anoees  auparavant , con- 
tribua beaucoup  à lodispoeer  le  public  contre  le  dénoùmenl, 
ou  Rousseau  est  raaltraitè,  et  qui,  en  luI-mème . est  mal  im.a- 
0né , et  ne  signifie  rien  dans  l'acUoo  de  la  pièce. 
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sible,  si  l’on  met  à part  ses  lettres  imprimées  après 
sa  mort.  Et  doit-il  répondre  au  public  de  ce  qu’il  ne 
parait  pas  avoir  écrit  pour  le  public  ? Je  ne  le  croîs 
pas.  Dieu  seul  est  juge  de  l’Intérieur,  et  chacun 
peut , à son  gré,  se  faire  une  opinion  particulière  de 
tel  ou  tel  individu  , d'après  tout  ce  qu’on  en  peut 
savoir;  mais  le  jugement  public  ne  peut  confronter 
un  écrivain  qu’avec  ce  qn’il  a publié,  et  mon  ouvrage 
doit  être  soumis  à toutes  les  règles  d’un  jugement 
public.  Ce  sont  là  mes  principes , et  je  ne  crois  pas 
qu’on  puisse  les  condamner.  Il  n’y  a que  les  enne- 
mis de  la  religion  qui  puissent  gagner  à ce  que  l'on 
range  parmi  eux  des  auteurs  qui , quelle  que  bit  leur 
manière  de  penser,  ont  toujours  respecté  la  religion 
dans  leurs  oumges.  C'est  selon  ces  mêmes  mes  que 
j'ai  classé  Buffon  dans  l'article  précédent,  et  que 
je  considérerai  Condillacdans  l’article  suivant.  Tous 
deux  ont  donné  lieu,  l'ün  dans  sa  physique , l'autre 
dans  sa  métaphysique,  à des  conséquences  qui  peu- 
vent être  dangereuses  pour  ceux  qui  les  cherchent, 
mais  qui  en  elles-mêmes  sont  arbitraires.  J’ignore  si 
Condillac  croyait  ou  necroyaitpas,carje  t'ai  fort  peu 
connu  : j'ignore  si  Buffon  croyait  ou  ne  croyait  pas, 
car  il  ne  m'en  a jamais  parlé.  Mais  quand  même  je  le 
saurais,  je  ne  verrais  devant  le  public  que  Pacte  de 
soumission  de  l'un  quand  U fut  repris , et  dans  l'au- 
tre, qui  ne  l’a  jamais  été,  que  le  témoignage  hono- 
rable et  respectueux  qu’il  rend  à la  religon  dans 
son  Coitrs  d'histoire.  On  voit,  II  est  trop  vrai , par 
les  lettres  posthumes  de  d’AIembert,  qu'il  n'avait 
point  de  religion,  et  je  sais  qu'il  n'en  avait  pàs. 
C’est  un  malheur , et  un  crime  devant  Dieu , qui  est 
le  juge  des  Ames;  mais  l’homme  ne  l’est  que  des  ac- 
tions , et,  en  ce  genre,  les  actions  de  l'écrivain  de- 
vant les  hommes  sont  ses  écrits.  II  n’y  a pas  de 
gou^'emement  où  Buffon,  d'Alembert,  Condillac, 
eussent  été  proscrits  à cause  de  leurs  ouvrages , et  je 
n’en  connais  point  qui  n’eût  dd  rejeter  de  son  sein 
les  très-coupables  sophistes  dont  j'aurai  à parler 
dans  la  suite.  On  ne  dira  jamais  que  les  trois  phi- 
losophes que  je  viens  de  nommer  aient  été  les  ar- 
tisans de  la  révolution,  et  encore  moins  Fontenelle 
et  Montesquieu.  Mais  qui  peut  douter  que  Diderot, 
Rajnal,  Rousseau,  Voltaire,  et  même  Helvétius, 
n’aient  été.  les  premiers  et  les  plus  puissants  mobi- 
les de  cet  affreux  bouleversement?  Cette  différenee 
est  décisive,  et  c'est  elle  qui  a dû  me  guider  dans 
un  ouvrage  où  je  considère  les  caractères  et  les  ef- 
fets de  l'esprit  philosophique  dans  ce  .siècle,  soit 
en  bien,  soit  en  mal.  Je  vois  du  bien,  malgré  quel- 
ques erreurs  de  peu  de  conséquence,  dans  ce  quf 
compose  ici  cette  première  clas.se  d'auteurs,  à qui 
l’on  ne  conteste  pas , ce  me  semble  » le  titre  de  phi- 


w 


ed  by  Google 


280 


COL  RS  DE  LirrERATURE. 


losophes;  je  ne  vois  qu'un  très-grand  mal,  et  très- 
peu  de  bien  perdu  dans  le  mal , chez  ceux  que  J'ap- 
pelle, de  leur  véritable  nom , sophistes,  et  qui,  en 
philosophie,  n’ont  sûrement  pas  été  autre  chose  : 
tel  est  mon  piau , et  je  le  crois  raisonnable. 

D'Alembert  haïssait  les  prêtres  beaucoup  plus 
que  la  religion,  et  c'est  pour  cela  que,  dans  ses 
lettres,  il  pousse  contre  eux  la  main  de  Voltaire, 
tandis  qu’il  retenait  la  sienne  avec  soin,  mais  sans 
peine.  On  s'aperçoit,  dans  ses  écrits,  qu'il  n'avait 
pas  même  été  insensible  au  charme  des  livres  saints, 
encore  moins  au  mérité  de  nos  poètes  et  de  nos 
orateurs  chrétiens;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  ja- 
mais imprimé  une  phrase  qui  marque  de  la  haine 
ou  du  mépHs  pour  la  religion  ; au  lieu  qu'on  pour- 
rait citer  beaucoup  de  morceaux  de  ses  Éloges , où , 
entraîné  apparemment  par  ces  héros  du  christia- 
nÎMne,  il  en  parle  lui-même  avec  dignité,  et,  ce  qui 
est  encore  plus  pour  lui,  avec  sentiment. 

Sa  prééminence  dans  la  géométrie  lui  avait  déjà 
fuituu  grand  nom  lorsqu'il  concourut,  avec  Dide- 
rot, au  plan  et  à la  construction  de  V Encyclopédie. 
Le  nombre  de  ses  productions  mathématiques , qui 
montent  a dix-sept  volumes  in-4" , eRraye  ceux  qui 
courent  la  même  carrière  ; et  les  juges  en  cette  ma- 
tière lui  accordent  lu  gloire  particulière  d'avoir  in- 
venté un  nouveau  calcul,  et  par  conséquent  avancé 
le  progrès  et  étendu  la  sphere  des  sciences.  Il  est 
naturel  et  ordinaire  que  les  éludes  abstraites  et  les 
spéculations  profondes  s'emparent  de  toutes  les  fa- 
cultés de  râme,  en  lui  offrant  à tout  moment  le 
plaisir  d’une  découverte  et  d'une  victoire.  Mais  plus 
ces  grands  travaux , qui  portent  avec  eux  leur  ré- 
compense, assujettissent  celui  qui  s'en  occupe, 
'moins  ils  lui  laissent  la  liberté  de  se  tourner  vers 
les  ouvrages  de  goût.  Parmi  les  anciens,  Aristote 
a joint  la  critique  littéraire  aux  recherches  philoso- 
phiques, et  Pline,  une  force  de  style,  qui  n'est  pas 
toujours  saine,  h l’étude  de  la  nature.  Parmi  les 
modernes,  Fontenelle  a cultivé  la  littérature  agréa- 
ble, qu’il  faisait  servir  à l'ornement  des  sciences; 
aussi  ne  possédait-il  de  celles-ci  que  ce  qu'il  fallait 
pour  en  bien  parler.  Trois  hommes  ont  véritable- 
ment réuni  deux  choses  presque  toujours  séparées , 
le  génie  de  la  science  et  le  talent  d’écrire  : Pascal, 
qui  devina  les  malliémaliques,  et  y fut  inventeur, 
tout  en  faisant /es  Provinciales  et  ses  immortelles 
Pensées;  Buffon,  qui  a décrit  avec  éloquence  la  na- 
ture auimaje,  qu'il  étudiait  en  observateur,  quoi- 
qu'il ne  l’ait  pas  toujours  bien  observée;  et  le  géo- 
mètre créateur  à qui  nous  devons  le  discours  pré- 
liminaire de  l'Encyclopédie*. 

' Uo  satirique  de  uos  Jours  (Gilbert),  qui  se  piquait  d'uH- 


C’est  peut-être  cette  réunion  si  rare  qui  fit  mettre 
d’abord  un  peu  d'exagération  dans  les  louanges 
prodiguées  à ce  beau  discours,  et  je  n'en  compare- 
j.rais  pas  le  mérite  à celui  d'un  ouvrage  tel  que 
V Histoire  naturelle.  Mais  ce  mérite,  qu'on  a depuis 
; voulu  déprécier,  est  assez  grand  en  lui-même  pour 
I qu'il  ne  soit  pas  besoin  de  l'exagerer.  Ce  vestibule 
du  palais  des  sciences  est  régulier  et  noble;  il  est 
construit  par  une  main  ferme  et  sûre  : toutes  les 
proportions  en  sont  justes,  et  les  ornements  choi- 
, sis.  Ce  discours  suffirait  pour  assurer  à son  auteur 
une  réputation  d'écrivain  et  d’homme  de  lettres  : 
il  est  d’un  esprit  juste  et  étendu,  d'un  goût' sage, 
d’un  style  pur.  11  est  vrai  qu'il  ne  s'élève  pas  au 
sublime;  mais  la  métliodey  est  sans  pesanteur,  et 
la  précision  sans  sécheresse , et  c'est  beaucoup.  I..es 
jugemenls  y sont  sans  passion,  quoiqu'il  y ait  quel- 
quefois , à l'égard  des  auteurs  vivants , une  sorte  de 
complaisance  que  les  bienséances  peuvent  justifier. 

Les  Èlémenttde  philosophie ^ inférieurs  au  dis- 
cours, en  raison  de  la  disproportion  des  objets , sont 
aussi  d'un  esprit  judicieux  et  d’un  écrivain  élégant , 
comme  ses  premiers  Éloges,  ceux  de  Montesquieu , 
de  du  Marsais,  de  Bernouilli,  dont  J'ai  parlé  ail- 
leurs*. Ses  Mémoires  sur  Christine,  et  son  Essai 
sur  les  gens  delettres,  sont  en  général  d’une  raison 
iugénfeuse,  quoiqu’il  parle  quelquefois  des  lettres 
avec  un  ton  où  la  fierté  va  jusqu'à  l’orgueil,  et  des 
grands  avec  une  aigreur  qui  ressemble  à la  haine  plus 
qu’à  la  justice.  Sa  traduction  de  quelques  fragments 
de  Tacite  conserve  assez  la  brièveté  de  l’original , 
mais  n’en  rend  pas  la  force,  la  c-ouleur , et  le  mou- 
vement, ni  même  quelquefois  le  sens  ; mais  la  pureté 
et  la  netteté  de  la  diction  rendront  toujours  cet 
essai  ütile  à ceux  qui  voudront  s’exercer  à traduire. 
Tous  ces  morceaux,  considérés  dans  leur  généralité, 
sont  d’une  littérature  estimable,  quoique  fort  loin 
d’être  supérieure. 

Jusqu'ici  du  moins  l’auteur  ne  s’était  point  écarté 
de  la  sévérité  de  goût  et  de  style  qui  convient  à un 
littérateur  philosophe.  Mais  l'amitié  qui  m'a  long- 
temps lié  avec  lui , et  qui  doit  céder  devant  le  public 
au  respect  de  la  vérité,  ne  saurait  m’autoriser  à ren- 
dre le  même  témoignage  sur  les  écrits  qui  suivirent , 
et  qui  sont  encore  en  assez  grand  nombre.  D'Alem- 
bert ne  soutint  pas  toujours  cette  sagesse  qui  lui 
avait  fait  d’autant  plus  d'honneur,  qu'elle  contras- 

âacf,  et  oon  pas  de  Justice,  a cru  mettre  tout  d'Akmbert 
dans  œ vers  : 

Il  U croit  un  grand  homme,  et  flt  oae  préfacé. 

Mais  sa  préfacé  de  l'Bnrÿclopcdie  est  an  ouvrage , et  un  bel 
ouvrage.  Ou  eat  le  sens  du  vers  ? 

* Troisième  partie  du  Lÿcée,  arlicte  Éloyucnce  du  dix^ 
huitième  iUcle. 
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tait  plus  avec  Ica  écarts  ue  scs  confrères  encyclopé-  i 
distcs.  On  avait  su  gré  à un  géomètre  entré  un  peu 
tard  dans  la  carrière,  nouvelle  pour  lui , de  ne  s’y  ! 
être  pas  trouvé  étranger  et  d’y  avoir  même  obtenu , 
par  son  premier  ouvrage , une  place  très-honorable  : 
l’ambition  d’y  dominer  l’égara.  L’éloignement  de 
Voltaire,  dont  la  supériorité  avouée  faisait  un  hom- 
me à part , laissa  trop  croire  à d'Alcmbert  qu’il  pou- 
vait régner  dans  la  littérature  française.  Sa  renom- 
mée dans  les  sciences,  les  honneurs  que  lui  avaient  j 
rendus  les  étrangers , son  influence  dans  deux  aca- 
démies et  dans  le  parti  encyclopédiste,  tout  aidait 
à flatter  en  lui  la  prétention  de  régner  dans  la  capi-  | 
taie  des  lettres.  Il  essaya  de  donner  le  ton  à l'opi-  ' 
nion,  en  lisant,  dans  toutes  les  séances  publiques 
de  l’Académie  française,  des  dissertations  littéraires, 
et  ensuite  des  éloges  ; et  les  succès  qu’il  eut  d'abord 
achevèrent  de  le  tromper,  parce  qu'il  n'en  démêla 
pas  la  nature  et  les  causes.  Les  séances  de  la  Saint- 
Louis,  qu'autrefois  l'insipidité  des  pièces  couron- 
nées et  le  silencedesacadémiciensavaient  fait  déser- 
ter, étaient  devenues  nombreuses  et  brillantes  depuis 
qu’on  y couronnait  de  meilleurs  ouvrages  en  prose 
et  envers.  On  fut  donc  disposé  à écouter  plus  favo- 
rablement encore  un  de  scs  membres  les  plus  illus- 
tres , qui  semblait  se  charger  d’en  faire  les  honneurs 
au  public  autrement  que  Duclos,  qui  n’y  faisait 
jamais  entendre  que  l’éclat  impérieux  et  brusque  de 
sa  voix  dans  des  proclamationsou  des  ordres.  C’était 
la  même  différence  qu’entre  un  maître  de  maison 
qui  commande  et  un  homme  poli  qui  veut  la  rendre 
agréable  à tout  le  monde.  Le  public  sentit  ce  con- 
traste; il  aime  à être  courtisé  partout  où  il  est, 
surtout  lorsqu'il  n’a  pas  le  droit  de  l'exiger.  Il  trou- 
vait ce  qu’il  lui  fallait  dans  le  nouveau  secrétaire, 
qui  affectait  la  coquetterie,  comme  son  prédéces- 
seur affectait  la  rudesse;  mais  malheureusement 
l’esprit  qui  règne  dans  cette  sorte  d’auditoire  n'est 
pas  toujours , à beaucoup  près , un  guide  infaillible 
pour  le  bon  godt.  Ce  n'est  pas  que  cet  auditoire  ne 
fflt  généralement  bien  composé  : il  y avait  toujours 
plus  de  lumières  qu’il  n’en  fallait  pour  sentir  ce 
qui  était  bon.  Mais  il  y a aussi,  dans  tous  les  ras- 
semblemenude  ce  genre,  tropde  mélange  inévitable 
pour  qu’on  ne  s’y  laisse  pas  aller  souvent  â ce  qui 
est  plus  éblouissant  que  solide.  Si  ces  méprises  ont 
eu  lieu  de  tout  temps , même  au  théâtre  et  dans  ses 
plus  beaux  jours, quoique  le  jugement  du  cœur  soit 
là  pour  rectifier  celui  de  l’esprit,  à combien  plus 
forte  raison  doit-on  se  défier  du  premier  effet  d’une 
lecture  académique,  qui  n’a  guère  pour  juge  que 
l'esprit!  Le  prestige  de  la  lecture  est  là  dans  toute 
sa  force,  et  l’esprit  y est  avec  tous  ses  avantages. 


mais  aussi  au  milieu  de  tousses  écueils.  Aucun  de 
ses  traits  n’est  perdu  : chaque  auditeur  se  pique  de 
n’en  laisser  tomber  aucun , et  semble  jaloux  d’être 
le  premier  à dire  : J’ai  compris.  Qu'arrive-t-il?  L’au- 
teur cherche  le  trait  à tout  moment,  pour  être  à 
tout  moment  applaudi  ; et  composer  de  cette  ma- 
nière pour  l'auditeur,  c’est  un  moyen  sûr  d’écrire 
mal  pour  le  lecteur.  Sans  en  répéter  les  raisons, 
que  j’ai  indiquées  en  cent  endroits  de  ce  Cours,  je 
n'en  voudrais  pas  d’autre  preuve  que  le  jugement 
du  lendemain , qui , dans  ce  genre,  a démenti  si  sou- 
vent le  succès  de  la  veille,  et  avec  raison. 

Malheureusement  encore,  d’Alembert  avait  alors 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  rechercher  ce  dangereux 
succès,  et  pour  en  subir  le  retour.  Ses  connaissances 
en  littérature  proprement  dite  n’étaient  ni  profon- 
des , ni  étendues , ni  mûries  par  le  travail  : des  études 
d'un  autre  genre  s’y  opposaient.  La  littérature  était 
I la  parure  de  son  esprit,  et  n’en  était  pas  la  richesse. 

Il  faut  dire  plus  : l’esprit  de  conversation , qui  était 
! son  seul  plaisir,  et  tenait  d'autant  plus  de  place  dans 
sa  vie,  qu’il  y avait  de  l’avantage  sur  le  commun 
des  hommes,  était  devenu  par  degrés  son  esprit  do- 
minant, et  ce  n'est  rien  moins  que  celui  d’un  livre. 
D’Alembert  s'était  accoutumé  à n'en  plus  guère 
avoird’autre.  Ses  écrits  devinrent  une  suite  de  petits 
aperçus  qui  tantôt  sont  fins,  tantôt  n’ont  que  l'in- 
tentionde  la  finesse  ou  l'affectation  de  la  malice;  de 
petites  idées  communes,  ambitieusement  décompo- 
sées ou  aiguisées  enépigrammes;  de  vieilles  anecdo- 
tes rajeunies  ; de  vieux  adages  renouvelés  : tout  cela 
est  d'un  vieillard  qui  vit  sur  la  mémoire  de  son  es- 
prit; mais  tout  cela  est  loin  de  suffire  pour  faire  un 
législateur  dans  les  choses  d’imagination  et  de  goût  ; 
et  d’Alembert  voulut  l’être,  quoique  pour  cette  en- 
treprise très-tardive  le  goût  lui  manquât  comme  la 
force.  Dans  ses  commencements , les  bonnes  études 
de  sa  jeunesse  lui  suffirent  pour  être  au  ton  de  la 
bonne  littérature,  qu'il  eut  la  prudence  de  suivre 
i d'assez  près  ; mais , plus  confiant  depuis , à mesure 
I qu’il  aurait  dû  être  plus  circonspect,  il  se  laissa  trop 
I aller  au  souvenir  des  paradoxes  qu’il  avait  entendus 
' dans  la  société  de  Fontenelle  et  de  Marivaux , et  qui 
se  laissent  trop  apercevoir  dans  les  différents  mor- 
ceaux qu'il  lut  successivement  à l’Académie,  sur  la 
Poésie,  surf  Élocution  oratoire,  sur  f Ode,  et  dans 
ses  derniers  Éloges.  I-es  battements  de  mains 
qu’excitèrent  d’abord  ses  eoncetti,  lui  cachèrent 
l’impression  que  faisaient,  sur  les  gens  éclairés,  ces 
erreurs  tournées  en  préceptes;  et  l’amertume  indé- 
cente de  quelques  journalistes  passionnés,  qui  l’in- 
sultaient au  lieu  de  le  réfuter,  ne  lui  permit  de  voir 
que  leur  animosité,  même  quand  il  leur  arrivait  de 
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dire  mi  : effet  ordinaire  de  la  satire  « qui,  en  se 
mêlant  à la  oritique,  la  dénature  au  point  d>n  dé' 
truin  tous  les  fruits.  Les  amis  de  l'auteur  ne  se 
souciaient  point  de  contrarier  des  idées  qu'il  affeC' 
tionnait,  d'autant  plus  qu'on  les  avait  d'abord  ap' 
plaudies.  Il  ne  savait  pas  que  ce  même  public,  qui , 
en  ce  genre,  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  dë< 
sabusé,  loin  d’adhérer  à ses  décisions,  commençait 
même  à se  dégoûter  de  ses  épigrammes,  et  à être 
fatigué  de  l’assiduité  de  ses  lectures.  Il  le  fit  sentir 
enfin,  et  même  durement,  au  vieux  secrétaire,  qui 
avait  droit  à plus  d'égards , et  que  ce  mortifiant  ac- 
cueil décida,  dans  ses  dernières  années,  à un  silence 
forcé,  qu'il  eût  été  prudent  de  se  prescrire  plus  têt. 
Les  écrivains  ne  sauraient  trop  se  redire,  d'après 
cet  exemple  et  d’autres,  que  la  faiblesse  de  l'âge  n’est 
pas  en  eux  un  titre  pour  compter  sur  l'indulgence  : 
on  l'accorde  à la  jeunesse , en  faveur  de  l’espérance  ; 
mais  rien  ne  plaide  pour  la  vieillesse  que  la  pitié , 
qui  croit  faire  assez  pour  elle  en  lui  commandant 
le  repos. 

Une  société  religieuse,  dont  la  chute  fut  un  évé- 
nement  dans  le  monde,  parce  qu’elle  y avait  été 
puissante,  mais  qui  avait  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  n'être  queee  qu'elle  aurait  dtl  toujours 
être,  une  société  d'instruction  et  d'édiflcatinn;  les 
jésuites  ayant  été  bannis  de  France  et  de  quelques 
autres  États,  parurent  à d'Alembert  un  objet  digne 
de  l’attentioo  de  la  philosophie,  et  l'étaient  réelle- 
menl  ; mais  l'exécution  ne  répondit  pas  au  sujet.  Ils 
avaient  joué  un  assez  grand  rdle  pour  que  le  livre 
de  /a  Desirvciicfi  deg  Jésuites  méritât  d’être  écrit 
avec  la  plume  de  l’histoire;  et  d’Alembert,  admi- 
rateur de  Tacite,  aurait  dû  la  prendre  de  ses  mains.  , 
Mais  la  sienne  est  celle  d’un  anecdotier  spirituel  et  | 
satirique.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  pamphlet  où 
l’on  a distribué  en  bons  mots  et  en  facéties  toute  la 
substance  d'un  chapitre  du  Siècle  de  Louis  XIP\ 
celui  du  jansénisme  : les  emprunts  sont  même  quel- 
quefois si  peu  déguisés , qu’ils  pourraient  passer 
pour  des  plagiats.  Il  y a pourtant  une  sorte  d’impar- 
tialité qui  ne  lui  était  pas  difficile  entre  des  jésuites 
et  des  jansénistes , et  qui  fut  attestée  par  le  mécon- 
tentement à peu  près  ^al  des  deux  partis,  mais  qui 
ne  prouvait  nullement  que  ni  l’un  ui  l'autre  eussent 
été  bien  jugés. 

Au  reste,  personne  n'ignore  que  Frédéric  trai- 
tait en  ami  ce  savant , qui  fut  son  pensionnaire  avant 
même  d'être  au  nombre  de  ceux  du  gouvernement 
français;  mais  on  voit  aussi , par  les  lettres  mêmes  de 
ce  prince,  que , s'il  aimait  assez  les  kmanges  pour 
briguer  et  payer  celles  des  beaux  esprits  de  la  France 
qui  donnaient  leton  à l'Europe,  il  en  sarait  trop  pour  j 


faire  aucun  cas  de  leur  politique  et  de  leurs  s\‘5tèn^cs 
d’administration.  Il  les  méprisait  au  point,  qu'il  dit 
quelque  part  que , s’il  at>aU  à punir  une  de  set  pro- 
vinces , Ü ne  croirait  pas  pouvoir  lui  Jnire  pis  que 
de  lui  envoyer  des  philosophes  pour  la  gouverner. 
Aurait-il  mieux  dit  depuis  notre  révolution?  F.t 
comme  il  se  moque  gaiement  des  fureurs  antichré- 
tiennes  de  Voltaire!  11  fait  plus  : ü lui  fait  sentir 
très-sérieusement,  à l’occasion  de  ta  déplorable  ca- 
tastrophe du  jeune  la  Barre , que  le  respect  pour 
la  religion  est  une  partie  de  la  police  d’un  État,  et 
que  quiconque  viole  ce  respect  doit  être  puni. 

Mais  rien  n'iliQStra  plus  d’Alembert  que  l’offre 
et  le  refus  del'emploi  d’instituteur  d’un  jeune  prince, 
alors  héritier  du  plus  vaste  empire  de  l’univers. 
traitement  qu'on  ofh'ait , égal  à ceux  des  places  les 
plus  considérables,  n’était  pas  ce  qui  pouvait  tenter 
le  plus  un  homme  aussi  réellement  désintére^é  que 
d’Alembert.  La  lettrede  l'impératrice  était  une  toute 
autre  séduction  : elle  s'adressait  à l’amour-propre , 
le  plus  eher  intérêt  des  écrivains,  et  celui  auquel  la 
philosophie  même  (je  dis  ia  bonne)  ne  les  fait  pas 
renoncer , puisqu’ils  sont  hommes.  Cette  philoso- 
phie put  rapprocher  alors  deux  monuments  de  sa 
gloire,  également  honorables , quoique  à des  épo 
ques  aussi  dilTérentes  qu’éloignées  : la  lettre  de 
Philippe  à Aristote , et  celle  de  Catherine  à d’Alem- 
bert. 

Ce  qui  fit  regarder  le  refus  comme  une  espèce  de 
prodige,  c’est  que  l’on  ne  concevait  guère  comment 
il  était  possible  de  refuser  cent  mille  livres  de  rente; 
et  c'est  pourtant  ce  qu’il  y a de  moins  étonnant  et 
de  plus  simple  dans  la  résolution  de  d’Alembert. 
Pour  un  homme  d’une  complexion  faible , inhabile  à 
toutes  les  jouissances  sensuelles,  tempérant  pal- 
nécessité,  par  habitude  et  par  goût,  une  grande  for- 
tune, qui  ne  pouvait  rien  faire  pour  sa  considéra- 
tion à Pétersbourg,  n’était  qu’un  grand  embarras. 
Il  avait  ici  un  revenu  médiocre , mais  honnête , qu’il 
devait  à ses  talents,  et  qui  excédait  assez  ses  besoins 
pour  suffire  h ses  bienfaits;  car  II  faisait  beaucoup 
de  bien  et  sans  ostentation-,  c’est  le  plus  beau  titre 
de  sa  mémoire  et  de  sa  philosophie.  Ce  qui  pouvait 
le  flatter  bien  davantage  dans  les  offres  de  l’impé- 
ratrice, c’était  l’idée  du  rêle  important  que  pouvait 
jouer  dans  une  cour  l’instituteur  de  l'héritier  du 
trdne.  Mais  aussi  combien  d'inconvénients  balan- 
çaient cette  espèce  d’ambition  ! la  rigueur  d’un  cli- 
mat qui  pouvait  être  mortel  pour  un  tempérament 
délicat  (celle  du  climat  de. Suède,  quoique  moindre , 
avait  été  funeste  à Descartes),  l’obligation  de  re- 
noncer h toutes  ses  habitudes , et  de  sacrifier  tous 
i ses  goûts.  Les  goûts  et  les  habitudes  de  d'Alembert 
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le  eoncen  tra  ient  tout  entier  dans  ses  deux  académies 
et  dans  la  société  des  gens  de  lettres.  Converser  et 
philosopher,  et  mener  ses  deux  académies,  était 
son  existence.  Paris  seul  pouvait  alors  la  lui  garan* 
tir.  Pétersbourg  pouvait-il  la  lui  rendre?  Enfin  cette 
cour  était  un  théâtre  très-périlleux  de  révolutions 
fréquentes  : les  philosophes  n’aiment  guère  que  cel- 
les qu’ils  font;  ils  ne  pouvaient  en  faire  une  qu’en 
France,  et  l’on  sait  comment  eux-mêmes  sVn  sont 
trouvés.  D'Alembert  d’ailleurs  ne  croyait  qu’à  une 
seule,  celle  où  travaillait  Voltaire,  c'est-à-dire  à la 
destruction  du  christianisme,  et  tous  deux  encore 
se  sont  trompés.  La  révolution,  qui  a tout  détruit 
pour  un  moment , voulait  détruire  avant  tout  la 
religion,  et  ne  l’a  pas  détruite,  et  ne  la  détniira 
pas. 

D’Alembert  était,  de  plus , fort  ami  du  repos  : les 
caresses  des  rois  ne  sont  pas  sans  danger  et  sans  re- 
tour, et  l’on  n’avail  pas  oublié  ce  qu’avait  été  Vol- 
taire à Potsdam , et  ce  qui  lui  était  arrivé  à Franc- 
fort. Pesez  toutes  ces  considérations , et  joignez-y 
l’éclat  d'un  refus  bien  au-dessus  de  celui  de  la  place  ; 
vous  comprendrez  que,  si  d’Alembert  prit  un  parti 
fort  sage,  il  ne  fit  pas  un  grand  effort,  et  qu’on  peut 
quelquefois  passer  pour  magnanime  quand  on  n’est 
que  raisonnable. 

On  comprend  encore  mieux  qu’il  y avait  pourtant 
de  quoi  faire  grand  bruit,  surtout  avec  un  grand  I 
parti  intéressé  au  bniil,  q\ie  prolongèrent  d’ailleurs 
l’instance  des  sollicitations  impériales  et  la  persévé- 
rance des  refus  philosophiques.  Ce  fut  un  des  évé- 
nements qui  donnèrent  le  plus  de  relief  à la  philo- 
sophie française  ; et  comme  si  le  gouvernement , qui 
alors  ne  l’aimait  pas  (c'était  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV),  eût  pris  à tâche  de  la  servir  et  de  la  re- 
hausser, on  fit  encore  b faute  de  refuser  à d’Alenv 
bert  une  petite  pension  académique,  presque  dans 
te  même  moment  où  il  '^nait  de  préférer  son  pays 
à Uni  d’honneurs  et  d’avantages  chez  l’étranger.  Le 
contraste  était  choquant , l’Injure  était  gratuite , et 
même  sans  prétexte,  car  les  statuts  de  l’Acadéthie 
des  sciences  étaient  formels;  et  quel  temps  choisis- 
sait-on pour  les  violer!  Elle  réclamait  en  faveur  de 
d’Alembert,  avec  le  public,  qui  avait  alors  une  voix, 
comme  il  l’eut  toujours  en  France  jusqu’à  l’époque 
où  une  liberté  d'une  nouvelte  espèce  {la  liberté  (te 
1793)  étouffa  la  voix  publique  au  bruit  des  canons 
et  des  décrets.  Le  ministère  se  taisait,  et  les  cris  et 
le  silence  durèrent  six  mois.  Enfin  la  pension  fut 
accordée  assez  tard  pour  qu’on  n’en  srtt  plus  aucun 
gré  à personne. 

Le  motif  secret  de  tant  de  résistance  était  une 
phrase  piquante  contre  un  ministre  tout-puissant, 


qui  avait  su,  en  d'autres  occasions,  se  venger  avec 
plus  d’esprit*.  La  phrase  avait  été  lue  dans  une  let- 
tre ouverte  à la  poste.  Les  révolutionnaires , qui 
ont  le  plus  crié  autrefois  contre  cette  violation  du 
secret  des  lettres,  n’ont  jamais  manqué  de  les  ouvrir 
toutes , sans  exception , depuis  qu’ils  régnent , et  eu 
ont  même  fait  une  loi  pour  tout  ce  qui  est  écrit  en 
pays  étranger  et  tout  ce  qui  en  vient.  Cela  devait 
être,  puisque  tout  ce  qui  était  auparavant  abus  plus 
ou  moins  excusable , ou  même  plus  ou  moins  inévi- 
table, est  devenu  depuis  l'excès  du  mal  mis  en  prin- 
cipe. Et  cen’estpasàfuxquejeparle;  la  raison  et  la 
morale  ne  descendent  pas  jusque-là  : mais  j’oserai 
dire  aux  hommes  en  place,  qui  croient  celte  viola- 
tion permise  ou  nécessaire  jusqu’à  un  certain  point  : 
Que  voulez-vous  apprendre  en  ouvrant  les  lettres? 
qui  sont  ceux  qui  vous  méprisent  ou  vous  haïssent  ? 
Et  quand  vous  le  saurez,  que  ferez-vous  pour  l’em- 
pêdier  ? Il  n'y  a qu'un  moyen , c'est  de  faire  le  bieh  : 
faites-le  donc,  et  vous  n’aurez  pas  besoin  d'ouvrir 
les  lettres  pour  savoir  ce  qu'on  pense  de  vous. 

J’ai  assez  connu  d’Àlembert  pour  affirmer  qu'il 
était  sceptique  en  tout,  les  mathématiques  excep- 
tées. 11  n’aurait  pas  plus  prononcé  qu’il  n'y  avait 
point  de  religion  qu’il  n'aurait  prononcé  qu’il  y 
a un  Dieu  : seulement  II  trouvait  plus  de  probabi- 
lité au  théisme,  et  moins  à la  révélation.  De  là  son 
indifférence  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  sur 
ces  objets  la  littérature  et  la  société.  Il  y tolérait  en 
ce  genre  toutes  les  opinions , et  c'est  ce  qui  lui  ren- 
dait odieuse  et  insupportable  l'arrogance  intolérante 
des  athées.  Il  haïssait  bien  moins,  à sa  manière, 
l’abbé  Batteux,  et  aimait  assez  Foncemagne,  tous 
deux  très-bons  chrétiens;  ce  qui  prouve  que  ce  n’é- 
tait pas  la  croyance  qui  l’attirait  ou  leropoussait.Ila 
loué  avec  épanchement  Massillon,  Fénelon,  Bossuet, 
Fléchfer,  Fleur)*,  non  |>as  seulement  comme  écri- 
v'ains , mais  comme  religieux.  Il  était  assez  équitable 

* D’Atpmfvrt  at-ait  écrit  à Voitaire , en  propret  motx  : n Vo- 
« tre  protecteur,  ou  pliiUH  votre  protégé,  M.  de  Cbolaeul.  > 
L'un  el  l’autre  était  vrai;  car,  ai  le  duc  éiait  puissant  à U 
eoar,  le  pocte  était  puistanl  daiit  l'opinion.  Le  duc  haltMit 
la  morgue  des  philotophet,  mais  il  aimait  dans  Voltaire  l'ur- 
haoité  et  les  gréces  qui  leur  manqu.vienl.  Quand  leur  crédit 
s’éleva,  sous  le  régne  solvant,  jusqu’À  diriger  le  ministère, 
le  duc,  toujours  disgracié,  se  rapprodia  d'etu,  et  allait 
même  entrer  it  l'Acadéniie,  lorsqu'il  mourut.  Il  avait  de  l'es- 
prit , et  surtout  de  ta  gr.Ice  dans  l'esprit.  F.n  I76t,  Il  courut 
de*  tMlf  contre  toute  la  cour,  et  le  rfUc , alors  mintsire , y 
était  maltraité.  On  sut  qu'ils  étalent  d'un  officier  de 
dragons  nommé  de  Lisie  de  Sales . qui  tournait  fort  bien  des 
conptets  SAtlilqaes.  Le  ministre,  à qui  la  ven^ance  n^ilalt 
que  lmp  facile,  ne  vontlul  pns  ne  hrouHler  sam  retour  avec 
un  homme  qui  .savait  manier  légèrement  l'acme  du  ridicule, 
n le  fit  venir,  lui  offril  aon  amlllé,  et  drvinl  son  blen^Heur. 
De  Liste , depuis  ce  temps . ne  cessa  de  le  chaûter  ; mais  les 
' louanges , quoiqu'elles  ne  fussent  pac  sans  agrément , ne  réu»> 
J sirent  pas  autant  que  le*  satire*. 
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pour  £tre  frappe  du  rapport  constant  et  admirable 
entre  leur  foi  et  leur  conduite,  entre  leur  sacerdoce 
«I  leurs  vertus.  lia  laissé  aux /a  m'o* 
tutioR  la  plate  et  ignoble  insolence  d'apj>eler  fanati- 
qucs  et  déclamateurs  ces  grands  génies  dont  le  nom 
n'eüt  jamais  été  outragé  parmi  les  hommes , s’il  n’y 
avait  pas  eu  une  révolution  française. 

Il  avait  de  la  malice  dans  l’esprit,  mais  de  la  bonté 
dans  le  cœur;  et  si  on  lui  a reproché  des  traits  d’hu- 
meur ou  de  prévention , il  était  incapable  de  la  faus- 
seté et  de  la  inéchaiieeté  que  Rousseau , son  injuste 
ennemi , lui  a très*injustement  attribuée.  Il  remplit 
constamment  tous  les  devoirs  de  l’amitie  et  ceux  de 
la  reconnaissance,  et  les  uns  et  les  autres  jusqu'au 
dévouement  ; ceux  de  ses  places  académiques  avec 
une  régularité  qui  était  de  zèle  et  de  godt , et  ceux 
de  l'humanité  et  delà  bienfaisance  avec  une  .simpli- 
cité qui  était  dans  son  caractère.  Ses  libéralités  ne 
se  bornaient  pas  à cette  classe  de  jeunes  littérateurs 
dont  les  premiers  travaux  ont  souvent  besoin  de  se- 
cours de  toute  espèce;  elles  descendaient  tous  les 
jours  jusqu'à  cette  classe  ignorée  que  n'appelait  pas 
à lui  la  conformité  d'état , et  qu’on  ne  va  jamais  cher- 
cher que  par  le  désir  de  faire  du  bien.  Si  les  poten- 
tats de  l'Kurope  le  connaissaient  par  son  génie , les 
indigents  ne  le  connaissaient  que  par  des  bienfaits 
qui  leur  avaient  appris  son  nom,  et  qu’ils  ne  pou- 
vaient payer  que  |>ar  des  bénédictions  et  des  lar- 
mes. 

Mais  ce  qui  a fait  à sa  mémoire  un  tort  irrépara- 
ble, c’est  la  publication'posthume  de  sa  Correspon- 
dance, qui  a manifesté  ses  opinions  et  ses  sentiments 
sur  un  objet  dont  dé(>endra  toujours  essentiellement 
l’existence  morale  de  l’homme  en  ce  monde , comme 
sa  destinée  dans  l’autre.  On  ne  mettra  pas  d’Atein- 
bert  au  nombre  des  sophistes  coupables  qui  se  sont 
armé.5  contre  la  religion  dans  leurs  i^rits , puisqu'il 
l'a  toujours  respectée  dans  ceux  qu’il  a publiés.  On 
pourrait  même  ne  le  pas  rendre  responsable  de  ces 
malheureuses  IMtresy  dont  l'impression  n’est  pas 
de  son  fait,  mais  de  celui  de  ses  amis , s'il  n’était 
d’ailleurs  trop  avéré  qu’ils  n’ont  été  que  les  lîdèles 
exécuteurs  d'une  volonté  bien  déterminée , et  qui 
leur  était  commune  à tous.  On  voit  que  d'Alembert 
a voulu  se  survivre  à iui-méme  dans  le  monde  in- 
crédule ; qu’il  a légué  à la  secte  ses  titres  d’impiété , 
et  a chargé  ses  ami.s  de  ce  qu’il  n'avait  pas  osé  par 
lui-méme.  Ses  intentions  sont  assez  prouvées  par  le 
soin  qu'il  avait  eu  de  préparer  deux  copies  très-com- 
plètes et  très-exactes  de  toute  :ette  Correspondance. 
La  première  fut  saisie  parmi , es  papiers  de  son  ami, 
M.  Watelet,  chez  qui  on  avait  mis  les  scelles  après 
^on  décès , comme  ctaot  comptable  au  gouverne- 


ment ; et  l’on  assure  que  celle-là  fut  brûlée.  I/au- 
tre,  remise  à Condorcet  lors  de  la  mort  ded'Alein- 
hert,  fut  imprimée  à la  suite  de  la  Correspondance 
de  Voltaire,  dans  cette  édition  de  Kehl,  répandue 
sans  aucun  obstacle , par  suite  de  cette  aveugle  to- 
lérance dont  j’ai  parlé,  que  l'on  croyait  politique  et 
qui  l'était  si  peu.  D'Alembert  se  montre,  dans  ses 
/.titres,  tel  qu’il  était,  moins  ennemi  de  la  religiou 
que  des  prêtres,  mais  détestant  dans  ceux-ci  leur 
autorité  publique,  et  le  droit  qu’i).s  avaient  de  ré- 
prouver l’irréligion , non-seulement  au  nom  du  ciel, 
mais  même  au  nom  de  la  société.  On  s'aperçoit  com- 
bien il  est  choqué  que  l'impiété,  qu'il  appelle  phi- 
losophie, puisse  être  tous  les  jours  vouée  au  mépris 
et  à l’horreur  dans  les  temples  et  dans  les  écoles, 
tandis  qu'elle  ne  peut  qu’a  peine  soutenir  la  guerre 
clandestine  des  brochures  et  des  libelles.  Cest  la 
ce  qui  l’irrite  d’autant  plus,  qu'il  se  persuade, 
comme  tous  ceux  de  son  parti,  que  la  religion  n’a 
pour  elle  que  la  puissance  du  clergé,  et  que  ses  en- 
nemis ont  relie  de  la  raison.  Cette  idée  entretient 
chez  lui  un  fonds  d'humeur  et  de  dépit,  une  sorte 
d’animosité  mutine  qu’il  portait  naturellement  dans 
tout  ce  qui  le  contrariait,  et  qui  a souvent  quelque 
cliose  de  puéril.  Ce  n'est  pas  le  cri  de  la  haine  et  le 
signal  de  la  proscription  qu’il  fait  entendre , comme 
un  Diderot  et  un  llaynal,  énrrgumènes  digne.s  de 
concevoir  etdedevancer  la  révolution  ; il  ne  déclame 
pas  en  furieux,  car  il  n'était  pas  méchant;  il  n’est 
que  pique,  parce  qu'il  était  vain.  Il  se  soulage  par 
des  épigrammes,  et  les  petites  vengeances  de  son 
amour-propre  ne  font  qu'en  montrer  les  blessures. 

Il  paraît  croire  que,  si  la  religion  ne  pouvait  faire  , 
comme  ses  ennemis,  que  la  guerre  de  pamphlets, 
elle  serait  bientôt  sans  defense.  11  était  loin  de  se 
douter  de  ce  que  la  révolution  a démontré  à tout 
le  monde,  et  même  fait  sentir  aux  philosophes, 
quoiqu’ils  s'efforcent  de  le  dissimuler,  que  c’était 
précisément  la  différence  de  pouvoir  qui  faisait 
alors  celle  des  succès , à raison  de  la  disposition  des 
esprits;  que  cette  philosophie  n'avait  d’innueiice 
que  comme  amie  de  toutes  les  passions  et  ennemie 
de  tout  ce  qui  les  réprime;  qu’elle  n’avait  de  crédit, 
dans  une  classe  d'hommes  vains,  curieux  et  inquiets, 
que  parce  qu'elle  combattait  d;uis  l’ombre  contre  un 
ordre  établi  qu’on  aimait  à voir  attaqué  ; qu’en  un 
mot,  elle  réussissait  comme  révolte,  parce  qu’elle 
ne  tendait  qu’à  détruire  ; et  que  , si  elle  devenait  ja- 
mais une  puissance,  elle  tomberait  sur-le-champ 
dans  l’opinion  générale,  par  l’impuissance  manifeste 
de  donner  à quoi  que  ce  soit  une  base  quelconque 
qu’elle  ii’a  pas  elle-méme;  et  nul,  comme  on  sait , 
ne  peut  donner  ce  qu’il  n’a  pas.  C’est  là  ce  que  là 
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suprême  sagesse  a mis  en  évidence  dans  cette  ré* 
volution  qu"on  lui  reproche  si  témérairement.  Le  ré- 
sultat est  dès  à présent  bien  reconnu  et  bien  avoué; 
mais  les  détails  qui  s'offriront  successivement  dans 
cet  ouvrage  et  ailleurs , éclairciront  cette  vérité  sous 
toutes  les  faces  possibles;  et  c'est  ici  sans  doute 
qu'il  est  non-seulement  permis,  mais  nécessaire 
d’épuiser  la  conviction.  Justifier  la  Providence,  c'est 
remplir  son  dessein  et  fortifier  ses  leçons. 

Si  d’Alcmbert  eût  été  témoin  de  ce  que  nous  avons 
vu,  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  été  jusqu'à  revenir  de 
ses  erreurs.  L’orgueil  philosophique  ne  se  rend  pas 
sans  un  miracle  particulier  de  la  bonté  divine;  et 
l’expérience  nous  fait  voir  que  c’en  est  un  d'une 
espèce  que  sa  justice  permet  bien  rarement  à sa 
miséricorde.  Mais  il  aurait  bientôt  succombé  au 
chagrin  et  à l'humiliation  de  voir  sa  sublime  philo- 
sophie Xomhvx  si  vite  en  snns<ulotthmet  ou  bien  il 
aurait  eu  le  sort  de  Condorcet,  de  Bailly,  d'Hérault 
de  Séchelles , et  de  tant  d'autres  plus  ou  moins  con* 

. nus.  Il  se  serait  alors  rappelé , non  pas  avec  repentir, 
mais  avec  désespoir,  le  rôle  qu’il  avait  joué  si  long- 
temps auprès  de  Voltaire,  dont  il  enviait  la  situation 
indépendante,  et  dont  sans  cesse  il  poussait  le  bras  ' 
pour  l’exciter  au  mal  que  lui-mémc  n'osait  pas  faire, 
rôle  ignoble  d'un  complice  subalterne , et  qu'enno- 
blissait aux  yeux  de  nos  philosophes  ce  mensonge 
d'une  langue  inverse , devenue  depuis , par  ses  pro- 
grès, la  langue  révolutionnaire,  caractérisée  dans 
l'flcriture  par  ces  paroles  prophétiques  qui  sont 
notre  histoire  : Malheur  à vous  qui  appelez  bien  ce 
qui  est  malt  mal  ce  qui  est  bien! 

SECTION  V.  — CondiUac. 

Tandis  qu'on  entassait  confusément  les  vérités 
et  les  erreurs  dans  l'énorme  magasin  de  t'KncyclO’ 
pédiey  un  philosophe,  bien  supérieur  à la  plupart 
des  coopérateurs  de  ce  dictionnaire,  recherchait  les 
vraies  sources  de  toutes  nos  connaissances,  et  les 
suivait  dans  leurs  différents  canaux,  qu’il  travail- 
lait à épurer,  à débarrasser  du  limon  et  des  décom- 
bres qui  s’y  étaient  amassés  pendant  des  siècles  : 
c’était  l'abbé  de  Condillac.  Il  fut  d'abord  moins  cé- 
lèbre que  les  encyclopédistes , qui , par  leur  réunion 
imposante , l’éclat  de  leur  entreprise , le  nombre  de 
leurs  ennemis,  les  alarmes  du  gouvernement  et  le 
bruit  de  leurs  querelles , semblaient  seuls  occuper  la 
renommée,  et,  parcourant  tous  les  genres,  remuant 
tous  les  intérêts,  pouvaient  compter  sur  toutes 

’ Ausii  Voliairp  r.'ippelIe-bU  toujours,  tinn»  ses  lettres, 
ür}tr>tne,  mimne  II  s'appelle  lui-méme  Hnton,  par  allusion 
a I»  fable  «le  la  Fontaine,  que  tout  le  monde  connaît;  et  l’al- 
iusiuh  éLiU  trfS'jusle. 


- PHILOSOPHIE.  285 

sortes  de  lecteurs.  Condillac,  méditant  dans  le  si- 
lence sur  des  matières  purement  spéculatives , de- 
vait exciter  moins  de  curiosité;  mais,  à mesure  qu'il 
attira  plus  d'attention , il  obtint  plus  d'estime  et  de 
confiance.  Chacun  de  ses  ouvrages  développait  suc- 
cessivement, et  plaçait  dans  le  plus  grand  jour,  une 
philosophie  à peu  près  nouvelle,  au  moins  pour  les 
Français,  chez  qui  elle  était  presque  généralement 
ou  ignorée  ou  méconnue  : c'était  la  philosophie  de 
Locke;  et  la  gloire  de  Condillac  est  d'avoir  été  le 
premier  disciple  de  cet  illustre  Anglais.  On  ne  pou- 
vait plus  en  prétendre  d’autre  depuis  que  Locke  eut 
si  bien  connu  et  si  bien  expliqué  la  nature  des  opé- 
rations de  l'entendement  : mais  si  Condillac  eut  un 
maître,  Il  mérita  d’en  servir  à tous  les  autres;  il  ré- 
pandit même  une  plus  grande  lumière  sur  les  dé- 
couverte.s  du  philosophe  anglais  ; il  les  rendit , pour 
ainsi  dire,  sensibles,  et  c'est  grâces  à lui  qu’elles 
sont  devenues  communes  et  familières.  F.n  un  mot, 
la  saine  métaphysique  ne  date,  en  France , que  des 
ouvrages  de  Condillac;  et,  à ce  titre,  il  doit  être 
compté  dans  le  petit  nombre  d’hommes  qui  ont 
avancé  la  science  qu'ils  ont  cultivée. 

Son  Essai  sur  l'orlqine  des  connaissances  hu- 
maines fut  le  premier  pas  qu’il  fil  dans  cette  belle 
carrière , et  c’est  assez  pour  l’excuser,  s’il  y chan- 
celle quelquefois.  Il  tira  même  de  s^s  erreurs  un 
avantage  très-peu  commun,  celui  de  les  reconnaî- 
tre , et  d’affermir  son  jugement  en  apprenant  à s’en 
défier.  Rien  ne  lui  fait  plus  d'honneur  que  cet  aveu , 
qui  se  trouve  au  commencement  de  son  Traité  des 
sensations.  Ce  passage  d'ailleurs  est  aus.si  instructif 
que  remarquable;  il  contient  tout  le  germe  de  la 
doctrine  qu’il  détaille  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage  : 

« Nous  ne  saurions  nous  rappeler  rigoorance  dans  la- 
quelle nous  sommes  nés  : c'est  un  état  qui  ne  laisse  point 
de  traces  après  lui.  Nous  ne  nous  souvenons  d’avoir  ignoré 
que  ce  que  nous  nous  souvenons  d’avoir  appris;  et  pour 
remarquer  ce  que  nous  apprenons,  il  faut  déjà  savoir  quel- 
que chose;  ü faut  s'èlre  senti  avec  quelques  idées,  pour 
observer  qu'on  se  sent  avec  des  idées  qu'on  n’avait  pat. 
Cette  ntémoirc  réiléchie,  qui  nous  rend  aujourd’hui  ai 
sensible  ce  passage  d'une  connaissance  à une  autre,  no 
saurait  donc  renmnler  jusqu'aux  premières  ; elle  les  sup- 
pose au  contraire;  et  c'est  là  l'origine  de  ce  penrhant  que 
nous  avons  à les  croire  nées  avec  nous.  Dire  que  nous 
avons  appris  à voir,  à entendre , à goûter,  à sentir,  à tou- 
cher, parait  le  paradoxe  le  plus  étrange;  il  semble  que  la 
nature  nous  a donné  l'entier  usage  de  nos  sens  à l'instant 
u>ème  qu’elle  les  a formés,  et  que  nous  nous  en  sommes 
toujours  servis  sanséludes , parce  que  aujourd'hui  nooi  ne 
sommes  plus  obligés  de  les  étudier.  J'étais  dans  ces  pré- 
jugés lorsque  je  publiai  mon  Essai  sitrCorigine  des  con- 
naissances humaines;  je  n'avais  pu  en  être  retiré  par 
les  raisonnements  de  Locke  sur  un  aveugle-né,  à qui  l'oa 
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«liiiuitnit  te  MOS  de  U vue;  et  je  bootius,  cuitlre  ce  pki- 
lu&oplie,  que  r<c|l  ju^  natureUeuicot  des  figures,  des 
grandeurs,  des  siUiatiotu»  et  des  dibUnces.  » 

On  est  digne  de  trouver  la  vérité  quand  on  la 
prêtre  à son  amour-propre , ou  plutôt  quand  on  le 
fait  consister  tout  entier  à la  chercher  de  bonne  foi. 
Si  elle  avait  échappé  à Tabbé  de  Condilluc  dans  quel- 
ques parties  de  sou  premierouvrage,  dans  plusieurs 
autres  il  l'avait  puissamment  saisie,  et  surtout  dans 
ce  qui  regarde  la  liaison  des  idées,  et  la  nécessité 
des  signes  convenus  ou  du  langage.  Ces  deux  objets 
métaphysiques,  indiqués  par  I-ocke,  sont  ici  très-bien 
exposés,  et  particulièrement  le  dentier. 

Il  montre , quant  au  premier,  tout  ce  que  la  liai- 
son des  idées  a de  pouvoir  en  bien  ou  en  mal  ; et 
de  ce  pouvoir  naît  celui  de  l'imagination , soit  qu’elle 
vienne  à être  remuée  par  les  objets  extérieurs,  soit 
qu’elle  assemble  les  idées  des  objets  absents.  Il  ob- 
serve , par  exemple,  que  le  mouvement  d'effroi  qui 
nous  fait  reculer  à la  vue  d'un  précipice  vient  de 
oe  qu'elle  réveille  en  nous  l'idée  de  la  mort,  parce 
que,  depuis  la  première  occasion  que  nous  avons 
eue  de  joindre  ensemble  ces  deux  idées,  l'attention 
que  nous  y avons  donnée,  proportionnée  à l'im- 
portance dont  elles  étaient  pour  notre  conservation , 
ne  nous  a plus  permis  de  les  séparer.  Par  la  foule 
d’exemples  que  l'analogie  fait  rentrer  dans  celui-ci , 
on  peut  juger  de  l’étendue  des  conséquences  de  cette 
observation  : mais  aussi  cette  force  attachée  à la 
réunion  de  plusieurs  idées  devenues  inséparables  est 
susceptible  des  plus  dangereux  effets  ; c'est  là  que 
se  forment  tous  nos  préjugés , et  c’est  ainsi  que  l'on 
aperçoit  le  point  de  communication  entre  la  méta- 
physique et  la  morale.  Écoutons  là-dessus  Con- 
dillac  : 

■ Que  l’éducalioii  nous  accoutume  à lier  ridée  de  hoole 
ou  d’infamie  à celle  de  survivre  à un  affront , l'idée  de 
grandeur  d'àzne  ou  de  courage  à celte  de  s'dler  soi-méme 
la  vie , ou  de  l'exposer  en  cberchant  k en  priver  celui  de 
qui  OQ  a été  ofleni>é , ou  aura  deux  préjugés  ; l’un  qui  a été 
le  point  d'bonneur  des  Romains,  l'autre  qui  est  celui  d'une 
partie  de  l’Europe.  Ces  sortes  de  préjugés  étant  les  pre- 
mières impressions  que  nous  ayons  éprouvées , ils  ne  man- 
quent pas  de  nous  paraître  des  principes  inconleslables.  » 

Cas  li.iisoDS  d'idées  morales,  fortiQées  par  le  temps 
et  l’habitude,  acquièrent  une  puissance  presque 
égale  à celle  des  idées  physiques  d'un  précipice  et  de 
la  mort,  dont  nous  parlions  tout  à l'heure.  Rien 
n'est  plus  difficile  que  de  les  désunir.  11  faut,  pour 
en  venir  à bout,  de  longs  efforts  de  la  raison  dans 
quelques  télés  mieux  organisées  que  les  autres;  et 
ses  progrès  nes'clendenl  que  lorsqu’elle  est  parvenue 
à empêcher  cette  malheureuse  union  d'idées  dans 


les  premières  années  de  la  génération  naissante. 
C'est  la  preuve  la  plus  forte  et  la  plus  frappante  de 
l'importance  de  l’éducatloQ. 

L’auteur  a déduit  du  même  principe  d’autres  con- 
séquences moins  graves , mais  qui  sont  justes  et 
fines,  et  rendent  raisonde  plusieurs  impressions  que 
nous  éprouvons  communément  sans  que  nous  en 
démêlions  la  cause. 

« On  ne  peut , dil-il , fréquenter  les  liommes  qu'on  ne  lie 
inseosiblrment  Ica  idées  de  certains  tours  d’esprit  et  de 
certains  rararlèrex  avec  les  figures  qui  se  remarquent  da- 
vantage. Voilà  pourquoi  tes  personoes  qui  ont  de  k phy- 
siûoomiu  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent  plus  que  les 
autres  ; car  la  phystonomie  n'est  qu’un  assemblage  de  traita 
auxquels  nous  avons  lié  des  idées  qui  neseré^MUent  poiut 
sans  être  accompagnées  d’agrénu'nl  ou  de  degoUt.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonmT  si  nous  sommes  portés  à juger 
tes  autres  d'après  leur  physionomie,  et  si  quelquefois 
nous  sentons  pour  eux,  au  premier  abord , de  l’éloigne- 
meut  ou  de  l'inclination.  Par  un  effet  de  ocs  liaisons  d’i- 
dées, nous  nous  prévenons  souvent  jusqu’à  l'excèa  en 
fàveur  de  certaines  personnes,  d nous  somoaes  tout  à Cail 
iqjustes  par  rapport  à d'autres.  C'est  que  tout  ce  qui 
nous  frappe , dans  nos  amis  comme  dans  nos  ennemis , 
se  lie  naturellement  avec  les  senUments  agréables  ou  dé- 
sagréables qu'ils  nous  font  éprouver,  et  que  par  conséquent 
les  défauts  des  uns  empnintent  toujours  quelque  agrément 
de  ce  que  nous  remarquons  en  eux  de  plus  aimable,  ainfd 
que  les  meilleures  qualités  des  autres  nous  paraissent  par- 
ticiper à leurs  vices.  Paxflà  oes  liaisons  d'idées  influcnl 
infiniment  sur  notre  conduite;  elles  entreUennenl  notre 
amour  ou  notre  haine , ^men/ent  notre  estime  ou  notre 
mépris , excitent  notre  reconnaissance  oa  notre  ressenti- 
ment, et  produisent  ces  sympathies  ou  antipathies,  et 
tous  ces  penchants  bizarres  dont  on  a quelquefois  tant  de 
peine  à se  rendre  raison.  Je  crois  avoir  lu  quelque  part 
que  Descartes  conserva  toujours  du  gofit  pour  tes  yeux 
louches , parce  que  la  première  personne  qu'il  avait  aimée 
avait  ce  défaut.  » 

On  doit  avouer  qu’en  appliquant  ainsi  la  méta- 
physique à la  morale , comme  a fait  Condillac  à 
l’exemple  du  plus  grand  des  métaphysiciens,  du  res- 
pectable Locke,  cette  science,  indépendamment  de 
sa  dignité , qui  la  met  à la  tête  de  toutes  les  autres , 
à raison  des  objets  qu’elle  considère.  Dieu  et  l’in- 
telligence, peut  avoir  encore  cette  utilité  pratique 
sans  laquelle  toutes  nos  études  ne  sont  que  des  amu- 
sements stériles.  La  contemplation  deschoses  intel- 
lectuelles n’est  plus  une  curiosité  frivole,  si , en  re- 
montant jusqu’à  la  première  cause  de  nos  erreurs , 
de  nos  passions,  de  nos  injustices,  que  la  légèreté  ou 
l'ignorance  de  la  plupart  des  hommes  regarde  pres- 
que comme  des  habitudes  animales,  et  dont  le  phi- 
losophe retrouve  toujours  l’origine  dans  notre  en- 
tendement vicié,  ou  s'aperçoit  avec  quelque  honte 
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qu’tUw  Ueanent  en  effet  à des  erreurs  plus  ou  moins 
TolODtaires;  que  nous  pouvons,  par  le  secours  de  ' 
la  réflexion  ou  par  les  lumières  d'autrui , rectifier  ; 
nos  idées;  qu'au  fond  nos  défauts  et  nos  vices  ne  | 
sont  que  de  mauvais  jugements , et  que , s'il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  de  leur  donner  cette  rectitude  cons- 
tante qui  n’est  point  feite  pour  la  faibleue  humaine, 
nous  pouvons  du  moins  les  redresser  souvent  quand 
nous  connaissons  bien  la  cause  de  nos  travers,  com  me 
il  est  plus  aisé  d’appliquer  le  remède  quand  nous 
connaissons  la  nature  du  mal.  C'est  sans  doute  ce 
noble  exercice  de  la  raison  qui  attache  si  fort  les 
vrais  philosophes  aux  objets  de  leurs  études,  et  les 
rml  si  peu  sensibles  à la  plupart  des  séductions  ou 
des  distractions  qui  eulraloeot  la  multitude.  Us  sen- 
tent tous  les  jours  qu’un  moyen  de  devenir  meUieur, 
c'est  d'étre  plus  éclairé;  et  quand  cette  maxime, 
vraie  en  eMe-méme,  est  démentie  par  l’expérience, 
c’est  que  Pâme  était  déjà  si  corrompue , qu’elle  cor- 
rompait tout  ce  que  les  connaissances  et  les  lumiè- 
res y faisaient  entrer,  comme  un  vase  infect  com- 
munique son  infection  à la  liqueur  la  plus  pure.  Mais, 
hors  ce  cas , on  ne  peut  douter  que  les  forces  de  U 
vertu  ne  s’augmentent  des  forces  de  l'intelligence, 
et  que  l’âme  accoutumée  à se  considérer  elle-même 
n'agisse  mieux,  parce  qu’elle  voit  mieux.  On  sait  que 
Locke  et  Newton  étaient  des  hommes  sages  et  ver- 
tueux : ce  même  Coudillac,  dont  je  parle  ici,etd'au- 
tres  élèves  de  la  bonne  philosophie , ont  eu  dans  leur 
conduite  la  même  sagesse  que  dans  leurs  écrits. 

Quoique  Condillac  n’ait  pas  mis  dans  ce  premier 
ouvrage  autant  d’exactitude  que  dans  les  autres, 
c’est  celui  sur  lequel  je  m'arrêterai  le  plus,  par  in- 
térêt pour  la  gloire  de  l'auteur  et  pour  notre  ins- 
truction. Cest  celui  où  il  a mis  le  plus  de  choses 
qui  lui  appartiennent  en  propre  ; mais , quoiqu’il  l'ait 
refondii  depuis  dans  son  Cours  d’étwtes,  il  y a laissé, 
ce  me  semble,  quelques  erreurs  sur  lesquelles  il  n'est 
point  revenu.  Quand  U se  trompe,  c'est  qu’il  con- 
tredit Locke,  et  c’est  de  celui-ci  que  je  m'appuie 
pour  réfuter  Condillac  ; en  sorte  que  cette  discussion 
peut  servir  à les  faire  connaître  tous  deux  à la  fois, 
et  à éclairer  par  la  comparaison  plusieurs  objets 
intéressants  en  philosophie. 

Il  fait,  ainsi  que  Locke , dériver  toutes  nos  idées 
de  nos  sensations;  et  d'abord  ce  n’est  pas  sa  faute 
ni  celle  de  son  maître , si  des  matérialistes , néces- 
sairement mauvais  raisonneurs  dans  un  mauvais 
système,  ont  confondu  ou  affecté  de  confondre , se- 
lon qu’ils  étaient  plus  ou  moins  ineptes  ou  menteurs, 
les  idées  des  choses  qui  sont  transmises  à la  subs- 
tance pensante  par  l’organe  des  sens,  avec  les  juge- 
ments qu’en  forme  cette  sjbstance  pensante,  qui 
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seule  compare  les  idées  et  en  compose  des  raison- 
nements. Ce  ridicule  système , cette  absurde  confu- 
sion de  facultés  ai  hétérogènes  et  d’opérations  si 
distinctes , est  l'unique  fondement  du  matérialisme; 
et,  si  l'on  veut  s'assurer  combien  il  est  ruineux,  on 
ne  peut  mieux  faire  que  de  lire  l’ouvrage  de  ce 
Locke , qu’on  peut  appeler  le  maître  de  l’évidence, 
car  il  la  mène  toujours  à sa  suite;  et  si  Condillac 
n'est  pa.s  revenu  sur  celte  partie  de  l'ouvrage  auglais 
qui  établit  la  spiritualité  de  la  substance  pensante, 
c'est  qu’il  n'y  avait  rien  à l^re  là-dessus  : le  ma- 
tière était  épuisée.  “ 

Dans  tout  ce  qui  concerne  les  opérations  de  l’en- 
teodemeot,  Condillac  ne  s'écarte  guère  de  l’auteur 
anglais  que  dans  quelques  dénominations  peu  essen- 
tielles en  elles-nnémes,  puisque  toutes  ne  sont  que 
des  expressions  abstraites,  inventées  pour  classer 
les  diverses  actions  de  la  substance  pensante  que 
nous  appelons  âme , et  qu'aucune  de  ces  expressions 
ne  cliange  rien  à la  conscience  que  nous  avons  des 
facultés  de  cette  substance.  Nous  counaîssons  ces 
facultés  par  le  pouvoir  que  nous  avons  de  les  exer- 
cer, et  par  le  pouvoir  qu’ont  les  objets  extérieurs 
d’y  occasionner  des  impressions  qui  ne  sont,  comme 
l*a  démontré  Locke , ni  dans  les  objets  eux-mêmes, 
ni  dans  les  organes  qui  nous  les  transmettent,  mais 
dans  (a  substance  qui  sent  et  qui  pense  : elle  seule 
en  a la  perception,  et  produit  des  jugements  relatifs 
à cette  perception.  Mais  de  savoir  quelle  est  son 
essence , et  d'où  vient  que  les  corps  agissent  sur  oette 
substance  incorporelle,  et  corommt  sa  volonté  agit 
sur  notre  corps , c'est  ce  qui , de  i'sveu  de  tous  les 
philosophes,  est  au-dessus  des  forces  humaines  : l’u- 
nion de  ràme  et  du  corps  est  un  des  secrets  du 
Créateur. 

Condillac  s’appuie  tantôt  de  l'opinion  de  Locke, 
tantôt,  mais  beaucoup  plus  rarement,  il  la  contre- 
dit. Quelquefois  il  lui  fait  des  reproches  qui  ne  me 
semblent  pas  fondés  : c'est  sur  quoi  seulement  je 
hasarderai  quelques  réflexions.  C’est  une  occasion, 
qui  n’est  pas  inutile,  de  foire  connaître  quelques 
erreurs  d’un  philosophe  dont  le  nom  peut  faire  au- 
torité, d’autant  plus  qu’elles  ne  sont  pas  du  nombre 
de  celles  qu’il  a lui-même  rétractées. 

Locke  et  Condillac  s'accordent  à croire  que  les 
bêtes,  quoique  douées  de  sentiments  et  de  pensée, 
n'ont  point  d'idées  abstraites  et  universelles , et 
ils  en  apportent  des  raisons  qui  rendent  cette  opi- 
nion extrêmement  plausible;  mais  l'un  leur  accoide 
la  mémoire,  et  l'autre  la  leur  refuse.  Peut-être  me 
pardonnerez-vous  de  vous  faire  juges  entre  deux 
philosophes,  sur  une  question  où  l’observation  des 
faits  est  à la  portée  de  tout  le  monde,  et  où  les  rai- 
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sonnoinents,  quoique  en  langue  métaphysique , ne 
demandent  qu'un  peu  d'attention  |)our  être  aisé* 
ment  suivis.  Voici  comme  s'explique  l'auteur  an* 
glais  : 

« Il  me  semble  que  cette  (acuité  de  rassembler  et  de 
conserver  dos  idées  sc  trouve  on  un  grand  degré  dans 
plusieurs  autres  animaux,  aussi  bien  que  .dans  l’honime; 
car,  sans  rapporter  plusieurs  autres  exemples,  de  cela  seul 
que  les  oiseaux  apprcimenl  des  airs  de  chanson , et  s’appli- 
quent visiblement  à en  bien  marquer  les  notes , je  ne  sau- 
rais m'empécher  d’en  conciure  que  œs  oiseaux  ont  do  la 
porcoptioD,  et  qu’ils  conservent  dans  leur  mémoire  des 
idées  qui  leur  servent  de  modèle;  car  il  me  parait  impos- 
sible qu’ils  puissent  s'appliquer,  comme  fl  est  clair  qn’iU 
le  font , à conformer  leur  voix  à des  sons  dont  ils  n’au- 
raient aucune  idée.  » 

Ce  qui  suit  se  rapporte  au  système  qui  était  en* 
core  en  vigueur  dans  le  temps  où  Locke  écrivait , 
mais  qui  depuis  aétéuniversellement  reconnu  comme 
une  chimère.  Le  peu  qu’en  dit  ici  Locke  sulïit  pour 
en  faire  sentir  toute  l'absurdité  : 

« £d  oITet,  quand  j'accorderais  que  le  son  peut  exciter 
mécaniquement  un  certain  mouvement  d'esprits  animaux 
dans  le  cerveau  de  ces  oiseaux  pendant  qu'on  leur  joue 
un  air  de  chanson , et  que  ce  mouvement  peut  être  conti- 
nué jusqu'aux  muscles  des  ailes , en  sorte  que  t'oiseau  soit 
poussé  mécaniquement,  par  certains  traits,  k prendre  la 
fuite,  parce  que  cela  peut  contribuer  à sa  conservation, 
on  ne  saurait  pourtant  supposer  cela  comme  une  raison 
pour  laquelle,  en  jouant  un  air  à un  oiseau,  et  moins 
encore  après  avoir  cesse  de  le  jouer,  cela  dût  produire  mé- 
caniquement dans  les  organes  de  la  voix  de  cet  oiseau  un 
mouvement  qui  l'obligeAt  \ imiter  les  notes  d’un  air,  dont 
rimilation  ne  peut  être  d'aucun  usage  à la  oonscnalion 
de  ce  petit  animal;  mais,  qui  plus  est,  on  ne  saurait  sup- 
poser avec  quelque  apparence  de  raison , et  moins  encore 
prouver,  que  des  oiseaux  puissent  sans  sentiment  ni  mé- 
moire , conformer  peu  à peu  et  par  degrés  les  inflexions  de 
leur  voix  à un  air  qu’on  leur  joua  hier,  puisque,  s'ils  n'en 
ont  aunme  idée  dans  leur  mémoire,  fl  n'est  présentement 
nulle  part,  et  par  conséquent  ils  tre  peuvent  avoir  aucun 
modèle  pour  l’imi  1er,  uu  en  approcher  plus  près  par  des 
efforts  réitérés;  car  il  n'y  a |K>int  de  raison  pour  que  le 
son  du  flageolet  laissât  dans  leur  cerveau  des  traces  qui 
ne  dussent  point  produire  d’al»<>rd  de  {lareils  sons,  mais 
seulement  ensuite  de  certains  efforts  que  les  oiseaux  se- 
raient obligés  de  faire  après  avoir  oui  le  flageolet  ; et  d'ail- 
leurs, il  est  impossible  de  coi>cevoir  pourqum  les  sons 
qu’ils  rendent  eux-mêmes  ne  seraient  pas  des  traces  qu'ils 
devraient  suivre  tout  aussi  bien  que  celles  que  produit  le 
son  du  flageolet.  <> 

C'est  là  raisonner  conséquemment.  Locke  n’en 
dit  pas  davantage  sur  le  prétendu  mécanisme  des 
bêles;  il  a cru,  avec  raison , que  ce  seul  paragraphe 
suflisait  pour  démontrer  la  folie  d'un  pareil  sys- 
tème. Condilloc  n'était  pas  homme  à le  renouveler; 


il  ne  le  pouvait  même  pas,  puisqu’il  reeonnatt  avec 
Locke,  une  faculté  pensante  dans  les  bêtes,  seule- 
ment très-inférieure  à la  nôtre.  Mais  voici  comme 
il  raisonne  : 

« La  mémoire  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  de  nous 
rappeller  Ifs  signes  de  nos  idées  ou  les  circoDStances  qui 
les  ont  accompagnées , et  ce  pouvoir  n'a  Heu  qu'autanl  que . 
par  l’analogie  des  signe*  que  noos  avons  choisis , et  par 
l’ordre  que  nous  avons  mis  entre  nos  idées , les  objets 
que  nous  voulons  nous  retracer  tiennent  à quelquee-uns 
de  nos  besoins  présents.  £n6n  nous  ne  saurions  nous  rap- 
peler une  chose  qu'autant  qu’elle  est  liée  par  quelque 
endroit  à quehpies-unes  de  celles  qui  sont  k notre  dispo- 
sition. Or,  un  homme  qui  n’a  que  des  signes  accidentels 
et  des  signes  naturels  n’en  a point  qui  soient  è ses  ordres. 
Ses  besoins  ne  peuvent  donc  occasionner  que  l'exerdce  de 
son  imagination.  Ainsi  U doit  être  sans  mémoire.  De  U on 
peut  conclure  que  les  bêtes  n’ont  point  de  mémoire,  et 
qu’elles  n’ont  qu'une  imagination  dont  elles  ne  sont  point 
mattresses  de  disposer.  Elles  ne  se  représentent  une  chose 
absente  qu’autant  que,  dans  leur  cerveau , l’image  en  est 
étroitement  liée  à un  objet  présent.  Ce  n’est  pas  la  mé- 
moire qui  les  conduit  dans  un  lieu  où  la  veille  elles  ont 
trouvé  de  la  nourriture;  mais  c’est  que  le  sentiment  de  la 
faim  est  sû  fort  lié  avec  les  idées  de  ce  lieu  et  du  cbemin 
qui  y mènè,  que  celles-ci  se  réveillent  aussitôt  qu'elles 
l’éprouxent.  Ce  n'est  pas  la  mémoire  qui  les  fait  fuir  de- 
vant les  animaux  qui  leur  font  la  guerre;  mais  quelques- 
uns  de  leur  espèce  ayant  été  dévorés  à leurs  yeux , les 
cris  dont , à ce  spectacle , elles  ont  été  frappées  ont  réveillé 
dans  leur  ftnve  les  sentiroenU  de  douleur  dont  Us  sont  les 
signes  naturels,  cl  elles  ont  fui. 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  des  personnes  peu 
exercées  sur  ces  matières  fussent  tentées  de  dire 
comme  Henri  IV,  après  qu’il  eut  entendu  plaider 
deux  avocats  pour  et  contre  : f en^re^saini’gris , il 
me  semble  que  tous  deux  ont  raison.  Il  est  pourtant 
certain  qu’un  des  deux  a tort,  et  je  crois  que  ce  n'est 
pas  Tx)cke. 

Si  Condillac  avait  suivi  dès  lors  les  règles  du  rai- 
sonnement que  dans  la  suite  il  a recommandées  et 
pratiquées  avec  plus  de  soin  que  personne,  il  n'au- 
rait pas  fait  ici  une  théorie  d'un  amas  de  supposi- 
tions purement  gratuites,  puisque  aucune  n'est  fon- 
dée sur  un  principe  avoué  ni  sur  un  fait  reconnu. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  procède  Ix>cke;  et  Ton  voit 
d’abord  que  Condillac  ne  lui  répond  point  : il  se 
borne  à établir  une  doctrine  contraire  à la  sienne; 
mais  comment?  en  accumulant  des  assertions  dont 
il  est  facile  de  prouver  la  fausseté.  Préoccupé  de  la 
nécessité  des  signes  de  convention , qui  sont  en  effet , 
comme  ailleurs  il  le  prouve  complètement,  le  plus 
grand  instrument  du  progrès  de  nos  connaissances, 
il  en  a ahu.sé  ici  pour  donner  une  définition  de  la 
mémoire  qui  est  contredite  par  le  sentiment  et  l'e.!* 
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pénence  ; il  la  fiait  conaister  dans  le  pouvoir  de  nous 
rappeler  les  signes  de  nos  idées.  Il  est  cependant 
incontestable  que  la  mémoire  est  réellement  le  pou* 
voir  de  rappeler  les  idées  mêmes,  indépendamment 
de  toute  espèce  de  signes.  Qui  peut  douter  qu*avniit 
que  les  liommes  eussent  inventé  aucun  mot  pour 
exprimer  la  neige , un  arbre,  un  rocher,  ils  ne  pus* 
sent  en  conserver  dans  leur  mémoire  et  en  rappeler 
ridée,  c'est*à*dire  la  perception  de  blancheur,  de 
verdure,  de  dureté?  C’est  ce  pouvoir  que  Locke 
appelle  rélenliont  en  langage  métaphysique,  et  qui 
n'est  autre  chose,  en  langage  vulgaire,  que  la  iné* 
moire,  qui  est,  dit*il,  comme  le  réservoir  de  toutes 
nos  idées.  Et  comment  Condillac  n’ü*t*il  pas  vu  que , 
si  notre  âme  D'avoit  pas  eu  celte  faculté  de  retenir 
les  idées  antérieurement  à l’invention  des  signes 
artiÛciels,  jamais  l’homme  ne  l'aurait  acquise?  Car 
d’abord  aucun  signe  ne  peut  être  la  couse  d'une  fa* 
culté;  U ne  peut  être  que  l’occasion  de  son  dévelop- 
pement : de  plus,  comment  lier  les  idées  si  on  ne 
les  retient  pas?  et  sans  la  liaison  des  idées,  comme 
il  le  redit  lui-méme  apres  Locke,  les  sensations  et 
les  perceptions  seraient  absolument  inutiles,  et  l'on 
serait  dans  l'état  d’imbécillité  complète. 

il  ajoute  tout  aussi  gratuitement  que  la  mémoire 
n'a  lieu  que parCayialogiedes  signes  que  nous  avons 
choisis,  par  Vordre  que  nous  avons  mis  entre  nos 
idées , et  par  le  rapport  des  objets  à nos  besoins. 
Il  confond  ici  les  causes  occasionnelles  dos  actes 
d'une  faculté  avec  la  faculté  même':  H est  bien  vrai 
que  ce  sont  toutes  ces  circonstances  qni  sont  ordi- 
nairement les  adniinicules  de  la  mémoire,  et  qui  la 
mettent  le  plus  souvent  en  action,  mais  elle  existe 
I sans  elles  et  avant  elles;  et,  s’il  était  vrai  que  nous 
ne  saurions  nous  rapf>eler  ime  chose  qu'aulaul 
qu'elle  wf  liée  par  quelque  endroU  à quelques-unes 
de  celles  qui  sont  à noire  disp<jsifion,  d’où  vien- 
drait cette  foule  d’idées  qu'on  se  rappelle  en  dor- 
mant? Assurément  rien  n'est  à notre  disposition 
pendant  le  sonimeil,  et  pourtant  on  y fait  jusqu’à 
des  discours  suivis,  des  vers  même  : quelle  preuve 
plus  forte  de  ce  réferroir  d'idées,  comme  le  dit  si 
bien  Locke,  où  nous  puisons  à notre  volonté  pen- 
dant la  veille,  et  où  l’état  de  sommeil  jette  cette 
confusion  qui  produit  la  bizarrerie  des  songes? 

Des  propositions  fausses  ne  peuvent  amener  que 
de  fausses  conséquences;  et  ce  que  je  viens  de  dire 
anéantit  d’avance  la  conclusion  de  l’auteur  contre 
la  mémoire  des  bêtes.  Mais  la  manière  dont  il  expli^ 
que  leurs  actions  n’est  pas  moins  fautive.  Il  les  attri- 
bue à l’imagination,  et,  sans  toutes  les  assertions 
erronées  qui  précédent,  ceci  ne  serait  plus  qu’une 
dispute  de  mots;  car  l’imagination,  qui,  dans  le 
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sens  philosophique,  n’est  que  la  faculté  de  se  rap- 
peler les  images  des  objets,  est-elle  au  fond  autre 
chose  que  la  mémoire?  Écoutons  encore  le  judicieux 
Locke. 

« C"est  Vaf/aire  de  la  mémoire  de  fournir  à l'esprit, 
dans  te  temps  qnUl  en  a besoin , ces  idées  dont  elle  est 
la  dépositaire,  et  qui  semblent  y ivommeiller;  et  c'est  A 
les  avoir  toutes  {irèles  daos  l'occasion  que  consiste  ce  que 
nous  aiqieluiis  iu>eiitioD,  imaginatiou , et  vivacité  d'es- 
prit. » 

Kien  n'est  plus  vrai  ; et  si , dans  le  langage  actuel , 
on  regarde  l’imagination  dans  les  beaux-arts  comme 
une  sorte  de  création,  ce  n’est  pas  qu’il  soit  donné 
à l'homme  d’inventer  une  seule  idée  proprement 
dite,  puisque  toute  idee  n’est  originairement  en  lui 
que  la  perception  ou  le  rapport  des  objets  aperçus, 
et  que  ]>ar  conse({uent  il  les  reçoit  toutes  et  n’en 
peut  faire  aucune  ; mais , par  la  faculté  de  réflexion , 
c'est-à-dire  |»ar  le  pouvoir  qu’a  notre  âme  de  com- 
parer, d'assembler,  de  combiner  ses  perceptions, 
nous  pouvons  en  former  des  résultats  qui  soient  ou 
qui  paraissent  nouveaux,  c’est-à-dire  qu’un  autre 
que  nous  n'ait  pas  encore  faits , ou  qui , si  on  les  a 
faits,  ne  soient  pas  connus.  Mais,  dans  l’exacte 
vérité,  nous  ne  pouvons  pas  plus  créer  au  moral 
qu'au  physique,  pas  plus  une  idée  qu'un  atome;  et 
il  est  rigoureusement  vrai  qu'imaginer  n'est  au  fond 
que  se  ressouvenir.  Les  ouvrages  mêmes  bâtis  sur 
les  fictions  les  plus  chiiirériques , tels  que  les  poèmes , 
les  romans  merveilleux,  les  contes  de  fees,  ne  sont 
des  inventions  que  par  l'assemblage;  chaque  partie 
prise  à part  est  fondée  sur  des  idées  vraies;  l'im- 
possibilité n'est  que  dans  la  réunion.  Ces  sortes  de 
fables  ne  sont  que  des  rêves  d'un  homme  éveillé  : 
comme  ceux  du  sommeil,  ils  ne  sont  composes  que 
d'idées  acquises;  comme  eux,  ils  s'éloignent  do  la 
raison  et  de  la  vraisemblance  : ils  different  en  ce 
qu'ils  sont  rangés  dans  un  certain  ordre,  et  tendent 
à un  objet,  qui  est  de  flatter  le  goût  que  les  hommes 
ont  naturellement  pour  le  merveilleux. 

Il  s'ensuit  que,  dans  le  sens  philosophique,  tous 
les  hommes  ont  de  l'imagination,  parce  que  tous 
ont  de  la  mémoire;  mais  que,  dans  le  langage  ordi- 
naire, OD  appelle  imagination  par  excellence  la  fa- 
cilité d'assembler  des  images  dans  le  style;  et  dans 
les  arts  d'imitation,  le  talent  de  trouver  des  com- 
binaisons nouvelles  qui  produisent  des  effets  heu- 
reux. 

Les  philosophes  peuvent  avoir,  comme  les  au- 
tres hommes , la  confiance  et  l’ambition  de  la  jeu- 
nesse ; U est  presque  impossible  d'échapper  aux 
illusions  de  cet  âge  charmant  et  dangereux;  elles 
tiennent  à ses  avantages.  U conçoit  si  vivement , qu’il 
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lui  est  bien  difficile  de  s'arrêter  sur  ses  conceptions  ; 
ses  organes  tout  neufs  en  sont  tellement  frappés» 
qu’elles  s'offient  toutes  à lui  comme  autant  de  dé- 
monstrations.  Le  douteest,  dit-on»  en  philosophie» 
le  commencement  de  la  sagesse;  et  douter  est,  en 
tout  genre,  ce  que  la  jeunesse  sait  le  moins.  On  voit 
que,  dans  son  Essait  CondiUac»  qui  a tout  appris 
de  Locke»  ne  doute  pas  un  moment  que  sur  bien 
des  points  il  ne  voie  mieux  ou  plus  que  lui  » et  qu'il 
ne  r^iste  pas  à l'ambition  d'en  savoir  plus  que  son 
maître  : de  là  tiennent  les  efforts  qu'il  fait  pour 
assigner  des  distinctions  réelles  entre  des  choses  qui 
sont  originairement  les  mêmes  dans  l'acception  phi- 
losophique, et  qui  ou  diffèrent  que  comme  usage 
plus  ou  moins  étendu  de  la  même  facolté;  par  exem- 
ple, la  mémoire  et  l’imagination»  qui  certainement 
ne  sont  l'une  et  l'autre  que  la  puissance  de  réveiller 
les  idées,  de  rappeler  les  images  des  objets»  puis- 
sance exercée  avec  plus  ou  moins  de  force  dans  les 
différents  individus , selon  les  secours  qu’elle  reçoit 
des  organes,  qui  ne  sont  pas  également  heureux 
dans  tous  les  hommes,  non  plus  que  dans  les  ani- 
maux. Quelle  est  la  cause  de  cette  difîéreoce?  c'est 
ce  que  nous  ignorons;  mais  qu’elle  existe,  c'est  ce 
dont  l'expérience  ne  permet  pas  de  douter  » et  ce  que 
le  seul  Helvétius  a imaginé  de  nier.  Le  mystère  de 
cette  différence  est  renfermé  dans  celui  de  Tunion 
de  l’âme  et  du  corps»  de  l'esprit  et  de  la  naatière; 
et,  comme  Locke  l'a  très-bien  fait  voir,  tout  ce 
que  nous  savons  avec  certitude  » et  tout  ce  que  la 
raison  peut  apercevoir,  c’est  qu'il  résulte  de  la  diffé- 
rence de  leurs  propriétés  que  leur  essence  n’est  pas 
la  même. 

Sur  toutes  ces  matières , Ix»cke  s'énonce  toujours 
avec  la  réserve  d’un  sage  qui  ne  veut  affirmer  que 
ce  qui  est  évident;  et  rien  n'est  plus  commun  chez 
lui  que  les  formules  circonspectes , Ü me  semble , on 
peut  supposer.  Je  crois  pouvoir  infèrety  et  autres 
semblaÛes;  seul  langage  qui  laisse  au  moins  à 
l'homme  le  mérite  de  la  sagesse»  lorsqu'il  ne  peut 
pas  avoir  celui  d’une  science  qui  lui  a été  refusée. 
Condiilac  n'en  savait  pas  encore  assez  pour  être  ai 
modeste  dans  son  premier  ouvrage  : il  affirme  tou- 
jours. fl  reproche  à Locke  et  à tous  les  philosophes 
d’être  tombés  dans  la  même  erreur,  d’avoir  con- 
fondu l’imagioation  et  la  mémoire. 

• Il  est  important,  ait-il  arec  uii  ton  dogmatique  qu'il 
n’eut  pas  dans  U suite,  de  6ie«  dhtingwr  le  point  qui 
(es  sépare.  I.ocke  fait  con»i»U*r  la  mémoire  en  ce  que 
Time  a la  puissance  de  réveiller  les  perceptions  qn’elle  a 
déjà  eue*....  Cela  n'est  point  exact i car  il  est  constant 
qo*OD  peut  fort  bien  se  souvenir  d'une  perceptiou  qu'on 
n’a  pas  It  ponvoir  da  réveiiJar.  >* 


Cest  cette  réponse  qui  n'est  point  exacte;  car 
Locke  n’a  point  dit  qu'on  eât  toujours  ce  pouvoir. 

Si  nous  l'avions  dans  ce  degré»  nous  n’ouÛierions 
jamais  que  ce  que  nous  voudrions  oublier»  et  nous 
ne  sommes  entièrement  les  maîtres,  ni  de  ce  que 
nous  voulons  effacer  de  notre  souvenir,  ni  de  ce  que 
nous  voulons  y conserver.  Locke  a parlé  de  cette 
faculté  comme  étant  de  la  même  nature  que  toutes 
les  nôtres»  c’est-à-dire  imparfaite.  Voici  ce  qu’il  dit 
à ce  sujet;  ce  passage  pourra  faire  reeonnattre  le 
caractère  d’esprit  de  cet  excellent  observateur;  il 
contient  d'ailleun  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  mieux 
sur  la  mémoire. 

> Oofimie  nos  idées  ne  sont  rien  antre  chose  que  des  per- 
ceptions que  nousavonsaetueliement  dans  l'esprit,  lesquel- 
les cessent  d’AIre  qnekpie  atiase  dès  qu’ellea  ne  sont  point 
actuellement  aperçues,  dire  qu’il  y a des  idées  en  réserve 
dans  la  mémoire  n'emporte,  dans  le  food»  autre  cltose» 
si  ce  n’est  que  l'âme  a,  en  plusieurs  renconlres,  U puîs- 
s.u>ce  de  réveiller  les  percepUotkS  qu’elle  a déjà  eues , avee 
un  sentiment  qui,  dans  ce  même  temps,  l’avertit  qu'elle 
a eti  aupora>aDt  ces  sortes  de  perceplioits...  ce  que  quel- 
ques-uns funt  plus  aisément , d'autres  avec  plus  de  peine» 
quelques-uns  plus  vivement,  d’autres  d’une  manière  plus 
faible  et  |dus  obscure.  Cest  par  le  moyen  de  cette  faculté 
qu’on  peut  dire  que  nous  avons  dans  notre  entendement 
toutes  les  idées  que  nous  pouvons  y rappeler,  et  faire 
redevenir  l’objel  de  dos  pensées  sans  nnlerveoUoa  des 
qualités  sensibles  qui  les  ont  d'abord  excitées  dans  uotre 
.\me.  » 

J’observerai  en  passant  que  ceci  est  une  consé- 
quence immédiate  de  ce  qu'il  a d'abord  posé  en 
principe»  lorsqu’il  a distingué  les  deux  principales 
facultés  de  l'Ôme,  l’une  passive,  par  laquelle  elle 
reçoit  l’impression  des  objeu;  l’autre  active,  par  ^ 
laquelle  elle  agit  sur  ses  propres  impressions  en  les 
considérant,  les  jugeant,  les  comparant»  etc.  L'im- 
pression sentie  des  objets  se  nomme  perception; 
l'action  de  Tôme  qui  les  considère  se  nomme  rc- 
Jlexion  *.  De  ces  deux  facultés  dérivent  toutes  les 
autres  : ainsi , quand  la  mémoire  est  avertie  par  la 
présence  d'un  objet , c’est  une  sensation  renouvelée  ; 
quand  elle  est  l'ouvrage  de  notre  volonté,  elle  tient 
à la  réflexion.  TouU  cette  théorie  de  Locke  est  con- 
séquente , et  fondée  sur  la  coonaissaooe  de  ce  qui  se 
passe  en  nous , comme  chacun  peut  s'en  assurer  par 
le  sens  intime,  qui  est  une  des  espèces  d’évidence. 

« L’tUentkm  et  la  répétition  servent  betucenq)  à fixer 
les  idées  dans  la  mémoire;  mais  celles  qui  d'abord  font 
les  plus  profondes  et  les  plus  durables  impressions,  ce 

* N.  B.  Ct  mot,  U eitvrd,  exprime  un  mouvement  phy- 
flique,  oelol  de  m refriter  sur  soi-méme,  ou  sur  quelque 
chose;  mais  toatn  dos  idéei  venant  des  sens,  dous  soiuisee 
Muvent  obligés  de  nous  servir  de  terme*  physiques  pour 
exprimer  les  upéraUons  de  l'âne. 
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MitceUmqui  lont  •ccomptgBéeÿ  de  pUisür  et  de  douleur. 
Otoiiue  la  fin  |>riooipale  da  MftiV  consiste  à nous  faire 
(xjiiualtre  ce  qui  fait  du  bien  ou  du  mal  4 notre  corps,  U 
nature  a sagement  établi  que  la  douleur  acconipagnftt 
l'impression  de  cerUioes  idées,  parce  que  tenant  lieu  du 
raisoanemeiit  dans  les  enfants , et  agissant  dans  les  liom* 
mes  faits  d’une  manière  bien  plus  prompte  que  le  raison* 
nement,  elle  oblige  les  jeunes  et  les  i^ieux  âsVloign^  des 
otijets  nuisibles  avec  toute  la  promptitude  nécessaire  pour 
leur  conservation;  et,  par  le  moyen  de  1a  mémoire,  elle 
leur  inspire  de  la  précaution  pour  l’aTcnir. 

« Mais,  pour  ce  qui  est  de  la  diflérence  qu’il  y a dons 
la  durée  des  idées  qui  ont  été  gravées  dans  la  mémoire , 
nous  pouvons  remarquer  que  quelques-tines  ont  été  pro* 
duiles  par  uit  objet  qui  n’a  affecté  les  sens  qu'une  seule 
Ibis,  et  que  d’autres,  s'étant  présentées  plut  d'une  fms  4 
l'esprit,  n'ont  pas  été  fort  observées , soit  par  noDcbaJanrc . 
comme  daus  les  enfants , soit  ]>ar  la  préoccupation  d’au* 
très  klées , comme  dans  les  hommes  faits.  Dans  quelcpies 
personnes,  ces  idées  ont  été  gravées  avec  soin  et  par  des 
imprcssicms  réitérées,  et  pourUnt  ces  personnes  ont  1a 
nnhiioire  Ues-faihle,  soit  4 cause  du  tempérament  de  leur 
corps , ou  piMir  quelque  autre  défaut.  Dans  tous  ces  cas , 
les  idées  qui  s^impriment  dans  l’àme  se  dissipent  bientôt , 
et  souvent  s'eflaceni  de  rentendemeot  sans  laisser  tneune  ' 
trace  : ainsi  plusieurs  des  idées  produites  dans  l’esprit  des  ' 
enfants  par  leurs  premières  sensations,  se  perdent  nitiè- 
rement  sans  qu'il  eu  reste  le  moindre  vestige,  si  elle»  ne 
üunt  pas  renouvelées  dans  la  suite  de  leur  vie.  C'est  ce 
qu'on  peut  remarquer  dans  ceua  qui,  par  quelque  uval* 
heur,  ont  perdu  la  vue  eucore  fort  jeunes  : coiimn^  ils 
n’ont  pas  alors  beaucoup  réfléelit  sur  les  couleurs,  ces 
idées,  n’etant  pins  renouvelées  dans  leur  esprit , s'enacent 
entièrement;  de  sorte  que,  quelques  années  après,  il  ne 
leur  reste  mm  plus  d'idée  des  couleurs  qu’4  des  aveuisles 
de  naissance.  D’un  autre  côté,  il  y a des  gens  dont  la  mé* 
moire  est  Ijeureuse,  jusqu’au  prodige;  cependant  il  me 
semble  qu'il  arrive  toujours  du  déebet  dans  nos  idées, 
dans  cdlies-14  même  qui  sont  gravées  le  plus  profondé* 
ment,  et  dans  les  esprits  qui  les  oonaervent  le  plus  long* 
temps;  de  sorte  que,  si  elles  ne  sont  pas  renouvelées 
quelquefois  par  le  moyen  des  sens  ou  par  la  réOexiuo  de 
l'esprit,  remprciule  s'use,  et  U n’en  reste  plus  aucuM 
image.  Ainsi  les  idées  de  notre  jeunesse  souvent  meureut 
avant  nous,  comme  nos  entants;  et,  sous  ce  rapport, 
notre  esprit  n*ssemble  4 ces  tombeaux  dont  la  matière 
subsiste  encore  : on  voit  l'airain  et  le  mari)re  ; mais  le 
temps  a foil  disparaître  les  inscriptions  et  emporté  les  ca- 
ractères. Les  images  Iraoées  dans  notre  esprit  sont  pein* 
tes  avec  des  couleurs  légères  : a on  ne  les  rafraiebit  quel* 
quefois,  elles  passmt  enUèretnenl.  De  savoir  quelle  part 
peut  avoir  4 tout  cela  la  constitution  de  nos  corps  et  l'ac- 
tion des  esprits  animaux , et  si  la  disposition  du  cerveau 
produit  cette  différence,  en  sorte  que,  dans  les  uns,  il 
conserve  comme  le  marbre  les  traces  qu'il  a reçues,  en 
d'autres  comme  une  pierre  de  taille , en  d'autres  comme 
une  couche  de  sable , c’est  ce  que  je  ne  prétends  pas  exa- 


miner ici  ; mais  il  peut  du  moins  paraître  asaoc  probable 
que  la  consUtution  du  corps  a quelquefois  de  l’Influtnce 
sur  la  mémoire,  puisque  ivous  voyons  souvent  qu’une 
maladie  dépouille  l'âme  de  toutes  ses  idées , et  qu'une 
fîèvre  ardente  confond  eu  peu  de  jours  cl  réduit  en  poudre 
toutes  ces  iUiages  qui  semblaient  devoir  durer  aussi  long- 
temps que  si  elles  eussent  été  gravées  sur  le  marbre.  » 

Dans  ce  passage  de  Locke,  sa  manière  de  philo- 
sopher est  la  même  que  dans  tout  le  reste  de  son 
livre  : vous  le  voyez  toujours  sobre  d’assertions, 
attentif  à Texpérience,  à Tanalogie,  aux  probabili- 
tés , et  renfermant  dans  ses  observations  une  foule 
de  conséquences  qui  en  appuient  la  justesse.  On  peut 
voi|  ici , par  exemple , pourquoi  il  nous  reste  si  peu 
de  souvenir  de  tout  ce  qui  a rapport  à nos  premiè- 
res années;  c'est  qu'alors  toutes  les  impressions, 
passant  rapidement  sur  des  organes  tendres , n'y 
agissent  qu'autant  qu’il  le  faut  à chaque  moment 
pour  la  conservation  et  l'accroissement  de  l'individu. 
Le  peu  de  réflexion  dont  il  est  capable  se  borne  aux 
besoins  physiques.  D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  passa 
autour  de  lui  est  comme  étranger  : la  faculté  passive 
est  presque  la  seule  qu’il  exerce  ; la  faculté  active  est 
presque  nulle,  et  concentrée  entièrement  dans  les 
nécessités  physiques.  L'enfant  peut  être  très-sensi- 
ble à la  porte  de  son  déjeuner,  et  insensible  à la  perte 
de  son  père. 

Que  l’homme  devenu  capable  de  réflexion  le  soit 
aussi  de  se  rappeler  ses  idées  en  l'absence  des  objets 
et  sans  le  secours  d’aucune  circonstance  relative, 
c*est  ce  que  chacun  peut  constater  4 tout  moment 
par  sa  propre  expérience  ; et  cola  est  si  mi , que  si 
je  voulais  le  prouver  par  le  fait,  je  rappellerais  in- 
différemment et  à mon  choix , ou  une  tragédie,  OU 
une  chanson,  ou  une  histoire,  ou  un  palais,  ou  une 
I campagne,  ou  un  bon  mot,  etc.  sans  qu’il  y edt 
le  moindre  rapport  avec  les  circonstances  présen- 
tes , et  uniquement  pour  exercer  un  acte  de  volonté 
ou  de  mémoire.  Je  crois  donc  pouvoir  conclure  avec 
Ijycke  que  la  mémoire  est  une  faculté  libre  et  spon- 
tanée, quoiqu'elle  ne  soit  pas  toute-puissante;  que 
l’imagination  n'est  qu'un  mode  de  cette  faculté , qui 
en  rend  l’exercice  plus  facile,  plus  prompt,  plus 
marqué , plus  étendu  ; et  eette  différence  est  en  rai- 
son de  la  différente  disposition  de  nos  organes  et 
de  notre  esprit  à être  plus  ou  moins  affectés  des 
choses,  soit  physiques,  soit  morales  : ainsi , celui 
qui  n'a  que  beaucoup  de  mémoire  et  peu  d’imagi- 
nation nous  rendra  un  compte  assez  exact  d’une 
pièce  de  Uiéâtre  qu'il  vient  de  voir,  d'une  action  dont 
il  a clé  témoin , d’un  ouvrage  qu’il  vient  de  lire  ; 
celui  qui  a plus  d'imagination  fera  le  même  exposé  ^ 

is- 


Digilized  by  Google 


S92 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


mais  d'une  manière  beaucoup  plus  vive , et  en  ren- 
dra l’imprcssiun  beaucoup  plus  sensible  pour  tous 
ceux  qui  récouteront. 

Condillac  trouve  beaucoup  de  confusion  dans  ce 
que  les  philosophes  ont  dit  sur  rimagiuatioii  et  la 
mémoire;  mais  on  peut,  ce  me  semble,  /aire  voir 
qu'il  est  lui-méme  un  peu  confus  sur  cette  matière, 
à force  d'étre subtil,  et  qu’il  finit  par  tomber  dans 
une  sorte  de  contradiction.  La  distinction  qu'il  met 
entre  rimagination  et  la  mémoire,  c'est  que  l'une  se 
retrace  la  perception  même  de  l'objet,  et  que  l'au- 
tre n'en  rappelle  que  les  signes,  le  nom  et  les  cir- 
constances accessoires  : c'est  en  conséquencede  cette 
distinction  qu'il  établit  que  les  bétes,  ne  connaissant 
point  les  signes  du  langage , ni  les  noms  ni  les  idées 
abstraites  qui  forment  la  combinaison  des  circons- 
tances, n'ont  que  de  l'imagination  et  point  de  mé- 
moire. Mais  Locke  a démontré  qu'elles  en  ont,  par 
l’exemple  d’un  oiseau  qui  répète  l'air  qu'il  a entendu 
la  veille;  et  les  efforts  réitérés  de  l'oiseau  pour  plier 
ses  organes  aux  modulations  de  cct  air  prouvent  la 
volonté  d'exercer  une  faculté.  La  diversité  d'avis 
entre  les  deux  philosophes  vient  de  ce  que  l'abbé  de 
Condillac  veut  absolument  assigner  deux  facultés  dis- 
tinctives, l'une  pour  l'homme , l'autre  pour  la  béte, 
et  que  Locke  se  contente  d'y  voir  ce  qui  est,  c’est- 
à-dire  une  différence  de  plus  ou  de  moins.  L'expé- 
rience et  le  raisonnement  décident  pour  celui-ci , car 
l'auteur  français  se  garde  bien  de  dire  un  mot  de 
l'exemple  allégué  par  Locke , et  qui  est  en  effet  sans 
réplique;  et  les  exemples  cités  par  Condillac  prou- 
vent seulement  que  les  bêtes,  bornées  aux  idées 
simples  et  aux  impressions  physiques,  ne  font  le  plus 
souvent  usage  que  de  ce  mo<le  de  I.i  mémoire  qu'on 
appelle  imagination,  et  ne  sont  mues  le  plus  souvent 
que  par  la  présence  des  <>bj»  t«>  ; au  lieu  que  rhomme, 
à la  faveur  des  avantages  prodigieux  que  lui  don- 
nent l’usage  de  la  parole  et  la  facilité  d'allacher  un 
signe  à chaque  Idée,  fait  un  usage  infiniment  plus 
étendu  de  sa  mémoire,  de  son  imagination  et  de 
toutes  les  facultés  de  l'entendement.  Enfin,  Con- 
dillac dit  lut-mêmc  en  propres  termes  : 

« Il  y a entre  l'injaginaUon , la  mémoire  et  la  rémiois- 
ceoce,un  progrès  qui  est  la  seule  chose  qui  les  distingue.  » 

Voilà  la  vérité  : mats  comment  concilier  avec  cet 
aveu  les  longs  raisonnements  où  il  s'engage  pour 
montrer  que  Locke  les  a confondus , que  les  bétes 
n’ont  pas  de  mémoire;  enfin,  pour  faire  deux  choses 
distinctes  de  ce  qui  ne  diffère  que  par  des  degrés  ? 
Il  se  peut  qu’alora  il  crût  s’entendre  iui-méme , mais 
ü lui  était  difBeila  do  se  faire  entendre  aux  autrea  ; 


et  je  croirais  volontiers  que  par  la  suite  il  a eu  le 
bon  esprit  de  voir  qu'il  ne  s'était  pas  entendu. 

C'est  dans  la  théorie  des  signes , dans  l'explication 
de  leur  pouvoir,  dans  le  développement  de  leurs  ef- 
fets , que  l'abbé  de  Condillac  déploie  ici  toute  la  su- 
périorité de  ses  vues.  Il  ne  pouvait  guère  que  s’éga- 
rer quand  il  a risqué  de  s'éloigner  de  Locke  dans 
l'analyse  des  opérations  mentales,  où  il  ne  parait 
pas  qu'on  puisse  pénétrer  plus  avant  et  plus  sûrement 
que  ce  sage  Anglais , que  Voltaire  a si  bien  caracté- 
risé dans  ces  deux  vers  : 

El  ce  I>ocke,  en  un  mot,  dont  U main  couraacuse 

A de  l'esprit  humain  poaè  la  burne  heumiM*. 

Mais  il  restait  à Condillac  une  gloire  dont  il  s'est 
saisi,  celle  d'étendre  au  loin  les  conséquences  de 
res  premières  vérités,  d'en  former  une  chaîne,  et 
d'y  faire  passer  d'anneaux  en  anneaux  tous  les  pro- 
grès de  la  perfectibilité  humaine.  C'est  ce  qu’il  a fait 
avec  le  plus  grand  succès  dès  son  premier  ouvrage , 
et  cette  seule  partie  si  bien  exécutée  suRirait  pour 
faire  excuser  quelques  fautes  et  pour  annoncer  un 
grand  métaphysicien,  un  philosophe  du  premier 
ordre. 

« Les  progrès  de  l’esprit  humaio , dit-il , dépendent  en- 
tièrement de  l'adresse  avec  laquelle  nous  nous  sarvons  du 
langage.  Ce  priiici])e  est  simple,  et  répand  un  grand  jour 
sur  cette  matière  : personne,  que  je  saclie,  ne  Ta  connu 
avant  moi.  • 

On  pourrait  trouver  peut-être  un  peu  de  jactance 
dans  cette  manière  de  s'exprimer;  mais  faut-il  dé- 
fendre aux  philosophes  de  faire  gloire  de  leurs  dé- 
couvertes, comme  les  artistes  de  leurs  productions  ? 
Ce  serait  être  trop  sévère.  Il  est  naturel  que  l'amour- 
propre  ne  perde  nulle  part  ses  droits  : on  est  en  pos- 
session de  se  moquer  de  celui  des  poètes  ; c'est  quel- 
que chose,  qu'ils  puissent  se  mettre  à couvert  près  de 
celui  des  philosophes.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire 
à Condillac,  c'est  qu'il  va  un  peu  trop  loin  en  disant 
que  personne  avant  lui  n'a  connu  ce  principe.  Sans 
parler  de  Locke , qui  l'a  indiqué , comme  ou  le  verra 
tout  à l'heure,  des  anciens  même  avaient  observé 
combien  l'homme  était  redevableà  la  communication 
des  idées  par  la  parole  et  par  l’écriture.  Mais  on  doit 
avouer  aussi  qu’une  vérité  appartient  particulière- 
ment à celui  qui  la  féconde  et  en  forme  une  théorie 
complète,  et  l’on  ne  peut  refuser  cet  honneur  à l’abbé 
de  Condillac. 

Il  remonte  jusqu'au  langage  d'action,  qui  dut 
être  celui  des  premiers  hommes  avant  qu’ils  eussent 
formé  des  langues,  et  qui  est  encore  celui  des  en- 
fants avant  qu'ils  sachent  articuler  et  parler  ; et  ce 
langage  consiste  dans  des  gestes , des  cris , des  mou- 
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vements.  Ce  doit  être  encore  aujourd'hui  le  seul  de 
quelques  peuplades  sauvages  qui,  au  rapport  des 
voyageurs,  ne  s'expriment  que  par  une  sorte  de 
gloussement  pareil  à celui  de  quelques  animaux. 
On  sait  combien  étaient  bornés  les  idiomes  des  pe- 
tits peuples  du  nord  de  l’Amérique  au  moment  de 
sa  découverte,  et  quelle  quantité  d'idées  n’avait  et 
n’a  même  encore  aucune  expression  dans  leur  langue. 
On  a plus  d’une  fois  reconnu  dans  cette  stérilité  de 
signes  la  principale  cause  de  leur  ignorance,  com- 
parée à nos  lumières;  mais  ce  que  personne  n'avait 
fait , c'est  de  rechercher  avec  sagacité , et  de  démê- 
ler avec  vraisemblance  tout  ce  que  ce  premier  lan- 
gage d'action  a eu  d'inlluence  sur  la  formation  des 
langues,  et  combien  il  a fallu  de  temps  avant  que 
les  Uommes  renonçassent  à ce  langage  naturel , qui 
leur  était  aussi  facile  qu'il  était  borné , et  se  faisait 
comprendre  sans  peine , au  moins  autant  qu'il  était 
nécessaire  pour  leurs  besoins  essentiels  : combien 
ils  devaient  s'y  attacher,  par  la  diftlculté  de  plier 
leur  organe  à l'articulation  dont  il  fallait  deviner 
et  suivre  les  principes  a mesure  que  quelques  essais 
* en  donnaient  une  faible  expérience;  par  cette  autre 
difficulté  non  moins  grande  d’établir  la  convention 
et  la  réciprocité  dans  la  signifleation  des  termes, 
après  qu’on  était  parvenu  à en  déterminer  l’articu- 
lation; enGn,  combien  de  fois  ce  premier  lien  de  la 
sociabilité  dut  se  rompre  et  se  dissoudre  avant  de 
se  consolider.  On  ne  peut  exiger,  des  conjectures  ' 

' Os  con)fc(um  xnenws  doivent  ein*  mtreinifs  et  mo- 
pour  M coDClUrr  avec  Ir  récit  de*  sainb,  dont 
U o'ot  permû  ni  a la  raison  ni  a la  foi  de  douter.  Itirn  np 
nouâ  R»l  connu  historiqunoRnt  du  monde  anieUilurien,  que 
Ir  peu  qui  Rfi  est  rapporté  dans  In  cimi  premiers  chapitres 
de  1a  Uenèse.  et  qu’apparemowot  l’Esprit  saint  a cru  devoir 
suftlre  au  monde  renouvelé-  Nous  y voyons  que  Dieu  con- 
verse avec  Adam,  Caln,  Noé;  que  le  serpent  converse  avec 
Êve  : d*ou  il  suit  que  k premier  homme  apprit  de  Dieu  même 
k Un^ge  articuk , qu*il  put  sans  doute  communiquer  à ses  , 
descendants.  Quel  était  ce  langafte  primitif?  C'est  ce  que  nous 
ignorons  encore,  quelques  efforts  qu'on  ait  faits  dans  tous  lea 
temps  pour  k deviner.  ^0UB  voyons  encore  que  ce  langage , 
commua  à tous  les  habitants  de  la  terre,  et  Iransmla  par  Noé 
et  les  siens  au  monde postdilavlm,  dura Juiqu’a  la  confusion 
d«a  laaguM,  et  la  dispersion  de  la  race  de  Noé  par  toute  la 
ttfre;cequieut  lieu  un  peu  plus  de  ccnl  ans  après  le  dduge, 
a une  époque  ou  la  terre  devait  être  infinlmeut  moins  peuplée 
qn'elk  ne  l'a  été  depuis.  Sur  tout  cela  k testa  de  l'Ecriture 
est  posiUl.  11  y est  dit  que  Jutque-Ia  1rs  hommes  n'Bvaknt 
qu'un  seul  et  même  langage:  rema  erat  labii  uniu$ets«r^ 
monum  eonimdem.  Mais  apréa  qu'ils  sa  furent  dispersés  dans 
les  dlflérenlea  parties  du  ^obe , U est  nalurel  de  présumer 
que  ce  qui  dut  assez  longtemps  mettre  rn  usa;:c  celte  expres- 
sion des  signes  et  des  cris  dont  s’occupe  ici  Condillac , ce  fnt 
enonra  cnoiDs  la  diflicuUé  de  parfectkmner  l’artieulalioa  que 
k besoin  de  se  faire  entendre  dans  cette  diversité  de  langages 
parlés,  opérée  é Babel  par  l'ordre  de  Dieu  même.  On  peut 
croire  «felllears  que  cee  isngajwfc  orlgloelm  étakut  fort 
bornée , et  proportkwnés  à 1a  simplldlé  de  ces  premiers  Ages. 

Il  fallut  donc  former  successivement  les  Idiomes  de  chaque 
climat,  comme  U fallut  rapprendre  tons  les  arts  de  la  main 
dèlà  iaveotéa  avant  k déluge, «t  perdus  ensuite;  cl  ce  fut 
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, de  fauteur  sur  les  moyens  successifs  qui  ont  con- 
tribué à former  les  langues,  que  le  degré  de  proba- 
bilité possible  dans  une  révolution  dont  les  premiers 
âges  du  monde  n'ont  point  laissé  de  traces  ; et  là- 
dessus  les  hypothèses  de  l’abbé  de  Condillac  ne  lais- 
sent rien  à désirer.  Mais  les  conjectures  le  mènent 
par  l’analogie  jusqu'à  l’évidence,  quand  il  remarque 
les  rapports  que  dut  nécessairement  avoir  la  pro- 
sodiedes  premières  langues  avec  le  langage  d’action, 
c'est-à-dire  celui  des  gestes  et  des  cris.  Cet  article 
est  neuf  et  curieux;  il  faut  entendre  fauteur  lui- 
même. 

- U parole , en  succédant  au  langage  d'action,  en  coo- 
sM^va  k caractère.  Cette  nouvelle  manière  de  communi- 
quer ses  pensées  ne  pouvait  être  imagioée  que  sur  le  mo- 
dèle de  la  première.  Ainsi , pour  tenir  la  place  des  mouve  • 
menls  vioIenU  du  coqis,  la  voix  s'éleva  et  s’abaissa  par 
des  intervalles  fort  sensibks.  Ces  langages  ne  se  succédè- 
rent pas  brusquement:  ils  furent  longtemps  mêlés  ensMi- 
ble,  et  la  parole  ne  prévalut  que  fort  Urd.  Or,charnn  peut 
éprouver  par  lui  iuén>e  qu’il  est  naturel  à U voix  de  varier 
ses  innexions,  à proportion  que  les  gestes  le  sont  davan- 
tage. Plusieurs  autres  raisons  confirment  ces  conjectures. 
Premièrement , qnaod  les  Itommea  commencèrent  à arti- 
culer des  sons , la  rudesse  des  organes  ne  leur  permit  pas 
de  le  faire  par  des  inOexions  aussi  faibles  que  les  nélres. 

une  (les  punitions  de  la  race  humalnr , qui  parait , comme  la 
terre  Hk-méme,  avoir  dégénéré  wu»  plusieurs  rapports 
physiques  par  la  grarwle  plaie  de  nnoodation  universelle. 
C'est  dotkc  dans  rintervalle  de  ce  progrès  plus  ou  moins  lent 
des  premières  sociétés  qui  se  formaient,  que  tes  signes  na- 
tureb , le>  gestes  et  les  cris , se  mêlèrent  i ce  que  tondillac 
appelle  les  signes  d'institution,  c'CAt-A-dire  aux  langages 
parlés,  dont  II  faltali  suppléer  l'Imperfectloo ; car  il  ne  faut 
pas  croire , et  sûrement  il  n'a  pas  voulu  dire  que  l'homme  ait 
jumaii  été  sans  aunm  langage  articulé  ; cela  serait  contre  toute 
vrabeinblance.  L’aiilculatiou  est  une  faculté  trop  naiurella 
k l’homme  pour  qu'il  o’en  ait  pat  usé  plus  ou  moins . comme 
de  toutes  les  eutres,  en  quelque  temps  que  ce  soit;  et  oet 
seuvages  eux-mémes , chec  qui  nos  > oyageurs  ont  remarqué 
unr  njKce  dt  glouurmtnt  habituel , y mêlaient  des  sons  ar- 
ticulés. 

Avec  celte  expilcaUoo  Irés-plausihle , ce  me  semble,  et  qui 
ne  contredit  en  rien  ni  faila  certains  de  l'Ecriture,  ni  les 
conjectures  probabli*»  de  (ù>ndUlac,  tout  va  de  suite  dans  sa 
tiirârlc  des  signes  de  différente  c-ipcce,  et  de  leurs  modiUca- 
lions  successives.  Noo-stnilcment  la  lenteur  plus  ou  moins 
marquée  dans  les  progrès  de  chaque  peuple,  en  fait  de  lan- 
gage , est  attestée  par  tous  les  monuments  historiques  ; mai»  i| 
est  dans  l'esprit  de  notre  religioD  de  rromnaitre  que  la  nature 
humaine,  créée  d'abord  dans  toute  la  perfection  dont  elle 
était  susceptible . a été , depuis  sa  chute , condamnée  au  tra- 
vail d'une  perfectibilité  toujours  difficile,  et  toujours  balaooéa 
par  rinévitable  mélangé  du  bien  et  du  mal. 

Observez,  en  passant,  que  daus  tout  ce  qui  est  conjectu- 
ral en  théorie,  comme  dans  toute  controverse  de  faits  histo- 
riques , ce  qui  est  appuyé , par  analogie , sur  la  révélation , 
rentre  toujours  dans  la  vraiaemblanœ  et  daus  la  raiaon , et 
que  tout  ce  qu'on  Imagine , en  seoi  contraire , retombe  tou- 
jours dans  rimprobable,  et  même  dans  l'absurde,  depuis  les 
hypothèses  ou  l'on  a voulu  expliquer  rétablisseœeot  du  ebris- 
tianlsme  sans  ce  tnéroe  Dieu.  Partout , mensonge  et  déraison 
oeroenl;  partout,  l'on  peut  dire  : rfarravemnt  mihi 
/abulali«net,  »ed  non  ni  Ux  tun.  {?t.  cxviu.) 
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tlii  »e<  onil  lii'Q , nous  pouvons  remarquer  que  ces  inflexions 
sont  bi  nécessaires , que  nous  avuns  quelque  peine  à roui' 
prendre  ce  qu’on  nous  lit  sur  un  même  ton.  Si  c’est  assez 
pour  nous  que  la  voix  se  varie  légèrement,  c’est  que  notre 
esprit  est  fort  exercé  par  le  grand  nombre  d’idées  que  nous 
avons  acquises,  par  riiabilude  où  nous  sommes  de  les 
lier  à des  sous  : voilà  ce  qui  manquait  aux  hommes  qui 
eurent  les  premiers  Vusoge  de  la  paroif.  Leur  esprit  était 
dans  toute  sa  grossièreté  : les  notions  les  plus  communes 
étaient  nouvelles  ponr  eux.  Ils  tio  |>ouvaienl  donc  s’enten- 
dre qn’anlant  qu’ils  conduisaient  leur  voix  |>ar  des  degrés 
distincts,  ^'ous-n)èmes , nous  éprouvons  que  moins 
une  langue  dans  laquelle  on  nous  parle  ituus  est  connue, 
|)lu8  un  est  obligé  d'appuyer  sur  chaque  syllabe , et  de  les 
distinguer  toutes  d’une  manière  sensible.  En  troisième 
lieu,  dans  l’origine  des  langues,  les  tiomroes,  trouvant 
trop  d'obstacles  à imaginer  de  nouveaux  mots , n'eurenl 
pendant  longtemps , pour  exprimer  les  sentiments  de  l’iine , 
que  les  signes  naturels,  auxquels  ils  donnèrent  le  caractère 
des  signes  d'institution.  Or,  les  signes  naturels  introdui- 
sent nécessairement  l’usage  des  inflexions  violentes , puis-  , 
que  difTérents  sentiments  ont  pour  signe  le  même  son  I 
varié  sur  difTérenls  tous.  Ah!  par  exemple,  sel<m  la  ma-  I 
iiière  dont  il  est  prononcé,  expriiue  l'admiration,  la  dou-  i 
leur,  le  plaisir,  U tristesse , la  joie , 1a  crainte , le  dégoût , i 
et  presque  tons  les  sentiments  de  l'éine.  Enfin,  je  pourrais 
^Miter  que  les  premiers  noms  des  animaux  en  imitèrent 
vraisemblablement  le  ni  : remarque  qui  convient  égale- 
ment à ceux  qui  furent  donnés  aux  vents,  aux  rivières, 
et  à tout  ce  qui  fait  quelque  bruit.  Il  est  évident  que  cette 
imitatioQ  suppose  que  les  sons  se  succédaienl  par  des  in- 
lervalles  très-marqués.  On  pourrait  improprement  donner 
le  nom  de  chant  à cette  manière  de  prononcer,  ainsi  que 
l’usage  le  donne  à toutps  les  prononciations  qui  ont  beau- 
coup d’accents....  Cette  prosodie  a été  si  naturelle  aux  pre- 
miers hommes , qu’il  y en  a eu  à qui  il  a paru  plus  facile 
d’exprimer  dilférentes  idées  avec  le  même  mot,  prononcé 
sur  difTérents  tons,  que  de  multiplier  le  nombre  des  mots 
à proportion  de  celui  des  idées.  Ce  langage  se  conserve 
encore  chez  les  Chinois.  Ils  n’ont  qne  trois  cent  vingt-huit 
munusyllabes,  qu’ils  varient  sur  cinq  tons,* ce  qui  équi- 
vaut ù mille  six  cent  quarante  signes....  D’autres  peuples, 
nés  sans  doute  avec  une  imagination  plus  féconde,  aimè- 
rent mieux  inventer  de  nonveaux  mots.  La  prosodie  s’éloi- 
gna chez  eux  du  chant  peu  à peu,  et  à mesure  que  les 
raisons  qui  l'en  avalent  fait  approcher  davantage  cessèrent 
d’avoir  lieu;  mais  elle  fut  longtemps  avant  de  devenir 
aussi  simple  qu’elle  l'est  aujourd’hui.  C’est  le  sort  des  usa- 
ges établis  de  subsister  encore  après  que  les  he.solns  qui 
les  cml  fait  naître  ont  cessé.  Si  je  disais  que  la  prosodie 
des  Grecs  et  des  Romains  participait  encore  du  chant , on 
aurait  peut-être  de  ta  peine  à deviner  sur  quoi  j’appuierais 
une  pareille  conjecture  : lea  raisons  m’en  paraissent  pour-  I 
tant  simples  et  convaiocaoles.  » | 

Elles  ie  paraissent  en  effet,  et  nous  allons  voir 
qu'à  partir  de  ce  point,  il  va  bien  plus  loin,  et  su-  i 
Ordonne  au  même  principe  Torigine  de  tous  les  arts  i 
d’imitation,  le  caractère  qu’ils  ont  eo  chez  les  an-  I 


ciens,  et  les  cliangements  qu’ils  ont  éprouvés  chez 
les  modernes.  C'est  ouxTir  une  vaste  route , et  pour- 
tant il  ne  s'y  égare  pas  : il  faut  l’y  suivre. 

De  l’articulation  extrêmement  marquée  des  pre- 
miers langages,  et  de  l'expression  violente  des  ges- 
tes qui  l'accompagnaient,  Condillac  fait  naître  la 
musique  et  la  danse.  La  prosodie,  très-ressentie, 
devint  une  espèce  de  rhythme , et  conduisit  peu  à 
peu  jusqu’au  chant.  On  s’aperçut  de  quelque  agré- 
ment dans  la  progression  et  le  retour  des  sons  : le 
hasard  découvrit  les  premiers  rapports  harmoni- 
ques; et  les  hommes,  accoutumés  à conformer  cer- 
tains mouvements  à certaines  inflexions  de  voix, 
réglèrent  la  durée  des  uns  sur  la  valeur  des  autres , 
et  la  gesticulation,  soumise  à une  mesure,  devint 
une  danse  régulière , une  pantomime  notée  par  l'o- 
reille, telle  qu'on  la  voit  encore  chez  les  peuples 
sauvages , et  particulièrement  chez  les  nègres.  Dès 
qu’on  eut  mesuré  les  sons , ce  fut  un  acheminement 
à mesurer  les  paroles  qu’on  y joignait  ; on  les  assu- 
jettit à un  mètre  résultant  d'un  certain  nombre  de 
.syllabes,  de  leur  quantité,  de  leur  disposition,  et. 
la  phrase  métrique  eut  ses  relations  avec  la  phrase 
musicale  : de  là  les  vers , si  anciens  chez  tous  les 
peuples , et  remontant  jusqu'à  la  naissance  des  lan- 
gues. Le  sentiment  de  l'harmonie,  qui  avait  produit 
la  musique , y fit  succéder  la  poésie , et  toutes  deux 
furent  longtemps  inséparables.  Les  poèmes  de  Moïse 
et  d’Homère,  les  plus  anciens  que  nous  connais- 
sions , étaient  chantés.  Le  diant , ta  poésie , les  ins- 
truments, la  danse,  la  pantomime,  tous  ces  arts, 
provenant  d’une  origine  commune,  étaient  généri- 
quement exprimés  chez  les  Grecs  par  le  mot  de 
musique,  (.Lcuotxv],  qui  les  renfermait  tous;  et,  dans 
leur  religion  emblématique , les  Grecsavaient  formé 
de  ces  arts  les  différents  départements  de  leurs  mu- 
ses , dont  le  nom  appartenait  à la  même  étymologie. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'ils  les  réunirent  tous  dans 
le  système  de  leurs  représentations  théâtrales,  qui 
fut  le  dernier  terme  de  leurs  progrès.  Ces  spectacles 
étant  des  fêtes  publiques  et  religieuses,  ils  voulu- 
rent y rassembler  tous  les  plaisirs  de  l'esprit  et  des 
sens  : il  fallait  qu'un  peuple  nombreux  y participât , 
et  que,  pour  cet  effet , leurs  moyens  fussent  très- 
différents  des  nôtres.  Ils  l'étaient  au  point  que  nous 
avons  aujourd’hui  beaucoup  de  peine  à les  expliquer, 
et  même  à en  imaginer  la  possibilité,  quoique  les 
faits  soient  constatés  par  des  témoignages  irrécu- 
sables. L’abbé  de  Condillac  est,  de  tous  nos  écri- 
vains , celui  qui  en  a donné  l’explication  la  plus  plau- 
sible. Il  la  trouve  dans  les  rapports  que  conservait 
la  prononciation  des  Grecs  et  des  Romains  leurs 
imitateurs,  avec  cette  prosodies!  distincte  et  si  for- 
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tenient  accentuée  du  premier  langage  articulé  qui 
remplaça  celui  d'action,  et  arec  cette  gesticulation 
non  moins  caractérisée,  qui  en  était  une  dépen- 
dance. Il  s'appuie  de  faits  connus  et  avoués,  dont 
il  tire  des  conséquences  que  l'expérience  et  la  ré- 
flexion justifient.  Cent  passages  des  anciens  nous 
attestent  le  pouvoir  singulier  qu'ils  attribuaient  au 
nombre  etàl'harmonie,  non-seulement  dans  la  poé- 
sie, mais  dans  l'éloquence.  Cicéron  dans  la  tribune 
aux  harangues , avait  derrière  lui  un  joueur  de  flûte , 
qui  lui  donnait,  au  commencement  de  son  discours 
et  dans  les  intervalles  qu'il  prenait , une  première 
intonation  : c'était  pour  lui  comme  la  note  fonda- 
mentale dont  il  partait  pour  s'élever  progressive- 
ment sur  l'échelle  diatonique  dont  sa  voix  était 
susceptible,  et  jusqu'à  la  dernière  octave  où  il  pût 
parvenir.  Ce  même  Cicéron  assure  que  la  versiDca- 
tion  des  meilleurs  poètes  lyriques  ne  parait  qu'une 
simple  prose  quand  elle  n'est  pas  soutenue  par  le 
chant.  Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  qu’il  n'est 
pas  possible  d’exprimer  le  charme  que  la  musique 
ajoute  à U poésie  dramatique  ; il  ne  commit  même 
pas  comment  l'une  pourrait  subsister  sans  l'autre; 
et  là-dessus  il  s'en  rapporte  à l’impression  commune 
à tous  les  spectateurs.  Personne  n'ignore  que  chez 
les  Romains  la  comédie  même  était  notée,  et  nous 
voyons  encore  à la  tête  de  chaque  pièce  de  Térence 
le  nom  du  musicien  qui  avait  travaillé  avec  lui.  On 
sait  qu'un  autre  musicien  battait  la  mesure  sur  le 
théâtre,  en  frappant  du  pied , comme  nous  l’avons 
vu  battre  avec  un  bâton  dans  l'orchestre  de  rO|>éra  ; 
et  le  comédien  était  aussi  astreint  à la  mesure  que 
le  sont  aujourd'hui  le  chanteur  et  le  danseur.  La  dé- 
clamation des  anciens  avait  donc  les  deux  choses 
qui  caractérisent  le  chant,  c'est-à-dire,  la  modula- 
tion et  le  mouvement.  Préoccupés  de  nos  habitudes , 
qui  commandent  à nos  opinions,  nous  demandons 
sans  cesse  comment  il  pouvait  y avoir,  dans  ces 
sortes  de  représentations,  cette  espèce  d'illusion 
que  nous  avons  bien  de  la  peine  à obtenir  par  des 
moyens  infiniment  plus  rapprochés  de  la  nature; 
et  que  sera-ce,  si  l'on  y ajoute  les  masques  qui 
détruisaient  tout  le  jeu  de  1a  physionomie  et  ce 
partage  d'un  rôle  entre  deux  acteurs,  dont  l'un 
prononçait  les  vers , et  l’autre  faisait  les  gestes  ! 
Condiliac  pense  que  la  différence  essentielle  dans 
l'accent  prosodique  et  dans  la  manière  de  pronon- 
cer peut  seule  rendre  raison  de  ces  procédés  et  de 
notre  étonnement;  que  cet  étonnement  aurait  dû 
être  le  même  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  si, 
dans  le  langage  ordinaire , leur  prononciation , très- 
rapproehée  du  chant,  ne  les  eût  disposés  d’avance 
à entendre  dans  la  déclamation  théâtrale  un  chant 
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véritable.  Quelques  réflexions  peuvent  rendre  cette 
induction  très-plausible. 

On  ne  peut  nier  que  tous  les  étrangers  n'aient 
été  souvent  frappés  de  la  monotonie  de  notre  par- 
ler, et  même  de  notre  déclamation  ; ils  noos  trou- 
vent, dans  l'uD  et  dans  l’autre,  presque  dénués 
d’accent  et  d'inflexion , et  il  est  sûr  qu'à  cet  égard 
un  Italien,  par  exemple,  est  si  digèrent  de  nous, 
qu'il  nous  parait  presque  chanter  en  parlant.  Il  en 
est  de  même  du  peuple  de  la  plupart  de  nos  provin- 
ces , et  surtout  de  celles  du  midi.  Au  contraire , on 
a remarqué  que  la  capitale,  la  cour,  les  grandes 
villes,  n'avaient  pas  d'acoent.  Ne  pourrait-on  pas 
présumer  que  cette  différence  date  originairement 
du  temps  où  Paris  et  la  cour  avaient  attiré  presque 
toute  la  noblesse  des  provinces,  et  donné  le  ton  à 
tout  ce  qui  en  approchait  ? Naturellement  l'accent 
(le  l'homme  est  ferme , assuré,  expressif,  en  raison 
de  ce  qu'il  sent  et  de  ce  qu'il  se  croit  permis  de  pro- 
duire au  dehors  : le  respect  et  la  erainte  l’atténuent , 
le  modifient,  l'abaissent , l'étouffent  presque  entiè- 
rement; car  le  respect  et  la  erainte  n’ont  qu'un  «iC' 
cent,  comme  ils  n'ont  qu’une  attitude  ; et  comme 
celle-ci  ressemble  le  plus  qu'il  est  possible  à l' im- 
mobilité , l'autre  voudrait  ne  pas  faire  plus  de  bruit 
que  le  silence.  Ainsi  à mesure  que  l'on  se  conforma 
davantage  au  ton  et  aux  manières  des  courtisans, 
l'on  ût  consister  la  politesse  dans  un  parler  froid , 
faible  et  uniforme,  sans  inflexion  et  sans  mouve- 
ment, et  l'habitude  de  parler  bas  fut  un  précepte 
de  l'usage  et  une  règle  de  l'éducation.  C’était  pré- 
cisément l'opposé  dans  les  anciennes  républiques , 
où  les  hommes , continuellement  en  présence  des 
autres  hommes , une  concurrence  réciproque , des 
droits  égaux , et  de  nombreuses  assemblées , durent 
conserver  à la  voix  tous  les  accents  de  l'âme , et  à 
l'articulalion  toute  sa  variété  et  son  énergie.  La  né- 
cessité de  86  faire  entendre  d'un  grand  nombre  dut 
exagérer  tous  les  moyens  du  langage , et,  par  con- 
séquent, ce  qui  nous  semblerait  outré  dans  nos 
cercles,  dans  nos  salles  de  spectacles,  dans  de  peti- 
tes assemblées,  dut  paraître  naturel  dans  les  comi- 
ces de  Rome  et  d'Athènes,  et  dans  leurs  vastes 
amphithéâtres;  car  l'idée  que  nous  avons  du  natu- 
rel, en  ce  genre,  n'est  guère  que  le  résultat  de  nos 
habitudes.  Nais  ces  habitudes , étant  déterminées 
par  lès  circonstances , sont  également  conséquentes 
et  raisonnables  dans  leur  diversité  ; et  comme  un 
orateur  ou  un  comédien  aurait  paru  froid  chez  les 
anciens,  s’il  eût  parlé  à soixante  mille  personnes 
comme  on  ferait  parmi  nous  à douze  ou  quinze 
cents,  de  même  nos  orateurs  et  nos  comédiens  se- 
raient véritablement  outrés,  s’ils  employaient  sur 
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un  petit  nombre  les  moyens  d'action  qui  ne  con* 
viennent  qu'à  une  grande  multitude.  Plus  on  exa- 
minera ceux  des  anciens,  plus  on  comprendra  qu'ils 
étaient  très-bien  entendus.  Nous  concevons  main- 
tenant pourquoi  leur  prosodie  était  infiniment  plus 
forte  que  la  nôtre , et  de  là  il  n'y  a qu'un  pas  a faire 
pour  comprendre  que,  leur  principal  objet  devant 
être  de  donner  la  plus  grande  valeur  possible  à la 
prononciation  de  chaque  syllul>e,  la  mesure,  le 
rhythme,  le  mètre  et  même  le  chant,  en  un  mot, 
toutes  les  formes  régulières,  non-seulement  con- 
couraient à cet  objet , mais  devaient  y ajouter  un 
agrément  réel  et  un  effet  sensible.  Supposons-nous 
dans  un  grand  éloignement  de  celui  q.ii  parle,  et 
avec  un  grand  intérêt  à l'entendre;  alors  tout  ce  qui 
gravera  dans  notre  oreille  le  son  de  ses  paroles  et 
les  accents  qui  en  expriment  l'intenUon  ne  pourra 
que  nous  satisfairt'  davantage.  L'éioignement  effa- 
cera par  degrés  ce  qui  de  près  semblerait  forcé , et 
il  ne  restera  que  ce  qu'il  faut  pour  le  rapport  de  scs 
organes  aux  nôtres;  et , s’il  joint  encore  à la  netteté 
de  la  prononciation  oette  espèce  d'arrondissement 
que  le  nombre  ou  le  mètre  peut  donner  aux  mem- 
bres de  la  phrase,  et  ces  chutes  harmonieuses  qui 
terminent  à la  fois  la  période  et  la  pensée,  on  sera 
d'autant  plus  charmé,  que  l'effet,  venant  de  plus 
loin , aura  parcouru  un  plus  grand  espace  sans  rien 
perdre  de  sa  force  ni  de  sa  régularité,  l.'oraleur, 
le  poète , le  musicien , l'acteur  transportera  d’admi- 
ration son  auditoire;  et , à la  distance  où  je  les  sup- 
pose, chacun  d’eux  rappellera  l’idée  de  ce  fameux 
niécanicien  qui , du  rivage  où  il  était  assis , donnait 
le  mouvement  à des  machines  énormes  qui  allaient 
au  loin  enlever  les  vaisseaux  du  milieu  des  mers. 

Cest  en  combinant  ainsi  les  effets  de  l'éioigne- 
ment, les  moyens  qui  les  compensaient,  et  ce  que 
l'harmonie  pouvait  encore  y ajouter,  que  l'on  em- 
brassera tout  le  système  théâtral  des  anciens.  I)  fal- 
lait bien  qu’il  eût  son  illusion  comme  le  nôtre,  puis- 
qu'on ne  peut  douter  des  impressions  de  piété  et  de 
terreur  qu'il  produisait,  et  notamment  du  prodi- 
gieux succès  de  la  pantomime  chez  les  Romains. 
Elle  naquit  de  l'usage  où  l'on  étaitde  noter  les  gestes 
comme  les  paroles  dans  la  déclamation;  en  sorte 
que  l'on  aurait  sifllé  un  acteur  qui  aurait  gesticulé 
hors  de  mesure,  comme  celui  qui  aurait  manqué 
au  rhytiime  ou  à la  quantité  dans  la  prononciation 
du  vers.  Tout  était  soumis  aux  mêmes  règles.  Ot 
assujettissement  serait  pour  nous  ridicule  et  froid  : 
les  personnages  sont  si  prés  de  nous , que  nous  vou- 
lons retrouver  en  eux  la  vérité  du  dialogue  ordi- 
naire avec  la  noblesse  et  les  grâces  d'un  langage 
Cad*’ncé.  Cet  accord  est  très-difficile,  c'est  le  com- 


ble de  l’art,  et  c'est  ce  qui  fait  que  rien  n’est  si  rare 
aux  yeux  des  connaisseurs  qu’un  grand  acteur  tra- 
gique. Mais  qu'on  prenne  garde  qu'à  une  certaine 
distance,  gestes,  paroles  et  accent,  tout  se  confon- 
drait, si  tout  était  abandonne  à la  nature,  au  lieu 
que  tout  devient  distinct  avec  des  intervalles  bien 
marqués.  Voilà  le  principe  de  la  méthode  antique  : 
l'exécution  en  était  plus  fatigante,  mais  la  perfec- 
tion devait  en  être  moins  difficile;  il  est  plus  aisé 
d'obéir  en  tout  à des  règles  connues,  que  de  diri- 
ger soi-même  ses  tons  et  ses  mouvements,  et  tou- 
jours avec  le  même  succès. 

La  manière  dont  s'introduisit  la  pantomime  chez 
les  Romains,  qui  en  furent  longtemps  idolâtres, 
mérite  d'être  rapportée. 

• Le  poète  Livius  Aniironicus,  qui  juuail  dans  i’uitc  de 
ses  pièces,  sVlanl  cnmué  à répéter  plusieurs  fois  des  en- 
droits que  le  peuple  avait  gttûtés,  lit  trouver  bon  qu'un 
e-w'lave  récitât  les  vm,  tandis  qu’il  ferait  luj-ménie  les 
listes  ; il  mit  d'autant  plus  de  vivacité  dans  son  action , 
que  ses  forces  n’élaient  point  partagées;  et  sou  jeu  ayant 
été  applaudi,  cet  usage  prévalut  dans  les  monologues.  Il 
n'y  eut  que  les  scènes  diak^uées  où  le  tnéroc  comédien 
continua  de  se  charger  de  faire  les  gestes  et  de  réciter. 
L’usage  de  partager  la  déclainalion  conduisait  â découvrir 
l'art  des  p.mlomimes  : il  ne  reslail  plus  qu'un  pas  à Caire  : 
il  Kunisait  que  racleur  qui  sVlalt  chargé  des  gestes  par- 
vint à y mettre  tant  d'expression , que  le  rôle  de  relui  qui 
chantait  parût  mutile.  C'est  ce  qui  arriva  sous  Auguste. 
RientOt  les  pantomimes  cxécotèrent  des  pièces  entières. 
Leur  art  était,  par  rapiMu  t à notre  gesticulation , ce  qu'était, 
par  rap{iort  ànotre  déclamation,  le  chant  des  pièces  qui 
se  récitaient,  c’est-à-dire  un  degré  de  force  et  d'expres- 
sion su{M'rflu,  et  même  déplacé,  devant  un  petit  mtmhro 
de  spectateurs,  mais  pro[>ortionné  à une  grande  mulU- 
Inde.  C’est  ainsique,  par  un  long  circuit,  on  parvint  à ima- 
giner, comme  une  invention  nouvelle,  le  bngage  des  ges- 
tes, qui  avait  été  te  premier  que  les  hommes  eussent  em- 
ployé. 

« On  avail  fait,  longtemps  auparavant,  des  recueils  de 
gestes  noU^s,  un  pour  la  tragédie,  un  pour  Li  eomédie, 
et  nii  lroi>iëme  pour  nue  esjièce  de  drame  qu’on  appelait 
Saiyi  cs.  C‘e.sl  la  que  I‘v  ladu  et  Bathv  lie , les  iircmiers  pan- 
lumiines  que  Rome  ail  vus,  prirent  les  modèles  de  leur 
art  : il  charma  les  Romains  dés  sa  naissance,  passa  dans 
les  pr<»vinces  les  plus  éloignées,  cl  subsista  aussi  longtemps 
que  l'empire.  On  pleurait  â ces  représentations  : elles 
piaillent  même  Ireaucoup  plus  que  les  autres,  parce  que 
l’imagination  est  plus  vivement  airecit^  d’un  langage  qui 
est  tout  en  action  cl  qu’elle  a le  plaisir  de  deviner.  Enfin 
la  passion  pour  ce  genre  de  spe<-!acle  vint  au  point  que, 
dès  les  premières  années  du  siècle  de  Tibi'>re , le  sénat  bit 
, (^ligé  de  faire  des  réglements  pour  défendre  aux  séna- 
teurs de  fréquenter  les  écoles  des  pantomimes,  et  aux  che- 
j valiers  romains  de  leur  foire  cortège  dans  les  rues.  >• 

I il  semble  qu’on  oit  voulu  ressusciter  cet  an  dans 
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nos  balleU'pantomimes;  maiSf  quoiqu’on  les  voie  i 
avec  plaisir,  je  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  jamais 
avoir  la  même  vogue  que  la  pantomime  chez  les  Ko* 
mains.  Nous  sommes  peut-être  plus  sensibles  aux 
jouissances  de  l’esprit , précisément  parce  que  nous 
avons  des  sens  moins  vifs;  et  heureusement  nous 
ne  sommes  pas  disposés  à sacrider  h des  p.is  de  bal- 
let tous  les  chefs-d’œuvre  du  génie,  qui  sont  une  de 
nos  richesses  nationales  ; heureusement  encore  la 
pantomime  n'a  pas  fait  parmi  nous  assez  de  pro- 
grès pour  exprimer  tout, comme  elle  faisait,  ace 
qu’on  prétend , chez  les  Romains.  Notre  expérience 
nous  a fait  voir  qu’il  y a des  sujets  qui  s'y  refusent , 
au  moins  pour  nous,  et  pour  cette  fois  nous  ne  pou- 
vons expliquer  tout  ce  dont  elle  était  capable  autre-  ' 
fois.  S’il  faut  croire  ce  qu'on  en  rapporte*,  il  se 
faisait  entre  Cicéron  et  Roscius  une  espèce  de  deli 
qui  confondrait,  je  crois,  nos  plus  habiles  panto- 
mimes. L’orateur  prononçait  une  période  qu’il  ve- 
nait de  composer,  et  le  comédien  en  rendait  le  sens 
par  un  jeu  muet.  Cicéron  en  changeait  ensuite  los 
mots  ou  le  tour,  de  manière  que  le  sens  n'en  était 
pas  énené,  et  Rosrius  l’exprimait  également  par  de 
nouveaux  gestes.  Il  y a bien  dans  Cicéron  tel  mor- 
ceau dont  je  crois  la  traduction  possible  en  langage 
d'action,  et  ce  sont,  par' exemple,  tous  ceux  d*un 
certain  pathétique  ; mais  comment  rendre  les  phra- 
ses de  raisonnement?  comment  rendre  une  grande 
pensée?  Il  n'y  a point  d'art  qui  n’ait  ses  I>omes  na- 
turelles, et  si  tous  les  sujets  ne  sont  pas  propres 
à la  poésie,  comment  le  seraient-ils  tous  à la  pan- 
tomime? Nous  avons  vu  le  contraire  lorsqu'un  ar- 
tiste justement  célèbre  a tenté  de  mettre  en  ballet 
la  tragédie  des  Uoraces.  11  sufOsait  d'en  avoir  lu  tes 
plus  belles  scènes  pour  pressentir  que  Noverre, 
malgré  tout  son  talent,  devait  échouer  en  voulant 
les  traduire  en  pas  et  en  gestes.  Tout  le  monde  les 
savait  par  cœur,  et  personne  n’imagtnait  comment 
il  serait  possible  d'exprimer  en  gestes  ce  vers  : 

Qoe  voalin-voui  qu*il  fit  contre  trois?  — Qu'il  mourUt. 
l.a  demande  et  la  réponse  échappent  également  à 
l'imitation  figurée,  et  celle  dont  on  se  servit  parut 
ridicule.  Je  le  répète  : il  ne  faut  rien  confondre, 
parce  que  tout  a ses  limiter.  Il  y a dans  l'intelli- 
gence humaine  une  hauteur  de  conception  et  de 
sentiment  qui  tient  de  l'exceltciice  de  sa  nature,  et 
qui  ne  peut  être  rendue  par  les  mouvements  muets; 
elle  ne  peut  l'étre  que  par  cet  organe  qui  lui  est 
particulier,  la  parole  : et  c’était  une  suite  de  ces 
rapports  d'harmonie  que  l’on  remarque  dans  toutes 

*0  fait  f»t  raconte  pâ'  Macrobe,  Saturnates,  liv-  m, 
cfiap.  XIV. 


les  œuvres  de  la  création,  que  l’être  supérieur  aux 
autres  par  la  pensée  edt  aussi  par-dessus  eux  le  don 
de  la  manifester  par  un  instrument  qui  n’est  qu’à 
lui. 

L'abbé  de  Coudiilac,  suivant  de  tous  côtés  les 
conséquences  qui  dérivent  de  ses  observations,  as- 
signe une  des  raisons  principales  de  la  supériorité 
de  la  langue  des  Grecs , et  de  l’influence  qu’elle  avait 
sur  In  manière  de  concevoir  et  de  sentir. 

" L’imagination  agit  bien  plus  vîTcinont  dans  üea  liom- 
nies  qui  n'ont  {wint  encore  fusage  des  signes  d’institution  ; 
par  conséquent  le  langage  d’artkm  étant  inunédiatemenl 
l'ouvrage  de  cette  imagination,  il  doit  avoir  plus  de  feu. 
Kn  eflel,  pour  ceux  à qui  il  est  familier,  un  seul  geste 
équivaut  souvent  à une  phrase  cnliCrc.  l*ar  la  même 
nison , les  langues  feites  sur  le  modèle  de  ce  langage  doi- 
vcnl  être  plu»  vhes,  et  les  autres  doivent  perdre  de 
leur  vivacité  à proportion  que,  s’élolipiant  davantage  du 
ce  modèle,  elles  en  ronserrent  moins  le  caractère.  Or,  U 
langue  grecque  su  ressentait  plus  qu’aucune  autre  des  in- 
(luenres  du  langage  d’action , comme  on  le  voit  par  la  li- 
Iterté  de  ses  inversions , par  sa  prosodie  si  richement  accen- 
tuée , et  la  forroation  pillon^pic  de  ses  mots  : cette  langue 
était  donc  très-propre  à exercer  l’imagination.  La  nôtre, 
au  contraire , est  si  simple  dans  sa  construction  et  dans  sa 
prosotlie , qu'elle  ne  demande  presque  que  l’exercice  du  la 
, mémoire.  Nous  nous  coulonlmis,  quand  nous  parlons  des 
I choses , d’en  ra|ipHcr  les  signes  vocaux , et  nous  en  réveil- 
lons rareiiu.'nl  les  hlées.  Amsi  ritnaginallon,  moins  sou- 
vent remuée , devient  naturellement  plus  difficile  à énaou- 
voir;  nous  devrmsdonc  l'avoir  moins  vive  que  les  Grecs.  » 

Il  explique  d’une  manière  non  moins  satisfaisante 
l’ancienneté  de  la  poésie,  et  le  caractère  qu’elle  eut 
dans  l’antiquité. 

•I  Si  dans  l'origine  des  langues , la  prosodie  approcha  du 
chant , le  style , afin  de  copier  les  images  sensibles  du  lan- 
gage d'action,  adopta  toutes  sortes  de  figures  et  de  méta- 
phores, et  ce  fut  une  vraie  peinture.  Par  exemple , |»ur 
donner  k quehiu’un  l’idée  d’un  homme  effrayé , on  n'avait 
eu  d’abord  d'autre  moyen  que  d'imiter  les  cris  et  les  mou- 
veiuenU  de  la  frayeur.  Qoaod  on  voulut  ouatrouniquer 
a'Uu  idée  par  la  voie  des  sons  articulés , on  se  servit  de 
toutes  les  expressions  qui  la  présentaient  dans  le  même 
déiail.  Uu  seul  nu)l , qui  ne  peint  rien  eût  été  trup  faible 
pour  succéder  immédiatement  au  langage  d’actiou.  Ce 
langage  était  si  proportionné  à la  grossièreté  des  esprits, 
que  les  sons  articulés  n'y  pouvaient  suppléer  qu’autanl 
qu'on  arcumulail  les  expressions  les  unes  surfes  autres. 
Le  peu  d'abondance  des  langues  ne  penneltait  pas  même 
de  parier  autreinent.  Comme  elles  fournissaient  rarement 
le  terme  propre,  on  ne  faisait  deviner  une  pensée  qu'à 
I force  de  répéter  les  idées  qui  lui  ressemblaient  davantage. 
! Voila  l'origine  du  pléonasme , défaut  qui  doit  particubè^ 
I ment  se  remarquer  dans  les  langues  anciennes.  Les  exem- 
: pies  en  sont  três-fréqueuls  dans  les  psaumes  de  David , 
' danslespocmcsd’llomèrc,dan8ceuxileSaadi,dootnous 
avons  des  traductions  littérales  ; ils  le  sont  beaucoup  moins 
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dans  les  poètes  latins  plus  modernes,  parce  que  la  préci- 
sion dans  les  langues  est  l'ouvrage  du  temps , et  demande 
un  grand  nombre  d’expressions  abstraites.  On  ne  s'accou- 
tuma que  fort  lentement  k lier  h un  seul  root  des  ldèe.s 
qui  auparavant  ne  s'exprimaient  que  par  des  monvemenls 
fort  composés,  et  l’on  n'éfiU  l’expression  difTuse  que 
quand  les  langues,  devenues  plus  abondantes , fournirent 
des  termes  plus  propres  et  familiers  pour  toutes  les  idées 
dont  on  avait  besoin.  La  précision  du  style  fat  connue 
beaucoup  plus  t6t  chex  les  peuples  du  Nord  ; par  un  effet 
de  leur  leropéramcnl  froid  et  flegmatique,  Us  abandonnè- 
rent plus  facUerocnl  tout  ce  qui  se  ressentait  du  langage 
d’action.  Ailleurs  cette  manière  de  communiquer  ses  pen- 
sées conserva  plus  longtemps  ses  Influejires.  Aujourd’hui 
même,  dans  les  parties  méridionales  de  r.\sle,  le  pléonasme 
est  regardé  comme  une  élor)uencc  du  discours. 

•>  Le  style,  dans  son  origine,  a donc  été  poétique , puis- 
qu’il a commencé  par  rendre  les  idées  par  les  images  les 
plus  sensibles,  cl  qu’il  était  d'ailleurs  extrêmement  me- 
suré. Dans  Pusoge,  U se  rap]>rocha  insensiblement  de  1a 
prose;  nvais  les  auteurs  adoptèrent  d’abord  le  langage 
figuré  et  cadencé,  comme  le  plus  vif  et  le  plus  propre  & se 
graver  dans  la  mémoire , unique  moyen  qu’ils  eussent  de 
faire  passer  leurs  ouvrages  h la  postérité,  avant  l’inven- 
tk»  de  l’écriture.  L’on  crut  pendant  longtemps  qu’on  ne 
devait  composer  qu’en  vers.  Celte  opinion  était  fondée  sur 
ce  que  les  vers  s'apprennent  et  se  retiennent  plus  facile- 
ment. Elle  subsista  encore  longtemps  après  qu’on  eut  In- 
venté tes  caractères  qui  tracent  la  parole  ; et  ce  fut  un  phi- 
losophe, Pbéfécyde  de  Saroos,  qui,  ne  pouvant  se  plier 
aux  régies  de  la  poésie , liasarda  le  premier  d’écrire  en 
prose.  » 

On  sait  quelle  réputation  &e  fit  Hérodote  lors- 
qu*il  lut  aux  Grecs  la  première  liistoire  qu’on  rdt 
écrite  en  prose  ; et  ce  qui  lui  fit  tant  dlionneur,  c'est 
l’étonnement  où  Ton  fut  que  la  prose  fdt  suscepti- 
ble (Tun  agrément , d'une  élégance  et  d’un  nombre 
qui  empêchassent  de  regretter  la  poésie. 

Il  n'en  fut  pas  de  la  rime  comme  de  la  mesure , 
des  figures  et  des  métaphores  ; elle  ne  doit  pas  son 
origine  à la  naissance  et  à la  formation  des  langues. 
Les  peuples  du  Nord , moins  vifs  et  moins  sensibles 
que  les  autres,  ne  purent  conserver  une  prosodie 
aussi  mesurée , lorsque  la  nécessité  qui  l’avait  in- 
troduite ne  fut  plus  la  même,  pour  y suppléer,  ils 
furent  obligés  d'inventer  la  rime. 

Rien  n'est  plus  propre  que  cette  théorie  à confir- 
mer l'opinion  où  l'on  est  assez  généralement,  que , 
dans  tous  les  temps  et  chez  tou.s  les  peuples,  il  y a 
eu  quelque  espèce  de  danse,  de  musique  et  de  poésie. 
Les  Romains  nous  apprennent  que  les  Gaulois  et  les 
Germains  avaient  leurs  musiciens  et  leurs  poètes, 
et  de  DOS  jours  on  a observé  la  même  chose  des  Ca- 
rabes, des  nègres,  et  des  Iroquois. 

Ainsi,  l'on  trouve  parmi  les  barbares  le  germe 
de  ces  arts  qui  font  les  délices  des  nations  policées , 


et  tout  s’est  établi  dans  le  monde  par  une  sorte  de 
descendance  et  de  filiation  dont  il  n’appartient  qu'à 
la  philosophie  observatrice  décompter  tous  les  de- 
grés. 

C'est  à la  lumière  de  eet  esprit  philoeophique  que 
Condillac  saisit  un  rapport  entre  les  premières  habi- 
tudes des  peuples  et  le  génie  de  leur  langage,  comme 
ila  démélécelui  des  signes,  langage  primitif  de  tous 
les  hommes. 

« Dans  le  latin,  par  exemple,  les  tennes  d’agriculture 
emportent  des  idées  de  itoblesse  qu’Hs  n'ont  point  dans 
le  français.  Iji  raison  en  est  simple.  Quand  les  Romains 
jetèrent  les  fondements  de  leur  empire,  ils  ne  connais- 
saient encore  que  les  arU  les  plus  nécessaires.  Ils  les  esti- 
mèrent d’autant  plus,  qu'il  était  également  essentiel  à 
cbai{ue  membre  de  la  république  de  s'eo  occuper,  et  l’cm 
s’accoutuma  de  bonne  heure  à regarder  du  même  œil 
l’agricnlture  et  le  général  agriculteur.  Par  U , les  tennes 
de  cet  art  s'approprièrent  les  idées  accessoires  qui  les  ont 
ennt^lis.  lU  les  oonservèreot  encore  quand  la  république 
romaine  donnait  dans  le  plus  grand  luxe , parce  que  le  ca- 
ractère d’une  langue , surtout  s'il  est  fixé  par  des  écrivains 
célèbres,  ne  cl^ango  pas  aussi  facilement  que  tes  mœurs 
d’un  }>euple.  Chez  nous,  les  dispositions  d’esprit  ont  été 
toutes  difTérenles  dès  rétablissement  de  la  monarchie. 
L’estime  des  Francs  pour  l’art  militaire,  auquel  ils  devaient 
un  puissant  empire,  ne  pouvait  que  leur  faire  mépriser 
des  arts  qu’ils  n'élaient  pas  obligés  de  cultiver  par  eux  mê- 
mes, et  dont  ils  abandonnaient  le  soin  à des  esclaves.  Dès 
kvra  les  idées  accessolm  qu’oo  attarfae  aux  termes  d'agri- 
culture durent  être  bien  différentes  de  celles  qu'ils  avaient 
dans  la  langue  latine.  » 

Aussi  l'excellent  traducteur  des  Géorgiques  n'a-t-il 
pu  faire  passer  ces  termes  qu’à  la  faveur  de  ceux 
dont  il  savait  les  entourer. 

Si  le  génie  des  langues  commence  à se  former  d’a- 
près celui  des  peuples , il  n’achève  de  se  développer 
que  par  le  secours  des  grands  écrivains.  On  a re- 
marqué que  les  arts  et  les  sciences  ne  sont  pas  éga- 
lement de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siales,  et 
que  les  plus  grands  liommes , dans  tous  les  genres , 
ont  été  presque  contemporains.  On  en  a souvent 
cherché  la  raison;  l’abbé  de  Condillac  nous  met  sur 
la  voie,  et,  en  appliquant  ses  principes  sur  le  pou- 
voir des  signes  d'institution , nous  pourrons  résou- 
dre deux  questions  qui  n'ont  jamais  été  bien  éclair- 
cies. 

La  différence  des  climats  a paru  d'abord  en  four- 
nir la  solution,  mais  elle  est  très-lusuCBsante.  Le 
climat  n'inffue  proprement  que  sur  les  organes; 
le  plus  favorable  ne  peut  produire  que  des  machines 
mieux  organisées,  et  vraisemblablement  il  en  pro- 
duit en  tout  temps  un  nombre  à peu  près  ^al. 
Quand  le  climat  serait  partout  le  même , on  ne  lais- 
serait pas  de  voir  la  même  variété  dans  l’esprit  des 
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peuples  : les  uns,  comme  à présent,  seraient  éclai- 
rés; les  autres  croupiraient  dans  l'ignorance;  et  la 
distance  qui  se  trouve  entre  le.s  anciens  Grecs  et  les 
modernes  suffirait  pour  le  prouver.  Il  faut  donc  des 
circonstances  qui , appliquant  les  hommes  bien  or- 
ganisés aux  choses  pour  lesquelles  ils  sont  propres, 
en  développent  les  talents.  Leclim.it  n’est  donc  pas 
la  cause  du  progrès  des  arts  et  des  sciences;  il  n’y 
est  nécessaire  que  comme  une  condition  essentielle. 
Or,  ces  circonstances  favorables  au  développement 
des  esprits  se  rencontrent,  chez  une  nation,  dans 
le  temps  où  sa  langue  commence  à avoir  des  prin- 
cipes fixes  et  un  caractère  décidé.  C’est  ce  qui  est 
confirmé  par  l'Iiistoire  des  arts;  mais  on  en  peut 
donner  une  idée  tirée  de  la  nature  même  des  choses. 

I>es  premiers  tours  qui  s'introduisent  dans  une 
langue  ne  sont  ni  les  plus  clairs , ni  les  plus  précis , 
ni  les  plus  élégants.  Il  n'y  a qu'une  longue  expérience 
qui  puisse  peu  h peu  éclairer  les  hommes  dans  ce 
choix.  Les  langues  qui  se  forment  des  débris  de  plu- 
sieurs autres  rencontrent  même  de  grands  obstacles 
à leurs  progrès.  En  adoptant  quelque  chose  de  cha- 
cune, elles  ne  sont  qu’un  amas  bizarre  de  tours  qui 
ne  sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres.  On  n'y 
trouve  point  cette  analogie  qui  éclaire  les  écrivains, 
et  qui  caractérise  un  idiome.  Tel  n été  le  français 
dans  son  établissement  : c’est  pourquoi  nous  avons 
été  si  longtemps  sans  écrire  en  langue  vulgaire;  et 
peux  qui  les  premiers  en  ont  fait  l'essai  n'ont  pu 
donner  de  caractère  soutenu  à leur  style.  Marot 
lui-même,  quoique  venu  longtemps  après,  composa 
dans  le  même  goût  et  sur  le  même  ton  ses  poésies 
chrétiennes  et  ses  épigrammes  galantes  ou  licen- 
cieuses. 

Si  l’on  se  rappelle  que  l'exercice  de  la  mémoire  et 
de  l'imagination  dépend  entièrement  de  la  liaison 
des  idées,  et  que  celle-ci  ne  peut  être  fortifiée  et  fa- 
cilitée que  par  l’analogie  des  signes , on  reconnaîtra 
que  moins  une  langue  a de  tours  analogues  et  ré- 
guliers, moins  elle  prête  de  secours  à la  mémoire 
et  à l’imagination;  elle  est  donc  peu  propre  à déve- 
lopper les  talents.  Il  en  est  des  langues,  dit  rabi>é  de 
Condiilac , comme  des  signes  de  la  géométrie  : elles 
donnent  de  nouvelle.s  vues,  et  étendent  l’esprit,  à 
proportion  qu’elles  sont  plus  parfaites.  Les  mots  ré- 
pondent aux  signes  des  géomètres,  et  la  manière 
de  les  employer  répond  aux  méthodes  du  calcul.  On 
doit  donc  trouver,  dans  une  langue  qui  manque  de 
mots , ou  qui  n’a  pas  de  constructions  assez  commo- 
des, les  mêmes  obstacles  qu’on  trouvait  en  géomé- 
trie avant  l’invention  de  l’algèbre.  Cette  comparai- 
son est  très-juste  : les  mots  sont  les  matériaux 
néce5sn ires,  sans  lesquels  l’édifice  ue  peut  s’élever; 
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il  faut  qu'ils  soient  en  assez  grand  nombre  et  de  la 
qualité  requise.  Le  français  a été  pendant  long- 
temps si  peu  favorable  aux  progrès  de  l'esprit , que , 
si  l’on  pouvait  se  représenter  Corneille  sucressire- 
ment  cbms  les  différents  âges  de  la  monarchie,  on 
lui  trouverait  moins  de  g^ie  à proportion  qu’on 
s'éloignerait  davantage  du  temps  où  il  a vécti , et 
l'on  arriverait  enfin,  en  remontant  toujours , jus- 
qu’à un  Corneille  qui  ne  pourrait  donner  aucune 
preuve  de  talent. 

N’oublions  pas  que , dans  une  langue  qui  ne  s'est 
pas  formée  des  dépouilles  de  plusieurs  autres,  les 
progrès  doivent  être  beaucoup  plus  prompts,  parce 
quelle  a dès  son  origine  un  caractère;  c'est  pour- 
quoi les  Grecs  ont  eu>de  bonne  heure  d’excellents 
écrivains. 

Voici  maintenant  dans  leur  ordre  les  causes  qui 
concourent  au  développementdes talents.  1»  Le  cli- 
mat est  une  condition  essentielle  : hors  des  zones 
tempérées  aucun  art  n’a  été  perfectionné.  2”  Il  faut 
que  le  gouvernement  ait  pris  une  forme  assez  dé- 
cidée pour  fixer  le  caractère  d’une  nation.  3"  C'est 
à ce  caractère  à en  donner  un  au  langage,  en  mul- 
tipliant les  tours  qui  expriment  le  goût  dominant 
d'un  peuple.  4"  Cela  doit  arriver  lentement  dans  les 
langues  formées  de  plusieurs  autres  ; mais , ces  obs- 
tacles une  fois  surmontés,  les  règles  de  l’analogie 
s’établissent,  le  langage  fait  des  progrès,  et  ceux 
du  talent  viennent  à sa  suite.  Il  nous  reste  à voir 
pourquoi  c’est  à peu  près  à la  même  époque  que  pa- 
raissent les  hommes  excellant  dans  presque  tous  les 
genres. 

Quand  un  homme  de  génie , profitant  de  tout  ce 
qui  l'a  précédé , a découvert  le  caractère  d’une  lan- 
gue, il  l’exprime  vivement  et  le  soutient  dans  tous 
scs  écrits.  Le  reste  des  gens  à talent  aperçu! vent,  par 
.son  secours,  ce  qu’ils  n’auraient  pas  pénétré  d’eux- 
inêmes.  La  langue  s’enrichit  peu  à peu  de  quantité 
de  nouveaux  tours  qui,  par  le  rapport  qu'ils  ont  à 
son  caractère,  le  développent  de  plus  en  plus.  Alors 
tout  le  monde  tourne  naturellement  les  yeux  sur 
ceux  qui  se  distinguent  : leur  goût  devient  le  goût 
dominant  de  la  nation  ; chacun  apporte  dans  les  ma- 
tières où  il  s’applique  le  discernement  qu'il  a puisé 
chez  eux  ; chaque  science  acquiert  les  mots  qui  doi- 
vent composer  sa  langue  particulière,  et  par  con- 
séquent l’étude  en  devient  plus  facile  : tous  les  arts 
prennent  le  caractère  qui  leur  est  propre , parce  que 
tous  se  tiennent  par  certains  principes  généraux , 
mieux  connus  depuis  que  les  idées  se  sont  multipliées 
avec  les  termes , et  l’on  voit  des  hommes  supérieurs 
dans  chaque  partie . C’est  ainsi  que  les  grands  talents, 
quels  qu’ils  soient , ne  se  rencontrent  guère  qu’après 
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que  le  langage  a fait  des  progrès  considérables.  Cela 
est  si  vrai»  que,  quoique  les  circonstances  favora- 
bles à Tart  militaire  et  à la  politique  soient  les  plus  fré- 
quentes , les  grands  généraux  et  les  grands  hommes 
d’Étal  appartiennent  cependant,  comme  on  le  voit 
dans  l’histoire , au  siècle  des  grands  écrivains.  Telle 
est  rinOuence  des  lettres,  dont  peut-être  on  n'a  pas 
senti  toute  l'étendue. 

Mais  si  les  talents  doivent  leur  accrois-sement  aux 
progrès  sensibles  que  le  langage  a faits  avec  le  temps, 
le  langage  doit  à son  tour  à ces  mêmes  talents  de 
nouveaux  progrès  qui  l’élèvent  à la  perfection.  Quoi- 
que les  grands  hommes  tiennent  par  quelque  endroit 
au  caractère  de  leur  nation,  ils  en  ont  toujours  un 
qui  leur  est  propre;  et,  pour  exprimer  leur  manière 
de  voir  et  de  sentir,  ils  sont  obligés  d’imaginer  de 
nouveaux  tours  dans  les  règles  de  l’analogie , ou  du 
moins  en  s'en  écartant  aussi  peu  qu’il  est  possible. 
Par  là,  ils  se  conforment  au  génie  de  leur  langue, 
et  lui  prêtent  en  même  temps  le  leur.  Condilluc  fait 
à ce  sujet  uii  aveu  remarquable  dans  la  bouche  d’un 
philosophe;  U convient  que  c’est  aux  poètes  que  nous 
avons  les  premières  et  peut-être  aussi  les  plus  gran- 
des obligations.  Assujettis  à des  règles  qui  les  gênent, 
leur  imagination  fait  de  plus  gran^  efforts , et  pro- 
duit nécessairement  de  nouveaux  tours.  Aussi  les 
progrès  subits  du  langage  soiit-ils  toujours  l'épo- 
que de  quelque  grand  poêle,  témoin  celle  de  Mal- 
herbe et  de  Corneille.  Les  philosophes  n’achèvent 
que  longtemps  apres  de  donner  à la  langue  ce  qui 
|)cut  lui  manquer  encore,  comme  l’exactitude,  la 
netteté,  la  finesse  et  la  délicatesse  des  nuances,  enfin 
tout  ce  qui  est  propre  au  raisonnement  et  à l'ana- 
lyse. 

L’auteur  ajoute  : 

« De  tous  les  écrivains , c'est  diex  les  poêles  que  le  gé- 
nie d’une  langue  s'exprime  le  plus  vivement  : de  la  la  dil- 
ÜcuUé  de  les  traduire.  Elle  est  telle,  qu’avec  du  talent 
il  serait  plus  aisé  de  les  surpasser  souvent  que  de  les  éga- 
ler toujours,  w 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  théorie  des  signes  et 
de  leur  influence  sur  les  arts,  non-seulement  parce 
qu’elle  forme  un  ensemble  complet  aussi  attachant 
qu'instructif,  mais  encore  parce  qu’elle  pouvait  ser- 
vir à tempérer  l'austérité  des  matières  métaphysi- 
ques. Il  faut  pourtant  y revenir  encore  un  moment 
pour  achever  tout  ce  qui  regarde  les  obligations  que 
nous  avons  à l’organe  de  la  parole  et  à la  multiplicité 
des  signes  de  convention.  Condillac  a mis  dans  le 
plus  grand  jour  cette  vérité  essentielle  par  ses  con- 
séquences, car,  toutes  les  connaissances  réfléchies 
étant  formées  d'idées  complexes,  il  prouve  très-bien 
que , sans  les  signes  artificiels , il  nous  eût  été  extrê- 


mement difficile  ou  même  presque  impossible  d'aller 
au  delà  des  idées  simples,  et  par  conséquent  d’acqué- 
rir aucune  science. 

« L’ef^prit  est  si  borné , qo’il  ne  peut  pas  se  retracer  une 
grande  quantité  d’idées  pour  en  faire  tout  à la  fois  le  sujet 
de  la  refiexioD.  Cependant  il  est  souvenl  nécessaire  qu’il 
eu  roDsidère  plusieurs  ensemble  : c’est  ce  qu'il  ne  fait 
qu’avec  le  secours  des  signes,  qui,  en  les  réunissant,  les 
lui  fuit  envisager  comme  si  elles  n’élaient  qu'une  seule 
idée.  Il  y a deux  cas  où  nous  rassemblons  des  idées  sim- 
ples sous  un  seul  signe  : nous  le  faisons  sur  des  modèles 
ou  sans  modèles.  » 

Je  trouve  un  corps,  et  je  vols  qu’il  est  étendu,  fi- 
guré, divisible,  solide,  dur,  capable  de  mouvement 
et  de  repos,  jaune , fusible, ductile,  malléable , fort, 
pesant,  etc.  Il  est  certain  que  si  je  ne  puispas  dunner 
tout  à la  fois  à quelqu'un  une  idée  de  toutes  ces  qua- 
lités réunies , je  ne  saurais  non  plus  me  les  rappeler 
à moi-même  qu’en  les  faisant  passer  en  revue  devant 
mon  esprit.  Mais  si,  ne  pouvant  les  embrasser  toutes 
ensemble,  je  ne  voulais  penser  qu’à  une  seule,  par 
exemple,  à sa  couleur,  une  idée  aussi  incomplète 
me  serait  inutile , et  me  ferait  souvenl  confondre  ce 
corps  avec  ceux  qui  lui  ressemblent  par  cet  endroit. 
Pour  sortir  de  cet  embarras,  j'invente  le  mot  or,  et 
je  m’accoutume  à lui  attacher  toutes  les  idées  dont 
j*ai  fait  le  dénombrement.  Quand  par  la  suiteje  pen- 
serai à la  notion  de  l'or,  je  me  rappellerai  avec  ce  son 
or  le  souvenir  d’y  avoir  lié  une  certaine  quantité 
d'idées  simples  que  jene  puis  réveiller  toutesàlafois, 
mais  que  j’ai  vues  coexister  dans  un  même  sujet,  et 
que  je  me  retracerai  les  unes  après  les  autres  dès  que 
je  le  voudrai. 

^'ous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur  les  substances 
qu'autant  que  nous  avons  des  signes  qui  déterminent 
le  nombre  et  la  variété  des  propriétés  que  nous  y 
avons  remarquées , et  que  nous  voulons  réunir  dans 
des  idées  complexes,  comme  elles  le  sont  hors  de 
nous  dans  des  sujets  simples.  Qu'on  oublie  pour  un 
moment  tous  ces  signes,  et  qu’on  essaye  d’en  rap- 
peler les  idées,  on  verra  que  les  mots  sont  d'une  si 
grande  nécessité,  qu’ils  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  esprit  lu  place  que  les  objets  occupent  au 
dehors  : comme  les  qualités  des  choses  ne  coexiste- 
raient pas  hors  de  nous  sans  des  sujets  où  elles  se 
réunissent,  de  même  leurs  idées  ne  coexisteraient 
pas  dans  notre  esprit  sans  des  signes  où  elles  se  réu- 
nissent également. 

La  nécessité  des  signes  est  encore  bien  plus  sen- 
sible dans  les  idées  complexes  que  nous  formons  sans 
modèles,  et  qu’on  appelle  archétypes  ou  originales, 
comme  la  bonté,  la  vertu,  le  vice,  etc.  parce  qu'elles 
seformentde  plusieurs  idées  réunies  dont  nous  com  - 
posons  comme  un  modèle  intellectuel,  qui  n’exisu 
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en  eflet  nulle  part,  mais  auquel  nous  rapportons 
toutes  les  qualités  que  nous  avons  remarquées  dans 
les  individus.  Or«  qui  est-ce  qui  fixerait  dans  notre 
esprit  ces  sortes  de  collections  mentales,  si  nous  ne 
les  attachions  à des  mots  qui  sont  comme  des  liens  I 
qui  les  empêchent  de  s'échapper  ? Si  vous  croyez  (pie 
les  noms  vous  soient  inutiles , arrachez-les  de  votre 
mémoire,  et  essayez  de  réfléchir  sur  les  lois  civiles 
et  morales,  sur  les  vertus  et  les  vices,  enfin  sur 
toutes  les  actions  humaines,  et  vous  reconnaîtrez 
votre  erreur.  Vous  avouerez  que  si , à chaque  com- 
binaison que  vous  faites,  vous  n’avez  pas  des  signes 
pour  déterminer  le  nombre  d’idées  simples  que  vous 
avez  voulu  recueillir , à peine  aurez-vous  fait  un  pas 
que  vous  n'apercevrez  plus  qu’un  chaos.  Vous  serez 
dans  le  même  embarras  que  celui  qui  voudrait  calcu- 
ler, en  disant  plusieurs  fois  un,  un,  un,  etc.  et  qui 
ne  voudrait  pas  imaginer  des  signes  pour  chaque 
collection  d'unités  : cet  homme  ne  se  ferait  Jamais 
ridée  d'une  vingtaine,  parce  que  rien  ne  pourrait 
l'assurer  qu'il  en  aurait  exactement  répété  toutes 
les  unités. 

Il  est  facile  à chacun  de  faire  réprouve  de  cette 
dernière  observation,  que  l'abbé  de  Condilinc  a em- 
pruntée de  Locke  : elle  est  si  frappante  d’évidence 
qu'elle  fera  comprendre  sur-le-champ  que , sans  les 
signes  numériques,  aucune  science  de  calcul  n'edt 
existé.  Faute  de  ces  signes , la  plupart  des  saurages 
ne  pouvaient  pas  compter  jusqu’à  dix;  plusieurs 
n’allaient  pas  au  delà  de  trois;  et  comme  la  parité 
est  exacte  entre  les  chiffres  et  les  mots  considérés 
comme  signes , vous  direz  avec  l’abbé  de  Condiilac  : 

« Combien  les  reMorts  de  nos  conoaissaoces  sont  sim- 
ples et  admirables  ! » 

Voilà  l’âme  de  l’homme  avec  des  sensations  et  des 
opérations!  Comment  disposera-t-il  de  ces  facultés, 
des  gestes,  des  sons,  des  chiffres , des  lettres?  C’est 
avec  ces  instruments,  par  eux-mêmes  si  étrangers 
à nos  idées,  que  nous  les  mettons  en  œuvre  pour 
nous  élever  aux  connaissances  les  plus  sublimes  ; 
c’est  de  là  qu’il  faut  partir  pour  am'ver  aux  Homère, 
aux  Newton , aux  Cicéron , aux  Montes({uieu.  Dai- 
gnez, messieurs,  vous  rappeler  cette  métaphysique 
si  simple  et  si  lumineuse,  lorsque  incessamment 
vous  entendrez  Helvétius  attribuer  toute  la  perfecti* 
bilité  de  l’homme  à la  conformation  de  ses  mains; 
et  vouajugerez  ce  qu’il  faut  penser  desa  philosophie, 
comparée  à celle  de  Locke  et  de  Condiilac. 

Mais,  en  tout,  le  mal  est  près  du  bien,  et  ces  mêmes 
abstractions  qui  nous  étaient  si  nécessaires  pour  unir 
tour  à tour  et  séparer  nos  idées , les  philosophes  en 
ont  abusé  à f excès  pour  réaliser  des  fa 
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tirer  des  conséquences  trèi-fausses  deprincipes  i ma  - 
ginaires.  Condiilac,  à la  Gn  de  son  ouvrage,  fait  voir 
le  vice  et  le  danger  de  cette  méthode;  mais  il  crut 
la  matière  assez  importante  pour  en  faire  le  sujet 
i d’un  ouvrage  particulier,  et  c’est  celui  de  son  Traité 
(les  Systèmes.  Il  en  distingue  de  trois  sortes  : les 
principes  abstraits  ou  généralités  métaphysiques, 
que  l’ancienne  école  appelait  unioersaux  ; les  hy- 
pothèses ou  suppositions  d'un  fait  donné,  par  lequel 
on  prétend  expliquer  tous  les  autres  ; enfin  les  théo- 
ries fondées  sur  une  suite  d’observations  constatées, 
et  cette  dernière  espèce  est  la  seule  bonne.  C’est  celle 
qu’ont  adoptée  Newton  et  Locke,  celui-ci  dans  la 
métaphysique,  celui-là  dans  la  physique,  et  c'est  à 
elle  seule  que  nous  devons,  dans  l'une  et  dans  l'autre, 
nos  connaissances  réelles.  Condiilac  détruit  par  les 
fondements  les  deux  autres  sortes  de  systèmes.  Il 
montre  l’inconséquence  d'établir  d'abord  des  axio- 
mes pour  y ramener  les  faits  particuliers;  ce  qui  con- 
tredit la  marche  naturelle  de  l’esprit  et  la  vraie  mé- 
thode de  la  science,  qui  consiste  à observer  des  faits, 
|K)ur  remonter  du  particulier  au  général,  et  cherdier 
par  l’analogie  l'explication  des  phénomènes.  Il  est 
constant  d'ailleurs  que  ces  axiomes  n'apprennent 
rien  par  eux-mêmes,  puisqu’ils  ne  peuvent  tirer  leur 
force  que  de  l’examen  des  faits.  L’auteur  passe  en 
revue  les  systèmes  abstraits  qui  ont  fait  le  plus  de 
bruit,  les  idées  innées  de  Descartes,  la  visionen  Dieu 
de  Malebranche,  les  monades  et  l’harmonie  prééta- 
blie de  Leibnitz,  et  la  substance  universelle  de  Spi- 
nosa.  Il  fait  disparaître  aux  clartés  de  sa  logique 
tous  ces  fantdmrs  longtemps  renom  mes , mais  déjà 
fort  décrédités  avant  lui;  il  lesanéantit  entièrement. 
A l’égard  des  hypothèses  qui  ont  égaré  tant  de  phy* 
siciens,  depuis  Aristote  jusqu'aux  cummenUteurs  de 
Deseartos,  Il  n’y  avait  guère  que  celle  des  tourbil- 
lons qui  eût  encore  quelques  partisans  dans  les  éco- 
les, lorsque  Condiilac  écrivait.  Il  neblâme  pas  l’usage 
des  hypothèses  en  astronomie,  lorsqu'elles  sont  fon- 
dées sur  un  grand  nombre  de  faitsconnus,et  quel'on 
ne  fait  que  supposer  une  direction  qui  s’y  rapporte, 
et  qui  peut  conduire  avec  vraisemblance  à quelque 
théorie, d’où  Ton  part  pour  aller  plus  loin  en  suivant 
toujours  l’anafogie.  Partout  ailleurs  il  les  regarde 
comme  dangereuses  et  capables  d'ouvrir  une  source 
d'erreurs,  pour  peu  que  l’on  en  vienne,  comme  il 
arrive  trop  souvent , à regarder  comme  démontré 
ce  qui  n’était  qu’hypothétique. 

Le  Traité  des  Sensations  est  l’ouvrage  qui  a fait 
le  plus  d’honneur  à l’abbé  de  Condiilac.  L’idée  en  est 
aussi  agréable  qu’ingénieuse.  Il  suppose  une  statue 
qu’il  organise  par  de^s,  en  lui  donnant  successive* 
d'un  autre,  etc.  11  rend 
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dinsi  palpable,  pour  ainsi  dire,  cette  vérité,  qui  est 
le  fondement  du  livre  de  Locke,  que  toutes  nos  idées 
sont  originairement  des  sensations.  Il  fait  voir 
qu’il  est  impossible  que  la  statue  ait  d’autres  idées 
que  celles  qu'elle  acquiert  tour  à tour  avec  chacun 
des  sens  qui  les  lui  fournissent;  et  le  dernier  qu’il 
lui  donne,  le  plus  sür,  le  plus  essentiel  de  tous,  et, 
si  VoH  peut  parler  ainsi , le  maître  de  tous  les  autres, 
c’est  le  toucher,  qui  rectiüe  peu  à peu  toutes  les 
erreurs  qui  sans  lui  sc  inclent  à leurs  impressions. 
iUi  livre  est  un  traité  de  métaphysique  expérimen- 
tale. L’auteur  reconnaît  que  l'idée  de  décomposer  un 
homme , et  de  l'examiner  ainsi  par  degrés , lui  avait 
été  suggérée  par  mademoiselle  Ferrand , son  amie. 
On  voit,  dans  les  lettres  de  Voltaire,  qu'elle  était 
fort  connue  par  son  esprit;  et  cette  sorte  d’obliga- 
tion peu  commune  que  lui  avait  l'abbé  de  Condillac 
prouve  qu’elle  méritait  sa  réputation;  comme  la  dé- 
dicace du  philosophe,  Taveu  qu'elle  contient,  et  la 
reconnaissance  qu'elle  exprime,  prouvent  qu'il  mé- 
ritait une  telle  amie. 

L’envie  ne  voulut  pas  apparemment  que  la  gloire 
de  Condillac  edt  une  source  si  pure.  On  prétendit 
qu’il  avait  pris  le  dessein  et  l'idée  de  son  livre  dans 
V//is(oire  tiafureUe,  où  Buffon , d'après  Locke  et 
Barclay,  avait  fait  valoir  les  services  que  le  sens  du 
tact  rend  aux  autres  sens.  Condillac,  plus  piqué 
peut-être  de  cette  injuste  imputation,  qu’il  ne  con- 
venait à un  philosophe,  ne  crut  pas  pouvoir  mieux 
la  détruire  qu’en  donnant  pour  suite  à son  Traité 
des  Sensations  celui  des  Animaux  ^ où  U relève  les 
erreurs  métaphysiques , et  même  physiques  de  Buf- 
fon, qui  s'était  extrêmement  rapproché  du  système 
cartésien  sur  l’Ame  des  bêtes.  C'était  montrer  bien 
clairement  combien  les  principes  du  Traité  des  Sen- 
sations étaient  loin  de  devoir  quelque  chose  à ceux 
de  V Histoire  JuUurelley  puisqu’il)'  avait  entre  eux  la 
même  opposition  qu'entre  Locke  et  Descartes.  Con- 
diilac  avait  d'ailleurs,  dans  son  nouvel  écrit,  moitié 
polémique , moitié  philosophique , tout  l'avantage 
que  le  raisonnement  peut  avoir  dans  les  matières 
spéculatives  sur  rimogination  : celle  de  Buffon , qui 
en  flt  un  si  grand  peintre  de  la  nathre  et  des  ani- 
maux, en  avait  fait  trop  souvent  un  métaphysicien 
trop  chimérique.  Le  sévère  raisonneur  Condillac 
ne  fait  point  grâce  à l'un  en  faveur  de  l’autre;  U use 
un  peu  durement  de  la  victoire,  et  mêle  l’amertume 
de  l'ironie  à la  force  des  arguments.  On  voit  qu'il 
était  irrité  du  reproche  de  plagiat.  Il  aurait  peut-être 
eu  moins  d’humeur,  s'il  eût  considéré  que  Buffon 
pouvait  n'y  avoir  aucune  part,  et  que  probablement 
il  ne  fallait  l’attribuer  qu'au  zèle  mal  eoteiulu  des 
enthousiastes,  ou  à la  malignité  des  envieux.  Quoi 


qu’il  en  suit,  s'ils  réussirent  à éloigner  l'un  de  l'au- 
tre deux  hommes  supérieurs  chacun  dans  leur  genre, 
cette  division,  qui  n'eut  pas  d'autre  suite,  eut  un 
avautage  que  n’ont  pas  souvent  les  querelles  littérai- 
res : elle  tourna  au  profit  du  public,  qui  s'instruisit 
dans  le  livre  de  Condillac,  sans  cesser  de  se  plaire 
à la  lecture  de  Buffon , et  vit  détruire  par  la  raison 
des  erreurs  que  l'éloquence  pouvait  rendre  conta- 
gieuses. 

ËDÜn,  Condillac  rassembla  tous  les  résultats  de 
ses  travaux  et  toute  la  substance  de  sa  philosophie 
dans  un  Cours  d'études,  composé  pour  l’éducation 
de  l’infant  de  Parme , près  de  qui  sa  célébrité  l'avait 
fait  appeler.  Nous  n'avons  point  de  meilleur  livre 
élmientaire;  mais  son  plan  d'institution  générale 
ii’est  pas,  à beaucoup  près,  aussi  parfait  ; il  tient 
trop  à des  moyens  et  à des  procédés  qui  ne  sont  pas 
à l'usage  de  tout  ie  monde.  I>e  précepteur  du  prince 
veut,  par  exemple,  conduire  la  première  instruc- 
tion de  son  élève  par  la  route  que  les  premiers  liuiii- 
mes  ont  dû  suivre.  Il  fait  dépendre  ses  premières 
études  des  premiers  besoins;  et , pour  lui  faire  con- 
naître l'importance  de  l'agriculture,  il  l'occupe  à 
défricher  et  à cultiver  un  petit  terrain  voisin  de  son 
appartement.  L'enfant  se  familiarise  ainsi  avec  les 
idées  physiques  qui  ont  dû  êlrii  les  premières  chez 
tous  les  peuples.  Cette  méthode,  pour  être  bonne, 
n'est  pas  à la  portée  de  toutes  les  conditions.  Ce  qui 
est  d'une  utilité  générale,  c'est  le  principe  trop  mé- 
connu, et  que  le  sage  instituteur  pose  pour  base  de 
toute  sa  conduite,  que  les  enfants  sont  beaucoup 
plus  capables  de  raisonnement  qu’on  ne  le  croit  d’or- 
dinaire , pourvu  qu’on  ne  les  fasse  raisonner  que  se- 
lon les  forces  de  leur  esprit.  Un  moyen  de  le  rendre 
juste  autant  que  la  nature  le  permet,  c'est  do  gra- 
duer leurs  idées  et  leurs  connaissances  de  manière 
que  la  plus  simple,  la  plus  claire  et  la  plus  facile 
conduise  à celle  qui  l'est  moins,  et  ainsi  de  suite, 
et  qu'on  ne  leur  mette  jamais  rien  dans  la  tête  dont 
Us  ne  puissent  eux-mêmes  se  rendre  compte.  Ainsi, 
pour  commencer  par  la  grammaire,  i^ondillac  ap- 
prend à son  disciple  ce  que  la  logique  des  langues 
a de  plus  intelligible , et  ce  qu  elle  a de  commun  avec 
les  premières  notions  métaphysiques,  qui,  débarras- 
sées de  l’ancien  langage  des  écoles,  sont,  suivant 
l’auteur,  accessibles  à rintelligence  d’un  enfant  de 
sept  ou  huit  ans , que  l'on  a rendu  capable  de  quel- 
que attention.  Après  qu'on  lui  a fuit  comprendre  de 
quelle  manière  notre  esprit  acquiert  des  idées,  et 
comment  nous  les  exprimons  par  des  mots,  il  n’est 
plus  effrayé  de  ces  expressions  abstraites  d’adjec- 
tif et  de  substantif,  de  genre , de  nombre  et  de  cas  ; 
il  est  aisé  de  lui  eu  rendre  l’acception  aussi  familièrt 
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que  celle  des  termes  les  plus  communs,  et  alors  il 
peutsuirre  sans  beaucoup  de  peine  les  procédés  du 
langage,  qu’autiement  il  ne  peut  retenir  que  par  une 
longue  et  machinale  répétition  des  mêmes  leçons, 
qui  chargent  d'autant  plus  sa  mémoire,  que  son  es- 
prit ne  les  comprend  pas.  Cependant  j'obserrerai 
que,  pour  se  proportionner  à la  portée  du  plus  grand 
nombre,  il  vaut  mieux  ne  commencer  l’étude  rai- 
sonnée des  langues  anciennes  qu'à  l’ége  de  onze 
ou  douze  ans,  et  après  un  examen  préalable,  qui 
en  exclurait  ceux  qui  n'ont  aucune  disposition  à ce 
genre  de  connaissances  ; et  il  est  prouvé  que  c'est  le 
plus  grand  nombre. 

La  grammaire  est  l’art  de  parler,  et  Condillac  veut 
que  son  élève,  avant  d’apprendre  cet  art,  ait  déjà 
parlédebeaucoupdecfaoscs:il  en  sentira  mieux  l'ob- 
jet et  l'utilité  de  la  grammaire,  qui  règle  les  opéra- 
tions du  langage  et  ses  rapports  avec  la  pensée  ; et  ces 
vues  de  Condillac  rentrent  dans  celles  que  je  viens 
d'énoncer,  et  sont  une  raison  de  plus  pour  ne  pas 
appliquer  les  eniants  à la  grammaire  d'aussi  bonne 
heure  qu’il  le  propose. 

De  ÏArt  de  parler  il  passe  à \’Àrl  d'écrire,  et 
fait  un  traité  de  l'élocution  à la  portée  de  son  élève, 
d'autant  plus  que  la  lecture  des  poètes  et  de  quel- 
ques bons  prosateurs  l’a  mis  en  état  de  rapprocher 
les  principes  des  exemples.  Ce  traité  est  en  général 
propre  à former  le  godt.  Cependant  sur  l’article  de 
la  poésie,  l'auteur  n’a  pu  se  garantir  d’un  travers 
trop  ordinaire,  celui  d'étendre  sur  un  art  d'imagi- 
nation la  rigueur  des  analyses  philosophiques;  ce 
qui  est  une  espèce  d'inconséquence , dont  un  esprit 
aussi  sage  que  le  sien  aurait  dd  se  préserver,  car 
deux  choses  ai  différentes  ne  sauraient  avoir  une 
mesure  commune.  Sans  doute  les  premiers  princi- 
pes du  style  en  tout  genre  sont  fondés  sur  la  raison  ; 
mais  tout  art  a des  convenances  relatives  que  cette 
raison  même  approuve  et  peut  expliquer,  et  qui  ne 
peuvent  guère  être  bien  connues  que  de  ceux  qui  ont 
manié  l'instrument.  Si  Condillac  edt  fait  celte  ré- 
flexion , il  n’edt  pas  hasardé  une  foule  de  critiques 
sur  les  vers  de  Despréaux  où  il  ne  prouve  rien , si  ce 
n'est  qu'un  homme  qui  n’est  que  philosophe,  n’est 
pas  un  juge  compétent  en  poésie.  Cependant  ces  er- 
reurs de  détail  n'empêchent  pas  que  le  bon  esprit  de 
l'auteur  ne  se  fasse  sentir  dans  les  aperçus  géné- 
raux. Peut-on , par  exemple , saisir  mieux  le  rapport 
du  physique  au  moral  que  dans  ce  qu'il  dit  des  com- 
paraisons et  des  ligures? 

« Les  rayons  de  lumière  tombent  sur  les  corps,  et  ré- 
fléchissent les  uns  sur  les  autres.  Par  U les  objets  se  ren- 
voient muluollemenl  leurs  couleurs.  Il  n’en  est  point  qui 
o'empninte  des  nuances;  il  u’en  est  point  qui  n'en  prèle; 
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et  aucini  d’eux , lorsqu'ils  sont  réunis , n'a  exactement  la 
couleur  qui  lui  serait  propre  s’ils  étaient  séparés.  De  ces 
refleUnall  celle  dégradation  de  lumière  qui,  d'un  objet  k 
l’auUe,  conduit  la  vue  par  des  passages  impercepUliles. 
Les  couleurs  se  mêlent  sans  se  confondre;  elles  contras- 
tent sans  dureté;  elles  s’adoucissent  mutuellement,  elles 
se  donnent  muluellemenl  do  l’éclat,  et  tout  s'eiiibelUt  ; 
l’art  du  pelnire  est  de  copier  cette  harmonie. 

« C’est  ainsi  que  nos  penaéeo  s'embellissent  mutuelle- 
ment : aucune  n’est  par  elle-niêine  ce  qu’elle  est  avec  le 
secours  de  celles  qui  la  précèdent  et  qui  la  suivent.  Il  y a 
en  quoique  sorte  entre  eUes  des  reflets  qui  portent  des 
nuances  de  l’une  sur  l’autre , et  chacune  doit  à celles  qui 
rapprochent  tout  le  cliarmo  de  son  coloris.  L’art  de  l’écri- 
vain est  de  saisir  celte  harmonie  : il  faut  qu’on  aper^lve 
dans  son  style  ce  ton  qui  plaît  dans  un  beau  tableau.  Les 
périphrases,  les  comparaisons,  et  en  général  toutes  les 
ligures,  sont  très-propres  à cet  eiret;  mais  il  faut  un  grand 
discernement.  Quels  que  soient  les  tours  dont  on  fait  usage 
la  liaison  dos  idées  doit  toujours  être  la  même  ; cette  liaison 
est  la  lumière  dont  les  reflets  doivent  tout  embellir....  La 
beauté  d'une  comparaison  dépend  de  la  vivacité  dont  elle 
peint  ; c’est  un  tableau  dont  l’enseinhle  veut  être  saisi 
d’on  coup  d’œil  et  sans  effort.  Il  faut  donc  qu’un  écrivain 
aperçoive  toujours  en  même  temps  les  deux  termes  qu'il 
rapproche , car  il  ne  lui  suffit  pas  de  dire  ce  qui  convient 
à chacun  séparément , il  doit  dire  ce  qui  convient  i tous 
deux  k la  fois;  encore  même  ne  s’arrèlera-t-a  pas  sur  tontes 
les  qualités  qui  app|rtioonent  également  i l’on  et  à l’autre  ; 
U se  bornera  au  contraire  k ceilea  qui  se  rapportent  an 
but  daos  lequel  U le&  eDTisage.  * 

Ce  morceau  est  plein  de  grâce  comme  de  justesse. 
Quintilien  ne  l'eùt  pas  mieux  fait. 

A l’//r<  d'écrire  succède,  dans  le  Cours  d'étu- 
des, l'Art  de  raisonner.  Il  semblerait  d’abord  que  ce 
dernier,  qui  doit  faire  partie  de  l’autre , et  même 
en  être  le  fondement,  dOt  être  placé  auparavant. 
Mais  il  s’agit  ici  du  raisonnement  philosophique, 
des  moyens  de  certitude  dont  nos  diverses  connais- 
sances sont  susceptibles  ; et  l’auteur  a soi  vi  la  marche 
de  l’esprit  humain , qui  a manifesté  ses  pensées  et 
ses  sentiments  en  vers  et  en  prose  avant  de  réduire 
ses  procédés  en  un  système  méthodique.  Condillac 
fait  entrer  dans  son  Art  de  raisonner  des  éléments 
de  mathématiqjies  et  d'astronomie,  si  propres  à 
exercer  et  fortifler  l'entendement,  et  à l’accoutumer 
à la  netteté  des  vues  et  aux  moyens  de  démonstra- 
tion. Enfin,  dans  son  dernier  traité  philosophi- 
que, intitulé  l'Art  de  penser,  il  conduit  son  élève 
aux  plus  sublimes  spéculations  de  cette  métaphysi- 
que dont  il  avait  commencé  par  lui  expliquer  les 
premières  notions.  Il  finit  par  ouvrir  devant  lui  le 
grand  théâtre  de  l’histoire,  la  meilleure  école  des 
princes,  et  même  de  tout  homme  qui  réfléchit  sur 
les  droits  et  les  intérêts  du  genre  humain.  Condil- 
lac n’est  point  un  historien  éloquent;  c’est  un  sage 


uy  vjOOgle 


COURS  DE  LITTÉRATURE. 


<]ui  cherche  à convertir  le  récit  des  faits  en  résultats 
iiiorsui  pour  l'instruction  de  son  élève;  et  qui , 
s’appliquant  surtout  h lui  montrer  la  connexion  des 
causes  et  des  effets,  le  met  à portée  de  comprendre 
oe  qui , dans  tous  les  temps,  peut  faire  le  honheur 
ou  le  malheur  des  nations.  Il  ne  perd  jamais  de  vue 
son  but  principal , de  prémunir  le  jeune  prince  con- 
tre la  flatterie,  l'erreur  et  le  préjugé;  et  à cet  égard 
encore  il  soutient  dignement  son  caractère  de  phi- 
losophe et  d'instituteur. 

Le  style  de  Condillac  est  clair  et  pur  comme  ses 
conceptions  : c’est  en  général  l’esprit  le  plus  juste  et 
le  plus  lumineux  qui  ait  contribué , dans  ce  siècle , 
aux  progrès  de  la  bonne  philosophie. 

CHAPITRE  II.  — Moralistes  et  économistes. 
stcTios  PKOutsta  — Vauïcuargues, 

Si  l'on  ne  veut  pas  être  trop  sévère  sur  les  pro- 
ductions de  cet  écrivain , qui  avec  un  assez  petit  vo- 
lume s'est  fait  un  nom  dans  la  philosophie,  il  faut 
d'abord  se  souvenir  que  la  seule  partie  de  ce  volume 
qui  soit  proprement  un  ouvrage,  la  seule  qu’il  ait 
finie,  c’est  le  recueil  intitulé  Héjlexions  et  Maximes, 
qui  suffirait  pour  lui  donner  un  raçg  parmi  les  bons 
moralistes.  Le  reste  du  livre,  qui  a pour  litre  Intro- 
duction à la  connaissance  de  l'esprit  humain,  n'of- 
fre que  des  fragments  de  différents  genres,  qui 
étaient  des  matériaux  d'un  grand  ouvrage , que  les 
maladies  continuelles  de  l'auteur,  suivies  d’une  mort 
prématurée,  ne  lui  permirent  pas  d'achever.  Déjà 
même  il  la  voyait  approcher  quand  il  se  résolut  à 
imprimer  ces  diverses  esquisses,  dont  il  n'espérait 
plus  de  pouvoir  faire  un  tout.  11  s’était  proposé  de 
former  un  système  complet  de  tout  ce  qui  constitue 
le  moral  de  l’homme,  et  d'en  établir  la  certitude  en 
liant  les  conséquences  aux  principes,  et  les  faits  à la 
théorie.  Il  voulait  se  rendre  compte  à lui-méme  de 
cette  certitude,  pour  l’opposer  au  scepticisme,  c’est- 
è-dire  qu’il  avait  entrepris  pour  la  morale  ce  que 
Pascal  avait  entrepris  pour  la  religion;  et  il  paraît 
que  Vauvenargues , quoique  bien  loin  du  génie  de 
Pascal,  avait  assez  de  bon  esprit  pour  venir  à bout 
de  son  entreprise.  Il  se  proposait  de  parcourir  toutes 
les  qualités  de  l’esprit,  toutes  les  passions , toutes 
les  vertus , et  tous  tes  vices  ; et  il  indique  les  résul- 
tats généraux  qu’il  en  aurait  tirés , dans  ces  termes 
de  sa  préface  : 

<1  Les  devoirs  des  hommes  rassemblés  en  société , voilé 
la  morale;  les  intérêts  réciproques  de  ces  sorJétés,  voilà 
ta  poHtique; leurs ohligationt  envers  Dieu,  voilà  la  reli- 
|àw.  • 


C’est  ainsi  que  s’explique , au  commencement  de  sou 
livre , cet  homme  que  l’on  a voulu  placer,  comme 
nous  le  verrons  bientôt , parmi  les  philosophes  de 
l'irréligion.  Ici , j’observerai  seulement  que  la  divi- 
sion précitée  n’est  ni  exacte  ni  complète,  et  que, 
pour  exécuter  un  plan  tel  que  celui  de  Vauvenar- 
gues, plan  fort  beau , et  qui  est  encore  h remplir, 
puisque  personne,  que  je  sache,  ne  l’a  traité  que 
partielleinent,  il  faudrait, je  crois,  procéder  ainsi  : 

• Les  devoirs  de  l’homme  envers  ses  semblables, 
devoirs  fondés  sur  la  loi  naturelle , qui  vient  de  Dieu 
et  réside  dans  la  consciçnee,  voilà  la  morale;  la  ré- 
ciproeité  des  liesoins  et  des  intérêts,  soumise  à ces 
mêmes  devoirs , voila  la  société  ; la  concurrence  des 
besoins  et  des  intérêts,  dirigée  vers  le  bien  général 
voilà  la  législation  ; les  obligations  des  hommes  en- 
vers Dieu,  leur  auteur  commun,  obligations  dont  la 
loi  naturelle  est  le  premier  fondement , et  dont  la  loi 
révélée  est  le  complément  nécessaire  et  la  sanction 
infaillible,  voilà  la  religion.  • Avec  cette  méthode. 
Dieu  présiderait  à tout  comme  principe  et  comme 
Un  iprincipium  et  finis)-,  et  si  les  païens  eux-mê- 
mes ont  senti,  à la  révélation  près  qu’ils  n’ont  pas 
connue,  que  cet  ordre  d'ailleurs  était  l'ordre  essen- 
tiel ; s’ils  l’ont  observé  dans  leurs  traités  sur  la  mo- 
rale et  les  lois  ■ ; des  chrétiens,  qui  en  savent  bien 
davantage,  seraient-ils  excusables  d’y  manquer.’  A 
l'égard  de  cette  partie  delà  politique  qui  n’est  que 
la  balance  des  intérêts  respectifs  de  ces  grandes  so- 
ciétés appelées  nations , elles  n'entrent  point  dans 
ce  plan,  et  l'on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  elle  est 
nommée  dans  celui  de  Vauvenargues  ; du  moins  n'en 
est-il  nullement  question  dans  aucun  endroit  de  son 
livre. 

La  partie  la  plus  faible  chez  l'auleur,  c’est  la  mé- 
taphysique, qui  occupait  naturellement  une  place 
dans  ses  premiers  chapitres,  où  il  traite  des  facultés 
de  l’esprit.  Le  peu  qu'il  en  dit  est  inexact,  vague 
et  confus. 

« Il  y a trois  principes  remarquables  dans  l'esprit,  l'i- 
niaginaliun,  la  réllexion  et  la  mémoire.  • 

Vauvenargues  aurait  dd  savoir  que  ce  sont  là  trois 
qualités,  trois  modes,  trois  puissances  de  la  sulrs- 
tance  pensante , et  non  pas  trois  principes. 

> J'appelle  im.igination  le  don  de  concevoir  les  choses 
d'une  maruère  figurée.  * 

Oui , dans  le  style  ; mais  l'imagination  en  elle-même 
est  la  disposition  à se  représenter  les  objets  éloignés 
ou  possibles,  aussi  vivement  que  s’ils  étaient  pro- 
chains et  réels.  Vous  trouvez  dans  cette  définition 

r Voyez  Platon,  Aristote,  Ctoévon,  rie. 
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ridée  et  la  eauM  des  avantages  et  des  abus  de  Hma- 
giiutioa.  L’auteur  ajoute  : 

« L’imagination  parie  toujours  à nos  sens.  • 

Non.  Il  ne  dit  pas  ce  qu’il  devait,  et  probablement 
ce  qu'il  voulait  dire.  L’imagination  émeut  notre  âme 
comme  si  nos  sou  étaient  affectés  ; et  c’est  ainsi  que 
nous  parlons  alors  à l’imagination  des  autres , et  que 
nous  lui  offrons  des  images  vives  de  ce  que  la  ndtre 
a vivement  conçu;  et  c’est  sous  ce  rapport  qu’il  a 
raison  de  dire  ensuite  que 

« L’imagioaUon  est  rioventrioe  des  beaux  arts  et  l’ome- 
moxtde  Tesprit.  » 

• La  pénétraüoo  est  une  facilité  à concevoir,  à remonter 
aux  priDdpea  des  choses , on  à prévenir  leurs  effets  par 
une  vive  suite  d'inducUona.  > 

Toute  cette  définition  est  défectueuse,  et  ce  n'est 
pas  la  seule  de  ce  genre  dans  le  livre.  La  faciUté  à 
ameevoir  est  le  caractère  général  de  tous  ceux  qui 
ont  ce  qu’on  appelle  de  l'intelligence  ; c'est  la  pre- 
mière condition  pour  n’étre  pas  sans  esprit,  pour 
être  capable  d’étude.  La  pénélraHon  est  un  don 
particulier , celui  de  concevoir  ce  qui  est  d’une  con- 
ception difficile , de  voir  dans  les  choses  ce  que  peu 
de  gens  peuvent  y voir,  de  voir  plus  vite , plus  juste , 
et  plus  loin.  Remmltr  aux  principes  n'est  pas 
proprement  de  la  pénétration , c'est  de  l’étendue 
d’esprit.  Prévenir  les  efjets  est  proprement  de  la 
pénétration  politique , et  l’auteur  considère  ici  la 
pénétration  en  général;  mais  deviner  les  effets 
par  la  cause  est  rtellement  de  la  pénétration  en  tout 
genre  de  connaissances.  Ce  soldat  qui,  les  bras  croi- 
sés , disait  à Turenne , Mon  général ^ nous  ne  reste- 
rons pat  ici , était  pénétrant  : il  jugeait  l'espèce  de 
faute  qu’un  bon  général  ne  pouvait  pas  faire,  et 
l’ordre  même  de  se  retrancher  ne  lui  en  imposa  pas. 

Dans  le  chapitre  qui  suit , et  qui  est  un  des  meil- 
leurs, voici  qui  est  excellent  : 

« La  netteté  est  romement  de  la  justesse  ; mais  elle  n’en 
est  pas  inséparable.  Ceux  qui  ont  l'esprit  net  ne  l’ont  pas 
toujours  Juste.  11  y a des  hommes  qui  conçoivent  très-dis- 
tinctement, et  qui  ne  raisonnent  pas  conséquemment. 
Leur  esprit,  trop  Crible  ou  trop  prompt , ne  peut  suivre  la 
liaison  des  choses,  et  laisse  écliapper  leurs  rapports.  Ils 
ne  peuvent  rassembler  beaucoup  de  vues , et  attribuent 
quelquefois  à tout  un  objet  ce  qui  n'appartient  qu'au  peu 
qu’ils  en  aperçoivent  La  netteté  même  de  leurs  idées 
empéelte  qu’ils  ne  s’eo  déOent  Eux-mémes  se  laissent 
éblouir  par  l’éclat  des  images  qui  les  préoccupent , et  la 
lumière  de  leurs  expressions  les  attache  à l’errear  de  leurs 
pensées.  *• 

Il  semble  que  cette  dernière  phrase  ait  été  écrite  pour 
Malebranche  : elle  lui  est  du  moins  parfaitement 
applicable.  Avec  des  aperçus  faux , il  a toujours  les 
exposés  les  plus  lumineux. 

U Hsarr.  — jose  m. 
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• La  profondeur  est  le  leime  de  1a  réflexion.  « 

Cette  pensée  est  obscure  et  louche  pour  vouloir  être 
trop  concise.  Il  semblerait  ici  que  la  profondeur 
bornât  la  réflexion , et  l’auteur  veut  dire  que  l'esprit 
profond  est  la  perfection  de  l’esprit  réfléchi. 

« Nous  avons  conf<mdu  la  délicatesse  et  la  finesse , qui 
est  une  sorte  de  sagacité  sur  les  choses  de  sentiment.  •• 
N’est-ce  pas  l'auteur  lui-ménie  qui  confond  ? La 
délicatesse  est-elle  autre  chose  qu'uue  sorte  de  fi- 
nesse appliquée  aux  choses  de  sentiment?  C’est  un 
mode  particulier  d’une. qualité  générale  ; et  l’on  peut 
ajouter  que  ce  qui  est  trop  fin  devient  subtil , et  que 
ce  qui  est  trop  délicat  devient  affecté  et  précieux. 
Tout  ce  que  l’auteur  dit  d’ailleurs,  dans  les  diffé- 
rents chapitres  qui  ont  donné  lieu  àces  observations, 
me  semble  bien  vu  et  bien  rendu.  J’en  dis  autant  des 
suivants,  et  surtout  de  celui  qui  traite  des  saillies. 
Tout  ce  qui  regarde  l’esprit  des  conversations , et  ce 
que  l'on  appelle  le  ton  du  monde,  est  d’un  homme 
qui  l’a  bien  connu. 

Il  y a quelque  chose  à désirer  dans  les  notions  que 
l’auteur  donne  sur  legoût.  Je  ne  le  blâmerai  pas  d'a- 
voir dit, 

• 11  faut  avoir  de  l’Ime  pour  avoir  du  goût  ; » 
quelques  exceptions  ne  détruisent  pas  ce  qui  est  gé- 
néralement V rai.  Hais  quand  II  dit , 

••  Tout  ce  qui  n'eat  qu’ingénieux  est  contre  les  règles  du 
goût,  «. 

il  va  beaucoup  trop  loin.  La  restriction  était  ici  in- 
dispensable : tout  ce  qui  n'est  qu'ingénieux  là  où 
il  faut  plus  que  de  l'esprit,  ou  autre  chose  que  de 
l'esprit,  est  contraire  au  goût.  Dans  tout  autre  cas, 
et  il  y en  a beaucoup , la  maxime  de  l’auteur  n’est 
nullement  vraie. 

Dans  le  chapitre  sur  l’éloguence,  où  lesdifférents 
caractères  du  style  sont  en  général  assez  bien  mar- 
qués, il  est  dit  que, 

• La  noblesse  a un  air  aisé , simple , précis , naturel.  » 
Je  conçois  que  tout  cela  puisse  ou  doive  entrer,  selon 
l'occasion  ou  la  convenance,  dans  un  style  qui  a de 
la  noblesse;  mais  ce  qui  la  caractérise  elle-même, 
c’est  une  expression  qui  n’est  jamais  ni  commune  ni 
reche  reliée. 

Au  commencement  du  second  livre,  qui  roule  sur 
les  passions,  s’offrent  encore  quelques  inexactitudes 
dans  le  langage  philosophique. 

« Iln’yaque  deux  de  nos  bienseideiios  maux, 

les  sens  et  la  réflexion.  • 

D'abord  U fallait  dire  les  sens  et  la  pensée;  et  de 
plus,  la  pensée,  non  plus  que  la  réflexion,  n’est  en 
aucun  sens  un  organe.  Nous  souffrons  physique- 
ment par  les  sens , et  moralement  par  l'âme  ; ou  en 

so 
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d’autres  termes  « les  sens  sont  le  siège  de  la  douleur 
physique,  et  l'âme  le  siège  de  la  douleur  morale.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  qu’il  ne  faut  pas  vouloir  dire 
autrement  qu’elles  n'ont  été  dites,  dès  qu'on  écrit 
en  philosophe , et  non  pas  en  orateur. 

« Les  impressions  qui  viennent  par  les  sens  sont  imioé- 
diates.  » 

Point  du  tout , puisqu’elles  ne  viennent  à l’âme  que 
mèdiatement,  c'est-à-dire  par  l'entremise  des  sens. 
Les  objets  agissent  immédiatement  sur  les  sens, 
et  incdiateinenl  sur  l’ânie.  C’est  ce  que  l'auteur 
a confondu,  non  pas  dans  l'intention,  puisqu'il 
n’est  rien  moins  que  matérialiste,  mais  seulement 
dans  les  termes,  dont  l'acception  métaphysique 
ne  lui  était  pas  assez  familière.  Il  avait  plus  d'es- 
prit et  de  talent  que  d'étude  et  d'instruction , comme 
cela  est  très-concevable  dans  un  homme  de  son 
état  *.  On  s’eu  aperçoit  dans  ce  chapitre , où  il  y a 
de  la  confusion  dans  les  mots,  quoique  le  fond  des 
choses  soit  bon. 

Le  titre  seul  du  chapitre  de  C amour -propre  et 
de  l'amour  de  nous-méme  sufTIrait  pour  prouver 
que  Vauvenargues  a su  distinguer  ce  qu'Helvètius 
a confondu;  erreur  grave,  qui  ne  saurait  tomber 
dans  un  bon  esprit , et  qui  a mal  servi  les  maté- 
rialistes de  nos  jours,  au  point  de  montrer  autant 
de  mauvaise  intention  que  de  mauvais  sens.  Vau- 
veoargues,  qui  savait  très-bien  que  f'amowr^opre 
qui  est  vicieux,  n’est  que  l’excès  et  l’abus  de  t'a- 
memr  de  sol,  qui  est  légitime,  s’est  conformé  par- 
tout à ces  deux  acceptions,  très-différentes,  que 
le  langage  usuel  * a données  à ces  deux  mots;  et, 
dans  la  langue  philosophique,  on  ne  peut  les  rendre 
quelquefois  synonymes  à raison  de  l'étymologie 
commune,  sans  en  avertir  expressément , et  même 
dans  les  cas  ou  l'on  ne  peut  craindre  ni  mé- 
prise ni  obscurité.  Nous  verrons,  dans  la  suite, 
jusqu'où  Helvétius  s'est  égaré , et  en  a égaré  bien 
d'autres , avec  son  intérêt  personnel,  dont  il  abuse 
précisément  comme  on  a fait  si  souvent  du  mot 
d'amour-propre,  en  te  prenant  pour  l'amour  de 
nous -même , alin  de  le  justifier.  C’est  un  aver- 
tissement, pour  quiconque  veut  philosopher  de 
bonne  foi,  de  bien  prendre  garde  au  sens  propre 
de  tout  mot  abstrait  .*  il  y a telle  méprise  en  ce 
genre  dont  les  conséquences  sont  à perte  de  vue, 
et  celle-ci  est  du  nombre.  Vauvenargues  n'en  était 

* Il  était  milltAire,  et  servait  dans  le  n-giment  du  RuI  a 
U fameoM  retraite  de  Prague  : H y souffrit  au  point  d'v  con- 
trader  de»  InOrtnilés  qui  le  conduisirent  au  tombeau  ait  bout 
de  quelques  anoe'ea. 

* Tout  le  monde  aalt  que , dans  le  langage  usuel , l'amoi/r- 
proprt  e»t  synonyme  de  vaniii,  d'orgueil,  de  prtsomptivn, 
^.;dooc  11  exprime  toujour»,  dans  l'usage,  une  affection 
'^®U«e,  un  senUoent  déréglé;  et  l'amour  de  $oi,  le 
MOI  absolu,  n'eit  rlrode  tout  cela. 


pas  capable  ; il  avait  Daturellement  l'esprit  juste  et 
le  cœur  droit.  El  pourtant  il  s’est  trompé  ici  luie 
fois , dons  un  fait  particulier,  il  est  vrai , et  de  peu 
de  conséquence , mais  qu’il  u’esl  pourtant  p as  inu- 
tile d’éclaircir.  Il  veut  restreindre  l'opinion  reçue 
chez  les  moralistes , que  toutes  nos  action»  se  rap- 
portent nécessairement  à l’amour  de  nous-même  ; 
vérité  incontestable,  mais  qui  ne  le  serait  plus  si 
l’on  mettait  l'amour-propre  à la  place  de  l'atnour 
de  soi;  car  la  vertu  n’est  le  plus  souvent  que  le  sa- 
crifice de  cet  amour-propre , et  cette  seule  raison 
est  sans  réplique.  Cependant  l’auteur  se  sert  id  de 
ce  mot  (Vamour -propre  ; mais  ce  ne  peut  être  qu’une 
inadvertance,  car  l'exemple  même  qu’il  assigne  ne 
r^orde  que  l'amour  de  soi , et  c'est  seulement  cet 
exemple  que  je  combats.  Il  prétend  donc  que  le  sa- 
crifice que  l’on  fait  de  sa  vie  pour  sauv^  celle  d’au- 
trui est  une  exception  à ce  principe , que  l'amour 
de  soi  est  le  mobile  nécessaire  de  toutes  les  actions 
humaines.  Il  s’efforce  de  prouver  qu'en  donnant 
sa  vie  pour  un  autre , on  le  préfère  à soi.  Je  n’en 
crois  rien.  Je  suppose  d’aboi^  le  sacrifice  réflédii; 
car  s'il  est  indélîMré  ét  de  premier  mouvement, 
il  ne  prouve  rien  ni  pour  ni  contre;  il  peut  tenir  à 
vingt  causes  différentes  qui  ne  font  rien  à la  ques- 
tion. S il  est  délibéré,  il  tient  à l'une  de  ces  deux 
causes,  ou  à l’impossibilité  présumée  de  suppor- 
ter la  vie  après  la  perle  de  la  personne  que  l’on 
veut  sauver,  ou  à l'espérance  de  la  retrouver  dans 
un  autre  ordre  de  choses.  Or,  d'un  côté,  l'impossi- 
bilité présumée  ne  peut  tenir  qu’au  regret  ou  à la 
honte  d’avoir  laissé  périr  ce  qu’on  pouvait  ou  qu’on 
devait  sauver;  et,  d’un  autre  côte,  l’espérance  de 
la  réunion  est  évidemment  fondée  sur  un  besoin  du 
cœur.  C’est  donc  nous-méme  que  nous  aurons  con- 
sidéré primitivement  dans  cette  détermination,  qui 
ne  paraît  pas  susceptible  d’autres  motifs.  Au  reste , 
j'avoue  qu’un  pareil  amoto'desoi  est  très-généreux, 
et  l’on  sait  que  l’amour-propre  ne  l’est  jamais,  dif- 
férence qui  prouve  encore  celle  que  j’ai  rétaliüe 
dans  les  deux  mots,  d'après  celle  qui  est  dan.s  les 
choses. 

Vauvenargues  pourtant , pour  obvier  à lou/eé^ui- 
voçue,  finit  son  chapitre  par  rapporter  toutes  nos 
passions  au  sen/imenl  de  nos  per/eclwns  ou  de  nos 
imper/eciions ; ce  qui,  au  fond,  rentre  dans  l'a- 
mour de  nous-tnéme,  puisque  toutes  les  passions 
tendent  ou  à élever  ce  qu’il  y a de  noble  en  nous, 
ou  à satisfaire  ce  qu’il  y a de  faible  et  de  subor- 
donné , les  sens.  L’auteur  compte  parmi  les  passions 
les  plus  louables  l'amour  des  sciences  et  des  lettres. 

« Mai.s  la  plupart  des  hommes , dit-il , les  honorent  coui- 
me  la  religion  et  la  vertu,  cVsl-à-dii'C  comme  une  chose 
qu'ils  ne  peuvent  ni  connaître , ni  aimer,  ni  pratiquer.  » 
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On  peut  juger,  par  ee  seul  rapprochement,  si 
c’est  un  contempteur  de  la  religion  qui  en  parlerait  j 
comme  il  parle  de  la  vertu  et  des  lettres,  c’est^à-  | 
dire  des  choses  dont  il  parait,  dans  tout  son  livre, 
faire  le  plus  de  cas. 

Quoiqu’il  soit  fort  loin  de  flatter  en  rien  la  na- 
ture humaine,  il  n'est  pas  moins  éloigné  de  l’outra- 
ger, comme  a fait  Helvétius,  particulièrement  dans 
ce  qui  concerne  les  rapports  mutuels  des  pères  et 
des  enfants.  Vauvenargues , bien  loin  de  voir  dans 
la  dépendance  naturelle  de  ces  derniers  un  prin-  \ 
cipe  de  Aotne,  ce  qui  est  aussi  absurde  qu’odieux , 
y voit,  avec  raison,  une  des  causes  de  la  tendresse 
filiale. 

« 11  est  dans  la  saine  nature  d'aimer  ceux  qui  douk 
rânent  et  nous  protègent , et  l’Iiabitude  d’une  juste  dépeo' 
dance  en  fait  perdre  le  sentiment.  Mats  il  suffit  d’ëtre 
hooime  pour  être  bon  père  ; et  si  l'on  n'est  pas  homme  de 
bien , U est  rare  d’être  bon  fils.  » 

Otte  différence  est  très-bien  observée,  et  rentre 
dans  le  dessein  de  la  nature.  L’amour  paternel  et 
maternel  devait  être,  dans  l’homme  même,  un  sen- 
timent, s'il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi,  presque 
animal , à raison  de  l’indispensable  besoin  qu'en 
ont  les  enfants.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  du 
besoin  que  peuvent  avoir  d'eux  leurs  parents  : aussi 
entre-t-il  plus  de  moralité  dans  l’amour  filial.  Ce- 
pendant la  loi  divine  n’a  pas  fait  un  précepte  de  l’a- 
mour pour  les  uns  plus  que  pour  les  autres,  parce 
que  cet  amour  est  en  soi  également  naturel  à l’hu- 
manité dans  les  enfants  comme  dans  les  parents. 
Mais  elle  a dit  aux  enfants , Honorez  votre  père 
et  votre  mère,  pour  nous  avertir  que  cet  amour 
de  dépendance  est  un  devoir  sacré  dans  les  en- 
fants , et  dont  rien  ne  peut  les  dispenser  ; en  sorte 
que,  quand  même  le  sentiment  s'éteindrait,  ou 
aurait  même  lieu  de  s'éteindre , le  respect  filial  doit 
toujours  être  le  même. 

On  ne  peut  reprendre,  dans  ce  cliapitre,  qu'un 
de  ces  d^auts  d’exactitude  dont  l’auteur  ne  s’est  pas 
assez  garanti  dans  son  expression  : 

« L'amour  paleroel  ne  difTère  pas  de  Vamour-propre.  > 
11  fallait  dire,  ici  plus  que  partout  ailleurs,  de  Va- 
mour  de  toi.  L’auteur  lui-même  remarque  que, 
rien  n'étant  plus  proprement  à nous  que  nos  en- 
fants, il  n’y  a point  d’affection  où  il  entre  plus 
d'amour  de  nous-méme  que  celle  que  nous  leur 
portons.  Sans  doute  Vamow-propre  y trouve  aussi 
sa  place , soit  par  ses  jouissances , soit  par  ses  priva- 
tions : on  se  glorifie  ou  l’on  rougit , on  se  réjouit 
ou  l’on  s’afflige  dans  scs  enfants.  Mais  comme  il 
est  de  V amour-propre  de  concentrer  l’homme  dans 
son  moi , surtout  dès  que  le  moi  est  compromis , 
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il  faut  bien  se  garder  de  faire  une  seule  et  même 
clioae  de  Vamour-propre  et  de  Vamour  paternel  ou 
maternel  : ce  serait  calomnier  un  sentiment  à qui 
la  nature  prévoyante  a eu  soin  de  donner  géné- 
ralement une  intensité  qui  l’emporte  si  souvent 
sur  Vamour-propre  même,  et  se  manifeste  par  ce 
qu'il  y a de  plus  opposé  à Vamour-propre  j par 
l’esprit  de  désappropriation  '. 

Si  Vauvenargues  avait  eu  le  temps  d'achever  ce 
I qu’il  n’a  fait  qu’ébaucher , personne  n’était  plus 
fait  que  lui  pour  comprendre  quelle  est,  en  philo- 
sophie , l'inappréciable  valeur  du  rapport  exact  des 
mots  avec  les  idées.  Quiconque  écrit  en  ce  genre 
doit  se  persuader  que  toutes  les  passions  ricieuses 
sont  là  comme  en  sentinelle , pour  s’emparer  avide- 
ment d’un  abus  de  mots , comme  d’une  victoire  sur 
la  morale  et  la  vérité  : et  combien  la  perversité  est 
contente  d’elle-même  quand  elle  croit  pouvoir  s’ap- 
peler philoiophie!  C’est  la  grande  plaie,  la  plaie 
honteuse  du  siècle  qui  s'est  appelé  philosophe. 

Vous  verrez  Helvétius  rapporter  tout  aux  sens , 
même  ce  qui  tient  de  plus  près  à l’âme.  Vauvenar- 
gucs  songe  si  peu  à rien  ôter  à celle-ci , que  peut- 
être  étend-ir  son  domaine  au  delà  de  ses  limites. 
Je  ne  prétends  pas  lui  en  faire  un  reproche , car 
il  n’y  a aucun  danger  à étendre  dans  l’homme  l’i- 
dée du  moral;  et  quand  même  l’auteur  en  aurait 
vu  dans  l’amour,  par  exemple,  un  peu  plus  qu'il 
n’y  en  a , je  ne  crois  pas  que  personne  en  fût  mé- 
content , ni  que  les  femmes  surtout  lui  en  sussent 
mauvais  gré.  Personne  n’est  pins  porté  qu’elles  à 
ennoblir  dans  Pimagination  ce  qui  est  faiblesse  en 
réalité;  et  ce  que  Buffon  a dit  avec  trop  de  fonde- 
ment, que  tout  le  moral  de  l’amour  était  vanité, 
a dû  surtout  déplaire  au  sexe  qui  sûrement  y en 
met  le  plus.  Vauvenargues  soutient  qu'il  est  possi- 
ble que  l’on  cherche  dans  l’amour  quelque  chose 
de  plus  pur  que  l’intérêt  des  sens  ; et  s’il  entend  par 
plus  pur  ce  qui  n’est  pas  volupté  sensuelle,  je  suis 
entièrement  de  son  avis.  J’en  suis  encore  bien  plus , 
s’il  s’agit  de  l’union  conjugale  safictifiee  par  la 
religion,  qui  épure  tout  ; cette  union  n'est  plus 
alors  qu'une  communauté  d’existence  physique  et 
morale , conforme  en  tout  au  vœu  de  la  nature  et  à 
la  loi  de  son  auteur.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
est  ici  question.  Voici  te  passage  de  Vauvenargues , 
et  je  me  hâte  d'avertir  d’avance  que  je  ne  prétends 
le  contredire  que  dans  la  conclusion. 

; • Yfstris  père  plairait  de  Joie  en  se  voyant  surpassé  par 

t ion  üls;  mais  aussi  l'amour-prupre  se  relournait  chex  lai 
fort  adrollement.  « Sans  douU-,  dUalMI,  il  est  plus  (trand 
n danseur  que  moi  ; mais  Je  n'ai  eu  de  maître  que  moi  même , 
i m et  mon  fils  a eu  pour  mailre  Vestris.  » 

SU. 
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COURS  DE  LlTTtRATLRE. 


•I  Je  TuU  tous  les  jours  dsm  1*  moude  qu’un  homme 
environné  de  femmes  auxquelles  iln’a  janiaiis  parlé  (comme 
il  arrive  à la  messe  ou  au  sermon  ')»  ne  se  décide  pas  lou* 
jours  pour  celle  qui  est  la  plus  jolie  » et  qui  même  lui  parait 
(elle.  Quelle  est  la  raison  de  cela?  Cest  que  chaque  beauté 
exprime  un  caractère  qui  lui  est  parlirulier,  et  celui  qui 
entre  le  plus  dan  s le  nôtre , ïwüs  le  préférons  ; c’est  donc 
le  caractère  qui  nous  délennrac  quelquefois  ; • 
soit,  nuis  non  pas  tout  seul; 

• c^esl  donc  l’imeque  noos  cherchons;  on  ne  peut  me  nier 
rela.  >• 

Je  crois  pouvoir  le  mer. 

N Donc  tout  ce  qui  s'ofllre  à nos  sens  ne  nous  plaît  alors 
quecotmite  une  image  de  ce  qui  se  cache  à leur  vue;  donc 
nous  u'aimuns  alors  les  qualités  sensibles  que  comnte  les 
ufganes  de  nos  plaisirs,  et  avec  subordination  aux  quali* 
tés  insensibles  dont  elles  sont  l’expression;  donc  il  est 
vrai  qne  l’&me  esl  ce  qui  nous  touche  le  plu.s.  » 

Je  n*cn  crois  pas  un  mot;  mais  ce  qui  suit  est  en- 
core plus  fort. 

• On  n’a  donc  qu’à  nous  persuader  que  l’intérét  des  sons 
est  opposé  è cdiii  de  l’Auve,  qu’il  est  une  tache  pour  elle  : 
voilà  l’amour  pur.  » 

C’est  cet  amour  pur  qui  cherche  l'àme  que  je 
prends  la  liberté  de  nier,  avec  tout  le  respect  qu'on 
voudra,  mais  très-positivement,  ainsi  que  toutes 
tes  prétendues  preuves  dont  l’auteur  en  appuie  la 
possibilité.  La  manière  dont  U l'énonce  est  d'abord 
assez  singulière  : On  n’a  qu'à  nous  pertuader.  Me 
dirait-on  pas  que  cette  persuasion  est  la  chose  du 
inonde  la  plus  facile.^  I)  s’en  faut  de  quelque  chose. 
Où  ra-t-on  vue?  Ce  peut  être  assez  volontiers  une 
première  illusion  d’un  premier  penchant;  mais  on 
sait  qu’elle  ne  va  jamais  loin,  et  cela  prouve  seule- 
ment, à la  réflexion,  qu’il  y a quelque  chose  en 
nous  qui  nous  dit  (surtout  quand  nous  ne  sommes 
pas  encore  dépravés)  que  ce  qui  n’est  que  besoin 
ou  charme  des  sens  ne  peut  jamais  eu  soi  être  au 
premier  rang  dans  notre  nature , à moins  que  nous 
ne  consentions  à y déroger  : de  là,  quand  cette  na- 
ture est  encore  vierge  *,  cette  tendance  si  com- 
mune à nous  tenir  encore  a sa  hauteur,  en  rappor- 
tant à l'âme,  au  moins  dans  rinteotion,  ce  qui  dans 

> Dfux  cbo«c»  sont  à remarquer  dans  celle  parenthèse  : 
<faburd  que  l'auteur  écrivait  en  17t«;  eivsuile,que  trop  »ou- 
vent  on  allait  à la  mtsse  ou  au  tenrnm,  pour  regarder  In 
feniinea  ; ce  qui  devait/orMlulre  k n’y  plus  aller  du  tout.  Il  y 
aurait  un  remède,  c’est  que  (outra  les  femmes  fussent  voi- 
lées à l’église,  et,  de  plus,  séparées  des  hommes.  J'en  parle 
aillairs.  ( Voyez  Apologie.) 

• Ceat,  Je  crois,  la  première  fols  que  je  me  mts  de  relie 
expression , qui  est  ici  le  mot  propre.  Il  ne  fallait  rien  moins 
pour  me  déterminer  à m’en  servir,  depuis  qu’elle  a été  si 
ridiculement  dénaturée  et  déshonorée,  d'abord  par  le  mau- 
vais esprit , ensuite  par  la  révolution . qui  en  ont  fait  un  de  [ 
leurs  mots  paraatln  et  à conlre-srns,  comme  de  enuhiinr.  i 


le  fait  est  l’instinct  le  plus  décidé  de  nos  facultés 
sensuelles.  Cette  méprise,  très-excusable  dans  la 
jeunesse,  et  qui  même  lui  fait  honneur,  ne  doit  pas 
être  celle  d’un  philosophe,  d’un  moraliste,  qui  ne 
doit  voir  que  ce  qu'elle  a de  trompeur,  et  même 
de  dangereux.  L'exaltation  nous  abuse  en  tout  sens, 
et  Vauvenargues  en  est  ici  un  exemple.  Peut-être 
me  trouvera-t-on  rigoriste  dans  ma  réfutation,  et 
pourtant  c'est  lui  qui  l’est  réellement  quand  il  dit 
que,  pour  arriver  à l'amour  pur,  il  faut  se  per- 
suader  que  l'intérél  des  sens  est  une  tache  pour 
l'Ame.  On  aurait  tort  ; ce  n’en  est  |)oint  une.  L’at- 
trait réciproque  d’un  sexe  vers  l’autre  est  dans  l’or- 
dre , tant  qu'il  est  subordonné  au  devoir  : il  ne  pour- 
rait être  tache  qu'autant  qu'il  serait  désordre;  et  il 
ne  le  devient  qu’en  sortant  des  règles  prescrites  par 
la  raison  et  par  la  loi  divine,  toujours  en  parfaite 
conformité  l’une  avec  l’autre.  Voilà  pourquoi  l'union 
conjugale  est  sainte.  Son  hut  est  naturel , légitime; 
sa  sanction  est  sociale  et  religieuse;  elle  conserve 
tout  ce  qui  tient  à l'attrait  du  sexe,  en  retranchant 
seulement  ce  qui  en  fait  une  passion  ; car  la  passion 
tient  à la  violence  du  désir,  à la  vanité  des  préfé- 
rences, au  plaisir  d'un  règne  usurpé;  et  rien  de  tout 
cela  ne  peut  exister  dans  une  possession  entière, 
continuelle  et  autorisée.  Mais  tout  cela  sc  rencontre 
plus  ou  moins  dans  l’amour  dont  parle  Vauvenar- 
gues, et  qui  n'est  autre  chose  que  le  choix  d'un  objet, 
non  pas  de  celui  qui  nous  est  permis,  mais  de  celui 
qui  nous  plaît.  T.es  circonstances  qu'il  y fait  entrer 
ne  prouvent  point  du  tout  que  ce  clioix  soit  celui 
de  l'Ame;  et  nous  retrouverons  la  même  erreur 
encore  plus  marquée  dans  un  moraliste  bien  moins 
édifiant  que  Vauvenargues,  dans  l'auteur  des  .Va?hr.v. 
De  ce  que  l'on  ne  se  décide  pas  pour  la  plus  jolie, 
il  ne  s’ensuit  pas  du  tout  que  ce  soit  l'âme  qui  cher’ 
che  ou  que  l'on  cherche,  mais  seulement  que  les  yeux 
et  les  sens  n'ontpas,  dans  tous  les  hommes,un  juge- 
ment uniforme  sur  la  beauté.  Que  telle  espèce  de 
beauté,  que  telle  physionomie  nous  présente  un  rap- 
port qui  nous  détermine  plus  que  la  régularité  ou  la 
perfection  de  la  figure,  ou  de  la  taille,  il  ne  s'ensuit 
point  du  tout  que  ce  rapport  s’adresse  à l'âme  : au 
contraire,  je  n’en  connais  i>oint  qui  ne  rentre  de  tous 
côtés  dans  les  désirs  do  l’amour.  Imaginez  ces  rap- 
ports tels  que  vous  les  voudrez,  la  douceur,  la  lan- 
gueur, la  vivacité,  la  gaieté,  la  modestie,  l’ingé- 
nuité, la  noblesse , la  fierté  même,  qu'y  a-t-il  là  qui 
ne  promette  à l'amour  proprement  dit,  à l'amour 
sensuel , tout  ce  qui  peut  assaisonner  les  jouissan- 
ces voluplueuseset  variées  d’un  commerce  intime  de 
tous  les  moments?  Ces  rapports,  dont  l'auteur  veut 
i faire  un  choix  de  l'Ante,  une  recherche  de  l'Ame, 
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ne  prouvent  donc  rien , si  ce  n'est  que  le  cœur, 
c'est-à-dire  la  partie  sensible  de  l'âme ^ celle  qui  est 
le  siège  de  toutes  les  passions  dont  les  objets  frap- 
pent les  sens,  entre  pour  beaucoup  dans  tout  ce 
qu'on  appelle  amour;  et  qui  en  doute?  Mais  qui 
est-ce  qui  détermine  d'abord  cette  passion?  Sont-ce 
les  qualités  morales?  îioa  : il  faut  avant  tout  que 
les  sens  soient  émus  agréablement  ; il  faut  (|ue  l'ob- 
jet leur  paraisse  désirable,  car  l'amour  est  essen- 
tiellement désir,  et  désir  de  posséder.  Or,  on  ne  pos- 
sède proprement  que  le  corps.  La  possession  de  l’âme 
est  toujours  plus  ou  moins  incertaine  et  précaire, 
et  dépend  généralement  de  celle  du  corps,  qui  en 
parait  le  seul  garant.  C'est  la  raison  d^isive  qui 
fera  toujours  de  tamour  pur,  de  l'amour  platoni- 
que, une  chimère  de  l’imagination  passionnée,  et 
rien  de  plus. 

Dans  la  supposition  même  de  Vauvenargues,  cette 
femme  choisie  au  premier  coup  d’œil,  sans  être  la 
plus  jolie,  doit  au  moins  être  agréable  et  désirable, 
sans  quoi  les  yeux  ne  s'y  arrêteraient  même  pas  as- 
sez pour  démêler  et  saisir  le  charme  de  sa  physio- 
nomie. Ce  sont  donc  les  yeux  qui  ont  choisi  d’abord, 
et  ce  sont  encore  les  sens  qui  ont  présenté  à l'ima- 
gination l’idée  d'un  objet  dont  la  possession  doit 
être  un  plaisir.  Dans  tout  cela  l'âme  n’est  pour  rien  : 
le  cœur  y est  bientôt  sans  doute , si  le  désir  devient 
amour;  mais  le  cœur  a été  pris  par  les  sens. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  ■ sur  un  sujet  où  l'on 
n'est  que  trop  porté  à s'étendre;  j’ajouterai  seule- 
ment, pour  justifier  ma  réfutation,  que  ce  n'est 
pas  dans  un  livre  de  morale  qu'il  peut  être  t>ermi8 
de  favoriser  en  aucune  manière  des  illusions  propres 
seulement  à relever  à nos  yeux  des  passions  qui  très- 
certainement  nous  rabaissent  aux  yeux  de  la  raison, 
même  en  bonne  morale  humaine.  L'amour  de  l'âme 
est  sans  doute  le  sublime  de  notre  nature  : aussi 
n*appartient-il  qu'à  la  religion , et  rien  n’est  plus  op- 
posé à l'amour  des  sens.  Prétendre  clever  l’un  jus- 
qu’à l'autre,  c'est  donner  à la  morale  un  désavantage 
de  plus.  Cest  bien  assez  qu'elle  ait  celui  d’être  sé- 
vère; gardons  qu'elle  ait  encore  celui  de  paraître  chi- 
mérique. Trop  de  gens  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  saisir  tous  les  prétextes  possibles  pour  la  rejeter. 

Vous  entendrez  Helvétius  s'écrier  : 

• Quel  autre  motif  que  ï intérêt  prrsonnel  pourrait 
déterminer  im  homme  à des  actions  généreuses  ? » 

Vous  aimerez  mieux , sans  doute,  entendre  ici  Vau- 
venargues qui  s'écrie  : 

* Vojei  dans  V^poloÿk , livre  second , le  chapitre  dt§  Pas- 
•Hms.  artlcla  /im'tur. 
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• Notre  âme  eU-elle  donc  ineapabla  d'un  eentimeat  dê- 
aiolére&aë?* 

Les  deux  exclamations  contraires  ont  également  le 
ton  de  la  conviction  intime;  mais  Helvétius  entasse 
à l’appui  de  la  .sienne  une  foule  do  mauvais  raison- 
nements, et  celle  de  Vauvenai^es  est  le  dernier 
mot  d’un  chapitre  sur  ta  pitié.  C'est  qu'il  était  bien 
sdr  que  tous  ceux  qui  ont  une  ôme  le  dispenseraient 
de  la  preuve,  et  qu’Heivétius  sentait  que  tout  son 
esprit  ne  suffirait  pas  pour  répondre  à l'âme  de  set 
lecteurs. 

Vous  verrez  encore  qu'Helvétius  ramène  de  force 
toutes  nos  passions  aux  objets  sensibles,  même  cel- 
les qui  en  sont  le  plus  éloignées  par  leur  nature. 
Vauvenarçues  a vu  tout  le  contraire,  et  a vu  ce  qui 
est.  Il  dit,  en  parlant  des  passions  sérieuses 
ainsi  qu’il  les  appelle,  par  opposition  aux  passions 
frivoles),  que  les  hommes  que  les  sens  dominent  n’y 
sont  pas  aussi  sujets  que  d'autres. 

• 1.08  objets  soosiblcs  les  amusent  et  les  amoUîsseol;  et 
s’ils  ont  d'autres  passions , elles  ne  sont  pas  aussi  vivev  • 
Ceci  pourtant,  comme  vous  le  voyez  assez,  n'est 
qu'une  de  ces  généralités  qui  souffrent  les  excep- 
tions reçues  dans  presque  tout  ce  qui  regarde  les 
habitudes  morales.  Mais,  en  effet,  l'expérience  a 
suffisamment  confirmé  l'observation  de  l'auteur. 
Les  savants,  les  érudits,  les  hommes  passionnés 
pour  des  études  sérieuses  ou  pour  des  objets  d une 
grande  importance  sociale,  sont  ordinairement  peu 
voluptueux.  On  peut  objecter  César,  qui  parut  ai- 
mer les  plaisirs  avec  autant  d'excès  que  la  gloire; 
et  pourtant  l'un  de  ces  penchants  l'emportait  sur 
l'autre;  car  on  ne  voit  pasqu'il  ait  jamais  fait  céder 
les  affaires  à des  intérêts  d'amour.  Antoine,  au  con- 
traire, perdit  tout  pour  Cléopâtre.  Cest  que  l'amour 
et  le  plaisir  étaient  chez  lui  au  premier  rang,  et  dans 
César  au  second. 

Vauvenargues  finit  ce  second  livre,  sur  les  pas- 
sions, par  tracer  avec  force  l’empire  qu'elles  ont 
sur  nous,  et  l’impuissance  malheureusement  trop 
ordinaire  de  la  raison,  qui  les  condamne.  Mais  il 
ajoute  ces  dernières  paroles,  qui  sont  à la  fois  d'un 
philosophe  et  d'un  chrétien  : 

« Cela  ne  dispense  personne  de  combattre  ses  habitu- 
des , et  ne  doit  inspirer  aux  hoomtes  ni  abattement  ni  Iris- 
lesse.  Dieu  peut  tout  : la  vertu  n’abaodoane  passes  amants, 
et  les  vices  mêmes  de  l'homme  qui  n'eil  pas  mal  né  peu- 
vent un  jour  tourner  i sa  gkure.  • 

Parmi  beaucoup  de  vues  et  de  définitions  aussi 
justes  qu’ingénieuses,  en  voici  quelques-unes  qui 
me  paraissent  répréliensibles,  soit  par  la  pensée, 
soit  par  Texpression  : 

« La  foree  d’esprit  Mt  le  trionq  he  de  ta  réflexion  ; c'est 
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un  imtinct  supéneur  aux  pasaioiu , qui  les  calme  ou  qui 
tesposaède  *.  » 

Si  cette  force  d'esprit , qu'il  eût  mieux  valu  appeler 
force  d’âme , car  c’eaC  de  celie*là  qu’il  s'agit  ici,  est 
le  triomphe  delà  réflexion,  comme  je  le  croîs  avec 
l’auteur,  en  ce  sens  que  la  réflexion  en  a fait  une 
habitude , ce  n’est  donc  pas  un  instisKt,  car  on  en* 
tend  par  in$tinct  ce  qui  précède  toute  réflexion. 

« On  ne  peut  pas  saveur  d’on  bomme  qui  n’a  pas  les 
passions  ar^ntes  s'il  a de  la  force  d’esprit  ; il  n'a  jamais 
été  dsns  des  épreuves  assez.  dilBciles.  » 

Gela  est'il  bien  vrai?  La  force  d’esprit,  qui  est 
ici  ce  que  les  Latins  appellent  fortUudo,  et  que  l’au- 
teur, s’il  eût  été  plus  exact,  aurait  pris  soin  de  dis- 
tinguer de  la  force  de  conception,  qui  est  le  génie; 
cette  force  toute  morale,  qui  est  la  vertu,  n’est-elle 
pas  un  pouvoir  habituel  sur  soi-méme,  soit  qu’il 
vienne  de  l'absence  des  passions  violentes,  soit  qu'on 
l'ait  acquis  par  l’attention  à les  combattre?  On  ne 
nous  dit  pas  que  le  stoïcien  Épictéte  ait  eu  un  tem- 
pérament passionné;  et  lorsqu'il  disait  si  tranquil- 
lement à son  maître,  qui  s'était  amusé  à lui  casser 
la  jambe  par  forme  de  jeu , je  vous  l'avais  bien  dit 
que  i>ous  me  casseriez  ta  jambe,  n’y  avait-il  pas  là 
quelque  force  d'esprit? 

« L’inimodéralion  est  une  ardeur  inalterahte  et  sads 
délkatesse.  » 

Celte  pensée  n’est  pas  digne  de  Vauvenargues,  et 
il  en  a bien  peu  de  ce  genre,  .drdeur  inaUérable  ■ 
est  un  terme  impropre  ; irréprimable  eût  rendu  l’i- 
dée de  rautfiir,  s'il  voulait  l’exprimer  par  un  seul 
mot.  Mais  ce  n’était  pas  la  peine  d’ajouter  qu’une 
pareille  ardeur  est  .'cons  délicatesse.  On  ne  peut  pas 
la  supposer  avec  l’immodération , qui  est  propre- 
ment le  défaut  de  mesure  en  tout. 

Dans  les  fragments  qui  suivent,  l'auteur  se  donne 
la  peine  de  combattre  en  forme  le  pmhonisme,  et 
c’est  l’endroit  de  son  livre  où  il  montre  le  plus  de 
logique;  mais  c’est  venir  bien  tard,  et  descendre 
bien  bas,  que  de  réfuter  encore  ces  extravagances 
mille  fois  confondues  depuis  des  siècles.  Le  pvr- 
rhonisme  et  l'athéisme  sont  deux  genres  de  folie 
volontaire,  qu’on  ne  peut  soutenir  qu’en  éludant 
tout  raisonnement.  H n’y  a point  d’athée  ni  de  p\T- 
rhonien  que  le  raisonnement  ne  réduisît  à l’absurde 

* L'aoteur  a voulu  dire  qui  les  maiMse  ; et  le  mot  po$»^e 
n’est  pas  td  le  synonyme  : il  ne  l'est  que  dans  celle  phrase 
faite,  « po««-dirr,  qui  slKnifie,en  cffel,  se  mallriser;  mais  on 
ne  dit  point  pt^eder  sa  colère , son  amour,  ses  désirs , etc. 

* L'altération  emporta  eo  effet  l’Idée  d’a/Taiblisseiiient  et 
dcdiminullon,  el  C'rst  ce  qui  a pu  tromper  l’aulcur;  mais  ce 
mot  d’n/féntfton  ne  s'applique  jamais  qu'au  changement  de 
hicu  en  mal,  et  non  pas  de  mal  en  bieo.  Retranclier  Texcés 
i'une  chose,  c'est  ne  lui  ôl«r  que  ce  qui  la  gite;  c'est  la  cor- 
rtflrr,  ri  non  pas  TaUérer 


en  quelques  minutes  ou  en  quelques  pages.  Mais 
c'est  là  que  s’arrête  le  pouvoir  de  la  logique  : elle 
peut  bien  vous  convaincre  de  déraison,  mais  non  pas 
vous  forcer  à raisonner. 

Je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  citer  un 
passage  de  l’un  de  ces  chapitres , qui  pourra  dooner 
une  idée  de  la  force  de  sens  et  de  la  pr^ision  de  style 
qui  étaient  naturelles  h cet  écrivain,  dont  le  nom 
était  plus  connu  que  les  écrits,  depuis  que  le  règne 
des  sophistes  eut  remplace  celui  des  philosophes. 

« Ifourquoi  U même  raison  ipii  nous  fait  discerner  le 
faux  ne  |)ourrail-el1e  nous  conduire  jusqu'au  vrai?  <• 

(L’auteur  s'adresse  ici  à ceux  des  sceptiques, 
qui  réduisent  la  philosophie  à savoir  seulement  ce 
qui  ne  peut  être,  et  non  point  ce  qui  est.) 

« L'ombre  est-elle  plus  sensible  que  le  corps , et  l’appa- 
rence que  la  réalité?  Que  connaissons-nous  d'obscur  par 
sa  nature,  sinon  l'erreur  ? Que  cooDaiaiOQS^MUS  d’évident , 
sinon  la  vérité  ? N'eat-ce  pas  l'évidenoe  de  la  vérité  qui  uona 
fait  discertker  le  faux , comme  le  jour  marque  les  ombres  ? 
Et  qu’est-ce , en  un  mot , que  1a  connaissance  d’une  erreur, 
sinon  la  découverte  d’une  vérité?  Toute  privatioo  suppose 
nécessairement  une  réalité  : ainsi  la  certitude  est  démon- 
trée par  le  doute , la  science  par  l'ignorance , et  la  vérité 
par  l’erreur.  » 

Le  fond  de  cette  argumentation  invincible  avait 
déjà  été  opposé  aux  pyrrhoniens  et  aux  sceptiques  ; 
mais  nulle  part  avec  cette  énergie  de  dialectique  et 
d’expression  qui  s’augmente  eo  se  resserrant,  et  où 
chaque  mot  n’est  pas  seulement  un  trait  qui  frappe 
l'adversaire,  mais  un  éclair  qui  brille  aux  yeux  du 
lecteur.  C’est  là  ce  que  j'appelle  être  à la  fois  phi- 
losophe et  écrivain. 

Un  des  chapitres  est  intitulé.  On  ne  peut  être 
dupe  de  la  vertu.  Cette  pensée  a toute  la  concision 
et  toute  la  tinessede  la  Rochefoucauld,  quoiqu'elle 
soit  d'un  esprit  tout  différent;  et  le  chapitre  est  di- 
gne du  titre.  L’un  et  l’autre  appartenaient  à celui 
qui  a dit,  dans  ce  même  livre,  ce  beau  mot  si 
connu  : 

« Le*  grandes  pensées  viennent  du  conr.  » 
Vauvenargues  a fait,  en  écrivain , l’éloge  du  sien , 
sans  jamais  en  parier.  Certes,  il  avait  quelque  hau- 
teur dans  l’âme,  celui  qui  a dit  : 

« Je  ne  puis  ni  aimer,  ni  Itair,  ni  estimer,  ni  craindre 
ceux  qui  n’ont  que  de  l'esprit.  » 

Ailleurs,  U s’adresse  à ceux  qui  se  piquent  de 
regarder  l'oisiveté  comme  un  parti  sûr  et  solide, 
à ces  hommes  qui  prennent  l’égoïsme  pour  la  pru- 
dence et  qui  se  croient  au-dessus  de  tout  en  ne  se 
mêlant  de  rien. 
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« Si  lonl  finissall  p«r  la  mort,  ce  aérait  encore  une  w- 
IraTagance  de  ne  pas  donner  toute  notre  application  à bien 
disposer  de  notre  rie,  puisqtie  nous  n'aurions  que  ie  pré- 
sent Hais  nous  croyonsit  un  avenir,  et  nous  l’abandonnons 
au  hasard  ! Cela  est  tnen  plus  inconcevable.  Je  laisse  même 
tout  devoir  à part,  et  la  morale  et  la  relijpon,  et  je  de- 
loande  : L’ignorance  vaut-elle  mieux  que  la  science,  la 
paresse  que  l’activité,  l'incapaiilé  que  les  talenls?  Pour 
peu  qu'on  ait  de  raison,  Ton  ne  met  point  ces  choses  en 
paraJIèie  ; et  quelle  honte  de  mal  choisir  1 • 

Avant  qu"on  eût  fait  un  gros  livre  intitulé  de 
l'Esprit , pour  ramener  tout  à la  matière  * , on  trou- 
vait déjà  beaucoup  de  ces  apprentis  phüosophistes 
qui,  avec  quelques  mots,  d’autant  plus  répétés  qu'on 
les  entendait  moins,  s’étaient  arrangé  un  petit  sys- 
tème familier  de  matérialisme  à la  portée  de  tout 
Je  monde,  et  qui  mettaient  le  vice  fort  à son  aise, 
en  attribuant  tout  au  tempérammt , comme  di- 
saient les  uns,  à rorpan/«ï//on,  comme  disaient  les 
autres,  selon  qu’ils  mettaient  dans  leur  langage  plus 
ou  moins  de  prétention  à la  science.  De  celte  ma- 
nière rien  n’était  en  soi  ni  bien  ni  mal;  il  n’y  avait 
ni  vice  ni  vertu  » et  tout  était  comme  il  devait  être. 
Vauvehargues  s'élève  avec  une  éloquente  indigna- 
tion contre  ces  corrupteurs  de  la  nature  humaine; 
il  leur  reproche  leur  folie,  et  s'écrie  : 

« Que  prétCûdftnl  ils?  Qui  peut  les  empêcher  de  voir 
qu’il  y a des  qualités  qui  tendent  natiirelkment  au  bien 
du  monde , et  d'aulre*  à sa  destruction  ? Ces  premiers  sen- 
timents élevés , courageux,  bienfaisants , et  par  conséqqent 
estimables  par  toute  la  terre,  voilà  ce  que  l’on  nomme 
vertu.  Et  ces  odieuses  passions  tmtmées  à la  ruine  du 
genre  humain , et  par  oooséqoeot  crimineUes  eovers  tous 
les  hommes , voilà  ce  que  j'appelle  des  vices.  Cette  diflé- 
rence  éclatante  du  faible  et  du  fort,  du  faux  et  du  VTai,  du 
juste  et  de  l’injuste , leur  échappe-l-elk  ? Mais  le  jour  n’est 
pas  plus  sensible.  Pensent-ils  que  rirréligion  dont  ils  se 
piquent  puisse  anéantir  la  vertu  ? Mais  tout  leur  fait  voir  le 
contraire.  Qu’imagioent-iU  donc?  qui  leur  trouble  l’esprit.» 
qui  leur  cache  qu’ils  ont  cui-mêmes,  parmi  leurs  faibles- 
ses, des  sentiments  de  vertu?  Est  il  un  homme  assez 
insensé  pour  douter  que  la  santé  soit  préférable  à la  mala- 
die? Non , il  n'y  en  a point.  Trouve-t-on  quelqu'un  qui  ne 
sente  que  le  courage  est  dilTérent  de  la  o ainte , et  l’envii' 
difTérente  de  la  bonté  ; que  l’humanité  vaut  mieux  que  I'iq- 
humanité;  qu'elle  est  plus  aimable,  plus  utile , et  par  coo- 

* On  connait  ces  deux  couplets,  qui  coururent  lors  de  la 
publication  du  livre  d'BelvéUus  : 

Adinim  cet  tfcrtraln-U , 
dt  CEtprit  iaUtala 
Co  Itère  qui  a'nt  que  nulUere , 

Lalre  U , etc. 

Le  cen<mr  qol  l'eumliu , 

Pu  habitude  Itnaj^na 
Que  c'était  affaire  étrangère. 

Lalre  la , etc. 

O censeur  était  premier  commis  aux  affaires  étrangères, 
St  il  perdit  sa  place  pour  avoir  approuvé  ce  livre. 
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séquent  plus  estimable?  Et  cependant...  ô laiMesse  de  l'es- 
prit humain  ! U n'y  a pas  de  contradieUon  dont  les  hommes 
ne  soient  capables  dès  qu’ils  veulent  tout  approfondir.  « 
Avouez  que  Vauvenargues  a mfs  le  doigt  dans  la 
plaie.  Cest  en  effet  l’orgueil  de  tout  savoir  qui  en- 
fanta ces  honteuses  erreurs , et  ces  erreurs  ont  en- 
fanté des  crimes  : cette  filiation  n’est  que  trop 
prouvée  par  la  révolution.  C’est  l’orgueil  qui,  ne 
pouvant  se  résoudre  à ignorer,  a commencé  par 
vouloir  se  rendre  compte  de  l'origine  du  bien  et  du 
mol,  et,  faute  de  pouvoir  l'expliquer,  a fini  par  nier 
l'un  et  l'autre.  C’est  en  approfondissant,  comme 
dit  Vauvenargues , plus  qu’on  ne  peut  et  qu’on  ne 
doit , qu'on  a ouvert  un  abtroe  où  la  raison  humaine 
ne  pouvait  que  s’engloutir. 

Il  continue  à presser  ses  adversaires,  et  à battre 
en  ruine  les  frivoles  objections  qu’Helvétius  n’a  fait 
depuis  que  rédiger  en  systènae,  et  qui  déjà  couraient 
le  monde  lorsque  Vauvenargues  écrivait  : 

• Sur  quel  fondement  ose-t-on  égaler  * le  mal  et  le  bien  ? 
Esl-ce  sur  ce  que  l’on  suppose  que  nos  vices  et  nos  vertos 
sont  ]es  efféu  nécessaires  de  notre  tempérament  f OÈSis 
les  maladies  et  1a  santé  ne  sont-eUes  (las  les  efleU  néces- 
saires de  la  même  cause  ? Les  confond-on  cependant?  A-t- 
oo  jamais  dit  que  c'élaieot  des  chimères , et  qu'il  n’y  avait 
ni  santé  ni  maladies?  Pen.se-t*on  que  ce  qui  e.st  nécessaire 
ne  soit  d’auam  mérite?  Mais  c’est  une  nécessité  en  Dieu 
d'être  tout-puii^sant,  éternel,  etc.  I.a  toiilc-puissance  et 
Tétemité  seront-elles  pour  cela  i^es  au  néant  ? Ne  seront- 
elles  plus  des  attributs  parfaits  ? Quoi  l parce  que  la  vie  et 
la  mort  sont  en  nous  des  états  de  nér^ilé,  ne  sera-ce 
pins  qu'une  mêm«  chose,  et  indilTérente  aox  btunains? 

Mais  peut-être  que  les  vertus  qvw  j’ai  peintes  comme 
un  sacrifice  de  rotre  intérêt  propre  à l'intérêt  public  ne 
sont  qu'un  pur  elTet  de  romour  de  nous-méme Peut-être 
ne  faisons-nous  le  bien  que  parce  que  noire  plaisir  se  trouve 
dans  cc  sacrifice?...  » 

Voilà  bien  le  sophisme  d'Helvétius , proposé  ici 
en  objection , si  ce  n’est  qu'il  est  moins  insidieux , 
parce  que  les  termes  n’y  sont  pas  confondus,  et  que 
Yintérét  propre  ou  personnel  n’y  est  pas  rais  à la 
place  de  l’amour  de  nous-méme.  Écoutez  la  réponse 
de  Vauvenargues  : 

« Étrange  objection  ! Parce  que  je  me  plais  dans  Fusage 
de  ma  vertu , en  est-elle  moins  profitable  pour  le.s  autres , 
moins  précieuse  à tout  l'univers , moins  différeole  du  vice , 
qui  est  U ruine  du  genre-bumnin?  Le  bien  où  je  me  plais 
change-t  U de  nature?  cesse-t-il  d’être  bien?  « 

L’auteur  avait  affaire  à des  raisonneurs  capables 
de  faire  arme  de  tout  contre  la  vérité , et  même  la 
eligion , qu’ils  ne  croyaient  pas , et  qu’ils  ne  con- 
naissaient pas  davantage.  Il  les  prévient. 

> Lemotpropre«téÿaf«er,  qnotqueêÿa/<T8’emplokaussl 
quelquefois  en  ce  sans;  mats  dau  le  style  phUosopliique  ou 
ne  saurait  être  trop  exact. 
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duiwent  cette  complatunoe  dans  no»  bonnes  actions.  Est* 
ce  donc  b oeui  qui  nientUTertuàlecoaibetlre  per  la  reli- 
(kw  qni  l'établit?  Qu'ils  sachent  qu'un  Dieu  juste  et  bon 
ne  peut  réprouTer  le  plaisir  que  lui-même  atlacbe  à bien 
biie.  Noos  dérendrait  . il  œcliarme  qui  sccompagne  l'amour 
du  bien?  Lui-même  nous  ordonne  d'aimer  la  vertu,  et  sait 
mieux  que  nous  qu'il  est  contradictoire  d'aimer  une  cliosc 
sansa'y  plaire.  S'il  rejette  donc  nos  vertus,  c'est  quand 

nous  noos  approprions  les  dons  que  sa  nabi  noos  dispense , 

quand  noos  arrêtons  nos  pensées  à la  possession  de  scs 
grêcea  sans  aller  jusqu'b  leur  principe,  et  que  noos  mécon- 
naissons  la  main  qui  répand  sur  nous  ses  bienCsits.  « 

Si  c'eat  là  de  la  meilleure  philosophie,  c'est  aussi 
du  christianisme  le  plus  pur,  et  je  ne  me  dissimule 
pas  que  J'élève  ici  une  pierre  de  scandale  contre  nos 
sophistes,  qui  ont  voulu  fairede  Vauvenargues  mort 
oe  qu'il  n'a  jamais  été  de  son  vivant,  un  incrédule. 
Ceux  qui  l'ont  cru  tel  sur  leur  parole  vont  se  récrier 
qu'un  homme  qui  parle  de  la  grâce  de  Dieu  n'est 
pas  un  phUoiophe,  mais  un  capucin.  Et  que  sera-ce 
si  j'ajoute  que  le  volume  de  ses  oeuvres  est  terminé  par 
des  midiUUiont  sur  la  foi,  et  par  une  prière  à Dieu, 
chrétienne  et  sublime?  Vous  deinauderex  peut-être 
la  cause  de  cette  disparité  totale  entre  les  écrits  de 
Vauvenargues  et  la  réputation  d'incrédulité  que  les 
p/Ubuophisles  lui  ont  faite.  C'était  un  des  moyens 
familiers  de  la  secte  : attachés  à faire  croire  qu'on 
ne  pouvait  pas  avoir  tout  à la  fois  de  l'esprit  et  de 
la  religion , ils  tournaient  à leur  profit  les  bienséances 
encore  assez  établies  pour  que  l'irréligion  n'osdt 
pas  généralement  ae  montrer;  et,  pour  peu  qu'un 
homme  d'esprit  et  de  talent  n'efit  pas  été  ce  qu'on 
appelle  dévot,  ils  disaient  à l'oreille  de  tout  le 
monde , dès  qu'il  n'était  plus  là  pour  les  démentir, 
que , s'il  avait  paru  chrétien , c'était  par  politique. 
Bientôt  circulaient  de  petits  contes  sur  sa  mort , 
quelque  édifiante  qu'elle  edt  été , de  petites  anec- 
doctes  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler,  et  qui 
étaient  répétées  affirmativement  dans  ces  brochures 
clandestines  où  il  est  si  commode  de  mentir  sans 
signer  le  mensonge.  Il  y a plus  : quand  il  y allait 
d'un  grand  intérêt,  la  dévotion  même  la  moins 
équivoque  et  la  plus  respectée  était,  à leur  manière, 
transformée  en  pkilotophie.  Le  Dauphin , fils  de 
Louis  XV,  en  fut  un  exemple  bien  dignede  souvenir. 
Sa  mort  avait  été  longue , et'aussi  publique  que  peut 
l'être  celle  d'un  Dauphin  de  France.  Les  récits 
unanimes  de  cent  témoins  oculaires  s'accordaient  à 
la  représenter  comme  la  mort  d'un  saint  ; et  rien  ne 
rendit  sa  mémoire  plus  chère  à la  France  que  l'hé- 
roïsme de  résignation  et  de  bonté  qu'il  fit  éclater 
dans  tout  le  cours  de  sa  maladie  : c'est  ce  qui  rendit 
les  regrets  publics  si  vifs , et  donna  même  à la  mort 


de  ce  prince  un  éclat  que  n'avait  pas  eu  sa  vie-  Il 
n'était  pas  indifférent  de  s'emparer  de  cette  mort-là, 
et  le  Dauphin  ne  tarda  pas  à être  affilié  aux  incré- 
dules par  trois  raisons  : l’ l'on  avait  trouvé  Locke 
sous  son  chevet;  2“  il  avait  dit.  Ne  pertécuions 
point;  S"  Thomas  avait  fait  son  éloge.  Voilà  de 
puissantes  raisons!  Quoiqu'il  y ait  dans  Locke 
quelques  lignes  hasardées,  et  en  cela  seul  répré- 
hensibles , qui  jamais  a regardé  les  écrits  de  Locke 
comme  des  ouvrages  impies?  Quoiqu'il  y ait  eu  des 
chrétiens  qui,  changeant  leur  croyance  en  fanatisme, 
ont  été  persécuteurs , et  ont  dès  lors  été  de  mauvais 
chrétiens , dans  quel  dogme  de  notre  religion , dans 
quel  chapitre  de  l'Évangile , dans  quel  ouvrage  des 
saints  et  des  Pères , dans  quel  concile , dans  quel 
catéchisme  trouve-t-on  la  pereécution  prêchée  ? Si , 
pour  être  incrédule,  il  suffit  de  dire.  Ne  persécu~ 
tenu  pas,  il  faut  mettre  Fénelon  à la  tête  des  im- 
pies, car  nul  ne  l'a  dit  plus  haut  que  lui.  Enfin, 
si  Thomas  a fait  l'éloge  du  Dauphin , c'est  que  c'é- 
tait un  beau  sujet  pour  un  orateur  : et  si  Thomas 
était  philosophe , la  philosophie  de  ses  ouvrages  n'a 
jamais  offert  même  l'apparence  de  l'impiété , et  sa 
mort  fut  celle  d'un  chrétien , et  le  fut  si  authenti- 
quement, que  la  secte  philosophique  en  fut  cons- 
ternée , et  prit  le  parti  de  n'en  pas  parler,  pour  ne 
pas  blesser  l'archevêque  de  Lyon , notre  confrère 
à l'Académie , qui  lui-même  avait  administré  à Hio- 
mas  les  derniers  secours  de  la  religion. 

Ils  ne  comptaient  donc  pas  sur  la  vraisemblance , 
mais  sur  l'intérêt  du  mensonge , et  sur  la  disposi- 
tion qu'ont  toujours  à grossir  leur  parti  dans  l'opi- 
nion ceux  à qui  l'on  a dd  si  souvent  appliquer  ce 
mot  connu  ; Il  faut  avouer  que  Dieu  a là  de  sots 
ennemis.  Gloire  à lui  ! il  a voulu  que  l'on  pdt  dire 
depuis  la  révolution  ; Il  faut  avouer  que , de  tous 
les  tyrans , les  plus  exécrables  au  genre  humain  sont 
ceux  qui  se  sont  déclarés  ennemis  de  Dieu. 

Le  premier  moyen  (et  je  conviens  que  celui-là 
était  spécieux  ) que  l'on  ait  employé  pour  nier  que 
Vauvenargues  edt  été  chrétien , c'est  qu'il  était  lié 
avec  Voltaire , qui  a fait  de  lui  un  éloge  particulier 
dans  celui  des  officiers  français  morts  pendant  la 
guerre  de  1741.  Mais  il  faut  soigneusement  distin- 
guer ici  les  époques  pour  avoir  une  idée  juste  des 
hommes  et  des  choses.  Il  s'en  fallait  de  tout  qu'alors 
Voltaire  et  la  philosophie  fussent  ce  qu'ils  ont  été 
depuis.  Le  respect  des  lois  sociales  était  observé  au 
point  que  Voltaire  lui-même,  en  1746,  se  crut 
obligé  de  faire  sa  profession  de  foi  au  père  Forée , 
dans  une  lettre  qui  fut  rendue  publique.  Il  y joignait 
des  protestations  d'attachement  aux  jésuites , insti- 
tuteurs de  son  enfance;  et  l'on  sait  comme  il  les  a 
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triiiUs  depuis.  On  en  conclura  que  c'étaient  des 
complaisances  politiques.  Soit;  mais  j'en  conclurai 
aussi,  ce  qu'on  ne  saurait  nier  : d'abord,  qu'elles 
prouvaient  que  la  religion  était  alors  maintenue 
dans  les  droits  qu'elle  a au  respect  de  tout  honnête 
homme  et  de  tout  bon  citoyen  ; ensuite,  que,  si  le 
mensonge  et  l'hypocrisie  sont  à l'usage  desy>Ai/i>- 
tophes,  lapAi/osopAiepermet  donc  ce  que  la  morale 
défend  aux  honnêtes  gens;  et  enGn  qu'aucun  d'eux 
ne  se  permettrait,  sans  rougir  du  moins,  ce  dont 
les  philosophet  se  glorilient.  C'est  au  lecteur  à tirer 
toutes  les  conséquences  de  cette  disparité. 

On  pouvait  donc  alors  écrire  en  chrétien  sans  se 
compromettre  ; et  Voltaire  n'aurait  pas  osé  en  faire 
un  reproche  b son  ami.  Il  n’edt  pas  osé  trouver  ridi- 
cule que  , dans  un  livrede  philosophie , Vauvenargues 
parlât  de  Dieu  et  de  la  religion , et  qu'il  soutint  la 
cause  de  l'un  et  de  l’autre  contre  le  matérialisme  et 
l'impiété.  Voltaire  d’ailleurs  avait  trop  d'esprit  et  de 
godt  pour  traiter  de  capucinaek  tout  ce  qui  était 
éloquemment  religieux.  Tout  cela  n'a  existé  que 
depuis  que  l'esprit  phitotophUiue  devint  l'esprit  ré- 
rolutionnaire  ; et  c’est  ainsi  sans  doute  que  la  pAi'/o- 
fopAie  du  dlx-huUiime  tiède  s'est  élevée  au  plus 
haut  période  de  sa  gloire,  comme  on  nous  le  dit 
encore  tous  les  jours,  et  que  nous  sommes  montés 
en  même  temps  au  plus  haut  degré  de  la  félicité  que 
eeMe  philosophie  nous  promettait  depuis  cinquante 
ans.  Vous  voyez , messieurs , que  je  ne  déguise  rien 
de  ses  hautes  destinées  ; mais  nous  savons  aussi  que 
toutes  les  grandeurs  humaines,  quand  elles  ont  at- 
teint leur  faite,  sont  voisines  de  leur  chute,  et  c'est 
ce  qui  m’autorise  à présumer  que  lapAi/osopAi'e  elle- 
même  pourrait  bien  passer  comme  tant  d'autres 
grandeurs , et  éprouver  aussi  sa  révolution , d’autant 
plus  prochaine , que  les  appuis  qui  lui  restent  ne  sont 
pas  fort  imposants  : et  comme  les  philosophes  se 
piquentdeprendre  leur  parti  plus  aisément  que  d'au- 
tres sur  les  révolutions,  quelles  qu'elles  soient,  je 
leur  conseille  de  se  résigner  encore  à celle-là  ■. 

A Dieu  ne  plaise  que  je  sois  capable  d'insulter  au 
malheur  de  qui  que  ce  soit,  moi  qui  suis  convaincu 
que  les  plus  coupables  sont  aussi  les  plus  à plaindre , 
et  qui  ai  commencé  par  avouer  meserreurs  avantde 
combattre  celles  des  autres!  Mais  un  de  ces  philo- 
sophes , dont  j’ai  déploré  l'infortune , comme  j'avais 

■ 51  ce  morceau , qui  lot  prononcé  tel  qu'il  est  ici , fut  ac- 
cueilU  avec  dea  traniports  qui  étalent  ceux  de  l’apérance , 
puliqu'Il  n'y  avall  sOrrment  pas  lieu  a radmiralion , l'on  peut 
Imasioee quela  traita  il  enfonça  dans  l'éme  de  mes  adversai- 
ree,  qui  étaient  présents  comme  de  coutume,  et  que  mon  ac- 
tion et  ma  voix  ne  ménageaient  pas  plus  que  mes  paroles. 
Cest  ce  qui  produhit  le  petit  évéoemeot  dont  il  sera  parlé 
dans  rxppeodice  qui  suit , à propos  de  Condorcet. 
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déploré  ses  fautes,  Condorcet,  était  bien  éloigné 
sans  doute  de  croire  à cette  révolution  dont  j'ose 
menacer  la  philosophie , lui  qui , dans  son  dernier 
écrit,  avait  porté  ses  espérances  de  perfection  dans 
l'espèce  humaine  jusqu'à  la  possibilité  de  ne  plus 
mourir  '.  C’est  lui  qui,  dans  son  commentaire  sur 
les  Œuvres  de  Voltaire  (édition  de  Kehl),  voulant 
détruire  l’effet  que  pouvait  produire  l'autorité  de 
Vauvenargues  en  faveur  de  la  religion,  n’imagina 
rien  de  mieux  que  de  nous  apprendre  que  la  prière 
qui  termine  son  livra  n'est  pat  de  lui , mais  qu’elle 
fut  ajoutée  à son  ouvrage,  dans  une  édition  posthu- 
me, par  ses  parents;,  qui  crurent  avoir  besoin  de  ce 
moyen  pour  qu'on  ne  mit  aucun  obstacle  au  débit 
de  son  livre.  L'invention  n'est  pas  adroite , et  ne  s’a- 
dressait qu’à  ceux  qui  peuvent  tout  croire,  parce 
qu’ils  ne  savent  rien.  Vous  ne  verrez  pas  sans  quel- 
que étonnement  combien  il  y a ici  de  mensonges  dans 
un  seul  mensonge , et  combien  ils  sont  plus  absurdes 
les  uns  que  les  autres. 

fil  faudrait  que  le  livre  edt  été  en  effet  dans  le 
cas  d'être  regardé  comme  dangereux  ; et  vous  avez 
vu  dans  quel  esprit  il  est  composé , et  cet  esprit  est 
partout  le  même.  Il  n’y  avait  que  deux  maximes  ■ 
dont  quelques  personnes  timorées  auraient  craint 
qu’on  n'abusât  ; et  l'auteur  s’empressa  de  les  expli- 
quer, dans  sa  seconde  édition , de  manière  à ne  pas 
laisser  lieu  à l'abus. 

f Cette  même  édition , quoiqu'elle  n’ait  paru 
qu'après  sa  mort , fut  bien  évidemment  faite  sous 
ses  yeux.  Trois  avertissements,  placés  à la  tête  de 
chaque  partie  du  livre,  et  où  il  parle  en  son  pro- 
pre nom , sont  une  preuve  d'autant  plus  incontes- 
table, qu'on  voit,  par  leur  contexture  même,  que 
l'auteur  seul  a pu  les  rédiger  ainsi.  Il  mourut  dans 
l'intervalle  de  l'impression  à la  publication. 

3"  Si  la  prière  et  les  méditations  sur  la  fol  ne 
sont  pas  de  Vauvenargues,  il  fallait  donc  qu'il  edi 

' Voyu  rApppiKllcc. 

* " La  prn»ëe  de  la  mort  noos  trompe , car  rlle  noos  rail 
• oublier  dr  vivre.  La  conaciroccdfs  mourants  calomnie  leur 
« vie.  ■ Sur  la  première  de  ces  penaéH , Paateur  dédare  qu’U 
n'eotend  point  parler  de  la  pensée  de  la  n>orl  daai  le»  vue» 
de  la  religioH  ; mais  je  ne  crois  pas  pour  cela  qu«  sa  maxime 
en  ell^tmème  soit  plus  vraie.  Elle  contredit  la  philosophie  et 
U morale  de  tons  les  temps.  La  raison  sufllt  pour  compren> 
dre  qu'un  moyen  de  n'abuser  de  rien , c’est  de  songer  que  tout 
doit  finir.  Le  contraire  de  la  maxime  de  Vaut  enargues  serait 
ceUe<l  : « La  pensée  de  la  mort  nous  instruit , car  elle  noos 
■ apprend  à vivre  ; * et  ce  serait  sûrement  une  vérité  utile. 

Je  ne  crois  pas  l'autre  maxime  plus  fmidée.  L'auteur  dit  que 
InuieM  le»  gênirclUè»  ont  de»  exeepHontt  et  qu'H  tait  bien  que 
quelque/oi»  la  eontcience  aeeu»»  le»  mourant»  avec  Jutfice. 
Mais  je  répondrai  qu'elie  accuse  si  souvent  Juste  « que  c'est 
précisément  le  contraire  qui  doit  faire  exception , et  une  ex- 
ception rare. 

Au  reste,  c'est,  ja  eitOs,  la  seule  folique  VauveiMrSBes 
s'e»t  laissé  aller  su  paradoxe  : tl  n'en  avait  pas  besoin . 


314 


COURS  DE  LITTÉRATURK. 


un  parent  qui  srtt  écr.re  comme  lui;  car  ce  sont 
deux  morceaux  d’une  beauté  remarquable,  et  Ton 
y retrouve  tout  le  talent  de  l'auteur,  élevé  par  son 
sujet,  avec  les  traces  d’incorrection  assez  légères 
qui  se  mêlent  à tout  ce  qu’il  a laissé. 

4»  La  fable  imaginée  par  le  commentateur  est 
absolument  sans  objet,  si  elle  n’est  pas  sans  des- 
sein, car  en  ôtant  à l’auteur  sa  prière,  on  ne  lui 
ôte  pas  son  livre;  et  à moins  d'avoir  perdu  le  sens , 
comment  n’y  pas  reconnaître  un  homme  convaincu 
et  persuadé?  Je  m’en  rapporte  à l'opinion  que  vous 
pouvez  en  avoir  prise  seulement  sur  le  peu  que  j’en 
ai  cité.  L’on  peut , et  H y en  a des  exemples , rendre 
en  passant  un  hommage  à la  religion  sans  y croire; 
mais  il  est  sans  exemple,  il  est  d'une  impossibilité 
nu  moins  morale,  qu’un  incrédule  se  plaise  à faire 
entrer  dans  ses  raisonnements,  à invoquer  dans  sa 
doctrine  une  religion  qu’il  méprise;  et  surtout  qu’il 
s’élève,  non-seulement  avec  indignation , mais  avec 
mépris,  contre  des  opinions  qui  seraient  les  siennes. 
Cela  n’est  pas  dans  l’homme,  à moins  d’un  grand 
intérêt  à être  hypocrite;  et  je  vous  laisse  à penser, 
si  vous  le  pouvez  sans  rire  de  pitié,  quelle  pouvait 
être  l'hypocrisie  du  marquis  de  Vauvenargues , offi- 
cier du  régiment  du  Roi , à qui  des  inOrmités  avaient 
déjà  commandé  la  retraite  et  annoncé  la  mort. 

Si  j’ai  développé  devant  vous  ce  tissu  d’inimagi- 
nables inconséquences,  c'était  uniquement  pour 
vous  faire  voir  qu’il  arrive  souvent  à nos  sophistes , 
comme  à bien  d'autres,  de  mentir  sans  esprit;  car, 
d’ailleurs , la  preuve  de  fait  me  dispensait  de  toute 
autre,  et  je  l'ai  en  main.  Elle  est  décisive;  elle  l'est 
au  point  d'imposer  silence  même  à un  philosophe. 
Oui,  messieurs,  cette  prière  que  l'on  assurés!  posi- 
tivement avoir  été  insérée,  par  une  main  étrangère , 
à la  fin  d’une  édition  posthume,  la  voilà  en  son  en- 
tier, mot  pour  mot,  dans  la  première  édition  pu- 
bliée , on  n'en  disconvient  pas,  du  vivant  de  l’auteur. 
Et  de  qui  tiens-je  cet  exemplaire?  De  Voltaire,  qui 
en  avait  deux  de  l’édition  originale,  et  qui  m’en 
donna  un.  Si  la  belle  anecdote  de  Condorcet  avait 
eu  quelque  fondement , croyez-vous  que  Voltaire  eôt 
manqué  de  me  la  conter?  Ce  n'est  là  qu’un  échan- 
tillon delà  théorie  du  mensonge  philosophique: 
vous  en  verrez  d’autres  dans  l’occasion.  Je  n'ignore 
pas  qu’elle  a été  passée,  et  même  de  fort  loin,  par 
la  théorie  du  mensonge  révolutionnaire;  mais  vous 
savez  aussi  que  les  fèvotutionnaires  sont  en  tout 
genre  hors  de  toute  comparaison. 

Je  ne  me  suis  point  ar^lé  au  morceau  qui  n pour 
titre,  Réflexions  critiques  sxrr  quelques  poètes,  quoi- 
que <x  soit  un  des  meilleurs  de  Vauvenargues  : il 
ne  rentrait  pas  dans  moirsujet.  Corneille  et  Racine 


en  particulier  n'avaient  peut-être  jamais  été  appré- 
ciées avec  tant  de  sagacité  et  de  justesse,  et  c’est  là 
que  l’on  rencontre  pour  la  première  fois  les  idées 
qui  ont  été  développées  depuis  dans  le  Commentaire 
de  Voltaire  sur  Corneille.  Vauvenargues  fut  donc 
aussi  un  critique  trcs-éclairé  «.  Comme  moraliste, 
il  a plus  d’élévation  dans  les  pensées  que  la  Roche- 
foucauld, et  relève  l’homme  autant  que  celui-ci  l’a- 
vait abattu.  Il  n’a  point  le  piquant  ni  le  pittoresque 
de  la  Bruyère,  ni  leflnl  delà  diction  de  Duclos;  mais 
il  a plus  d’imagination  dans  le  style  que  ce  dernier, 
et  parle  à l’âme  plus  que  tous  les  deux. 

Avertissement  sur  l'Appendice  suivant. 

Dans  la  séance  où  je  lus  l’article  précédent,  au 
moment  où  je  parlai  deeette  possibilité  de  ne  phts 
mourir  comme  l'une  des  espérances  que  nous  don- 
nait la  philosophie  de  Condorcet,  une  voix  s’éleva 
dans  rassemblée,  et  dit  d’un  ton  très-animé  : Cela 
est/aux.  Je  n’entendis  point  ces  paroles , mais  seu- 
lement le  murmure  qui  les  couvrit.  Je  m’arrêtai  ; 
le  bruit  cessa  ; et , ignorant  ce  que  cela  pouvait  être , 
je  continuai.  Après  la  séance,  plusieurs  personnes 
vinrent  dan.s  un  cabinet  où  je  me  retirais  d’ordinaire 
pour  me  reposer,  et  m'apprirent  ce  qui  s’éuüt  passé, 
mais  sans  pouvoir  me  nommer  celui  qui  avait  parlé. 
U me  suffisait  de  savoir  qu’on  m’avait  donné  un 
démenti  public  pour  me  croire  obligé  de  prouver 
que  j’avais  dit  vrai  ; et  rien  ne  m'était  plus  facile. 
C’est  ce  qui  donna  lieu  au  morceau  que  l’on  va  lire, 
et  par  lequel  j’ouvris  la  séance  subs^uente.  11  était 
péremptoire,  et  fut  très-applaudi.  Cependant  celui 
qui  s’était  si  fort  avancé,  et  qui  dans  ce  moment 
garda  le  plus  profond  silence , ne  voulut  pas  s'avouer 
encore  tout  à fait  vaincu,  et  m’écrivit  une  lettre, 
d'ailleurs  fort  honnête , où , en  se  faisant  connaître 
pour  un  étranger  ami  de  la  philosophie  et  de  noire 
révolution,  et  admiraleur  de  Condorcet,  il  excu- 
, sait,  par  tous  ces  titres , le  mouvement  qui  l'avait 
porté  à me  démentir,  et  qui  certainement  n’était  pas 

I ' Il  y a quciquoa  polnU  sur  In>qu«‘lü  mon  avU  difrèrerait 
I du&ien.  Il  pense  que  les  troaédies  de  Coroeille^on/fue/^ue- 
; (oit  plut  inléTtsiQHletà  lartprétenlation  qtu  celles  de  Racine. 
Mai»  qu’y  a-l-ll  de  plu»  inléreuant  qa'.titdromaque  H Iphi~ 
ÿcnxe  ? R'a-Uil  pas  pris  la  vlvaclU^  des  applaudissemeoU  pour 
Vintirii?  Les  larmes  font  moins  de  bruit  que  l'admiratioo. 

II  trouve  le  (tmre  des  Contes  de  la  FonUJne  trop  bas.  Il  est 
familier,  et  peut-être  pas  assez  varié;  mais  descend-lljiuqu'k 
la  bassesse?  et  la  licence  va-t-elle  cbez  lui  jusqu’à  la  crapule  7 
Si  celaeat , quedira-t-on  deGréoourt?  Il  y a des  nuances  4*»» 
le  vice,  et  il  est  juste  de  ne  pas  les  confondre. 

11  accorde  à la  Bruyère  du  pathétique,  et  c’est  ce  qui  me 
paraît  lui  manquer  le  plus.  Vauvenargues  n's-t-il  pas  pris  la 
vivacité  des  uùrs  pour  le  senUmenl?  Un  moraliste  peut  à 
IouIp  force  l’en  pa.v»er;  mais  tant  mieux  pour  lui  s'il  en  a : 
lani  mieux  pour  l’auteur  qui  en  met  partout  ou  il  peut  entrer, 
même  dans  la  critique. 
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eonforme  aui  biensëanoes.  11  D*entrait  dans  aucun 
détail  sur  la  question;  mais,  ne  renonçant  pas  h 
|usti6er  Condorcet , U medemandaitcominunication 
du  dernier  morceau  que  j'avais  lu.  Je  lui  répondis 
que  je  ne  pouvais  communiquer  aucun  de  mes  ma* 
nuscrits  du  Lycée  sans  des  inconvénients  de  toute 
espèce;  que  l'ouvrage  de  Condorcet  était  public; 
que,  s'il  n*avait  pas  dit  ce  que  je  lui  faisais  dire, 
rien  n’était  plus  aisé  que  d'en  déposer  la  preuve  dans 
quelqu’un  des  papiers  publics.  11  n’en  lut  pas  tenté , 
et  je  n’en  suis  pas  surpris. 

APr£.*<OICe  DE  Li  SCCTIOV  raécéDCKTE. 

Quand  un  paradoxe  ressemble  à la  folie  complète , 
il  est  assez  naturel  qu’on  ne  l’énonce  pas  erdment.  i 
Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  Condorcet , par  mé- 
nagement pour  notre  faiblesse  d'esprit,  ait  cru  de- 
voir dire,  Sans  doute,  l'homme  ne  deviendra  pas 
immorteif  dans  le  même  temps  où  il  s'efforce  d'en 
prouver  la  possUHlité  très-réelle  ; et  si  l'on  s'étaye  de 
ces  paroles  pour  arguer  de  faux  ce  que  j’ai  dit  de 
cette  possihiÜté  qu’il  a très-formellement  établie , 
il  n(Ls’agit  plus  que  de  savoir  si  elle  est  la  consé- 
quence immédiate  de  ses  raisonnements.  Or,  je  vois 
diez  loi  * une  suite  d’assertions  qui  toutes  y tendent 
directenaent,  et  qui  aboutissent  à une  conclusion 
positive,  et  Je  m'y  arrête,  pour  ne  pas  allonger  inu- 
tilement la  fastidieuse  discussion  de  l'absurde. 

K Noua  ignorons  si  les  lois  générales  do  la  nature  ont 
détermloé  un  terme  an  deU  duquel  la  durée  moyenne  de  la 
vie  humaine  ne  puisse  s’étendre.  » 

Je  demande  à quiconque  entend  le  français  si 
cette  proposition  n’équivaut  pas  à celle-ci,  qui  est 
moins  enveloppée  dans  ses  termes,  mais  dont  la 
substance  est  absolument  la  même  : « Nous  ignorons 
si  la  mort  est  une  des  lois  générales  de  la  nature.  » 
L'identité  des  deux  propositions  peut  être  démon- 
trée en  rigueur  métaphysique , et  va  l’être  d'autant 
mieux,  que  je  ferai  rentrer  dans  ma  démonstration 
les  assertions  précédentes  de  l’auteur,  dans  ses  pro- 
pres termes,  et  dans  le  sens  qu'ils  ont  en  philoso- 
phie. 

Qu'est-ce  que  l'idée  de  la  nécessité  de  mourir,  si 
ce  n’est  l’idée  du  terme  nécessaire  de  la  vie?  La 
mort  n’est  pas  autre  chose.  Mais  si  ce  terme  n’est 
pas  necessaire,  il  peut  n’arriver  jamais.  Or,  nous  ne 
pouvons  dire  qu’il  soit  nécessaire  qu’autant  qu’il 
serait  du  nombre  des  lois  générales  de  la  nature. 
Mais  nous  ignorons  si  les  lois  générales  de  Us  na- 

' J'avais  commeoaé  par  lire  le  passage  entier  du  livre  de 
Coodorort,  passage  qui  m'avait  déjà  JusUdé  per  l’effet  aoa- 
Dlme  qu’il  produlstt. 
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ture  ont  déterminé  un  terme  au  delà  duquel  ne 
puisse  s'étendre  la  durée  moyenne  de  la  vie.  Cette 
durée  peut  acquérir,  dans  l'immensité  des  siècles , 
une  étendue  plus  grandequ’unequantité  déterminée 
quelconque  qu'on  lui  aurait  assignée  pour  limite. 
Us  accroissements  de  cette  durée  sont  réeliement 
indéfinis  dans  le  sens  le  plus  absolu.  Or,  ce  qui  a 
une  durée  indéfinie  dans  le  sens  le  plus  absolu  a une 
durée  dont  les  bornes  ne  sont  pas  assignables;  et  ce 
qui  n'a  point  de  bornes  assignables  n'a  i>oint  de  terme 
nécessaire  : donc  la  durée  de  la  vie  humaine  n’a 
point  de  terme  nécessaire.  Voilà  bien  toute  la  thèse 
de  l’auteur;  je  ne  fais  que  le  suivre,  et  je  dis  : Ce 
qui  n’est  point  contraire  aux  lois  générales  de  la 
nature  est  possible.  Or,  nous  ignorons  si  la  nécessité 
d’atteindre  le  terme  de  la  vie  est  une  de  ces  lois  gé- 
nérales. Donc  nous  ignorons  s'il  ne  serait  paspos- 
sible  de  ne  pas  mourir,  puisque  la  mort  et  le  terme 
nécessaire  de  la  vie  sont  une  seule  et  même  chose. 

Ai-je  eu  tort  de  vous  dire  que  Condorcet  comp- 
tait , parmi  nos  espérances , la  possibilité  de  ne  point 
motrrir?  Ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  s’occuper  de  tout 
ce  qu’il  y a de  sophistique  dans  cette  argumentation  : 
en  TOUS  parlant  aujourd’hui,  j'ai  anticipé  sur  le 
moment  où  l'auteur  passera  devant  nous  à son  rang 
parmi  nos  sophistes  : et  vous  savez  ce  qui  m'y  a 
engagé.  Je  ne  crois  pas  d’ailleurs , malgré  la  philo- 
sophie et  la  révolution,  qu’il  soit  nécessaire,  en 
aucun  temps,  de  prouver  que  nous  n’apprendroni 
pas  à ne  point  mourir;  et  ce  que  je  dirai  en  son 
lieu  ne  servira  qu’à  montrer  dans  tout  leur  ridicule 
ceux  qui,  en  nous  enseignant  le  mal , ont  toujours 
raisonné  mal.  Je  remarquerai  seulement,  comme 
une  singularité , qui  serait  plaisante , si  quelque 
chose  pouvait  être  plaisant  en  pareille  matière  ■ , 

I que  ce  soit  la  même  philosophie  qui  a si  prodigieu- 
, sement  enrichi  le  domaine  de  la  mort,  en  si  peu 
j d'années,  qui  nous  promette  ce  que  personne  n’a- 
I vait  promis  jusqu’ici,  la  destruction  de  l’empire  de 
I la  mort.  Elle  a l’air  de  nous  dire  : Si  j’ai  fait  mou- 
rir, en  quelques  années , quelques  raillions  d’hommes 
de  la  génération  actuelle,  cen’est  rien  ;avec  le  temps 
j’apprendrai  aux  générations  futures  à ne  plus 
mourir.  J’admire  à quel  point  ce  langage  est  con- 
forme à l'esprit  de  la  révolution , qui  n'a  cessé  et 
qui  ne  cessera  pas  de  dire,  en  faisant  tout  le  mal 
qu’elle  a pu  faire  : Ce  n'est  rien  ; attendez , et  vous 
verrez  tout  le  bien  que  je  ferai.  S’il  était  possible 
qu’elle  eût  raison,  et  que  le  bien  dût  être  un  Jour 
en  proportion  du  mal , sans  doute  alors  on  ne  re- 
gardera plus  ea  monde  comme  une  vallée  de  larmes , 
et  l'on  ne  pourra  plus  en  désirer  un  autre;  on  aura 

* Od  ne  prétend  pas  ici  Juger  te«  inleatioat. 
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le  ciel  dans  celui-ci , car  il  n’y  a que  le  ciel  qui  puisse 
compenser  l'enfer. 

BccTTO.*c  II.  — Durlos. 

Dans  le  petit  nombre  des  bons  livres  de  morale , 
on  a distingué  les  Considéraliont  sur  les  Mœurs  de 
ce  siècle,  que  nous  devons  à un  académicien  qui,  en 
d'autres  genres,  a laissé  différents  morceaux  plus 
ou  moins  estimés.  Peu  d'hommes  étaient  nés  avec 
plus  d'esprit  que  Duclos,  non-seulement  de  celui 
que  l'on  met  dans  un  livre , mais  de  celui  dont  on 
se  fait  honneur  dans  la  société.  Ce  rapport  de  la 
convenation  avec  les  écrits , d'autant  plus  remar- 
qué dans  quelques  écrivains  célèbres , qu'on  le  cher- 
chait vainement  dans  quelques  autres,  était  frappant 
dans  Duclos.  Son  entretien  ressemblait  à son  style  : 
une  précision  tranchante , des  saillies  fréquentes , 
une  tournure  travaillée,  mais  piquante  ; des  phra- 
ses arrangées  comme  pour  être  retenues;  en  un  mot, 
ce  qu'on  appelle  du  trait  : voilà  ce  qui  lui  donnait , 
dans  ses  écrits  et  dans  le  monde,  une  physionomie 
particulière.  Porté  dès  sa  jeunesse  dans  la  bonne 
compagnie , il  sut  à la  fois  en  godter  les  agréments 
en  homme  de  plaisir,  l'observer  en  homme  de  sens, 
et  en  tirer  parti  pour  sa  fortune,  malgré  une  cer- 
taine dureté  dans  le  ton  et  dans  les  manières,  qui 
n'excluait  pas  la  bonté,  et  malgré  une  franchise 
brusque , qui  ne  déplaisait  pas  trop , parce  qu’il  en 
faisait  profession , et  qu'on  s'accoutume  volontiers 
dans  le  monde  à vous  prendre  pour  tel  que  vous 
vous  donnez.  On  lui  reprochait,  il  est  vrai,  de  man- 
quer de  politesse,  mais  on  le  lui  pardonnait.  Soit 
habitude , soit  dessein , il  gardait  ce  ton  de  brusque- 
rie même  dans  la  louange , et  l'on  peut  juger  qu'elle 
n’y  perdait  pas.  Il  avait  d'ailleurs  un  fonds  de  droi- 
ture qui  le  rendait  incapable  de  plier  son  opinion 
ni  sa  liberté  à aucun  intérêt  ni  à aucune  politique  ; 
et  cependant  ce  ne  fut  point  un  obstacle  à son  avan- 
cement, parce  qu'il  n'offensa  jamais  l’amour-propre 
des  gens  de  lettres , et  qu'il  sut  intéresser  en  sa  fa- 
veur celui  des  gens  en  place.  Il  cultiva  l’amitié  de  ses 
protecteurs  avec  une  suite  et  une  solidité  qui  étaient 
dans  son  caractère , et  dont  on  lui  savait  d’autant 
plus  de  gré,  que  le  brillant  de  son  esprit  semblait 
y donner  plus  de  valeur;  car,  pendant  un  certain 
temps . la  vogue  de  ses  premiers  ouvrages  et  le  cré- 
dit de  ses  sociétés  l'avaient  mis  tellement  à la  mode, 
qu’il  passait  pour  le  plus  bel  esprit  de  Paris , quoi- 
que Fontenelle  vécdt  encore , et  que  Voltaire  fût 
dans  toute  sa  force.  Mais  Fontenelle  était  si  vieux , 
qu'on  le  regardait  comme  un  homme  de  l'autre  siè- 
rle,  et  l'on  ne  voulait  pas  encore  que  Voltaire  fdt 
l'homme  du  sien , quoiqu'il  le  fdt  d^à  par  son  génie. 


et  que  depuis  il  ne  l’ait  été  que  trop  par  la  conta- 
gion de  ses  erreurs. 

Duclos , perdant  depuis  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse , qui  ne  lui  avaient  pas  été  inutiles , et  devenu 
à peu  près  oisif  dans  sa  maturité , vit  sa  réputation 
fort  surpassée  par  quelques  écrivains  qui  lui  étaient 
en  effet  fort  supérieurs;  mais  il  eut  un  avantage 
assez  rare,  celui  de  garder  beaucoup  de  considéra- 
tion en  perdant  beaucoup  de  renommée  : c'est  que, 
quoiqu’on  l'edt  mis  d'abord  au-dessus  de  ce  qu'il  va- 
lait, il  y avait  un  mérite  réel,  et  dans  sa  personne,  et 
dans  ses  ouvrages , et  qu'il  eut  un  assez  bon  esprit 
pour  échapper  à la  faiblesse  trop  commune  de  pas- 
ser dans  le  parti  de  l'envie  quand  on  voit  la  gloire 
s'éloigner.  Il  eut  de  plus  le  nacrite  de  soutenir,  dans 
toutes  les  occasions,  la  dignité  de  l’homme  de  lettres 
et  de  l'académicien  : aussi  fut-il  généralement  estimé 
de  ses  confrères , même  de  ceux  qui  ne  le  goûtaient 
pas.  Les  services  qu'il  rendit  à la  province  où  il 
était  né , lorsqu’il  fut  nommé,  par  la  ville  de  Dinan, 
député  du  tiers  aux  états  de  Bretagne , lui  méritè- 
rent la  reconnaissance  de  ses  compatriotes , et  des 
lettres  de  noblesse,  qu'il  n'avait  pas  sollicitées.  Mais 
on  ignore  assez  communément  qu’on  l'ait  fait  no- 
ble, et  tout  le  monde  sait  qu'il  a fait  un  bon  livre. 

Ce  livre,  souvent  réimprimé,  et  du  nombre  de 
ceux  que  tout  le  monde  a lus , est  d’autant  plus  esti- 
mable, que  l’auteur  s’y  est  refusé  la  ressource  facile 
et  attrayante  de  ces  portraits  satiriques  qui  remplis- 
sent les  ouvrages  composés  sur  les  mœurs.  Ces 
portraits  peuvent  être  dessinés  et  coloriés  avec  plus 
ou  moins  de  succès  ; mais  il  y en  a toujours  un 
certain,  celui  d’une  satire  où  il  ne  manque  qu'un 
nom  que  le  lecteur  ne  manque  guère  de  suppléer. 
Duclos , quoique  d’une  vivacité  quelquefois  causti- 
que dans  la  conversation , et  qui  même  ressemblait 
à l'humeur,  n'avait  point  l’esprit  porté  à la  satire  : 
il  n'est  ni  amer  comme  la  Bruyère , ni  dur  et  triste 
comme  la  Rochefoucauld.  On  voit  qu'en  écrivant 
sur  la  morale  il  évita  de  répéter  la  manière  d'aucun 
moraliste.  Il  ne  songea  ni  à composer  des  caractè- 
res où  il  entre  presque  toujours  un  peu  de  charge 
et  de  fantaisie , ni  à réduire  toutes  ses  pensées  en 
maximes.  Il  voulut  faire  un  précis  de  la  connais- 
sance du  monde,  et  parait  l'avoir  vu  d'un  coup 
d'œil  rapide  et  perçant.  Il  est  rare  qu’on  ait  ras- 
semblé plus  d'idées  justes  et  réfléchies,  et  ingénieu- 
sement encadrées.  Son  ouvrage  est  plein  de  mots 
saillants , qui  sont  des  leçons  utiles.  Cest  partout 
un  style  concis  et  serré,  dont  Teffet  ne  tient  ni  à 
l’imagination  ni  au  sentiment , mais  au  choix  et  à 
la  quantité  de  termes  énergiques , et  quelquefois 
singuliers , qui  forment  sa  phrase , et  qui  tous  sont 
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des  pensées.  Il  en  résulte  uo  peu  de  sécheresse; 
mais  il  a en  revanche  une  plénitude  et  une  force  de 
sens  qui  plaît  beaucoup  h la  raison. 

Au  reste , l’auteur  s’étant  proposé  de  peindre  par- 
ticulièrement les  mœurs  de  la  capitale  et  de  la  cour 
à l’époque  où  U vivait,  on  conçoit  que  ses  modèles, 
soumis  à la  mobilité  de  la  mode,  et  même  à l'em- 
pire des  événements  publics , ont  pu  varier  depuis , 
et  lui-méme  le  prévoit  et  l’annonce.  Mais  les  ta- 
bleaux de  cette  espèce  n’en  sont  pas  moins  utiles  : la 
comparaison  qu’on  en  peut  faire  d’un  temps  à un 
autre  est  une  instruction , quand  même  elle  serait 
la  seule;  et  ce  n’est  pas  la  seule  chez  lui. 

Nous  pouvons  voir,  par  exemple,  pour  ce  qui 
regarde  le  nôtre,  combien,  sous  plus  d’un  rapport, 
les  choses  étaient  déjà  changées  lors  de  la  mort  de 
l'auteur,  en  1773,  et  dans  l'espace  d’environ  qua- 
rante ans  écoulés  entre  son  ouvrage  et  sa  mort. 

« Quelle  opposition  de  monirs,  dit-ü,  ne  remarque  t-on 
pas  entre  la  capitale  et  les  provinces!  il  y en  a autant  que 
d*an  peuple  à un  autre.  Ceux  qui  vivent  à cent  lieues  de 
la  ca^tale  en  sont  k on  siècle  pour  les  hçoos  de  penser  et 
d’agir.  » 

Quiconque  a voy^é  dans  la  France  depuis  1760 
jusqu’en  1780,  a pu  voir  que  cette  différence  était 
devenue  presque  insensible  dans  les  grandes  villes, 
qui  sont  ici  les  seuls  objets  de  comparaison.  La  corn- 
municatioh  de  la  capitale  aux  provinces , inBniment 
plus  fréquente  qu’autrefois  par  l’extrême  facilité  du 
transport  et  l’activité  du  commerce;  la  multiplica- 
tion des  spectacles  dans  toutes  les  villes  peuplées, 
et  leur  permanence  dans  les  plus  considérables;  la 
circulation  des  écrits  répandus  partout  par  les  spé- 
culations mercantiles;  la  foule  des  journaux  de  toute 
espèce  parcourant  sans  cesse  la  France;  toutes  ces 
choses  qui  tendent  à donner  à l’opinion  un  ton  à 
peu  près  uniforme,  toutes  ces  causes  réunies  avaient 
à peu  près  fondu  l’esprit  français  dans  un  même 
iftoule  au  moment  de  la  révolution  ; et  cette  espèce 
d’uniformité , plus  naturelle  aux  Français  qu'à  tout 
autre  peuple,  est  un  grand  moyen  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien. 

Toutes  les  classes  de  la  société  qui  avaient  reçu 
quelque  éducation  étaient  à peu  près  les  mêmes  à 
Paris  et  dans  les  provinces;  mêmes  usages  et  mê- 
mes manières  : et  cet  attribut  particulier  à la  capi- 
tale et  à la  cour,  l'urbanité  du  langage  et  l’usage 
des  formes  sociales,  se  retrouvaient  dans  la  bonne 
compagnie  des  provinces  comme  dans  celle  de  Paris, 
si  l’on  excepte  la  nuance  particulière  au  séjour  de 
la  cour,  qui  était  tellenieiit  locale,  que  les  mêmes 
hommes  n’étaient  pas  tout  à faH  les  mêmes  à Ver- 
sailles et  à Paris. 
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Duclos  parle  beaucoup  de  ces  sociétés  de  médi- 
sance, où  naquit  ce  qu’on  nomme  le  persf/7ape,  mot 
qui  est  de  ce  siècle,  et  qui  date  à peu  près  du  temps 
où  Duclos  composait  ses  CoruidéraHont  et  Gresset 
son  Méchant.  Duclos  a peint  la  sorte  d’empire  qu'u- 
surpaient, dans  un  certain  monde , ces  petites  cons- 
pirations de  méchanceté,  ces  cercles  frivoles  et 
impérieux  qui  se  croyaient  exclusivement  les  dis- 
tributeurs du  ridicule.  Il  les  traite  avec  le  mépris 
qu’ils  méritaient,  et  qu’il  eût  voulu,  comme  Gresset, 
substituer  à la  peur  très-sotte  qu’on  avait  d’eux. 
Mais , depuis , cette  espèce  abjecte,  qu'avaient  accré- 
ditée quelques  grands  noms  déshonorés  ',  disparut 
à peu  près  de  la  bonne  compagnie,  et  ne  se  trouva 
plus  que  dans  la  classe  subalterne  de  quelques  hom- 
mes perdus  de  réputation , soit  dans  les  lettres , soit 
dans  la  société  ; et  ce  qui  avait  été  quelque  temp.s 
un  air  et  un  bon  ton  ne  üit  plus  qu’un  métier  mer- 
cenaire de  quelques  valets  de  librairie,  qui  se  van- 
taient expressément  d’être  détestés i comme  s’il  n’y 
avait  pas  une  sorte  d'aversion  qui  s’accorde  fort  bien 
avec  le  mépris. 

Au  reste , un  changement  que  Duclos  ni  personne 
n'aurait  pu  prévoir,  c’est  qu’il  n'y  a plus  même  de 
trace , au  moment  où  j’écris  * , de  cet  empire  du  ri- 
dicule dont  la  France,  et  spécialement  Paris,  sem- 
blait devoir  être  à jamais  le  siège.  C’est  un  des  effets 
de  cette  révolution,  dont  Tessence  est  de  changer 
tout  ce  qui  existait,  tant  qu’elle  existera.  On  Retrou- 
verait peut-être  pas  dans  toute  la  France  uo  seul 
homme  pour  qui  le  ridicule  puisse  être  aujourd’hui 
quelque  chose,  et  ce  mot  n’est  plus  qu’une  abstrac- 
tion. A combien  de  faits  et  d'idées  doit  tenir  un 
changement  si  imprévu  chez  les  Français!  Je  les 
abandonne  aux  réflexions  du  lecteur,  et  me  borne  à 
observer,  pour  le  moment,  qu’il  n'y  a plus  de  ridicule 
là  où  il  n'y  a plus  d’honneur  ; qu’il  n’y  a plus  d'hon- 
neur là  où  il  n'y  a plus  d’opinion , et  plus  d’opinion 
là  où  la  servitude  est  au  point  d’imposer  sur  tous  les 
objets,  ou  un  même  langage,  ou  le  silence  absolu, 
sous  peine  de  la  vie.  Rien  n’empêche  d’étendre  ce 
texte  ; mais  c'est , en  trois  mots , un  des  résumés  les 
plus  doux  de  la  liberté  française. 

Peut-être  qu'aujourd'hui  remarquerait-on , plus 
qu’autrefois,  ces  paroles  du  livre  de  Duclos  : 

• Je  ne  sais  si  j’ai  trop  bonne  «giinkin  de  mon  iiècle;iiiais 
U me  semble  qu’il  y a une  certaine  fermentation  de  roi- 
son  universelte  qui  tend  k se  dévek)fg>er,  qu’on  laissera 
peut-être  se  dissiper,  et  dont  on  pourrait  assurer,  diriger 
et  hâter  les  progrès  par  une  éducation  bien  ente&doe.  • 

■ Vert  de  Desmalib. 
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Je  ne  aérais  pas  surpris  qu'on  donnât  à ce  passage, 
comme  on  a fait  de  bien  d'autres,  Tair  d'une  pro* 
phétie  relative  à la  révolution.  Ce  serait  se  tromper 
beaucoup , et  sur  l'auteur,  et  sur  le  caractère  de  son 
ouvrage , et  sur  le  sien  propre  ; et , en  quelque  sens 
qu'on  voulût  en  faire  un  prophète , il  ne  mérite  à cet 
égard  ni  reproche  ni  éloge.  Ce  qu’il  dit  de  ct\\A  fer- 
mentation de  raison  universelle  existait  dès  lors 
en  effet , et  nous  allons  en  voir  les  suites  dans  la 
section  suivante*  : on  verra  qu'elles  étaient  encore 
bien  loin  de  ressembler  à aucune  espèce  de  révolu* 
tion.L'observationde  l'auteur  était  juste,  et  il  avait 
bien  vu  ; mais  ce  qu'il  dit  ici  ne  rentre  que  dans  ses 
vues  générales  sur  l'éducation , qu'il  eût  voulu  ren* 
dre  plus  virile  et  plus  patriotique , à raison  de  cette 
tendance  des  esprits  qui  commençaient  à se  porter 
beaucoup  plus  que  jamais  vers  des  objets  d’économie 
politique.  Il  eût  voulu  qu'on  s'occupât,  plus  qu'on 
ne  faisait,  de  former  non-seulement  des  hommes 
instruits,  mais  des  citoyens  éclairés  et  affectionnés  à 
leur  patrie.  Son  vœa(  et  ce  vœu  était  très-sage  : on 
pourra,  par  la  suite,  s’en  souvenir  d'autant  plus 
qu'il  a été  plus  oublié),  son  vœu  était  que  l'on  s'atta- 
chât assidûment  à iii.spirer  aux  jeunes  gens  l'amour 
du  pays  où  ils  étaient  nés , et  du  gouvernement  sous 
lequel  ils  avaient  b vivre , et  que , pour  leur  appren- 
dre à l’aimer,  on  le  leur  fit  bien  connaître.  Ce  voeu 
était  dans  son  âme,  et  ce  n'était  nullement  celui 
d'un  esclave , ni  même  d'un  courtisan;  c'était  celui 
d'un  citoyen  sage,  d’un  bon  Français.  Je  l'ai  connu , 
et  ceux  qui  l'ont  connu  comme  moi  savent  que, 
quoique  franc  Breton , fort  ennemi  du  despotisme 
ministériel , fort  ami  de  la  Chalotais , il  n'était  nul- 
lement frondeur  du  gouvernement  monarchique. 
Personne  n'eut  un  esprit  moins  révolutionnaire, 
dans  le  sens  même  où  ce  mot  ne  signifierait  qu'ama- 
teur de  nouveautés  : il  aurait  beaucoup  plus  penché 
vers  le  goût  des  anciens  usages , qu’il  avait  rapporté 
de  son  pays  natal  et  de  son  éducation.  Le  caractère 
de  son  esprit  était  d'ailleurs  la  mesure  en  tout,  et  rien 
n’est  plus  loin  de  l’inquiétude  novatrice.  On  n’i* 
gnore  pas  que  la  turbulente  activité  des  encyclopé- 
distes était  insupportable  à un  homme  qui  évitait , 
avec  autant  de  soin  que  lui , tout  ce  qui  pouvait  res- 
sembler à un  parti,  tout  ce  qui  pouvait  donner  de 
l'ombrage,  il  avait  poussé  la  circonspection  jusqu'à 
ne  vouloir  pas  que  l'on  sût  qu'il  avait  entendu  la 
lecture  de  VÉmUc  : c'est  un  fait  que  Rousseau  lui- 
même  nous  apprend  dans  ses  Mémoires.  Cette  sa- 
gesse de  conduite,  malgré  la  liberté  quelquefois 

* Surir* tlontrarUclrrstpubliéci-aprèssous 
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affectée  de  ses  discours,  avait  inspiré  une  telle 
confiance  au  gouvernement , qu’on  ne  craignit  pas 
de  s'adresser  à lui , et  de  se  servir  de  ses  anciennes 
liaisons  avec  son  compatriote  la  Chalotais,  pour 
tempérer  les  fougues,  tout  au  moins  indiscrètes , de 
ce  pétulant  parlementaire , et  ouvrir  la  voie  à l’in- 
dulgence que  l’on  voulait  avoir  pour  lui.  Ce  fut  l’ob- 
jet d’un  voyage  que  Duclos  fit  en  Bretagne , qui  eut 
peu  de  succès , dont  on  parla  beaucoup  alors , etdont 
lui-même  ne  parla  jamais. 

Il  n'eut  avec  Voltaire  qu’une  correspondance  aca- 
démique, rare,  froide,  et  de  pore  politesse,  lis  ne 
s'aimaient  pas,  et  ne  pouvaient  pas  s’aimer;  mais  on 
ne  cite  jamais  contre  Voltaire  un  seul  mot  de  Du- 
clos, et  les  bons  mots  ne  lui  coûtaient  pas.  Voltaire, 
dans  les  derniers  temps,  te  rechercha  pour  influer 
sur  l'Académie  ; mais  le  secrétaire  se  tint  dans  sa 
résene  habituelle  et  décidée. 

II  ne  voyait  point  Diderot , et  ne  voyait  guère 
d'Alembert  qu'à  l'Académie,  quoiqu'il  goûtât  beau- 
coup plus  la  personne  et  l'esprit  de  ce  dernier;  mais 
ü ne  voulait  pas  que  ceux  qui  avaient  dès  lors  pris 
une  affiche , en  s’appelant  les  philosophes,  fussent 
pour  lui  autre  chose  que  des  confrères  en  littéra- 
ture : c’était  là  qu'il  bornait  ses  liaisons  avec  eux. 
L’ingénieux  écrivain  qui  les  mit  sur  la  scène  se  ser^ 
vit,  pour  confondre  Duclos  avec  eux,  du  premier 
mot  des  Considérations  : J'ai  vécu.  Je  crois  qu'il 
eut  tort  de  plus  d'une  manière.  J‘ai  vécu  ne  com- 
mence pas  mal  un  livre  sur  les  mœurs.  11  n’est  point 
permis , en  bonne  morale,  de  personnaliser  la  satire 
théâtrale  à l’égard  d'un  auteur  vivant , et  Duclos 
n'avait  rien  de  commun  avec  les  jdiüoiophee. 

11  ne  dissimula  pas  même , dans  ses  dernières  an- 
nées , combien  il  était  choqué  de  leurs  indiscrétions, 
de  leurs  violences , de  leurs  excès  ; enfin , de  ce  qu'il 
nommait  très-bien  leur  fanatisme,  car  Dudos  par- 
lait français.  11  se  peut  qu'il  ue  fût  pas  croyant  ; 
mais  il  était  si  révolté  de  leur  manière  d'étre  impie  , 
qu’il  répéta  plusieurs  fois  ce  mot,  qui  a été  répété 
après  lui  : Ils  en  feront  tant,  qu’iU  mejerontatter 
à confesse.  Ce  n'était  pas  pour  cela  qu’il  fallait  y 
aller  : mais  il  est  très-vrai  que  rien  ne  ramène  plus 
à la  vérité  que  les  travers  et  les  ridicules  de  ses  en- 
nemis ; et , mettant  même  la  révolution  à part , l’on 
pourra  désormais  montrer  à la  jeunesse  bien  des 
philosophes  de  cette  trempe,  comme  les  Spartiates 
montraient  à leurs  enfants  l’ivresse  des  ilotes  pour 
leur  inspirer  la  tempérance. 

SECTION  ni.  — Froment  sur  les  économtstes. 

Vers  le  temps  où  l'on  entreprenait  V Encyclopédie, 
quelques  savants  ou  écrivains  avaient  forn>é  une  au- 
tre espèce  d'association,  dont  le  but  était  d'éclairer 
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le  public  et  le  gouvernement  sur  des  objets  d’éco- 
nomie politique^  sur  ie  commerce,  l'agriculture,  les 
impôts,  la  police  générale  des  grains,  toutes  choses 
qui  avaient  paru  jusque-là  étrangères  aux  lettres 
mais  qu’embrassait  déjà  l’esprit  de  réforme  et  de 
nouveauté  qui  devenait  l’esprit  dominant.  La  foule 
des  abus  le  faisait  regarder  comme  l’esprit  néces- 
saire , et  l'amour-propre  comme  l’esprit  supérieur. 
L’amour  seul  du  bien  public  pouvait  eu  faire  un  bon 
esprit,  et  ce  fut  certainement  le  premier  mobile  de 
quelques-uns  des  premiers  fondateurs  de  cette  nou- 
velle secte  ; car  bientôt  la  prétention  d'un  côté  et  la 
contrariété  de  l'autre  firent  véritablement  une  secte 
de  ceux  qu’au  appela  tes  Économistes,  dont  le  pre- 
mier chef  fut  le  médecin  Quesnay , et  dont  le  ver- 
tueux Turgot  fut  l’honneur  et  le  soutien.  Avant 
eux , Melon  et  Dulot  avaient  déjà  écrit  utilement  sur 
l'industrie , le  luxe  et  la  finance;  et , divisés  sur  quel- 
ques points,  réunis  sur  d'autres,  comme  il  arrive 
toujours  dans  ces  matières,  où  la  généralité  des 
principes  n’est  admissible  qu’avec  la  nécessité  des 
restrictions,  ils  n’avaient  pas  laissé  de  répandre 
quelques  lumières.  A près  eux,  l’on  distingua  surtout 
l’ouvrage  de  M.  de  Forbonais  sur  tes  finances,  re- 
gardé encore  aujourd'hui  comme  un  livre  classique 
en  cette  partie  par  ceux  qui  l’ont  étudié.  Quesnay , 
homme  de  sens , esprit  exact  mais  tranchant , rigou- 
reux mais  roide , ne  se  proposa  rien  moins  que  de 
substituer,  dans  toute  l’administration  int^ieure 
du  royaume  relative  aux  impositions  et  au  com- 
merce, des  principes  universels  et  constants  de  cal- 
cul et  d’intérét  général  à l’action  du  gouvernement, 
et  une  liberté  indéfinie  à la  variation  arbitraire  des 
règlenvents.  K’était-ce  pas  remplacer  un  abus  par  un 
abus?  S’il  y a de  l'inconvénient  à tout  gêner,  n’y  en 
a-t-il  pas  à tout  affranchir  ? et  s'il  est  utile  et  sage 
de  restreindre  l’usage  de  l’autorité,  ne  l’est-il  pas 
aussi  de  mettre  quelque  frein  à la  cupidité?  J’ai 
peine  à croire  que  ces  vérités,  applicables  à tout, 
ne  le  soient  pas  à l’administration  commerciale.  Ce- 
pendant , comme  j’ai  pour  maxime  de  ne  jamais  rien 
affirmer  sur  ce  qui  n'a  pas  été  l'objet  particulier  de 
mes  études , je  ne  fais  ici  que  proposer  l'opinion  de 
ceux  qui  combattirent  les  économistes , et  je  ne  pro- 
nonce pointentreeuxetleurs  adversaires.  Parmi  les 
derniers , je  compte  à peu  près  pour  rien  le  trop  fa- 
meux et  trop  malheureux  Linguet,  qui  n'a  pas  mé- 
rité la  renommée  d’écrivain  qu’on  a voulu  lui  faire , 
et  qui  n’a  pas  non  plus  mérité  sa  mort , ni  comme 
honneur,  ni  comme  supplice.  Il  était  né  avec  du  ta- 
lent, mais  au  lieu  de  le  nourrir  par  le  travail,  il  le 
corrompit  par  son  caractère;  et  l'on  ne  voit  dans 
ses  volumineux  ouvrages  que  la  facilité  d’écrire  sur 
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tous  les  sujets , sans  connaissances , sans  réflexion , 
et  sans  goût  ; un  esprit  ardent  et  faux,  dont  toute 
l’audace  est  en  déraison,  et  toute  la  force  en  injures  ; 
et  l’on  sait  trop  qu’il  Unit  par  n’être  qu’un  écrivain 
mercenaire,  qui  vendait  des  libelles  à tous  les  partis, 
à toutes  les  puissances , et  qui  était  payé  partout  en 
argent  et  en  mépris. 

Mais  parmi  les  autorités  a opposer  aux  économis- 
tes, je  compte  pour  beaucoup  celle  de  M.  Necker,  à 
qui  l’on  ne  peut  contester  des  lumières  et  des  talents 
dans  l’administration  des  finances,  et  qui  avait 
dans  cette  controverse  l’avantage  inappréciable  de 
l’habitude  pratique  des  objets , dont  les  autres  n’a- 
vaient guère  que  la  théorie.  Il  edt  pu  être  encore 
plus  dispensé  que  ses  adversaires  du  mérite  du  style, 
subordonné  sans  doute  dans  ces  matières,  mais  qui 
n’est  jamais  indifférent.  L’éloquence  est  une  des 
forces  de  la  vérité;  elle  fut  une  de  celles  de  M.  Nec- 
ker dans  son  livre  sur  te  commerce  ries  grains, 
comme  dans  tous  ses  écrits.  Je  ne  reproche  pas  aux 
économistes  d’en  avoir  manqué,  puisqu'ils  n’étaient 
pas  obligés  d'e»  ai  oir;  mais  tout  le  monde  leur  a 
reproché  les  vices  de  leur  manière  d’écrire,  qui  non- 
seulement  n’était  pas  celle  du  sujet,  mais  qui  en 
était  l’opposé  ; une  emphase  prophétique,  quand  il 
s’agissait  des  objets  les  plus  familiers  ; un  enthou- 
siasme d'illuminé,  quand  il  ne  s'agissait  que  de  rai- 
son; un  ton  d’oracle  même,  quand  ils  n’en  avaient 
que  l’obscurité;  la  répétition  solennelle  du  mot  d'é^ 
vitience,  sorte  de  puissance  que  l’on  compromet 
en  la  prodiguant  hors  de  son  domaine , qui  est  la 
philosophie.  C’est  à celle-ci  qu’il  faut  laisser  les 
axiomes  et  les  généralités  ; elle  considère  les  essen- 
ces, qui  ne  changent  pas  ; mais  l’administration  ne 
veut  que  des  probabilités  et  des  modifications  ; elle 
traite  avec  les  hommes , dont  on  ne  fait  pas  tout  ce 
qu’on  veut. 

Un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  cet 
abus  des  mots  et  des  suites  qu'il  a toujours , parce 
qu’il  n'y  a point  de  contagion  plus  rapide,  plus  fa- 
cile et  plus  étendue , c’est  cette  expression  consa- 
crée cliez  les  économistes , le  despolisme  iégat  : 
grossière  contradiction  dans  les  termes , car  le  des- 
potisme emporte  nécessairement  l’idée  de  l'arbi- 
traire ; et  la  loi , l'idée  de  l’ordre.  Et  combien  il  est 
dangereux  de  confondre  ainsi  les  idées  en  confon- 
dant les  mots  ! On  a tellement  perdu , pendant  long- 
temps, la  véritable  acception  de  ce  mot  de  despo- 
tisme, qu’on  l’attachait  sans  cesse  à l'autorité  qui 
lui  est  le  plus  opposée,  à la  loi. 

R ymis  ne  vouions,  ont  dit  cent  fois  les  révolutionnaires. 
aucune  espèce  de  despotisme,  pas  mime  eetui  de  ta 
toi. 
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C’était  une  des  phrases  Csmilières  dans  l'assemblée 
des  Jacobins.  Certes,  il  y a loin  d’eux  aux  écono- 
mistes; mais  voilà  le  danger  d'écrire  sans  savoir  sa 
langue,  et  de  faire  des  phrases  où  l’on  cherche  l'ef- 
fet sans  s'embarrasser  du  sens. 

L’exagération  en  tout  a été  une  des  maladies  du 
siècle , et  ce  fut  celle  des  écrivains  économistes , par- 
ticulièrement du  marquis  de  Mirabeau , que  je  suis 
obligé  de  qualifier  ainsi  pour  le  distinguer  de  son 
fils,  personnage  dont  le  nom  appartiendra  toujours 
à rhistoire  de  France , quand  celui  de  son  père  est 
à peu  près  oublié  dans  celle  des  lettres.  Il  fît  pour- 
tant beaucoup  de  bruit  dans  son  temps,  comme 
bien  d'autres,  par  son  livre  de  /'.Yml  det  hommes; 
titre  qui  se  sentait  déjà  (en  1757)  du  charlatanisme 
qui  remplaçait  le  sentiment  des  bienséances.  Elles 
défendent  à l’honnéte  homme  ces  sortes  d’affiches, 
qu'on  peut  mettre  sur  les  boutiques  pour  attirer  les 
chalands,  mais  qu’il  ne  faut  point  mettre  à la  tête 
d’un  livre  pour  attirer  les  lecteurs.  C’est  à eux , et 
non  pas  à vous,  à caractériser  votre  ouvrage;  c’est 
au  public,  et  non  pas  à vous,  à juger  si  vous  êtes 
en  effet  un  ami  des  hommes.  Ces  moyens  de  char- 
latan n’ont  pas  manqué  de  faire  im  beau  progrès , 
et  tel  qu’il  devait  être  chez  un  peuple  qui  semblait 
appeler  les  fripons,  tant  il  leur  offrait  de  dupes. 
Nous  avons  eu  des  Histoires  impartiales....  Plat 
vendeur  de  mots  ! Eh  ! toute  histoire  ne  doit-elle  pas 
être  Impartiaux  On  en  vint  ensuite  jusqu’à  faire  du 
titre  d’un  livre  un  long  panégvrique  de  l’ouvrage, 
et  le  détail  de  tous  ses  avantages  sur  ceux  qui  avaient 
paru  sur  le  même  sujet.  Enfin  la  révolution,  qui  a 
tout  perfectionné  dans  ce  genre,  a mis  les  clmses 
au  point,  qu’en  cela,  comme  en  tout  le  reste.  Il  n'y 
a qu’à  prendre  toujours  l'inverse  pour  ne  se  trom- 
per jamais.  Sur  le  seul  titre  de  i'Âmi  du  PeupU, 
j'étais  sûr  de  ce  qu’était  Marat  et  sa  feuille , quoique 
jamais  je  n'en  aie  lu  une  page.  Le  ciel  m'est  témoin 
que  Jamais  je  n'ai  souillé  mes  mains  du  contact  de 
cette  feuille  infâme,  et,  grâces  à lui  encore,  jamais 
la  vue  de  l'auteur  n’a  souillé  mes  yeux.  C’est  un 
témoignage  que  je  puis  me  rendre  publiquement , et 
que  je  pourrais  étendre  plus  loin,  si  je  ne  préférais 
de  revenir  à l'Àml  des  hommes,  qui  pourrait  me 
conduire  encore  à tant  d'autres  amis  qui  ne  seront 
jamais  les  miens  ni  les  vôtres. 

Ce  Mirabeau  l'économiste  n'avait,  de  l'imagina- 
tion méridionale,  que  le  degré  d’exaltation  qui  tou- 
che à la  folie  : il  prit  de  la  philosophie  du  temps  l'or- 
gueilleux entêtement  des  opinions,  et  une  soif  de 
renommée  qu'il  crut  acquérir  en  popularisant  sa 
noblesse  par  des  écrits  sur  la  science  rurale.  II  la 
possédait  assez  pour  dégrader  de  très-belles  terres 


par  des  expériences  de  culture,  et  déranger  une 
grande  fortune  par  des  entreprises  systématiques  et 
des  constructions  de  fantaisie.  Il  se  faisait  l'avocat  du 
paysan  dans  ses  livres,  et  le  tourmentait,  dans  ses 
domaines,  par  ses  prétentions  seigneuriales,  dont 
il  était  extrêmement  jaloux.  Il  le  fut  encore  plus  de 
son  fils,  dont  il  haïssait  la  supériorité  bien  plus 
que  les  vices , et  dont  il  aigrit  le  caractère  et  préci- 
pita la  violence  par  des  persécutions  haineuses  et 
continuelles.  On  sait  d'ailleurs  que  cet  ami  des  hom~ 
nus  apparemment  ne  faisait  pas  entrer  sa  famille 
en  ligne  de  compte , car  il  fut  toute  sa  vie  avec  elle , 
comme  madame  de  Pimbêche  avec  la  sienne , peut- 
on  dire , en  procès , et  obtint  contre  tous  ses  proclies 
quantité  de  lettres  de  cachet.  Son  livre,  en  six  gros 
volumes,  est  un  ramas  indigeste  de  choses  bonnes 
et  mauvaises,  bonnes  quand  elles  sont  à tout  le 
monde,  mauvaises  quand  elles  sont  à lui  ; sans  plan 
ni  méthode , le  tout  écrit  en  style  baroque , avec  une 
grande  envie  d’imiter  Montaigne,  dont  il  n’a  pas 
plus  le  style  que  l’esprit,  et  une  incroyable  profusion 
de  mots , qu'il  appelle  sa  chère  et  native  exubérance. 
Sa  prétendue  chaleur  n'est  qu’une  intempérance 
d’aroour-propre  qui  abonde  dans  ses  pensées  ; son 
affection  pour  le  peuple,  une  aversion  jalouse  du 
ministère,  et  une  présomptueuse  ambition  d’y  par- 
venir; et  ses  déclamations  contre  la  cour,  un  grand 
désir  de  s’en  faire  remarquer.  Il  y panint,  et  fut 
mis  à la  Bastille  pour  son  livre  de  la  Théorie  de  l'im- 
pôt. Cest  te  plus  grand  honneur  et  le  seul  que  lui 
aient  valu  ses  écrits. 

Il  voulut  aussi  être  législateur  en  littérature,  et 
dioisit  pour  son  héros  le  Franc  de  Pomplgnan , au- 
teur de  productions  estimables , mais  qui  n’ont  pu 
le  placer  que  dans  le  second  rang.  Ses  Poésies  sa  • 
crées,  dont  j’ai  parlé  ailleurs,  ont  quelques  beautés 
que  Voltaire  lui-même  admirait,  quoiqu'il  s’en  mo- 
quât. Ce  que  l’auteur  pouvait  faire  de  plus  mala- 
droit , c’était  d'imprimer  avec  ces  mêmes  poésies  un 
vaste  panégyrique  de  cet  ouvrage,  de  la  façon  du 
marquis  de  Mirabeau , et  qui  tient  à lui  seul , grâces 
à l'exubérance  native,  la  moitié  d'un  gros  in-4°.  C’est 
un  chef-d’œuvre  dans  le  genre  de  l’ampiiigouri. 
Jamais  la  louange  ne  fut  plus  hyperbolique  et  plus 
froide,  et  jamais  l'hyperbole  ne  fut  plus  risible. 

On  en  jugera  par  un  seul  trait.  A propos  de  quel- 
ques versd’unc  ode, il  assureque  quiconque  nepleure 
pas  de  ces  vers  ne  pleurera  que  d'm  coup  de  poing  : 
c’est  ainsi  qu'il  sait  écrire  et  louer.  Les  amis  de  ce 
terrible  panég>Tiste , vivants  ou  morts,  ne  pouvaient 
pas  échapper  à sa  plume.  Il  existe  de  lui  un  éloge 
de  Quesnay,  qu’il  reconnaissait  pour  son  mattredans 
la  science.  C’était  ainsi  que  les  économistes  nom- 
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maieot  par  excellence  leur  doctrine.  Cet  éloge-est 
d'un  ridicule  si  rare,  que  des  curieux  l'ont  conservé 
comme  un  modèle  de  galimatias , malgré  les  efforts 
que  Breiit  les  amis  de  l'auteur  pour  supprimer  cette 
pièce  unique. 

Au  reste , Quesnay  lui-méme,  eteeux  des  écono- 
mistes qui  étaient  les  plus  éclairés , furent  toujours 
loin  de  partager  ou  d'approuver  les  folies  de  leur  dis- 
ciple, le  marquis  de  Mirabeau.  Leur  secte  d'ailleurs 
s’est  partagée,  comme  toutes  les  autres,  en  dilTé- 
rentes  écoles  qui,  sur  beaucoup  d'articles,  différaient 
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les  unes  des  autres,  et  se  condamnaient  récipro- 
quement. C'est  un  des  rapports  qu'elle  eut  avec  les 
phUusophes  ,f3Tm\  lesquels  clic  a compté  d’ailleurs 
des  adeptes  de  la  science,  qui  sont  connus  dans  les 
lettres  par  un  mérite  réel  ; mais  elle  u'appartient 
pas  proprement  i la  philosophie,  et  je  n’en  ai  parlé 
ici  que  parce  qu’elle  a contribué  à ce  penchant  des 
esprits  au  changement  et  à l'innovation  qui  se  fit 
sentir  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  et  qui  est  toujours 
un  grand  mal  quand  on  n’est  pas  sdr  des  moyens 
et  de  la  mesure  du  bien. 


LIVRE  QUATRIÈME. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

fWi&KVSl. 

Quoique  ces  hommes  égar^  dont  nous  allons  con- 
sidérer les  écrits  aient  travaillé  tous  ensemble  « et 
coopéré  plus  ou  moins  à la  ruine  de  la  religion  , de 
la  morale  et  des  lois  « il  ne  faut  pas  croire  cependant 
que  tous  aient  été  également  coupables,  soit  par  le 
fait,  soit  même  par  riniention.  ^'on-seulement  il 
n'appartient  qu’à  Dieu  déjuger  lefond  des  cœurs  et 
la  valeur  des  œuvres,  mais  même  la  justice  humaine 
aperçoit  ici  des  nuances  plus  ou  moins  marquées 
dans  ce  que  chacun  a voulu  et  a fait;et  c'est  ce  que 
Ton  verra  dans  le  résumé  qui  terminera  l'examen  de 
leurs  écrits. 

Toussaint,  par  qui  je  vais  commencer,  en  suivant 
l'ordre  des  temps  et  des  choses,  ne  saurait,  par 
exemple,  être  tout  à fait  assimilé  à ceux  qui  sont 
venus  après  lui,  quoiqu'il  ait  le  premier  corrompu 
la  morale  en  la  séparant  de  la  religion.  Son  livre  dea 
Mœurs , qui  parut  en  1748,  est  Je  premier  de  ce 
siècle  où  l’on  se  soit  proposé  un  plan  de  morale 
naturelle  > indépendant  de  toute  croyonce  religieuse 
et  de  tout  culte  extérieur.  C'était  une  faute  grave  et 
un  funeste  exemple;  et  cet  ouvrage,  que  de  bien 
plus  grands  scandales  ont  fait  depuis  presque  ou* 
blier,  fit  alors  beaucoup  de  bruit  et  beaucoupde  mai. 
L’auteur  en  fit  encore  plus  en  voulant  le  justifier 
dansdesA'c/n/rdssemenf-soù  se  laissait  voir  davan-* 
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tage  le  dessein  qu'il  avait  paru  d'abord  vouloir  dé- 
guiser, et  qui  était  bien  celui  d’un  ennemi  de  la  re- 
ligion, puisqu’il  ne  voulait  qu'apprendre  aux  hom- 
mes às'en  passer.  Les  magistrats, qui  avaient  gardé 
sur  ce  dangereux  livre  un  silence  qu’on  pouvait 
leur  reprocher,  sévirent  à la  fois  contre  le  livre  et 
l’apologie  ; et  l’auteur,  quoique  l’anonyme  qu'il  avait 
gardé  le  mit  à l’abri  des  poursuites,  finit  par  se 
retirer  à Berlin,  où  il  est  mort. 

Une  particularité  remarquable  en  lui,  c’est  que 
ce  même  homme,  qui  publia  en  France  le  premier 
code  du  déisme,  avait  commencé  par  être  janséniste, 
et  même  convulsionnaire,  puisqu'il  ne  fut  connu 
d’abord  que  par  des  hymnes  ridicules  en  l’hoimeur 
du  diacre  Pâris.  Associé  depuis  à Diderot  pour  la 
rédaction  du  Dictionnaire  de  médecine j il  passa 
d'un  enthousiasme  à un  autre,  du  fanatisme  sectaire 
au  pliilosophisme  incrédule;  et,  après  avoir  outré 
la  religion,  il  voulut  la  détruire.  II  en  résulte  assez 
naturellement  qu'il  n’avait  pas  le  jugement  bien  sain, 
que  sa  tête  était  faible  et  ardente,  quoiqu’il  porLit 
dans  la  société  une  espèce  de  douceur  indolente  qui 
ressemblait  à la  nullité*,  au  point  d’avoir  fait  dou- 

* Qookiae  assez  ordinairement  la  conversation , les  maniè- 
res et  les  b&bitodesd'uu  terfrain  aient  des  rapports  sensibles 
avec  ses  opinions  et  ses  écrit» . bien  des  exemples  contraires 
ont  prouvé  que  la  régie  n'êlait  rien  moins  que  générale.  Tai  vu 
un  Ulumioé  de  ce  sircie,  le  plus  visionnaire,  pi'ul-étre,  et  le 
plus  exalté  de  tous  dans  ses  ouvraftes,  qui  sont  absoIumctU 
InintelUgibies  : c'était,  dans  la  soci^é,  le  fou  le  pluscalme,  le 
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ter,  quoique  mal  à propos , que  ses  ouvrages  fussent  ' 
de  lui.  Ce  qu’il  y a de  vrai , c’est  qu’il  ne  connut  la 
religion  ni  quand  il  la  gâtait , ni  quand  il  la  conibaU 
tiit.  Il  la  voulut  soumettre  à sa  logique,  qui  était 
fort  médiocre , et  qui  n’allait  pas  au  delà  des  notions 
communes.  Sa  confiance , au  contraire , eicédait  de 
beaucoup  ses  lumières;  car  il  est  très-dogmatique , 
même  quand  il  se  trompe  le  plus.  Il  ne  l’est  pas  avec 
l’arrogance  de  ses  suecesseurs,  mais  avec  une  plé- 
nitude d’affirmation  qui  tenait  peut-être  aussi  à des 
intentions  qu’il  croyait  pures,  parce  qu’il  ne  s'en 
était  pas  bien  rendu  compte.  Ce  qui  parait  I avoir 
rassuré,  c’est  que  du  moins  sa  morale  en  elle-même 
n’est  pas  vicieuse  dans  les  documents  généraux  { qu* 
sont  d’ailleurs  ceux  de  tout  le  monde  et  de  tous  les 
temps),  quoiqu’elle  soit  souvent  susceptible  de  très- 
pernicieuses  conséquences , par  la  manière  dont  ii 
la  modifie  ou  l’exagère.  Dans  les  details , elle  devient 
douce  et  affectueuse;  et  c’est  surtout  quand  il  la 
rapproche  de  ce  qu’il  lui  plaît  de  conserver  de  la  re- 
ligion , car  un  des  caractères  particuliers  de  cet  ou- 
vrage, c’est  une  teinte  de  christianisme,  très-forte 
et  très-sensible , que  l’auteur  gardait  peut-être  sans 
y penser;  de  cette  même  croyance  dont  il  se  montre 
en  même  temps,  autant  qu’il  lui  est  possible,  le 
détracteur  habituel , puisqu’il  ne  la  présente  jamais 
que  sous  un  jour  faux  et  odieux.  Ce  mélange  de 
spiritualité  et  de  naturalisme,  qui  est  vraiment  sin- 
gulier, l’a  fait  nommer  un  déiste  dérot;  et  ce  fut 
une  des  séductions  de  son  livre , publié  dans  un  temps 
où , pour  attaquer  la  religion  sans  trop  révolter  le 
public,  il  fallait  encore  prendre  chez  elle  les  voiles 
dont  on  se  couvrait.  Dans  ce  que  le  livre  des  Mœurs 
a de  bon,  le  chrétien,  ou  plutôt  l'homme  qui  a été 
diréticn , perce  à tout  moment , mais  le  janséniste 
aussi,  soit  par  des  traits  d’un  rigorisme  insensé, 
soit  même  par  certaines  plirases  qui  sont  des  mots 
de  parti.  L’auteur  nous  apprend  dans  sa  préface 
qu’il  n’a  pas  voulu  intituler  son  livre  Essais  ni  Hé- 
flexions  morales. 

n C'est , dit-il , un  litre  trop  décrié  deiniis  trente^inq 
ans;  je  n'ai  pas  envie  de  me  faire  mettre  à l'index.  * 

Comme  c'était  précisément  à cette  époque  qu’on  y 
avait  mis  des  livres  jansénistes  qui  partaient  ce  titre, 
il  est  clair  que  ce  souvenir  est  d’un  ancien  disciple 
de  Quesnel,  qui  a sur  le  cceiir  Vindex  de  Rome, 
dont  assurément  un  philosophe  ne  se  soucie  guère. 

Toussaint  se  pique  d’avoir  répandu  dans  cet  ou- 
vrage plus  de  sentiment  que  d'esprit.  Il  y a de  tous 
les  deux , mais  beaucoup  plus  du  dernier.  En  géné- 

plos  doux , le  plus  mMIrui  qu'il  lût  poKlIilr  île  voir  depuis 
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ral,  Tauteur  écrit  avec  une  simplicité  claire,  élégante 
et  précise;  il  a même  quelques  traits  heureux  : mais 
il  sVIève  très-peu  et  très-rarement , et  le  bon , quand 
il  l’atteint , est  son  dernier  terme.  Il  prodifi^e  les 
jtortraits , mais  sur  un  plan  trop  uniforme  et  souvent 
trop  romanesque  ; ce  qui  est  une  véritable  disparate 
dans  UQ  sujet  si  sérieux.  Cependant  plusieurs  de  ces 
portraits  ont  de  la  vérité  et  même  du  piquant  ; et  il 
y a entre  autres  une  espèce  de  scène  d’un  noble  en- 
detté, éconduisant  ses  créanciers,  qui  ligureraiifort 
bien  dans  une  comédie.  Il  nous  reste  à voir  les  er- 
reurs : elles  sont  ici , pour  ainsi  dire,  un  poison  bé- 
nin , tant  il  est  apprêté  et  déguisé  sous  des  couleurs 
rassurantes  ; mais  pour  reconnaître  toute  la  subtilité 
du  poison , il  n'y  a qu'à  le  décomposer.  Il  se  présente 
dès  la  préface  et  le  discours  préliminaire. 

« Ce  sont  les  nnimrs  qui  sont  l’objet  de  ce  livre  ; la  rd  i- 
gion  ii’y  entre  qu’en  tant  qu’cUe  concourt  à donner  des 
inonirs  : or,  comme  la  reli^pon  naturelle  suflit  pour  cet  ef> 
fet,  je  ne  vais  pas  plu.«  avant.  Je  veux  qu'un  malioinétan 
puisse  me  lire  aussi  bien  qu'un  chn^Ücn  : j’écris  pour  les 
quatre  parties  du  monde.  • 

Écrire  pour  les  quatre  imrties  du  monde  peut  pa- 
raître quelque  chose  de  beau  et  de  grand , et  pourtant 
je  ne  le  remarque  ici  que  comme  le  protocole  du 
charlatanisme  philosophique  qui  déjà  commençait  à 
s'établir,  et  qui  ne  peut  en  imposer  qu’à  des  dupes. 
C’est  une  vaine  enflure  de  mots  : piquez  le  ballon 
plein  de  vent , et  il  ne  vous  restera  dans  la  nrniii  qu'un 
chiffon.  Je  réponds  à Toussaint  : Les  mahométans 
ne  lisent  point , et  s’ils  lisent , ce  n’est  pas  nos  livres  ; 
et  l’on  en  peut  dire  autant  des  Chinois , des  Brames , 
des  Talapoins,  etc.  Si  l'Europe,  qui  est  toute  chré- 
tienne , n’est  pas  pour  vous  un  assez  grand  théâtre , 
les  chrétiens  sont  encore  assez  nombreux  dan.s  les 
trois  autres  parties  du  inonde  pour  qu'on  puisse , 
sans  trop  de  modestie , se  borner  à écrire  pour  eux. 
De  plus , à ne  consulter  seulement  que  la  loi  natu- 
relle, que  vous  appelez  fort  mal  à propos  religion , 
puisqu’elle  ne  l'n  jamais  été  nulle  part,  et  qu'elle 
n'est  que  le  premier  fondement  d’une  religion  qui 
en  est  la  conséquence;  à ne  consulter  que  les  docu- 
ments de  cette  morale  universelle,  il  vaudrait  cent 
fois  mieux  écrire  de  manière  a faire  un  bien  certain 
dans  sa  paroisse,  qu’un  bien  très-éventuei  et  très- 
peu  probable  à la  Chine  et  au  Japon;  car  vous  ne 
devez  rien  aux  Chinois  et  aux  Japonais  que  la  bien- 
veillance générale  qu'on  doit  à tous  les  hommes,  au 
lieu  que  très-certainement  vous  devez  à vos  compa- 
triotes tous  les  services  que  vous  êtes  à portée  de 
leur  rendre  et  d’en  recevoir.  Il  est  sûr  que  des  mil- 
liers de  chrétiens  vous  liront,  vous  le  savez  très-bien, 
et  vous  savez  aussi  que  c’est  le  plus  grand  de  tous 
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les  hasards  si  un  mabométan  ou  un  Malabare  peut  | 
vous  lire  et  vous  entendre.  Donc,  si  vousavez  dans  ! 
le  cœur  cet  amour  du  bien , cette  philanthropie  dont 
vous  vous  vantez,  c'est  pour  ceux  à qui  seuls  votre  ^ 
livre  peut  être  bon  que  vous  avez  dû  faire  votre  li- 
vre. Voilà  ta  vérité  simple , mais  évidente , mais  im- 
possible à nier.  Vous  y êtes-vous  conformé?  Nulle- 
ment. Vous  avez  4onc  commencé  un  livre  de  morale 
par  un  mensonge , et  par  un  mensonge  hypocrite , 
vous  qui , dans  la  suite  de  ce  même  livre , affectez 
la  rigueur  la  plus  outrée  contre  le  mensonge  le  plus 
frivole.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  vous  rendre 
suspect  à tout  lecteur  judicieux;  et  à peine  aussi 
aura-t-il  lu  quelques  phrases,  qu’il  verra  ses  présomp- 
tions confirmées,  et  qu'après  l’aimonce  du  charla- 
tan il  reconnaîtra  la  doctrine  du  sophiste. 

Il  n’y  a qu’un  sophiste  qui  commence  par  poser 
en  principe  que  la  religion  natureUe  pour 
donner  de*  tnaur* , car  un  vrai  philosophe  ne  fe- 
rait pas  un  principe  d’une  proposition  incomplète 
et  indéfinie.  Quelles  roccurs  ? et  à qui  ? C’est  ce  qu’il 
fallait  dire.  Sont-ce  les  meilleures  possibles?  Est- 
ce  à tous?  Un  philosophe  vous  répondra  que  l’un 
et  l’autre  est  faux,  démontré  faux,  et  par  l'expé- 
rience de  tous  les  peuples,  qui  tous  ont  joint  une 
croyance  religieuse  à la  loi  naturelle,  et  par  l’exem- 
ple de  tous  les  législateurs,  dont  pas  un  n’a  manqué 
de  donner  à ses  lois  une  sanction  religieuse.  Vous 
sentez , si  vous  êtes  logicien,  qu'il  ne  s’agit  pas  ici 
d’examiner  en  quoi  et  jusqu’où  cesdi  verses  croyances 
pouvaient  être  erronées;  c’est  une  autre  question  : 
ü ne  s’agit  ici  que  du  fait  qui  est  constant , de  cette 
nécessité,  partout  reconnue,  de  lier  les  obligations 
de  la  morale  au  culte  extérieur  rendu  à la  Divinité. 
La  conséquence  de  ce  fait,  c’est  que  partout  on  a 
senti  que  la  loi  naturelle  peut  en  effet  suffire  pour 
donner  des  moeurs  à quelques  hommes  que  leur 
éducation,  leur  fortune  ou  des  lumières  supérieures 
mettent  à la  fois  au-dessus  de  l’ignorance  vulgaire 
et  des  tenta^ons  du  besoin.  Mais  cela  même  prouve 
({ue  cette  loi  naturelle  ne  suffit  et  n’a  jamais  pu  suff 
jire^  ni  à tous,  ni  au  grand  nombre,  puisqu’il  est 
reçu  que  l’exception  mêmeprouve  la  généralité.  Vous 
étiez  donc  tenu  de  prouver,  vous,  contre  tous  les 
législateurs  et  tous  les  peuples , qu’ils  se  sont  abusés 
depuis  le  commencement  du  monde,  en  croyant  que 
la  loi  natureUe  ne  tuffisait  pas  pour  les  mœurs  pu- 
bliques, et  vous  n’en  dites  pas  un  mot.  Vous  com- 
mencez donc  par  appuyer  votre  ouvrage  sur  le  pa- 
radoxe le  plus  hardi,  et  en  même  temps  le  plus 
gratuit,  puisque  vous  n'en  alliez  pas  les  motifs; 
et  ce  procédé  est  d’un  sophiste. 

Voilà  ce  que  dirait  l'homme  qui  ne  serait  que  : 
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philosophe  : le  philosophe  chrétien  ajouterait  que, 
dans  une  nature  corrompue  par  l'orgueil  et  les  pas- 
sions, les  lumières  de  la  conscience,  qui  sont,  en 
d'autres  termes,  la  loi  naturelle,  ont  b^oin  qu’une 
loi  positive,  dictée  par  Dieu  même,  éclaire  etdirige 
ces  notions  intimes  si  faciles  à obscurcir,  et  les  élève 
à une  perfection,  soit  de  tltéorie,  soit  de  prati- 
que, dont  Dieu  seul  peut  nous  donner  l'idée  et  les 
moyens  : c’est  l’ouvrage  de  la  révélation.  Vous  écar- 
tez , il  est  vrai , la  religion  chrétienne  comme  toutes 
Ie.s  autres , mais  p:ir  une  voie  qui  est  aussi  un  peu 
trop  courte  et  trop  commode,  par  la  vole  de  réticence. 
Vous  étiez  tenu  de  prouver  du  moins  que  cette  re- 
ligioiili’étnil  |>as  plus  nécessaire  qu'une  autre  pour 
donner  des  nia'urs,  et  surtout  les  seules  dignes  de 
riioinme,  c'est-à-dire,  les  plus  parfaites.  Vous  avez 
donc  mis  de  côté  le  philosophe  et  le  chrétien,  sans 
répondre  ni  à l'un  ni  à l'autre.  Cela  est-il  d’un  homme 
qui  cherche  la  vérité?  Non,  cela  est  d'un  sopluste 
qui  craint  lie  la  rencontrer. 

La  division  générale  du  livre  est  celle  qu’on 
trouve  partout,  devoirs  envers  Dieu,  envers  soi- 
même,  envers  le  prochain  : c’est  l'ensemble  de  toute 
morale.  Mais  le  principe  dont  l’auteur  les  fait  déri- 
ver également,  et  qui  ne  peut  appartenir  qu'à  la 
première  et  à la  troisième  classe  des  devoirs,  ne  peut 
être  appliqué  à la  seconde  que  par  un  sopliisme 
également  insoutenable  dans  les  idées  et  dans  les 
termes. 

« Aimer  Dieu , vous  aimer  vousméme,  ainii-r  vos  seni. 
blable-S  ; voilà  toutes  vos  obligatiaos.  •> 

Certes,  pour  ce  qui  est  de  Dieu  et  de  nos  sembla- 
bles , l’amour  est  ici  un  principe  vrai , car  il  est  tout 
chrétien.  Quant  à ce  qui  est  de  l'amour  de  nous, 
on  voit  d’ici  que  la  différence  est  grande.  Mais  re- 
marquons, avant  tout,  ce  larcin  fait  au  christia- 
nisme par  un  ennemi  du  cliristianisme.  dimerDieu! 
voilà  bien,  comme  je  l’avais  annoncé,  le  chrétien 
qui  SC  montre  dans  le  déiste,  sans  que  le  déiste  ait 
l’air  de  s'en  douter.  Aimer  Dieu  ! Il  eût  été  curieux 
de  demander  à Toussaint  où  il  avait  pris  ce  pré- 
cepte fondamental.  Q'aurait-il  répondu,  si  on  lui 
eût  dit  ; Un  homme  aussi  instruit  que  vous  ne  peut 
pas  ignorer  qu’on  parcourrait  en  vain  toute  l’anti- 
quité païenne  sans  rien  rencontrer  qui  ressemble  ou 
qui  conduise  à ce  dogme  de  ramour  de  Dieu.  Tout 
les  moralistes,  tous  les  législateurs  ont  voulu  qu'on 
honorât  les  dieux  avant  tout,  mais  pasuu  n'a  parlé 
d’aimer  Dieu,  pas  même  Socrate  ni  Platon  Cela 
n’est  donc  pas,  à coup  sûr,  dans  votre  religion  na- 

* C’«t  une  erreur  ; f’amowr  de  Dieu  est  nTonnu  tlun» 
Platon.  ( Vanqutt,  DUc.  de  Diotime.)  Voyez  aussi  .-Aint  Au- 
gustin, ( De  CivilnU  Dei , Ytll , S.  ) 
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turelk,  puisque  personne  au  monde  ne  Ty  a jamais 
vu,  et  qu'il  n’y  a riun  de  semblable  dans  toutes  les 
religions  dont  la  loi  naturelle  a été  le  seul  fonde< 
ment.  Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  non  plus  rim> 
mense  latitude  de  ce  premier  dogme,  ni  son  extrême 
importance.  Vous-méme  en  faites  ici  votre  base 
première , et  votre  livre  en  ramène  souvent  les  con- 
séquences. ?lt  à qui  donc  devez-vous  le  dogme  et 
les  conséquences,  si  ce  n’est  à la  loi  de  l’Évangile,  qui 
a confirmé  et  développé,  en  ce  point  capital,  comme 
dans  tous  les  autres  subséquents , le  Décalogue  de 
l'ancienne  loi?  Quoi!  vous  mettez  de  côté  notre  re- 
ligion, comme  toutes  les  autres,  par  respect  pour  la 
refiijion  natureUe,  qui  seule  vous  parait 
pour  la  morale,  et  le  premier  principe  de  votre 
morale  est  pris  de  cette  religion  que  vous  é('artez, 
et  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs  ? Quel  excès  d’in- 
conséquence! 

Lecteur,  qui  que  vous  soyez , pourvu  que  vous 
soyez  honnête  et  ami  de  la  vérité,  n'est-ce  pas  la 
l’iniquité  prise  sur  le  fait,  l'iniquité  qui  a menti 
contre  eUe^métuef  ^ngez  que  dans  tout  son  livre 
l’auteur  parait  être  très-dévot  à Dieu.  Eh  bien  ! que 
ne  se  supposait-il,  comme  on  doit  toujours  le  faire 
quand  on  parle  aux  hommes,  que  ne  se  supposait- 
il  au  tribunal  de  ce  Dieu  qui  hait  le  mensonge,  et 
ain>e  la  vérité?  Que  ne  se  demandait-il  ce  qu’il  au- 
rait h répondre  quand  ce  Dieu  lui  reprocherait  ou 
un  aveuglement  qui  ne  peut  être  que  décidément 
volontaire  dans  un  homme  qui  a été  chrétien , ou 
une  mauvaise  foi  qui  ne  peut  être  qu’hypocrisif 
dans  un  écrivain  qui  a senti  que  sa  morale  ne  pou- 
vait se  passer  de  l'amour  de  Dieu , et  qui , en  memr 
temps,  affecte  de  compter  pour  rien  la  seule  reli- 
gion qui  ait  prescrit  cet  amour,  sans  s'apercevoir 
même  que,  par  une  conséquence  inévitable,  il  compte 
aussi  pour  rien  le  Dieu  qui  nous  a donné  cette  re- 
ligion? Il  est  trop  sûr  et  trop  évident  que,  dans  tous 
les  cas,  l'auteur  a trahi  à la  fois,  et  le  Dieu  qu'il 
reconnaissait , et  cette  religion  qu'il  voulait  mécon- 
naître; en  un  mot,  qu'il  a menti  à Dieu , aux  liom- 
mes  et  à lui-même.  Tel  est  l'irrcsistible  arrêt  que 
porterait  même  la  justice  humaine  : que  sera-ce  de 
la  justice  suprême?  Sans  doute,  hélas!  devant  ce 
grand  juge  il  n'a  pu  nier  la  faute.  Puisse-t-il  au  moins 
avoir  apporté  devant  lui  le  repentir! 

Je  viens  à présent  à cette  étrange  méprise  de  comp- 
ter ro6/ipa/jort  de  nous  aimer  nouS'méme  parmi 
les  trois  obligations  capitales  dont  tous  nos  devoirs 
sont  la  conséquence;  et  cette  méprise,  si  pourtant 
c'en  est  une  de  bonne  foi , a été  de  nos  jours  une 
des  sources  de  sophismes  les  plus  fécondes  pour  ceux 
qui,  intéressés  apparemment  à tout  confondre,  se 


sont  efforces  de  nous  faire  prendre  pour  règle  ce  qui 
n’etait  qu’un  mobile , et  de  régulariser  le  vice  en 
l'appelant  nature.  Ce  n'est  pas  à Toussaint  que  j'at- 
tribue cette  intention;  et  l’ou  voit  par  la  suite  qu’il 
a voulu  dire  que  l'observance  de  nos  devoirs  rentre 
dans  l'amour  de  nous-méme , quand  il  est  bien  réglé 
et  bien  entendu.  C’est  ce  que  tout  le  monde  sait,  et 
c’est  en  ce  sens  que  le  psalmisteadi)  : Ceiulquiaime 
Viniguité  est  l’ennemi  de  son  àme.  Mais  ce  n'est  nul- 
lement un  procédé  philosophique  de  donner  pour 
principe  absolu  du  bien  ce  qui  a besoin  en  soi-même 
d'être  modifié  pour  produire  le  bien.  Il  y a beaucoup 
plus  d’inconvénient  qu’on  ne  l’imagine  d'abord  à 
faire  une  obligation  morale  de  ce  qui  n’est  en  soi 
qu’une  nécessité  naturelle.  Nos  penchants,  quoiqu’ils 
puissent  être  innocents,  et  même  louables,  suivant 
le  mode  et  les  circonstances , ne  sont  point  nos  de- 
voirs , puisqu'au  contraire  nos  devoirs  sont  la  réglé 
et  la  mesure  de  nos  penchants.  Il  faut  donc  bien  se 
garder  de  confondre  deux  choses  si  différentes,  et 
c’est  surtout  dans  les  divisions  générales,  et  dans 
les  premières  définitions,  que  cette  précision  d’idées 
et  de  termes  est  de  rigueur,  sous  peine  d’ouvrir  la 
porteau  plus  dangereux  abusdes  conséquences.  C’est 
parce  que  l'homme  ne  peut  pas  ne  pas  s'aimer  lui- 
même  qae  l'Esprit  saint,  meilleur  philosophe  que 
nos  prétendus  maîtres  de  morale,  n'a  jamais  fait  à 
l’homme  un  précepte  de  s’aimer.  Il  savait  bien  qu’on 
n’a  besoin  pour  cela  d'aucune  loi  ; mais  c’est  pour 
cela  même  qu'il  nous  en  fait  une  d'aimer  notre  pro- 
chain comme  nous-méme,  c'est-à-dire  de  n’avoir 
pas  plus  de  volonté  de  lui  nuire  qu’à  nous-méme, 
et  d’avoir  la  même  volonté  de  lui  faire  du  bien  qu’à 
nous-méme.  Je  dis  la  volonté,  parce  que  c’est  là 
qu'est  le  moral  du  précepte;  car  d'ailleurs,  qui  ne 
sait  que  dans  le  fait  nous  ne  sommes  que  trop  capa- 
bles de  nous  tromper  dans  l'idée  du  bien  que  nous 
croyons  faire  à nous  et  aux  autres  ? Et  c'est  par  cette 
raison  que  l’Esprit  saint  a fait  de  ce  précepte,  d’ai- 
mer le  priKhain  comme  nous  nous  aimops,  la  suite 
et  la  conséquence  de  ce  premier  précepte  d'aimer 
Dieu  par-dessus  tout , et  les  a lies  tous  deux  ensem- 
ble, comme  étant  inséparables.  Et  pourquoi?  C'est 
que  l'amour  de  Dieu  est  par  lui-même  un  sentiment 
souverain  auquel  tout  doit  être  subordonné,  un  sen- 
timent pur,  seul  capable  d’épurer  tous  les  autres. 
Comment  donc  a-t-il  mis  ce  précepte  à l’abri  de  toute 
interprétation  abusive?  En  nous  l’expliquant  de 
manière  à ne  pas  laisser  lieu  a l'erreur  : Celui  qui 
m’aüne  garde  mes  commandements.  Il  n’y  a pas 
d’autre  amour,  et  nous-mêmes  n’en  avons  pas  une 
autre  idée,  puisque  en  nous  la  preuve  habituelle  et 
constante  de  l’amour,  c'est  de  faire  la  volonté  de  l’c-L* 
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jet  aimé.  Or,  ici , l'objet  aimé  étant  Dieu , sa  volonté 
étant  parfaite  comme  lui , il  suit  que  l'accomplisse- 
ment de  cette  volonté  est  la  perfection  de  l'homme  ; 
et,  cette  volonté  nous  étant  très-clairement  connue, 
il  suit  encore  qu'en  l'observant , notre  amour  pour 
nous-méme  et  pour  le  prochain  ne  peut  être  sujet  à 
aucune  erreur,  à moins  qu'elle  ne  soit  volontaire, 
et  dès  lors  le  mal  ne  vient  que  de  nous  ; car  très-cer- 
tainement l’amour  de  Dieu  et  de  sa  loi  ne  peut  ja- 
mais nous  porter  au  mal.  Je  vois  donc  là  une  théorie 
morale  très-conséquente  dans  toutes  ses  parties , et 
si  l'auteur  des  Moeurs  l'avait  bien  connue,  il  eût  dit  ; 

« Aimer  Dieu  et  le  prochain  comme  vous-méme, 
en  subordonnant  toujours  cet  amour  de  vous-méme 
et  do  prochain  à l'amour  de  Dieu  et  de  sa  loi , voilà 
toutes  vos  obligations.  » Je  défie  qu'on  trouve  dans 
cette  législation  morale  la  moindre  apparenced'abus 
ni  d'inconvénient;  mois  elle  est  toute  chrétienne , et 
c'est  ce  que  l'auteur  ne  voulait  pas.  Que  lui  arrive-t-il 
aussi?  De  faire  l'association  la  plus  inconséquente 
et  la  plus  inepte  de  deux  principes  tellement  diffé- 
rents, que  l’un,  l'amour  de  Dieu,  est  par  lui-méme 
un  principe  absolu  de  tout  bien,  et  que  l'autre,  l'a- 
mour de  nous,  est  par  lui-méme,  et  de  l'aveu  de  tous 
les  moralistes  du  monde,  très-susceptible  de  toute 
sorte  de  mal , et  ne  peut  rentrer  dans  l'ordre  moral 
qu'autant  qu'il  est  sans  cesse  rectifié  par  cette  pre- 
mière obligation  capitale , et  que  l'auteur  reconnaît 
lui-méme,  celle  d'aimer  Dieu.  Je  demande  si  un  pa- 
reil rapprochement  est  tolérable  dans  un  plan  phi- 
losophique, et  si  l'auteur,  pour  avoir  voulu  séparer 
la  morale  de  la  religion,  n'a  pas  manqué  à Tune 
autant  qu'à  l'autre.  On  va  voir  jusqu'où  ce  premier 
écart  le  conduit. 

« Du  premier  de  ces  trois  amours  ( l'amour  de  Dieu  ) , 
naît  la  piétèi  du  second  (l'amour  de  nous),  la  sagesse;  le 
troisième  engendre  toutes  les  vertus  sociales.  > 

C'est,  je  crois,  la  première  fois  qu'on  a dit  que 
ta  sagesse  naît  de  l'amour  de  notu-mtme.  J'aurais 
cru , avec  tous  ies  moralistes  de  tous  les  temps , que 
ta  sagesse  consistait  au  contraire  à éclairer,  à tem- 
pérer, à diriger  cet  amour.  Inutilement  répondrait- 
on  que  c'est  de  cet  amour  lui-méme,  de  celui  qui  est 
éclairé , tempéré , dirigé  par  la  sagesse , que  l'auteur 
entend  parler.  Ce  serait  une  contradiction  dans  les 
termes,  une  grossière  absurdité;  car,  si  cet  amour 
ne  peut  être  éclairé , tempéré , dirigé'que  par  la  sa- 
gesse , il  est  clair  que  ce  n'est  pas  lui  qui  la  produit , 
sans  quoi  l'effet  vaudrait  mieux  que  la  cause  ; ce  qui 
répugne  absolument  en  philosophie.  J'ai  dit  moi- 
méroe  ailleurs  • , il  est  vrai , que  l’amour  de  soi  était 

' k ParUcle  de  S'amnarfuts. 
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dans  l'homme  un  sentiment  légitime  et  nécessaire. 
Qui  en  doute  ? Mais  en  quoi  l'est-il  ? En  ce  que , de 
l'amour  de  soi,  il  suit  que  chacun  cherche  et  doit 
chercher  son  bien.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  sa- 
voir où  est  ce  bien  ; et  pour  que  l'amour  de  soi  pro- 
duisît la  sagesse , il  faudrait  qu'il  nous  apprit  néces- 
sairement où  est  ce  bien  que  nous  cherchons.  Mais 
qui  ne  sait  combien  il  est  sujet  à s'y  méprendre , com- 
bien il  devient  aisément,  et  par  une  pente  toute  na- 
turelle , ce  que  nous  appelons  amour-propre , intérêt 
personnel , et  par  conséquent  ce  que  nous  reconnais- 
sons pour  vicieux  et  très-vicieux  ? La  proposition  de 
l'auteur  est  donc  insoutenable  ; si  l'amour  de  soi  pro- 
duisait la  sagesse , il  y aurait  autant  de  sages  qu'il  y 
ad'hommes;car  qui  donc  ne  s'aime  pas?  Maisqu'est- 
ce  en  effet  que  la  sagesse?  C'est,  en  spéculation , la 
connaissance  du  vrai  bien  ; en  pratique , la  confor- 
mité de  nos  actions  à cette  connaissance  du  vrai 
bien.  Et  où  est  ce  vrai  bien  ? En  Dieu  seul.  Comment 
et  pourquoi?  Parce  qu'il  n'est  ni  dans  ce  monde  ni 
dans  nous  : on  en  est  convenu  dans  tous  les  temps. 
La  sagesse  n'est  donc,  en  dernier  résultat,  que  la 
conformité  de  nos  sentiments  et  de  notre  conduite  à 
la  loi  de  Dieu.  Pourquoi  ? Parce  que  cette  conformité 
peut  seule  nous  conduire , après  cette  vie , à ce  vrai 
bien , qui  est  Dieu.  Et  tout  cela  naîtrait  de  l'amour 
de  soi  I Quelle  folie  ! Sua  cuigue  deusfit  dira  cupido, 
disait  fort  bien  le  poète  latin  * : Chacim  se  fait  un 
dieu  de  sa  passion.  Et  cette  passion,  c'est  nous, 
c'est  l’amour  de  nous;  et  ce  dieu  que  nous  nous  fai- 
sons n’est  sûrement  pas  celui  dont  la  loi  est  notre 
sagesse.  Ajoutons  ce  qui  n'étonnera  que  l’ignorance, 
et  ce  qui  doit  bien  confondre  nos  sophistes  ; Où  est 
toute  cette  théorie  si  simple  et  si  lumineuse  que  je 
viens  d’exposer?  Où  l’ai-je  prise?  Est-ce  seulement 
dans  l'Évangile?  Kon  : l’Évangile  nous  élève  bien 
plus  haut,  et  nous  offre  des  secours  bien  autrement 
puissants.  Mais,  quant  à ce  que  je  viens  de  dire,  la 
raison  humaine  toute  seule  avait  du  moins  été  jus- 
que-là , et  je  n’ai  fait  que  répéter  Socrate  et  Platon. 
Cette  théorie  n’en  est  pas  moins  concluante  contre 
l'auteur  que  je  combats,  car  il  admet  comme  eux 
une  loi  divine , la  conscience , et  des  peines  et  des 
récompenses  après  la  mort.  C’est  donc  sa  faute  s’il 
n’a  pas  du  moins  raisonné  aussi  bien  qu’eux , et  pour 
avoir  raison  contre  lui , je  n'ai  pas  besoin  d’être 
chrétien. 

Je  continue  cette  démonstration  toute  philoso- 
phique , et  je  vais  l’opposer  au  même  sophisme  ré- 
pété dans  des  vers  de  Voltaire,  qui  contiennent  un 
étrange  panégyrique  de  l'araour-propre  ou  de  l’a- 

* Virgile,  Saéidt,  ix,  IBS. 
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mour  de  soi  ; car  il  était  permis  au  poète  de  dire  Tun 
pour  l’autre;  et  c>st  en  effet  sa  pensée,  qui  n’en 
est  pas  moins  très-fausse  et  très*immorale  dans  tous 
les  sens,  ^fais  tous  nos  sophistes  avaient  pris  le 
parti  de  faire  en  prose  et  en  vers  l’élofte  de  l’amour- 
propre,  et  l'on  va  voir  que  ce  n’était  pas  seulement 
en  eux  une  a|K)logie  personnelle,  mais  un  sophisme 
de  doctrine. 

Ct)ri;  <le  lomlirf*  d«*v»ts  rAmour*propr«  est  damne  ; ; 

CesI  l’ennemi  de  rboroxne,  aux  enfers  M est  né. 

Vous  vous  Irumpi'/.ittKrab;  c'est  un  don  de  Dieu  même. 

TiMil  annnir  tient  du  ciel  : Dieu  nous  chérit,  11  s'aime. 

Nous  nous  aimons  dnmi  nous  , dans  nos  Mens,  dans  no^ 

Dans  DOS  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis,  etc.  [IIIs 

Que  Dieu  s’aime t qui  en  doute  ? Mais  qui  peut  dou- 
ter aussi  que  lui  seul  n'ail  le  droit  de  .s’aimer  ab- 
solument et  par  rapport  à lui-méme?  N’est-il  pas 
parfait  en  tout,  et  dès  lors  souverainement  aima- 
ble.^ En  est-il  ainsi  de  l'homme?  Vous  n’oseriez  pas 
le  dire.  Quel  homme  ne  s’est  pas  souvent  haî  lui- 
même?  Il  suffit  pour  eein  qu’il  ait  fait  une  faute  et 
qu’il  l'ait  sentie;  car  se  repentir,  c’est  haïr  sa  faute, 
et  réellement  .se  haïr  soi-ménie  comme  coupable  : 
aussi  voyez  partout,  en  prose  et  en  vers , comme  se 
traitent  eux-mémes  les  criminels  que  l'on  repré- 
sente dans  les  remords;  à peine  les  antres  les  trai- 
teraient-ils avec  la  même  rigueur.  U’amour-propre, 
même  en  le  restreignant  à l'amour  de  soi,  n’est 
donc  pas  et  ne  saurait  être  dans  l'homme  un  senti- 
ment parfait  : il  est  légitimé , comme  inhérent  à tout 
être  sensible;  mais  pour  corriger  l’imperfection  in- 
hérente à ce  sentiment,  il  faut,  comme  Je  l'ai  déjà 
dit  et  comme  tout  le  démontre,  s’aimer  primitive- 
ment dans  le  principe  parfait  de  notre  être,  qui  est 
Dieu;  dans  celui  de  qui  la  créature  a tout  re<^u  et  at- 
tend tout,  et  c’est  Dieu;  dan.s  l’autour  de  toutes 
nos  lumières  et  le  modèle  de  toutes  nos  vertus,  et 
c’est  Dieu.  Je  parle  à un  déiste,  qui  ne  saurait,  sans 
se  contredire,  nier  une  seule  de  ces  propositions, 
évidemment  renfermées  dans  sa  doctrine.  Mais  quel 
est  le  déiste  conséquent?  Il  n’y  en  a pas  un  seul  : 
s'il  l’était,  il  cesserait  bientôt  d'être  déiste.  Il  se  ferait 
athée  par  désespoir , comme  cela  n’est  que  trop  fré- 
quent aujourd'hui,  ou  deviendrait  chrétien  par  con- 
viction, ce  qui  est  beaucoup  moins  commun,  parce 
que  cela  coûte  un  peu  davantage.  Voilà  ce  qu’en- 
seigne la  saine  philosophie,  ainsi  que  la  religion;  et 
le  poétequi  a prétendu  que  nous  nous  aimons  comme 
Dieu  s’aime  a déraisonné  plus  qu’il  n’est  permis  à 
un  (locte,  et  surtout  à un  poète  qui  se  donne  pour 
philosophe. 

Toti/  amour  vient  du  ciel....  Vamour.propre  est 
un  don  de  Dieu  même.  Si  l'auteur  a voulu  dire  que 
toutes  nos  facultés  viennent  de  Dieu , c’est  une  vérité 


qui  ne  signifie  rien  ici,  puisque  personne  ne  l’a 
jamais  niée,  et  qu’il  s'agit  de  répondre  à ceux  qui 
ont  seulement  condamné  l'abus  de  ces  facultés.  Or , 
fauteur  prétendrait-il,  ou  nier  cet  abus,  qui  est  si 
reconnu,  ou  l’attribuer  n Dieu,  qui  ne  peut  être 
l’auteur  du  mal  dans  aucune  dot'trine , et  particuliè- 
rement dans  la  sienne?  Ni  fun  ni  l'autre  ne  peut 
se  supposer.  Il  n’a  donc  rien  dit  qui  ait  du  sens , et 
n’a  fait  ces  vers  qu’en  abusant  sans  cesse  des  termes , 
et  s’enveloppant  dans  les  équivoques;  ce  qui  est  sa 
marche  constante  , comme  celle  de  tout  sophiste. 
Héduisez-les  à s'expliquer  et  à définir  les  termes, 
ils  sont  réiiuits  au  silence  ou  à l'absurde  ; cela  ne 
comporte  aucune  exception. 

Mous  nous  aimons  dans  nous.  Tant  pis.  Je  viens 
de  prouver  que  c'est  là  le  désordre.  Essayez  de  prou- 
ver le  contraire,  ou  avouez  que,  pour  être  dans  l'or- 
dre, il  ne  faut  s'aimer  qu’en  Dieu. 

.VoMs  nous  aimons  dans  nos  bifms.  Tant  pis.  C’est 
un  bel  amour  que  In  cupidité!  Celui-là  aussi  vient-il 
du  ciet  f Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  ciel  qui  nous 
enseigne  à aimer  ce  qui  est  de  la  terre.  Vous  vous 
contredisez  dans  vos  propres  paroles.  Tant  pis  pour 
vous,  si  vous  ne  vous  en  apercevez  pas;  mais  et 
qu’on  aperc^oit  fort  bien , c’est  qu’il  ne  tient  pas  à 
vous  qu’en  lisant  vos  vers  chacun  ne  se  justifie  tous 
ses  amours  quelconques,  comme  venant  du  ciel. 
C’est  une  doctrine  extrêmement  commode,  et  celle- 
là  n’a  besoin  ni  de  miracles  ni  de  martyrs  pour  faire 
fortune;  et  qui  le  savait  mieux  que  vous  et  que  tous 
les vos  disciples  ? 

; Dans  nos  fils,  dans  nos  concitoyens ^ surtout 
\ dans  nos  amis.  Tant  pis  encore.  Voila  famitié,  le 
palriolîsme,  l'amour  paternel  et  maternel,  réduits 
à t’amour-propre f à Cinférét personnel.  Sans  doute 
il  y a là  beaucoup  à gagner!  Les  Grecs  et  les  Ro- 
mains en  savaient  davantage  : ils  nous  prescrivaient 
de  préférer  la  patrie  à nous  et  à nos  enfants , quand 
le  devoir  l’exige,  c’est-à-dire  quand  l’intérêt  public 
est  en  compromis  avec  le  nôtre.  Cest  du  moins  avec 
ces  sentiments  et  cette  doctrine  que  les  anciens  ont 
eu  des  Régulus  et  des  Aristide;  et  c'est  avec  des 
sophismes  de  mots  ' que,  chez  des  peuples  chrétiens , 
on  a eu  enfin  des  récolutiontiaires. 

Si  de  sombres  dhots  ont  damné  l'amour-propre , 
ils  n'ont  pas  été  en  cela  plus  sombres  que  tous  les. 
sages  de  l'antiquité  païenne,  qui  font  pris  dans  le 
même  sens  que  ces  dévots,  c’est-à-dire  pour  un 

* Il  leur  e*l  lellement  Impoulble  d'en  tortir,  qu'ils  nous 
répondent  ici  que  c’est  par  amour-propre  qu’on  te  tacrille 
soi-mémr  ; mais , comme  <«  sophisme  de  mois  est  tout  le  fond 
du  livre  d'Helvétius,  c'c«t  h l'arUcie  tulvanl  qu'on  en  Irou- 
rcra  U réfuttUon  oompléle,  avec  ce  résultat  démontré , qne 
cette  maniéré  de  s'armer  est  précisémenl  la  vertu. 
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peucliaiit  très-sujet  au  dérèglement,  et  dès  lors  I.! 
source  de  tous  les  vices.  Que  ne  leur  répondiez-vous  ? 
Vous  les  connaissiez,  et  ils  sont  si  connus,  qu'il 
serait  superflu  de  les  citer.  Mais  vous  n'en  vouliez 
qu’aux  chrétiens.  Ceux-ci  pourtant  n’ont  jamais  dit 
que  l'amour  de  nouj  fût  né  aux  enfers.  Ils  savaient 
que  l'amour  de  nous  est  en  nous;  mais  ils  ont  dit 
que  cet  amour  était  corrompu  par  le  péché,  qui  en 
effet  est  né  qiai:  enfers,  car  le  péché  n'est  autre 
chose  que  révolte  et  orgueil  ; et  si  vous  ne  trouvez 
pas  bon  que  la  révélation  en  ait  mis  l'origine  dans 
les  enfers,  dites-nous  donc,  avec  Hobbes,  que 
l'homme  est  naturellement  et  essentiellement  mé* 
chant  : mais  vous-méme  avez  réfute  Hobbes.  Pour 
quiconque  esta  la  fois  philosophe  et  chrétien,  la 
révélation  seule  a expliqué  la  nature  humaine. 

Les  dévots  ne  sont  donc  pas  ingrats  : au  con- 
traire, eux  seuls  savent  tout  ce  qu’on  doit  de  recon- 
naissance à Dieu , pour  avoir  réparé , par  sa  grAce , 
notre  nature  dégradée  par  le  péché.  T.es  ingrats  sont 
ceux  qui  aiment  mieux  méconnaître  le  bienfait  que 
d'en  reconnaître  le  besoin,  et  qui  préfèrent  leur 
orgueil  à la  reconnaissance.  Hélas!  combien  de 
temps  ai-je  été  au  nombre  de  ces  ingrats! 

Sur  les  attributs  de  la  Divinité,  Toussaint  est 
plus  raisonnable.  Il  applique  surtout  à la  bonté  de 
Dieu  notre  amour  pour  lui,  et  observe  que  sans  elle 
ses  outres  perfections  nous  seraient  indifférentes. 
Cela  est  vrai;  mais  un  philosophe  devait  «observer 
aussi  qu'heureusement  la  supposition  est  impos- 
.sible,  et  que  Dieu  est  nécessairement  aussi  infini 
en  bonté  qu’en  sagesse,  en  justice,  en  puissance,  en 
tout  genre  de  jierfection. 

Il  prouve  que  Dieu  aime  ses  créatures  et  se  doit 
de  les  aimer.  Rien  n'est  plus  vrai,  et  c’est  une  de 
ces  idées  philosophique.s  qui  prouvent  un  autre  or- 
dre de  choses,  où  le  désordre  causé  ici-bas  par  le 
péché  sera  réparé,  et  où  tout  sera  bien,  d’un  bien 
absolu,  |H)ur  la  créature  qui  aura  aimé  et  désiré  ce 
bien.  Le  contraire  ne  saurait  être  soutenu  que  par 
la  folie.  L'àuteur  en  convient;  mais  il  attribue  la 
cause  de  cette  folie  trop  commune  à 
« ceux  qui  font  de  Dieu  un  être  capricieux  et  barbare , qui , 
avant  qu’fls  Mient  nés,  Its  destine  â i’enfer,  s'en  rrser^ 
rant  un  tout  au  plus  sur  chaque,  million,  qui  n'a  pas 
plus  mérité  sa  prédilection  que  les  autres  n'ont  mérité  leur 
(>erte.  • 

J’ignore  où  l’auteur  a pris  ce  Dieu  là  : ce  n'est 
sûrement  pas  celui  des  chrétiens,  quoique  des  so- 
phistes calomniateurs  le  peignent  ainsi , en  tordant, 
tronquant,  mutilant  quelques  passages  de  l'fxri- 
lure,  parfaitement  expliqués  par  l’Écriture  entière 
cl  par  l'invariable  doctrine  de  l'f^lise.  Il  se  peut 


que  ce  Dieu  ressemble  à celui  des  jansénistes  : cer- 
tes, ce  n’est  pas  celui  de  l’Évangile.  Mais  comme 
Toussaint  ne  désigne  personne , ce  n’est  pas  ici  qu’il 
faut  répondre  à ses  imputations  aussi  absurdes  qu’a- 
troces. On  les  a mille  fois  réfutées , et  c’est  pour 
cela  même  qu'on  les  répète  encore  ; ce  qui  est  plus 
aisé  que  de  répondre  à la  réfutation. 

••  Qu'on  Dc  s’imagine  {toint  que  l’amour  de  Dieu  soit  fort 
différent  dc  celui  que  nous  portons  aux  créatures  aimables. 
11  n'y  a pas  deux  manières  d’aimer  ; on  aime  de  même 
et  sa  maitresse}  et  cea  diverses  affections  ne  diffèrent 
rime  de  l’autre  que  |iar  la  diversité  de  leurs  objets  et  de 
leurs  fins,  n 

Il  y a plus  d’une  observation  à faire  sur  ce  pas- 
sage. D'abord,  quoiqu'il  soit  vrai  que  notre  cœur, 
qui  ne  saurait  changer  la  nature  de  ses  affections, 
quel  qu’en  soit  l’objet,  aime  en  effet  le  Créateur 
comme  il  peut  aimer  la  créature,  cc[iendant  il  ne 
convenait  pas  ici  de  se  borner  à indiquer  en  quatre 
mots  la  diversité  d’objet  et  de  fn.  Celte  diversité 
est  telle,  qu’elle  en  entraîne  une  tout  aussi  grande 
dans  les  effets.  Et  comment  se  dispense-t-on  dc  la 
marquer  dans  un  livre  de  morale , où  l'on  reconnaît 
l’amour  de  Dieu  comme  premier  principe?  En  con- 
fondant cet  amour  avec  celui  de  la  créature,  parce 
que  l'un  et  l'autre  ont  dans  notre  cœur  la  même 
cause,  c’est-à-dire  le  besoin  d'aimer,  ne  fallait-il 
pas  spécifier  cette  distinction,  si  essentielle  pour  les 
moeurs , que  l’une  de  ces  deux  affections  ne  peut  par 
elle-même  produire  que  du  bien,  et  que  l’autre  est 
par  elle-même  susceptible  d’abus  infinis  ? N'en  est-il 
pas  ainsi  de  toutes  nos  facultés,  dont  le  résultat  est 
si  différent,  suivant  leur  application  et  leur  usage? 
Un  philosophe  moraliste  qui,  par  une  réticence  af- 
fectée, met  dans  l'ombre  une  si  importante  vérité, 
n'a-t-ii  pas  l’air  de  vouloir  s’y  dérober  lui-même 
quand  il  devrait  la  communiquer  aux  autres?  Ne 
semble-t-il  pas  insinuer  au  lecteur, ou  tout  au  moins 
lui  laisser  conclure,  qu’aimer  Dieu  ou  la  créature 
est  purement  et  simplement  la  jnéme  chose? 

Ensuite , n’y  a-t-il  pas  une  autre  espèce  d’affecta- 
tion à nous  dire  crûment  qu'on  aime  de  même  Dieu 
et  sa  mnitresse‘t  Que  madame  de  Sévigné  ait  dit, 
dansune  lettre  particulière, /7aüf»eafme/>feu  comme 
il  aimait  ses  maitresses,  cela  signifie  seulement 
qu'il  porLiit  dans  ces  deux  affections  le  même  fonds 
de  sensibilité  et  de  tendresse.  Mais  les  convenan- 
ces varient  suivant  les  occasions  et  les  circonstan- 
ces, et  il  n'est  pas  décent  qu’un  moraliste  qui 
pose  des  bases  générales  mette  sur  la  même  ligne 
Dieu  et  une  maitresse,  c'est-à-dire  le  plus  noble 
et  le  plus  vertueux  des  sentiments,  et  la  passion  en 
ellc-méme  la  plus  vulgaire , et  dont  l'objet  n’est  pas 
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même  ici  énoncé  comme  légitime.  Une  maîtresse 
est  le  mot  de  la  galanterie,  et  non  pas  celui  de  la  mo> 
raie.  Les  anciens  connaissaient  ces  bienséances,  et 
vous  ne  trouveriez  pas  chez  les  philosophes  les  mots 
de  domina,  d'arnica,  dans  un  sujet  sérieux.  Tous* 
saint,  quelque  dévot  qu*il  veuille  paraître  dans  sa 
philosophie , a donc  manqué  de  respect  pour  le  nom 
de  Dieu.  On  sait  quel  respect  avait  pour  ce  nom  si 
saint  le  grand  Newton , qui  ne  le  prononçait  jamais 
sans  se  découvrir. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  suite  de  son  livre,  Tau- 
leur  s'efforce  d'épurer  tellement  l'amour  d’une  maî- 
tresse, qu'il  le  réduit  à peu  près  à l’amour  de  la  vertu, 
à ce  qu'on  appelle  l’amour  platonique.  L'intention 
peut  être  bonne,  mais  l’idée  est  totalement  illusoire; 
nous  l'avons  déjà  vu  * , et  nous  le  verrons  encore  ici 
tout  à l'heure;  et  une  illusion  de  plus  n'excuse  pas 
une  si  forte  inconvenance. 

Enfin , quoique  l’auteur  ne  tienne  aucun  compte 
du  christianisme,  il  en  emprunte  encore  ici  le  lan* 
gage,  en  parlant  de  l'amour  de  Dieu  d’un  ton  qu’il 
s'efforce  de  rendre  passionné,  et  qui  ressemble,  à 
la  vérité  près , au  style  de  sainte  Thérèse  : sur  quoi 
un  chrétien  ne  doit  pas  manquer  l’occasion  de  rap- 
peler toute  l'inconséquence  d'un  pareil  amalgame  ; 
car  si  l'amour  de  Dieu  est  uniquement  et  exclusi- 
vement de  la  doctrine  du  christianisme , il  est  aussi 
de  cette  doctrine  de  regarder  cet  amour,  que  nous 
appelons  charité,  comme  un  don  de  la  grâce,  qui 
nous  est  conféré  par  les  sacrements  de  notre  reli- 
gion. Or,  dans  cette  religion  tout  se  tient,  comme 
de  raison,  et  certainement  l’on  n'a  pas  cette  grâce 
sans  la  foi  *,  qui  est  le  premier  de  tous  les  dons  de 
Dieu.  Un  déiste  comme  Toussaint  qui  prétend  aimer 
Dieu  si  tendrement,  ou  s'abuse  d’une  manière  bien 
étrange,  ou  veut  en  imposer  aux  autres.  L’esprit 
humain  est  capable  de  tant  de  contradictions,  qu’on 
ne  peut  savoir  au  juste  lequel  de  ces  deux  cas  était 
(«lui  de  l'auteur. 

On  ne  peut  douter  du  moins  qu'il  n'ait  pris  à tâ- 
che de  dénaturer  Pesprit  de  notre  religion;  car, 
partout  où  il  en  parle,  il  semble  toujours  prendre 
les  abus  pour  les  principes.  Beaucoup  de  ces  impu- 
tations mensongères  doivent  trouver  ailleurs  une 
réfutation  mieux  placée  et  plus  complète  qu'elle  ne 
peut  Pétre  ici.  Mais  je  me  crois  obligé  de  donner 
quelques  exemples  de  cette  méthode  astucieuse,  ou 
tout  au  moins  sophistique,  qui  n'a  eu  depuis  que 
trop  d’imitateurs.  Je  les  tire  encore  de  ce  discours 
préliminaire,  qui  est  peut-être  le  morceau  où  l'au- 
teur a mis  le  plus  d'artifice. 

’ A l'arUele  d«  yumvenarguet. 

’ JUt  impo4$ibiU  e»t  piacerf  Peu.  Hfhr.  ii, 


• Les  lois  peaveot  être  de  plosieurt  sortes  : ou  elles  coo- 
tribueot  à établir  le  régne  de  U vertu,  ou  elles  lui  sont 
étrangères , ou  elles  lui  sont  contraires.  • 

J’observe  avant  tout  qu’il  n’y  a point  de  tois  qui 
éiabtissent  te  régne  de  ta  vertu , parce  que  ta  vertu 
est  dans  le  cœur,  et  qu'aucune  toi  n’agi  t sur  le  cœu  r. 
La  toi  règle  les  actions  dans  l'ordre  social , c'est-à- 
dire  qu'elle  défend  tout  ce  qui  peut  le  troubler,  et 
arrête  le  mal  par  la  crainte  du  châtiment  : elle  ne  va 
pas  plus  loin;  et,  alors  même  qu’elle  récompense 
certaines  actions,  c'est  sous  le  rapport  de  l'utilité 
publique  ; c’est  l'intérêt  d'être  payé  ou  honoré , mis 
en  balance  avec  l'intérêt  de  mal  faire . Tout  cela  est 
de  la  politique,  et  non  pas  de  la  conscience,  et  par 
conséquent  n'est  point  du  ressort  de  ta  vertu, 
politique  d'un  bon  gouvernement,  d’une  bonne  lé- 
gislation , peut  infiuer  sur  les  mœurs  extérieures  et 
générales , mais  ne  peut  ni  donner  ni  récompenser 
la  vertu.  Si  des  lois  quelconques  pouvaient  rendre 
les  hommes  vertueux,  on  n'aurait  pas  si  souvent 
cité  ce  mot  d’Horace  : Que  seraient  les  lois  satis  les 
mœurs  • ? Horace  pensait  donc,  et  tout  le  monde 
convient  avec  lui  que  les  lois  ne  font  pas  les  mœurs  ; 
car  assurément  il  ne  manquait  pas  de  bonnes  lois  à 
Rome. 

Ceci  était  bon  à observer  en  passant , depuis  que 
parmi  nous  les  auteurs  de  la  plus  extravagante  anar- 
chie ou  de  la  plus  absurde  tyrannie,  sous  le  nom  de 
législation  f n'ont  jamais  manqué  d’y  faire  entrer 
la  moralité  et  ta  vertu,  précisément  parce  qu'ils  n’en 
avaient  pas  l'idée , ou  qu'ils  auraient  voulu  l’effacer 
du  cœur  humain.  Cest  un  des  traits  de  la  démence 
révolutionnaire,  et  j’r  reviendrai  ailleqrs.  Mais  ici 
l'auteur  a cru  prévenir  la  censure  en  nous  appre- 
nant, quelques  lignes  après,  que  ces  lois  qui  con- 
tribuent à établir  le  régne  de  ta  vertu  ne  sont  autre 
chose  que  les  lois  innées,  en  d’autres  termes,  1a  loi 
naturelle;  ce  qui  ne  justifie  nullement  le  manque  de 
justesse  et  d’exactitude,  qui  était  ici  de  devoir  ri- 
goureux; car  d’abord  cette  loi  naturelle,  qui  dans 
son  système  su^t  pour  les  mœurs,  doit  faire  plus 
que  contribuer  à établir  le  régne  de  la  vertu:  ou  elle 
doit  {'établir  en  effet,  ou  elle  n'est  pas  su/fisante. 
Il  s'est  donc  très-mal  exprimé.  Il  fallait  mettre  à 
part  cette  loi , toute  différente  des  autres , en  ce  que 
celle-là  est  primitive  et  l'oumge  de  Dieu,  et  que 
toutes  les  autres  ne  sont  que  subséquentes  et  l'ou- 
vrage des  hommes.  En.suite,  il  n'est  pas  plus  exact 
de  compter,  quelques  lignes  après,  parmi  les  loU 
étrangères  à fa  vertu,  celles  gui  règlent  la  forme 
extérieure  du  culte  divin,  et  d’ajouter  que,  si  elles 
ne  contribuent  pas  directement  au  progrès  de  la 
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vertu,  eUet  n‘y  nuisent  pas  non  plus  pour  l’ordi- 
naire; car  si  elles  peuvent  y contribuer,  au  moins 
indirectement,  comme  on  peut  le  conclure  des  pa- 
roles de  Tauteur,  elles  n’y  sont  donc  pas  étrangères. 
Voilà  le  défaut  de  logique  et  de  méthode;  voici  la 
malignité. 

L’auteur  ajoute  tout  de  suite  sur  ceslois  du  culte 
divin  : 

<i  Mais  on  peut  en  abttser  ; et  on  en  abuse  à coup  sùr,  si , 
(tans  le  cas  de  concurrence  avec  celles  de  Ia  première  classe, 

00  leur  donne  la  préférence.  La  loi  naUirelle  est  la  loi  aînée 
devant  qui  toutes  les  religions  plus  modernes  doivent  plier 
comme  ses  cadettes.  C'est  Tignorancc  de  cette  maxime 
qui  fait  parmi  nous  de  faux  dévots  et  des  superstitieux.  « 

Avant  de  rapporter  l'exemplo  que  l'auteur  ima- 
gine à l’appui  de  ce  passage , il  faut  révéler  tout  ce 
qu’il  y a ici  de  suppositions  fausses  et  insidieuses. 

1°  Ou  cette  forme  de  phrase , mais  on  peut  en 
abuser,  n'a  aucun  sens , ou  elle  signifie  qu’il  y a celte 
différence  entre  les  lois  innées,  celtes  de  la  première 
classe,  et  les  lois  du  culte  divin,  que  l'on  ne  saurait 
abuser  des  unes,  et  qu’on  peut  abuser  des  autres. 
Et  comment  un  philosophe  peut-il  ignorer  que 
l’homme  peut  abuser  et  abuse  de  tout  ? Cela  ne  vaut 
pas  même  la  peine  d’étre  prouvé,  tant  c’est  un 
axiome  hors  d’atteinte.  La  distinction  est  donc  nulle 
pour  le  sens,  si  elle  ne  l’est  pour  l’intention.  Quant 
à l’intention , elle  est  eta  étéiuvariablement  la  méine 
chez  tous  les  détracteurs  de  la  religion  révélée,  qui 
n’ont  cessé,  et  ne  cessent  pas,  et  ne  cesseront  ja- 
mais de  la  juger  par  l'adus  qu’on  en  a fait,  sans 
quejamais  ils  aient  eu  l’air  de  se  douter  et  de  se  sou- 
venir qu’on  abuse  tout  autant  et  encore  plus  sou- 
vent de  cette  loi  naturelle  à laquelle  ils  nous  renvoient 
toujours , comme  si  elle  était  la  seule  à l’abri  de  tous 
les oàus.  Mais  qu’est-ce  qn'aôtuer  d'une  loi  ? M'est-ce 
pas  l’interpréter  et  l’appliquer  mal?  Et  l'homme 
fait-il  autre  chose  quand  il  se  justifie  à lui-méme 
tous  ses  excès,  tous  ses  torts , toutes  ses  injustices? 
Toutes  ces  satires  de  la  loi  révélée  et  tous  ces  pané- 
gyriques deda  loi  naturelle  ne  sont  donc  qu’un  éter- 
nel sophisme , un  éternel  mensonge  digne  d’un  éter- 
nel mépris. 

î*  Que  veulent  dire  ces  paroles  : 

« Toutes  les  religions  plus  modernes  doivent  plier  de- 
« ant  U loi  naturelle , comme  les  cadettes  devant  l’alnée  ? • 

Toutes  les  fausses  religions,  oui  ; car  il  est  de 
fait  qu'il  n'y  en  a pas  une  qui  n’ait  porté  plus  ou 
moins  d'atteinte  à leur  ainée , comme  il  doit  tou- 
lours  arriver  quand  l’homme  veut  joindre  son  ou- 
vrage à celui  de  Dieu.  Mais  cela  même  prouve  le  be- 
soin que  nous  avions  que  le  même  Dieu  à qui  nous 
devons  la  loi  naturelle  nous  en  donnât  le  complé-  | 
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ment  et  la  sanction  par  sa  loi  révélée  ; et , pour  avoir 
le  droit  de  confondre  celle-ci  avec  toutes  les  reli- 
gions , l'auteur  était  tenu  de  prouver  que  cette  loi 
révélée,  non-seulement  n’est  pas  la  perfection  de 
la  loi  naturelle , mais  même  se  trouve  ou  peut  se 
trouver  dans  le  cas  de  concurrence  avec  elle.  Sans 
cette  preuve,  le  mot  toutes  est  un  blasphème;  et, 
comme  la  preuve  est  impossible,  il  restait  la  res- 
source des  inductions  mensongères , telles  qu’on  les 
voit  dans  ce  qui  suit  : 

Oigon  avxit  pour  compagnie  unique  sa  Hile  PhilothèeK 
Il  tomba  en  syncope.  Sa  fille  lui  fil  respirer  de  l’eau  des 
Carmes  qui  ne  le  soulagea  point.  Cependant  l'heure  de 
l’ofllce  pressait.  Philothée.  recommande  son  père  k Dieu 
et  a sa  serrante,  prend  sa  coifTe  et  ses  heures , et  court  aux 
Grands-Augustins.  L’offire  fut  long  : c'était  UR.^aiut décor»- 
frérie.  Orgun  meurt  sans  secours,  sans  qu’on  se  soit  même 
aperçu  de  son  dernier  moment.  Qu’on  l'eût  étendu  dans 
son  lit  et  rér  haufTé,  son  accident  n'elait  rien.  Orgon  vivrait 
encore , si  sa  fille  eût  manqué  le  salul.  .Mais  Philolhèe  àvûl 
cru  que  le  son  des  cloches  était  la  voix  de  Dieu  qui  rappe- 
lait , et  que  c’était  faire  une  action  héroïque  que  de  préférer 
l’ordre  du  del  au  cri  du  sang  : aussi , de  retour,  fit-elle  gé- 
néreusement à Dieu  le  sacrifice  de  la  vie  de  son  père,  et 
cnit  sa  dévotion  d’autant  plus  méritoire  qo’elle  lui  avait 
coûté  davantage.  » 

Quoique  l'auteur  des  Mœurs  ne  soit  plus , comme 
les  historiettes  du  même  genre  sont  une  invention 
familière  à ceux  qui  l’ont  suixi  et  surpassé,  la  juste 
indignation  qu’inspire  la  calomnie  lâche  et  hypo- 
crite permet  de  les  apostropher  tous  ensemble  dans 
celui  qui  se  présente  ici  le  premier  avec  ces  mêmes 
armes  dont  ils  ont  fait  si  souvent  usage , et  c’est  à 
eux  comme  à lui  que  je  m'adresse.  Ou  prouvez  quVn 
effet  la  loi  révélée,  la  loi  de  l’Évangile,  était  ici  en 
concurrence  avec  la  loi  naturelle , et  que  cette  Phi- 
lolhée  a préféré  en  effet  Tune  à l’autre,  et  fa  voix 
de  Dieu,  tordre  du  ciel,  au  cri  du  sang;  ou  con- 
fessez que  vous  êtes  d’infâmes  calomniateurs , pour 
qui  tous  les  moyens  sont  bons , même  les  plus  vils 
et  les  plus  maladroitement  choisis,  pourvu  qu’ils 
puissent  en  imposer  à l’ignorance.  Mais  vous  n'es- 
sayerez seulement  pas  la  preuve  que  je  vous  de- 
mande : l'Évangile  vous  éclairerait  à toutes  les 
pages.  Il  suffit  de  l'avoir  lu  pour  savoir  que  la  su- 
perstition absurde  et  barbare  que  vous  imputez  à 
une  femme  qui  aime  Dieu  est  précisément  celle 
que  Jésus-Christ  n’a  cessé  de  combattre  dans  les 
pharisiens , dans  ces  mêmes  pharisiens,  objets  con- 
tinuels de  ses  plus  sanglants  anathèmes , parce  qu’ils 
mettaient  sans  cesse  les  pratiques  légales  au-dessus 
de  l’esprit  de  la  loi  ; dans  ces  mêmes  pharisiens , qui 
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étaient  si  loin  û'aimer  Dieu,  que  c’est  à eux  parti- 
culièrement que  Jésus-Christ  adresse  ces  paroles 
d’un  prophète  : Ct  peuple  m'hotiore  des  lécres, 
mais  son  cœur  esl  loin  de  moi.  C'est  dans  l'Évangile 
que  Jésus-Christ  met  sans  cesse  le  devoir  de  la  ciia- 
rité,  l'obligation  de  secourir  le  prochain,  au  pre- 
mier rang  et  bien  au-dessus  de  celle  observance  du 
sabbat  dont  les  pharisiens  faisaient  leur  devoir  ca- 
pital; et  l'observance  du  sabbat  est  ici  bien  évidem- 
ment l'équivalent  de  l'o/fice  et  du  salut  de  con/ririe. 
C’est  dans  TÉvaugile  que  Jésus-Christ  met  tellement 
la  charité  au-dessus  de  tout,  non’pas  seulement  en 
dogme,  mais  en  exemple,  que  dans  un  cas  où  il  s'a- 
git, non  pas  de  secourir  un  père  évanoui,  ce  qui 
parle  de  soi-ménie,  mais  de  se  réconcilier  avec  un 
ennemi , ce  que  naturellenient  on  croirait  moins 
pressé,  Jésus-Christ  ordonne  expressément  de  quit- 
ter Vautel,  et  d’y  laisser  son  offrande,  plutôt  que 
de  retarder  d’un  instant  ce  premier  devoir  de  satis- 
faire avant  tout  à la  charité,  et  d'aller  éteindre  la 
haine  dans  le  cœur  d’un  ennemi.  Certes,  laisser 
son  o^ffrande  à l’autel  est  un  peu  plus  que  de  man- 
quer un  office , et  il  est  en  soi  beaucoup  plus  pressant 
de  ne  pas  laisser  un  père,  que  dis-je!  un  homme 
quelconque , en  danger  de  la  vie , que  de  hâter  de 
quelques  instants  une  réconciliation  qu'on  peut  faire 
demain  comme  aujourd’hui.  Cependant  l’ordre  de 
Jésus-Christ  y est  exprès  et  positif,  tant  il  a voulu 
que  celui  qui  aime  Dieu  regardât  comme  la  première 
preuve  de  cet  amour  de  Dieu  tout  ce  qui  tient  à 
l'amour  du  prochain!  Et  c'est  cette  loi , bien  certai- 
nement divine , puisque  je  détie  qu'on  me  la  montre 
dans  aucune  loi,  dans  aucune  religion  humaine; 
c'est  cette  loi,  par  laquelle  un  Dieu  qui  nous  aime 
(et  celui-là  est  le  véritable)  a mis,  pour  ainsi  dire, 
riiomme  avant  lui,  en  nous  ordonnant  de  préférer 
le  service  du  prochain  au  servit^  même  des  autels  ; 
c’est  celle  religion , qui  seule  nous  prescrit  comme 
le  plus  sacré  de  tous  les  devoirs  ce  que  toute  autre 
religion  eiU  regardé  comme  un  sacrilège  ; c est  celle- 
là  dans  laquelle  on  ose  méconnaître  un  caractère 
unique  de  divinité , au  point  de  la  supposer  en  con- 
currence avec  le  précepte  de  nature  et  de  conscience, 
qu’elle  seule  a pu  et  voulu  élever  à cet  éminent  de- 
gré d’inviolabilité  et  de  sainteté  qu’il  serait  impos- 
sible de  rencontrer  ailleurs!...  Je  laisse  à quicon- 
que a une  âme  et  une  raison  à qualifier  ce  genre 
d'imposture , d’autant  plus  inexcusable  qu’elle  est 
plus  réOécliie. 

Je  m’attends  bien  que  nos  adversaires  auront  re- 
cours au  subterfuge  qui  leur  est  ordinaire  quand 
Ms  se  sentent  pres.sés  par  une  conviction  qui  entraîne 
tant  de  honte  après  soi.  Ils  diront  : > De  quoi  vous 


plaignez-vous?  L’auteur  ne  parie,  et  nous  ne  par- 
lons que  des  faux  dévots,  des  superslitiertx.  Ne 
sont-ce  pas  là  ses  termes?  »-Et  moi  je  leur  réponds 
qu’il  y a ici  memsonge  sur  mensonge,  et  le  dernier 
ne  fait  qu’aggraver  le  premier,  bien  loin  de  l’excu- 
ser. L’auteur  a dû  s'entendre,  a dd  savoir  ce  qu'il 
voulait  dire,  à moins  qu’il  ne  fiU  imbécile , et  il  ne 
l'est  pas.  S'il  n’edt  voulu  condamner  que  ce  que 
nous  condamnons,  il  aurait  opposé  la  loi  même  à 
lafausse  interprétation  de  la  loi  ; il  aurait  dit,  comme 
nous , que  c’en  était  vraiment  rinfr;»ction  la  plus 
insensée  et  la  plus  coupable  ; et  c'est  ce  dont  il  ne 
dit  pas  un  mot.  Au  contraire , il  donne  cette  his- 
toire, qui  vraisemblablement  est  de  sa  façon,  comme 
un  exemple  de  ces  cas  de  concurrence  dans  lesquels 
on  préfère  les  lois  cadettes  à la  loi  ainée  ; et  il  ou  ♦ 
blie  ou  veut  Caire  oublier  qu'ici  celle  qu'il  lui  plaft 
d'appeler  cadette,  dans  son  langage  indécent , loin 
d’étre  en  concurrence  avec  Vainée,  en  est  la  sanc- 
tion la  plus  solennelle;  d'où  il  suit  que  toutes  deux 
sont  du  même  auteur.  Il  ne  désigne  point  cette 
Ûlle  dénaturée  comme  une  fausse  dévoie  et  une  su- 
perstitieuse; lion,  il  la  nomme  celle  qui  aime  Dieu; 
et , comme  dans  tout  son  livre,  les  noms  grecs  de 
ses  personnages  en  expriment  constamment  le  ca- 
ractère, il  est  évident  qu'il  en  est  de  même  ici,  et 
qu'il  a voulu  montrer  comment  ceux  gui  aiment 
Dieu  se  conduisent  avec  les  hommes.  La  calomnie 
méditée  est  donc  ici  bien  visiblement  empreinte; 
et  les  mots  de  faux  dévots  et  de  super.%titieux  sont 
seulement  ce  qu’ils  ont  toujours  été  chez  ceux 
de  nos  sophistes  qui  croyaient  avoir  besoin  d'un 
masque  avant  qu’il  leur  fût  permis  de  s’en  passer  : 
ces  mots  sont  un  petit  moyen , arrangé  d’avance , 
pour  nier  devant  l'autorité  ce  qu’on  a dit  et  voulu 
dire  au  public. 

(.Y.  li.  Le  chapitre  suivant  fut  imprimé  séparé- 
ment en  1797,  avec  uii  .-/vertissement  qu'il  n’est 
pas  inutile  de  reproduire  ici.) 

« Je  m’acquitte  de  rmgagctncnt  que  j’avais  pris  ' de 
publier  cette  réfutation  d'Helvétius,  atin  de  mettre  le  public 
à portée  d’apprécier  k-s  éloges  récemment  prodigués  à cet 
«•crivain  dans  quelques  journaux,  et  la  censure  que  j’en  fai- 
sais dans  le  même  temps  au  L>cée,  comme  je  l'avais  déjà  faite 
en  1 788.  Cette  date  suffît  pour  avertir  que  tout  ce  qui  peut 
être  relatif  à la  révoluliun  a été  iiouvellenient  ajouté  à ce 
morceau;  mais  ces  additions  ne  portent  que  sur  les  con- 
séquences qu’elle  a pu  me  fournir,  et  je  n'ai  pas  été  dans 
le  cas  de  forülicr  U dkeussion  par  un  seul  argument  nou- 
veau : j'aurais  été  plutôt  embarras-sé  de  la  surabondance 
que  de  ta  disette  de  preuves. 

J'ai  lieu  de  croire  qu'on  u’essayiu-a  pas  plus  la  métiiode 

* Dans  récrit  sur  Iv  FtiHaUnmc,  qui  précéda  celui-ci  du 
(|uelques  mois 
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du  raiftooAeiDMit  contre  ce  nouvel  écrit  qoe  contre  le  der* 
nier  que  j'ai  fait  paraître  sur  le  Fanatisme.  Mais  les  juges 
désintéressés  remarqueront  sans  doute  cette  marche  lia- 
bituelle  de  la  secte  que  je  combats  : elle  ne  sait  que  crier 
contre  l’auteur,  quand  l’ouvrage  Ta  réduite  au  silence.  11 
e.«t  vraiment  plaisant  que  des  philosophes,  c’est  à-dire 
des  raisonneurs  de  profession,  aient  une  si  mortelle  frayeur 
des  luttes  de  raisonnement.  Comment  ne  cralgnentôls 
que  cette  conduite , la  même  dans  tous  les  temps , et  par 
les  mêmes  rootife , ne  devienne , dès  qu’elle  sera  examinée 
dans  toutes  ses  circonstances,  la  révélation  de  leur  fai- 
blesse? Comment  des  liommes  qui  ne  parlent  jamais  qu'au 
nom  de  la  raison,  quaiui  ils  parient  tout  seuls,  devien- 
nent-ils tout  à coup  inrapablcs  de  raisonner  dès  qu'ils  ont 
un  contradicteur?  Quoil  c'est  à des  philosophes  qu’il 
faut  redire  que  des  injures  ne  sont  jamais  des  raisons,  et 
encore  moins  des  raisons  philosophiques!  Quand  je  8e^ai^ 
VN  ambitieux i «n  hypocrite , un /anafigw,  un  eapti- 
cin,  etc.  ce  qii'assurément  je  leur  pemvets  de  dire  et 
même  de  croire , Us  n’en  auraient  que  plus  beau  jeu  è me 
réfuter.  Que  ne  rcssajenl-ils.^  I.e  mépris  même  qu’ils  au- 
raient pour  raideur  ne  serait  pas  une  excuse  suflluDle  de 
leur  silence.  Que  ne  doivent  pas  faire  des  philosophes 
quand  il  s'agit  d’ccfoirer  te  monde?  Qu'ils  désespèrent 
de  moi,  ils  n'ont  pas  tort;  mais  quoique  te  monde  aussi 
paraisse  un  peu  revenu  de  leurs  lumières,  ils  ne  doivent 
|ias  en  désespérer  si  têt  ; et  qui  sait  même  s'ils  ne  le  ramè- 
neront pas  encore  sous  le  joug  heureux  et  brillant  de  leur 
philosophie  ? Au  moins  n'eMt-ce  pas  à eux  à croire  ce 
nouveau  triomphe  impossible  : il  y aurait  de  leur  part  plus 
d'abattement  que  de  modestie,  et  ni  l’un  ni  l'antre  ne  con- 
vient à des  philosophes  de  leur  force.  ■ 

Au  reste , parmi  tous  ces  adversaires , je  ne  con- 
fonds point  M.  Garât , à qui  je  ne  dois  que  des  re- 
merciements de  la  manière  très-flatteuse  dont  il 
s'est  exprimé  sur  mon  ouvrage,  quoiqu'il  soit  fort 
loin  d’en  adopter  les  principes,  puisqu'il  en  promet 
la  réfutation.  Je  suis  fâché  d'étre  encore  h l'atten- 
dre, et  l’invite  à nous  la  donner. 

Je  dois  distinguer  surtout  l'homme  de  lettres, 
plein  d'esprit,  de  goût  et  de  connaissances,  mon 
confrère  à l'Académie,  qui  a bien  voulu  annoncer 
dans  les  ?ioweUes poUtiques , la  seconde  édition  du 
Fiinafitme  avec  sa  politesse  accoutumée.  11  m'in- 
vite â prévenir  les  méprises  et  les  confusions  d'idées 
dans  l'application  du  mot  de  philosophie.  Je  crois 
avoir  pris  là-dessus  les  précautions  suffisantes  pour 
ceux  qui  n'ont  aucun  intérêt  à se  méprendre  ; mais 
je  crois  aussi  que  je  n'en  puis  jamais  prendre  assez 
pour  ceux  qui  n'ont  d’autre  ressource  que  de  con- 
fondre toujours  ce  que  j'ai  toujours  séparé. 

■ C'Mt  U que  se  réduisait  eu  subsUooe  tout  ce  qa’M  avait 
imprimé  dans  les  journaux  pkiUnopkes  contre  l'écrit  sur  te 
Fonatàsmê , et  ce  qui  fit  sur  mol  la  même  Impression  que  sur 
le  public.  Ces  déplorables  champions  d*un«  di^kmhk  philo- 
tophie  dorent  s'apercevoir  alors,  pour  la  première  foU,  (pu* 
leur  règne  était  passé. 
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Je  pense  d'ailleurs,  comme  lui,  que  noire  révo- 
lution n’a  été  en  effet  que  k triomphe  de  l'igno- 
rance, mais  sur  la  vraie  philosophie,  et  nullement 
sur  celle  que  je  combats  et  ne  cesserai  de  combat- 
tre. Celle-ci , au  contraire , qui  n'est  autre  chose  que 
l'ignorance  raisonnée,  n'a  fait  qu'armer  l'igno- 
rance Rrossièrement  perverse,  beaucoup  plus  ex- 
cusable , aux  yeux  de  Dieu , que  celle  qui  lui  a mis 
les  armes  à la  main.  Ce  sont  les  charlatans  de  phi- 
losophie qui  ont  été  les  premiers  professeurs  du 
sans-culottisme. 

Quant  aux  attaques  personnelles,  je  n'aurai  ja- 
mais rien  à répondre  à ceux  qui  jugent  à propos  de 
s'en  prendre  à moi , dans  l'impossibilité  où  ils  sont 
de  s'en  prendre  à la  cause  que  je  défends.  Jamais 
je  n'ai  mélé  ni  ne  dois  mêler  à celles!  ce  qui  est  de 
la  mienne  propre,  qu'autant  que  l’une  peut  exiger 
ce  qui  est  donné  à l’autre;  et  il  ne  m'est  permis  de 
parler  de  mes  adversaires  que  pour  montrer,  dans 
les  moyens  qu'ils  emploient,  ce  qui  caractérise  les 
ennemis  de  la  vérité  : l'impuissance,  la  mauvaise 
foi  et  la  fureur. 


CIIAPH  RE  II. 
mxvéncR. 

On  n’a  pu  ranger  Helvétius  parmi  les  écrivains 
qui  appartiennent  à la  philosophie  que  dans  un  siè- 
cle où  l'on  a tout  confondu,  les  hommes,  les  cho- 
ses, les  idées  et  les  mots.  Si  Condillac  est  un  phi- 
losophe, il  est  impossible  qu'Helvétius  en  soit  un. 
La  philosophie  n’est  que  la  recherche  du  vrai , et 
la  méthode  nécessaire  pour  cette  recherche  est 
reconnue  et  avouée  depuis  qu’Aristote  a fait  du 
raisonnement  un  art  que  nous  appelons  la  logique. 
Celui  qui  en  évite  ou  en  néglige  les  procédés  dans 
les  matières  spéculatives,  où  ils  sont  d’une  indis- 
pensable nécessité,  montre  dès  lors  ou  l'ignorance 
ou  la  mauvaise  foi  ; il  est  en  métaphysique  et  en 
morale  ce  que  serait  en  physique  un  homme  qui  ne 
tiendrait  aucun  compte  des  faits,  et  substituerait 
partout  les  hypothèsesàl'expérience.  Voyez  de  quelle 
manière  procèdent  Clarke  et  Fénelon , quand  ils  dé- 
montrent l'existence  de  Dieu  et  la  spiritualité  de 
l'ême  ; Malebranche  lui-même , quand , malgré  ses 
erreurs  sur  la  vision  en  Dieu , il  explique  d'ailleurs 
si  bien  les  erreurs  des  sens  et  de  l’imagination; 
du  Marsais , quand  il  développe  la  métaphysique  du 
langage  : tous  alors  ont  écrit  en  logiciens.  Mais  si 
je  vois  un  écrivain  qui  commence  par  tout  brouil- 
ler et  tout  dénaturer  dana  un  sujet  où  la  précision 
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des  termes»  l’enchaînement  des  propositions,  l’exac-  ' 
titude  des  définitions  et  la  rigueur  des  conséquen- 
ces , sont  l'unique  moyen , non-seulement  de  se  faire 
entendre  aux  autres,  mais  de  s’entendre  soi-méme  ; 
si  je  le  vois  poser,  pour  premières  bases , des  défini- 
tions nouvelles  de  clioses  depuis  longtemps  défi- 
nies, sans  jamais  prendre  la  peine  de  prouver  qu’elles 
l’aient  clé  mal  ; établir,  pour  première  théorie , une 
suite  d'assertions  gratuites  qui  toutes  contredisent 
des  vérités  démontrées,  sans  s’occuper  le  moins  du 
monde  ni  de  réfuter  ce  qu’il  rejette,  ni  de  prouver 
ce  qu’il  met  à la  place;  alors  je  reconnais  sur-le- 
champ  le  sophiste  qui  a besoin  de  glisser  légère- 
ment sur  les  principes , de  peur  d'étre  géné  dans 
les  conséquences,  et  qui  à coup  sür  a dans  sa  télé 
un  système  de  mensonge  ou  d'erreur.  C’est  ce  qu’a 
fait  Helvétius.  Il  ne  lui  faut  que  quelques  pages 
de  très-mauvaise  métaphysique,  où  il  matérialise 
l’esprit,  sans  prononcer  le  mot,  il  est  vrai , mais 
aussi  sans  prouver  la  chose;  et  il  part  de  là  pour 
faire  un  gros  livre,  dont  le  seul  résultat  possible 
est  d’anéantir  toute  moralité  dans  les  actions  hu- 
maines. Il  convient  de  s’arrêter  sur  cet  ouvrage, 
d’autant  plus  que,  parmi  ceux  qui  ont  marque  en 
ce  genre  dans  notre  littérature  de  ce  siècle,  c’est  le 
premier  où  l'on  ait  attaqué  systématiquement  tous 
les  fondements  de  la  morale.  Le  grossier  matéria- 
lisme de  la  Métrie,  éruption  d’une  perversité  folle 
Gt  brutale,  n'avait  valu  à l’auteur  que  le  mépris 
public  dans  sa  patrie,  et  une  place  de  valet  bouf- 
fon chez  un  prince  étranger,  qui  trouvait  bon  d’a- 
voir à ses  ordres  des  valets  de  toute  espèce  >.  Le 
livre  de  l'Esprit  était  autrement  écrit  : il  y avait 
plus  d’art  et  de  réserve.  T/immoralité,  beaucoup 
moins  prononcée,  s'y  cachait,  tantôt  sous  l’appa- 
reil des  formes  philosophiques,  tantôt  sous  l’agré- 
ment des  détails.  Les  mots  de  vertu,  de  probité, 
de  remords  y étaient  répétés,  mais  dénaturés  de 
manière  à n’étre  plus  que  des  mots  sans  idée.  L’ou- 
vrage entier  avait  un  air  de  singularité  piquante, 
qui  excita  d’abord  plus  de  curiosité  que  de  scandale 
dans  un  monde  plus  occupé  de  s’amuser  que  de  ré- 
fléchir. Il  y obtint  une  grande  vogue,  malgré  le 
sérieux  du  sujet  et  le  poids  du  format.  Déjà  dans 
ce  inonde  frivole  le  nom  de  philosophie,  qui  com- 
mençait à être  de  mode,  avait  introduit  les  gros 

' On  rappriâit  t'othêf  du  roi  dr  Prusse,  qu'il  div^lUMit 
par  MS  sâlIUn  et  par  »a  gourmandlw.  Il  mourut  h Berlin  d'In* 
digestion.  Voyez  le»  lettres  de  Voltaire,  qui  racontent  le*  dé- 
tail* de  U mort , et  ou  il  parle  de  lui  avec  un  mépris  fort  gai. 
Olderol , dont  le  mépris  pour  la  Mélrle  n'est  pas  moindre , 
mais  beaucoup  plus  sérieux,  s’indigne  contre  lui  comme  s'il 
avait  compromis  1a  philosophie  ; et  comme  11  ne  pouvait  corn- 
promettre  que  celle  de  Diderot  et  des  athées  set  consorts , ce 
D’est  pat  là  qu'il  pouvait  j vnAx  grand  mal. 


livres,  qu'on  lisait  comme  des  brochures;  et  les 
femmes  qui  avaient  sur  un  pupitre  les  in-folio  de 
VEnofclopétUe,  eurent  sur  leur  toilette  l'in-4*  d 'Hel- 
vétius. L’auteur  avait  d’ailleurs  tout  ce  qui  pou- 
vait contribuer  à faire  valoir  un  ouvrage  dont  la 
composition  n’était  pas  sans  mérite , une  grande  for- 
tune, une  place  à la  cour,  une  considération  per- 
sonnelle et  méritée.  C’était  un  homme  de  moeurs 
douces,  d’une  société  aimable  et  d’un  caractère 
bienfaisant;  il  semblait  faire  une  sorte  de  contraste 
avec  son  livre  ; et  ce  contraste , dont  tout  le  monde 
fut  frappé,  fait  encore  demander  ce  qui  a pu  enga- 
ger un  homme  honnête,  un  homme  d’esprit  et  de 
talent  à débiter  avec  tant  de  confiance  une  foule  de 
paradoxes  où  le  faux  des  raisonnements  est  aussi 
marqué  que  l'odieux  des  conséquences.  Il  est  impos- 
sible d’en  assigner  d’autre  cause  que  celte  vaine  et 
malheureuse  ambition  de  célébrité,  qui  s’accorde 
parfaitement  avec  ce  qu’on  nous  raconte  des  pre- 
mières circonstances  qui  engagèrent  Helvétius  dans 
la  carrière  des  lettres.  La  vérité  des  faits  ne  sau- 
rait être  suspecte  : ils  se  trouvent  dans  une  préface 
en  forme  de  Mémoires  historiques,  à la  tête  d’un 
ouvrage  posthume  d’Helvétius,  et  de  la  main  d’un 
de  ses  plus  intimes  amis,  qui  n’a  écrit  que  pour  cé- 
lébrer sa  mémoire,  et  dont  l’honnêteté  est  aussi  re- 
connue que  ses  talents  sont  recommandables,  l’au- 
teur du  beau  pof  medes^afsofu.  (Testlui  qui  rapporte 
qu’Helvétius,  jeune  encore  et  amoureux  de  toutes 
les  jouissances  que  pouvaient  lui  procurer  son  âge, 
sa  figure  et  ses  richesses,  remarqua  dans  un  jardin 
public  un  homme  qui  ne  paraissait  avoir  aucun  de 
ces  avantages , et  qu'un  cercle  de  femmes  entourait 
avec  honneur.  C’était  Maupertuis,  qui,  revenant 
d'un  voyage  au  pôle , et  s’étant  fait  quelque  nom 
dans  les  sdences , avait  alors , comme  tant  d’autres , 
un  moment  de  faveur  publique,  et  de  cette  répu- 
tation qu’on  acquiert  et  qu’on  perd  avec  la  n>éme 
facilité , quand  les  moyens  ne  sont  pas  au-dessus  du 
médiocre.  Helvétius  fut  frappé  de  l’éclat  et  des 
agréments  qu'un  savant , un  hommede  lettres  pou- 
vait devoir  à sa  seule  renommée;  et,  dès  ce  mo- 
ment, il  résolut  de  les  obtenir.  Il  avait  jusque-là 
montré  de  la  facilité  pour  tout  ce  qu'il  avait  voulu 
entreprendre,  et  une  telle  avidité  de  toute  sorte 
de  succès,  qu'il  avait  dansé  une  fois  au  théâtre  de 
ropéra  sous  le  masque  de  Juvilliers,  l'un  des  pre- 
miers danseurs  de  son  temps.  Cette  fantaisie  suf- 
fisait seule  pour  caractériser  un  homme  épris  des 
applaudissements  plus  qu'on  ne  doit  l'être,  et  plus 
curieux  de  gloire  que  fait  pour  la  choisir  ou  l'appré- 
cier. Il  avait  déjà  fait  quelques  vers,  qu’il  confiaità 
Voltaire;  et  celui-ci  lui  faisait  entrevoir,  à travers 
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les  politesses  d'usage , qu’en  poésie  il  n'était  pas  de 
forces  soutenir  les  regards  du  public.  Ce  jugement, 
consigné  dans  les  LeUra  de  Voltaire,  a été  depuis 
pleinement  eonÛrroé  par  le  public,  après  l'impres- 
sion postliume  des  poésies  d'ilelvétius.  Il  se  tourna 
donc  vers  la  philosophie,  qui  depuis  quelques  an- 
nées devenait  une  mode,  et  qui  bientôt  apres,  à la 
naissance  de  l’ Encyclopédie  y devint  une  secte  et 
un  parti.  Il  fut  lié  avec  les  chefs  et  particulière- 
ment avec  Diderot.  On  en  a inféré  très-légèrement , 
surtout  au  moment  de  la  publication  de  l'ExprHy 
qu'il  était  en  grande  partie  l'ouYToge  de  Diderot  : 
ce  bruit  était  sans  fondement  et  sans  vraisemblance. 

Il  est  très-possible  sans  doute,  et  même  je  le  croi- 
rais volontiers,  que  l'auteur  ait  emprunté  sa  phi- 
loiophie  des  conversations  de  Diderot.  Comme  elle 
aboutit  de  tous  côtés  au  matérialisme,  il  est  très- 
probable  que  le  fond  en  a été  fourni  à un  homme 
du  monde,  naturellement  peu  exercé  sur  ces  ma- 
tières, par  un  savant  de  profession,  un  maître  d’a- 
tbéisme , qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire 
des  élèves.  Mais  d'ailleurs  on  voit  très-clairement 
que  l'auteur  du  livre  de  CEtprit  a conçu  et  écrit  son 
système,  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  quoi- 
que le  tout  ne  tienne  è rien.  Sa  composition  n'a 
aucun  rapport  avec  la  manière  de  Diderot,  nianière 
très-reconnaissable,  beaucoup  plus  à ses  défauts 
qu'à  son  mérite,  quoiqu'il  y ait  de  l'un  et  de  l'autre. 

diction  d'Helvétius  est  en  général  correcte  et 
pure;  mais  son  style  n'a  point  de  caractère  marqué, 
il  a quelquefois  de  l'éclat,  jamais  de  force  ni  de 
chaleur,  et  en  cela , son  style  s'accorde  avec  sa  doc- 
trine, qui  n’admet  de  sensibilité  que  celle  qui  est 
purement  matérielle.  On  s'aperçoit,  en  le  lisant, 
que  son  imagination  ne  se  passionne  que  pour  les 
idées  brillantes  et  voluptueuses,  et  rien  n’est  moins 
analogue  à l’esprit  philosopliique. 

Cette inugination  acolorié  plusieurs  morceaux  de 
ses  ouvrages , et  y répaud  de  temps  en  temps  une 
teinte  oriehtale  qui  tient  beaucoup  plus  à son  goût 
particulier  qu'aux  convenances  du  sujet.  Aussi  son 
élégance  o'es^elle  pas  toujours  celle  qui  convient 
aux  objets  qu’il  traite.  Souvent  elle  devient  trop 
poétiquement  figurée , et  forme  une  disparate  tran- 
chante avec  la  simplicité  didactique.  Il  ue  connaît 
point  cette  insensible  gradation  de  lumière  et  de  cou- 
leurs dont  parle  si  bien  Condillac,  et  d'où  naît  cette 
harmonie  de  tons  qui  doit  régner  dans  Je  style 
comme  dans  un  tableau.  On  sent  trop  que  l'auteur, 
qui , toute  sa  vie , avait  fait  des  vers , et  n'avait  ja- 
mais réussi  à en  faire  bien,  cède  à la  tentation  fa- 
cile d'être  poète  en  prose,  sorte  de  prétention  qui 
commençait  à devenir  aussi  une  mode  et  un  sys-  ' 
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tème;  car,  dans  les  choses  d'esprit,  toute  espèce  de 
travers  a été  érigée  en  doctrine , et  c’est  ce  qui  doit 
arriver  chez  un  peuple  vain  qui  veut  être  philoso- 
phe. Quelquefois  aussi  vous  voyez  Helvétius  pren- 
dre le  ton  d’un  orateur;  et  il  est  vrai  que,  dans  les 
matières  philosophiques,  qui  embrassent  tout,  un 
génie  heureux  peut  emprunter  quelque  chose  du 
genre  oratoire,  et  même  de  la  poésie;  de  grands 
exemples  l'ont  prouvé;  mais  le  succès  dépend  du 
choix,  du  discernement,  et  de  la  mesure.  Tous  les 
genres  se  touchent  par  quelque  endroit,  tous  peu- 
vent s’enrichir  les  uns  des  autres;  mais  autant  il  est 
difficile  et  beau  de  démêler  le  point  où  ils  s’avoisi- 
nent , et  de  les  rapprocher  sans  affectation  et  sans 
effort,  autant  il  est  aisé  de  les  confondre  et  de  les 
amalgamer  de  manière  que  tout  soit  hors  de  sa 
place,  et  par  conséquent  de  peu  d'efTet. 

On  en  voit  un  exemple  dès  le  commencement  de 
V Esprit.  L’auteur  dit,  après  Locke  et  Condillac, 
qu’une  des  causes  principales  de  la  fausseté  de  nos 
jugements,  c'est  de  ne  considérer  qu'un  côté  des 
objets;  et  nous  allons  voir  tout  à l'heure  que  son 
livre  est  d’un  bout  à l’autre  une  triste  preuve  de  cette 
vérité.  Mais  ici  que  fait-il  pour  la  confirmer?  Il 
prend  pour  exemple  une  question  souvent  agitée , 
Il  le  luxe  est  utile  ou  nuisible  aux  empires,  ques- 
tion, pour  le  dire  en  passant,  en  elle-même  très- 
mal  posée,  puisqu’elle  ne  peut  jamais  faire  une 
thèse  absolue,  et  qu'il  s'agit  de  savoir  seulement 
chez  qui,  comment  et  jusqu'où  le  luxe,  progrès 
inévitable  et  nécessaire  de  toute  civilisation,  peut 
influer  surelle  en  bien  ou  en  mal.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’auteur,  occupé  en  ce  même  moment  d'arranger 
les  bases  de  son  système  sur  Vesprity  d'en  définir 
et  d’en  classer  les  diverses  facultés,  pouvait  et  de- 
vait tout  au  plus  exposer  en  trois  ou  quatre  phrases , 
sous  quelles  faces  différentes  on  avait  à envisager 
le  luxe.  Jusque-là  il  restait  dans  son  sujet,  et  ne 
rompait  guère  la  chaîne  de  ses  raisonnements , qu’il 
était  essentiel  de  suivre.  Point  du  tout , il  laisse  là 
tout  à coup  sa  métaphysique,  se  jette  dans  une  di- 
gression de  vingt  pages,  et  nous  met  sous  les  yeux 
deux  longs  plaidoyers  contradictoires  pour  et  con- 
tre le  luxe , où  sans  même  traiter  le  fond  de  la  ques- 
tion, il  étale  ambitieusement  des  lieux  communs 
de  rbetorique,  qui  ne  sont  eux-mêmes,  eu  cet  en- 
droit, qu'un  luxe  oratoire  extrêmement  déplacé.  11 
ne  résout  point  le  problème,  dont  la  solution , dit- 
il  , est  étrangère  à son  sujet.  Soit  ; mais  la  digres- 
sion ne  l'était  pas  moins,  et  il  y a tout  lieu  de 
présumer  que,  si  nous  trouvons  là  ces  fieux  ampli- 
fications sur  le  luxe,  c'est  qu'il  les  avait  dans  son 
' portefeuille,  et  qu'il  les  a fait  entrer  de  force  dans 
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son  ouvrage,  pour  faire  nionlre  de  son  «éloquence. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu’ou  sait  faire  un  livre , qu’on  en 
remplit  l’objet , cl  qu’on  en  observe  les  proportions. 
Ce  défaut  est  frequent  dans  celui  d’Helvétius,  et  le 
fond  y est  comme  étouffé  sous  les  digressions  ; mais 
ce  fond  même  est  encore  plus  vicieux. 

IS’ous  avons  vu  que  Condillac  s’était  illustré  en 
étudiant  et  approfondissant  les  principes  de  Locke. 
Helvétius  n’a  fait  qu'en  abuser,  soit  qu’il  ne  les  ait 
pas  enteudus , soit  qu'il  ait  voulu  les  entendre  mal  ; 
et  en  outrant  à l’excès  les  vérités  que  Locke  avait 
découvertes,  il  en  a tiré  les  conséquences  les  plus 
opposées  à ces  mêmes  vérités.  Tout  le  inonde  s’est 
rendu  aux  preuves  du  philosophe  anglais,  quand  il 
a fait  voir  que  toutes  nos  idées  n'ont  pu  nous  venir 
prinnti>ement  que  par  les  sens.  Helvétius  en  con- 
clut que  tout  SC  réduit  en  nous  à la  faculté  de  sen- 
tir, à ce  qu’il  nomme  la  sensibilité  physique,  ex* 
pression  qui , dans  son  système,  formerait  déjà  une 
sorte  de  contradiction  implicite;  car  ce  mot  de 
physique  semble  supposer  une  distinction  d’avec  le 
moral  ; et  l’auteur  n'en  admet  point , puisque , selon 
Méjuger  n'est  que  sentir.  Celle  seule  assertion, 
qui , chez  lui , fonde  toutes  les  autres , suffirait  pour 
discréditer  entièrement  sa  prétendue  philosophie  ; 
car,  s’il  y a une  démonstration  irrésistible,  c’est 
celle  que  Locke  semble  avoir  épuisée , qu’il  doit  oé- 
cessairement  y avoir  en  nous  une  faculté  qui  a In 
perception  des  objets  et  qui  les  compare.  En  effet, 
il  est  prouvé  physiquement  que  cette  perception 
n’est  ni  dans  les  objets  ni  dans  nos  sens.  Elle  n’est 
point  dans  les  objets , puisque  l’odeur  n'est  point 
dans  la  fleur,  le  froid  n’est  point  dans  la  glace,  la 
chaleur  n’est  point  dans  le  feu , etc.  Cela  est  univer- 
sellement reconnu  et  à la  portée  du  moindre  écolier 
de  physique.  Il  ne  l’est  pas  moins  que  la  perception 
n’est  point  non  plus  dans  nos  sens,  puisque  dans 
l’évanouissement,  dans  le  sommeil,  et  même  dans 
un  état  d’application  à quelque  chose  qui  nous  préoc- 
cupe, les  objets  extérieurs  dont  l’action  est  toujours 
la  même  sur  nos  sens , le  son,  la  lumière,  les  odeurs, 
le  tact  même , ne  nous  affectent  en  aucune  manière. 
H suit  invinciblement  de  ces  preuves  de  fait , et  ce 
sont  les  plus  fortes  de  toutes , qu'il  y a en  nous  une 
faculté  distincte  des  sens,  qui  rei^oit  par  eux  l'im- 
pression des  objets , aperi^oit  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux  ou  à elle , et  en  forme  des  jugements  ; et 
il  est  tout  aussi  démontré,  en  inétapliysique,  que 
rieu  de  tout  cela  ne  peut  appartenir  à la  matière. 
Qu'on  demande,  pour  la  cent  millième  fois,  ce  que 
c’est  que  cette  faculté  qui  n'est  point  matière,  et 
que  dans  toutes  les  langues  on  désigne  par  un  mot 
qui  revient  à celui  d'esprit  dans  la  nôtre  : le  philo- 


sophe répondra  toujours  que,  si  nous  ne  le  savons 
pas,  c’est  que  nous  ne  pouvons  pas  le  savoir;  que 
nous  avons  la  conscience  de  notre  pensée , sans  pou* 
voir  dire  ce  qu'est  la  pensée;  qu’il  importe  peu  que 
la  faculté  qui  produit  en  nous  cette  pensée  s’appelle 
en  français , esprit  ; en  latin , anima  ; en  grec , , 

etc.,  mais  que  très-certainement  elle  existe  et 
doit  exister,  parce  que  tout  effet  prouve  une  cause , 
sans  qu'on  soit  obligé , pour  cela , de  connaître  cette 
cause  ni  son  action , et  qu'il  suffit  do  savoir  que  les 
effets  connus  ne  sauraient  en  avoir  une  autre  ; ce 
qui  est  encore  métaphysiquement  démontré. 

Il  en  est  de  notre  intelligence  comme  de  l'Étre 
nécessaire  que  nous  appelons  Dieu.  Nous  ignorons 
ce  qu’il  est , car  nous  ne  pouvons  pas  embrasser  par 
la  pensée  l'Étre  nécessairement  infini.  Mais  quand 
on  a démontré  qu'il  est  impossible  et  contradictoire 
que  le  monde  existe  sans  aucune  cause  première , 
il  faut  ou  renverser  la  démonstration , et  prouver 
que  l’univers  peut  exister  |>ar  lui-même  (ce  qu’as* 
suré^nenl  oo  o'a  pas  fait,  et  ce  qu’on  ne  fera  pas  ) , 
ou  avouer  que  la  cause  existe. 

La  fausseté  du  principe  d'HeU'étius  parait  encore 
plus  frappante  quand  on  l’applique  aux  idées  abs* 
traites.  Il  avoue  lui-même  que  juger  c’est  comparer. 
Or,  toute  comparaison , et  par  conséquent  tout  ju- 
gement, est  une  action;  ot  si  les  deux  facultés  qu'il 
nous  accorde , ta  sensibilité  physique  et  la  mémoire 
( qui  même  dans  son  système  n'en  font  qu’une , puis- 
que la  mémoire  n’est,  selon  lui,  qu'Nne  sensation 
continuée);  si  ces  deux  facultés  sont,  comme  il  l'as- 
sure , purement  passives , comment  sont-elles  capa- 
bles d'action  ? Ola  répugne  dans  les  termes  ; et  voilà 
d’abord  un  philosophe,  un  métaphysicien  qui  n'en- 
tend même  pas  la  langue  de  la  science.  S'il  l’eût  en- 
tendue, il  aurait  au  moins  essayé  défaire  voir  qu’un 
jugement  n'est  pas  un  acte;  mais  il  n’y  songe  seu- 
lement pas , tant  il  s'occupe  peu  de  définir  les  mots , 
et  de  procéder  avec  cette  méthode  dont  Locke  et 
Condillac  ne  s’écartent  pas.  Dès  lors  il  part  de  son 
principe  sans  s’embarrasser  ni  de  la  réalité  ni  des 
preuves;  et  celles  qui  viennent  ensuite  ne  sont  que 
des  paralogismes  et  des  cercles  vicieux.  En  voici 
quelques-uns. 

li  se  fait  cette  objection  : 

<(  Supiwâoiu  qu'on  veuille  savoir  si  la  force  est  préféra- 
ble à la  grandeur  du  corps , peut-on  assurer  qu'alors  juger 
soit  sen/ir?  Oui,  répondrais-je  ; car,  pour  porter  un  juge- 
ment sur  ce  sujet , ma  mémoire  doit  me  tracer  successi- 
vement les  tableaux  des  situations  différentes  uù  je  puis 
me  trouver  le  plus  communément  dans  le  cours  de  ma  vie. 
Or,  j-uper  c’est  voir  dans  ces  divers  tableaux  que  la  force 
me  sera  plus  souvent  utile  que  la  grandeur  du  corps.  « 
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Tout  ceci  n’est  qu'une  pétition  de  principe  et  un  | 
abus  de  mots.  L’abus  est  dans  ces  phrases  : 3/a  mé*  \ 
moire  doit  me  rappeier....  Juger  c'est  roir,  etc.  Il  ! 
ne  s'agit  pas  d’asseinbler  les  mots  Juger  et  voir;  il 
faut  nous  dire  nettement  et  expresscmeiit  t]u\Jitge 
dans  vous , qui  e*oi7  en  vous.  Sont-cc  vos  sens  ? Quoi  ! 
vos  sens  réuniront  à volonté  les  idées  du  pas.sé , de 
l’actuel  et  du  possible,  pour  en  former  un  jugement! 
Cela  n'est  pas  n>éme  soutenable,  ^'ous  avons  déjà  vu 
qu'il  est  démontré  en  rigueur  que  les  sens , qui  sont 
les  organes  des  perceptions  « n’ont  point  eux-tnémes 
de  perceptions  : et  'comment  conserver  et  rappeler 
ce  qu’on  n'a  pas.’  L'impossibilité  est  évidente,  et 
la  contradiction  se  montre  dans  les  termes.  Qu’est- 
ce  que  votre  mémoire  que  vous  mettez  ici  en  avant? 
Ne  réalisons  point  les  abstractions  : on  sait  que  c'est 
une  source  d'erreurs.  Allons  au  fait.  La  mémoire 
n'est  et  ne  peut  être  qu'un  mode  de  la  faculté  pen- 
sante ; il  n'y  a point  d'être  qui  s'appelle  mémoire. 
Nous  nous  servons  de  ce  terme  pour  exprimer  une 
action  de  la  faculté  pensante  qui  se  ressouvient  : 
c'est  là  évidemment  le  sens  de  ce  mot,  ou  il  n'en  a 
pas.  Vous  voila  donc  ramené  malgré  vous  à cette  fa- 
culté que  nulle  part  vous  ne  voulez  reconnaître. 

Il  est  bien  vrai  que,  pour  former  ce  Jugement  de 
préférence  en  faveur  de  la  force,  il  faudra  que  la  fa- 
culté pensante  rappelle  une  foule  d'idées  qui  sont 
originairement  des  sensations.  Qui  en  doute?  Mais 
prenez  garde  qu'au  lieu  de  prouver  ce  qu'on  vous 
nie,  ipàt  juger  et  sentir  soit  la  niéfne  chose,  vous 
prouvez  seulement  ce  qu’on  vous  accorde  et  ce  que 
tout  le  monde  sait,  que  l'entendement  n'opère  que 
sur  des  idées  qui  lui  ont  été  transmises  par  les  sens. 
Voilà  où  est  le  paralogisme  et  le  cercle  vicieux  qu’il 
est  impossible  de  nier,  tant  la  démonstration  en  est 
claire , je  ne  dis  pas  seulement  pour  des  philosophes , 
mais  pour  tout  homme  en  état  de  suivre  un  raison- 
nement. 

J’ai  dit  que  l’auteur  ne  reconnaissait  nulle  part 
ce  que  Locke  nomme  la  faculté  pensante.  En  efîet , 
Helvétius  n’en  parle  qu'une  fois,  par  supposition , 
dans  les  premières  lignes  de  son  livre;  et  tout  ce 
qui  vient  ensuite  tend  à l'anéantir,  quoique  l'guleur 
pousse  l'inconséquence  ou  l'ignorance  jusqu’à  ne  pas 
même  indiquer  ce  qui  pourrait  remplacer  cette  fa- 
culté, cette  puissaoee,  cette  substance  spirituelle, 
et  quoique  souvent  les  raisonnements  qu'il  fait  pour 
la  détruire  la  supposent  malgré  lui , comme  je  viens 
de  le  faire  voir.  II  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette  con- 
tradiction : à la  faveur  des  termes  abstraits  qu'on 
n'explique  pas,  elle  peut  régner  dans  tout  un  livre  : 
il  y en  a tant  d'exemples!  C'est  ainsi  que  se  sont 
formés  tous  les  systèmes  erronés,  depuis  les  quotités  i 
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I occuttes  des  péripatéticiens  et  les  homéoméries  : 

) d'Anaxagore,  jusqu’au  dieu-moruie , au  grandani* 
mal  de  Spinosa,  et  jusqu’à  la  sensibilité  physique 
d’Helvétius  ; faculté  passive,  qui  a des  idées  et  qui 
forme  des  jugements , assemblage  de  mots  contra- 
dictoires qu’un  homme  un  peu  instruit  ne  peut  pro- 
noncer sans  rire  de  pitié. 

Ecoutons  Helvétius  : 

« Ou  l'on  regiinle  res|>rit  comme  IVflet  de  la  faculté  ib 
penser  (et  l'esprit  n'est  en  ce  sens  que  Tassemblage  des 
pensées  d’un  homme),  ou  on  h'  considère  comme  la  faculté 
môme  de  penser.  Pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'esprit , pris 
dans  celle  dernière  signification,  il  faut  connaître  quelles 
sont  les  causes  productrices  de  nos  idées.  Nous  avons 
en  nous  deux  facultés , ou,  si  j’use  k dire , deux  puis- 
sanccs  passives,  dont  l'existence  est  gém^alement  et 
distinctewnl  reconnue.  L’une  est  la  faculté  de  recevoir 
les  impressions  dUTérentes  que  fout  sur  nous  le*  objets 
extérieurs  :on  la  nomme  sensibilité  physique.  L'autre  est 
la  facolté  de  conserver  l’impression  que  tds  objets  ont  faite 
sur  nous  : on  l'appelle  mémoire,  et  U mémoire  n’est  autre 
clKMe  qu’une  sensation  continuée,  mats  iriaifoHe.  Je  re 
garde  ces  facultés  comme  les  causes  productrices  de  nos 
pensées.  ^ 

Autant  de  mota,  autant  d'erreurs.  D’abord  il 
fallait  absolument  admettre  ou  rejeter  la  déflnition 
reçue  Jusqu’Ici  de  ce  mot  esprit  dans  l’acception 
générique  et  philosophique,  la  seule  dont  il  s'agisse 
ici , puisqu'il  n'est  pas  question  de  ce  qu'on  appelle 
dans  tel  ou  tel  individu , avoir  plus  ou  moins  d'es- 
prit. Le  langage  usuel  ne  peut  être  ici  rapproché  du 
langage  métaphysique  t[\xe  pour  tout  embrouiller.  Il 
faut  partir  en  tout  d’un  point  quelconque , et  avant 
d'apporter  une  théorie  nouvelle,  on  est  tenu  de  ré- 
futer celle  dont  on  ne  veut  pas.  Mais  c’est  ce  que 
n’ont  jamais  fait  nos  sophistes,  qui  ont  toujours 
l’air  de  regarder  comme  non  avenu  ce  qui  a été  dé- 
montré jusqu'ici,  afln  de  se  dispenser  d'un  combat 
dont  iis  désespèrent.  Cette  méthode  est  aisée , mais 
elle  est  bien  lâche;  et  n'oubliez  pas  qu’elle  a été 
constamment  suiv  ie,  non  pas  seulement  par  les  déis- 
tes contre  les  chrétiens,  mais  aussi  par  les  athées 
contre  les  philosoplies.  Pas  un  n'a  même  essayé  la 
plus  légère  attaque  contreles  arguments  d’un  Locke, 
d'un  Clarke,  d'un  Jacquelot,  et  l’on  peut  afQrmer 
que  ce  silence  est  bien  ici  la  preuve  complète  de 
l'impuissance  ; car  nos  sophistes  qui  osent  tout , en 
s'abstenant  de  les  combattre,  n'oseraient  pas  et  n’ont 
jamais  osé  les  mépriser. 

Ensuite  il  ne  fallait  pas  dire.  Pour  savoir  ce  que 
c'est  que  l'esprit, pris  pourla faculté  de  penser,  etc  ; 

' Ou  parties  similàlrrs,  doot  Ir  conooar»  avait  fbnné  par 
attraction  tout  l'ordre  de  l’univers,  suivant  oet  ancien  albéa 
^ (Voyez  son  système  dans  Bayle.) 
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car,  en  ce  sens,  personne  ne  prétend  savoir  ce  | 
que  c'est.  Nous  connaissons  scs  opérations , et  non 
pas  son  essence  ; on  en  est  convenu  ; et  l’auteur  ne 
l'oublie  que  pour  se  mettre  à côté  de  la  question. 

Y a-t-il  ou  n’y  a-t-il  pas  en  nous  une  substance 
spirituelle,  nécessairement  distincte  de  la  matière, 
et  douce  de  la  faculté  de  |>enser,  comme  l’ont  re- 
connu Locke,  Clarke,  Leibnitz,  Fénelon,  et  tous 
les  plus  grands  philosoplics,  à compter  de  Socrate 
jusqu’à  Cicéron,  et  de  Cicéron  jusqu’à  Condillac  ? 
Voilà  sur  quoi  il  fallait  statuer  explicitement  dans 
un  livre  sur  l'esprit;  voilà  la  marche  de  la  bonne 
foi  : toute  autre  est  déjà  suspecte  par  elle-même , et 
ne  peut  être,  à l'examen , qu’infldèle  ou  insidieuse. 
A ussi  s’aperçoit-on  sur-le-champ  que  la  manière  dont 
l’auteur  s’y  prend  pour  expliquer  les  actes  de  cette 
puissance,  qu’il  s’abstient  de  nier  formellement, 
ne  tend  à rien  moins  qu'à  l'annihiler.  Il  ne  nous 
accorde  que  deux pu  'usaMes passives , et  il  fait  bien 
d'ajouter  si  J'ose  le  dire;  car  c'est  oser  étrangement 
contre  le  sens  commun , et  des  puissances  passives 
en  métaphysique  sont  à peu  près  comme  des  carrés 
roNCÙenmaUiématique'.  Passonsà  l'auteur  de  mul- 
tiplier les  êtres  sans  nécessité , et  même  à contre- 
sens dans  sa  propre  théorie,  puisque  assurément, 
comme  je  vous  l’ai  fait  observer,  la  faculté  de  re- 
cevoir des  impressions,  et  celle  d'en  conserver  le 
souvenir,  ne  sont  au  fond  qu’une  seule  et  même 
chose.  Mais  ce  qui  est  capital , c'est  que , s’il  n’y  a 
dans  nous  que  des  facultés  , nous  n’avons 

plus  ni  action  ni  liberté;  car  ce  qui  est  passif  ne 
peut  agir,  et  ce  qui  ne  peut  agir  ne  saurait  non  plus 
sedéterminer.  Celaest  rigoureusement  eonsé(|uentet 
irréfragable  dans  celle  Ihéoricde  la  sensibilité  physi- 
que, qui  est  tout  et  fait  tout  dans  l'homme  ; et  cette 
conséquence  serait  dure  à imaginer  d'une  espèce 
d’être  qui  a calculé  le  mouvement  des  planètes,  qui 
n l'idée  de  l’infini , qui  a vu  Dieu  dans  ses  ouvrages . 
et  qui  sent  la  vertu  dans  son  cœur.  Mais  aussi  l’ab- 
surdité des  conséquences  suffirait  pour  montrer 
toute  celle  du  principe , si  nous  n’avions  déjà  ni 

• n n*pst  permU  d'ignorer  qa’en  phUo«ophle  U eapa- 
citt  de  recevoir  fst  un  Attribut . une  quilite , une  inoditicaUon, 
eln'Mt  paliilNwr^iMiManre.  ni  proprement  unefxieulté,  quoi- 
qu'on le  di«e  dans  le  Ungage  usuel,  qu'il  tant  toujours  soi- 
gneusement dlsUnguer  du  langage  didactique,  sami  quoi  Ton 
confondrait  tout,  comme  c'e»t  ici  l'intenUnn  (rRelvétius. 
Quand  on  dit  usuellement  In  fontUi  de  recetuir,  p*‘rsontie  ne 
prend  alors  ce  mot  pour  équivalent  À rel'iJ  dt  facuUè  prntanU, 
qui  n’est  autre  chose  que  la  pui»ance  de  penser,  essentielle  à 
la  substaT>ce  spiriluelle,  h l'.'irof.  L’id^  de  pwi.ts4JKe  ne  sau- 
rait se  séparer  de  celle  d’ariion  ; et  ce  n’esl  pas  pour  rien 
qu'HelvéUut  a glissé  ce  mol  pwissirHcr , a^rc  i'aird'en  deman* 
drr  la  permission.  Voyex  ce  qu'il  en  fait  tout  de  suite  quel- 
ques lignes  après.  Ne  passer  jamais  un  mot  Inexact  à un  so- 
liste : lui  seul  sait  Ju»qu'ou  il  veut  aller,  et  sans  l'abus  des 
mots  11  ne  saurait  faire  un  pas. 


combien  il  est  lui-même  destitué  de  toute  apparence 
de  raison.  Remarquons  seulement  que  cette  méprise 
grossière  de  faire  de  renteudement  humain  une  fa- 
culté passive  a pu  être  prise  de  Malebraoche , que 
son  système  de  la  vision  en  Dieu  mène  jusque-là 
sans  qu’il  l’énonce  positivement,  ou  même  qu’il  s'en 
aperçoive.  11  tombe  dans  cette  consé(}uence  repous- 
sante, parce  qu'il  veut  que  nous  voyions  tout  en 
Dieu  ; et  Helvétius  en  fait  un  principe,  parce  qu'il 
veut  que  nous  voyions  tout  par  nos  sens.  C’est  ainsi 
qu'une  seule  idée  fausse,  rapprochant  les  extrêmes 
les  plus  opposés,  peut  amener' sur  la  même  route 
deux  hommes  qui  doivent  être  bien  étonnés  de  s*y 
rencontrer,  un  chrétien  et  un  matérialiste. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  singulier  énoncé  sur 
la  fandté  de  receroir  les  impressions  des  objetsf 

« On  la  nomme  senaibililé  piQsiqiie.  *• 

On  (a  nommel  Ah!  cela  vous  plaît  à dire.  Dites 
au  moins  Je  la  nomme  ; car  ici  le  mot  est  à vous , 
comme  la  chose.  Pour  que  Tun  ou  l’autre  fût  vrai , 
il  faudrait  que  la  perception  des  objets  fût  dans  les 
sens,  et  nous  n’en  sommes  plus  à prouver  qu’elle  n'est 
que  dans  l’àme.  .S’il  fallait  encore  là-dessus  quelques- 
unes  de  ces  preuves  que  tout  le  monde  peut  entendre , 
parce  que  ces  preuves  sont  des  faits , je  vous  rappel- 
lerais ce  qui  est  connu,  qu’un  homme  en  qui  au- 
cun des  cinq  sens  n’aura  éprouvé  d'altération,  s'il 
tombe  dans  l'état  d'imbécillité  ou  de  folie,  ira  se 
heurter  contre  les  corps  durs,  se  brûler  les  doigts 
au  feu,  si  l’on  ne  prend  soin  de  l'en  empêcher,  et  sera 
précisément  comme  Don  Quichotte,  qui,  ayant  les 
yeux  bien  ouverts  et  la  vue  très-bonne,  prenait  les 
marionnettes  de  maître  Pierre  pour  des  héros  et  des 
princesses.  Et  que  devient  donc  alors  cette  sensibi- 
lité physique  doniUeUvÜus  veut  faire  la  dépositaire 
de  nos  idées  et  la  cause  productrice  de  nos  juge- 
ments? Voilà  une  plaisante pu/xsance,  qui  ne  suffit 
seulement  pas  à m’avertir  de  ce  qui  peut  me  casser 
le  cou;  et  voilà  aussi,  je  le  répète,  et  il  est  bien 
temps  de  le  répéter,  une  plaisante  philosophie. 

Faut-il  revenir  au  sérieux?  Il  est  faux,  absolu- 
ment faux  que  la  sensibilité  physique  soit  la  cause 
productrice  de  nos  idées;  elle  n’en  est  que  la  cause 
occasionnelle.  Et  quel  est  le  philosophe  qui  confon- 
drait des  choses  si  différentes? 

«•  Nos  seo.s,  dit  Condillac,  ne  sont  qu’uccasioniielleuMOt 
la  cause  de  nos  connaissances.  » 

En  effet , pour  quiconque  est  un  peu  versé  dans  les 
matières  philosophiques , aucun  corps  n’a  ni  ne  peut 
avoir  la  puissance  de  produire  en  nous  des  idées. 
Ecoutez  encore  Condillac,  que  j’ai  me  à ci  ter;  ce  qui 
n'em|>êcliera  pas  qu'on  répète  que  celui  qui  oppose 
sans  cesse  les  philosophes  aux  sophistes  s’est  déclaré 
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l'eDDcmi  de  la  philosophie , parce  qu'il  s'est  moqué 
lie  ces  sophistes  sous  ce  même  nom  de  phUosopliet 
qu'il  leur  a plu  de  s'attribuer;  comme  s’il  ne  m’é- 
tait pas  permis  de  les  désigner  sous  le  titre  qu'ils 
ont  pris,  et  comme  s'il  y en  avait  un  qui  pdt  les 
rendre  plus  reconnaissables  que  celui  avec  lequel 
ils  ont  fait  tant  de  bruit , tant  de  fortune  et  tant 
de  mal.  Voici  donc  ce  que  dit  Condillac  : 

B II  ne  peut  y avoir  que  du  mouvement  Han»  les  organes  ; 
et  une  sensation  produite  S l'occasion  de  ce  mouvement 
n'est  pas  ce  mouvement  même.  » 

Tout  le  monde  en  conclura  que  la  sensation  n'est 
pas  dans  les  organes,  et  c'est  aussi  ce  qui  est  re- 
connu. Les  anciens,  qui  avaient  aperçu  cette  rela- 
tion des  sens  aui  idées , qui  fut  pour  eus  un  axiome 
stérile , l'énonçaient  pourtant  de  manière  à distin- 
guer très-bien  ce  qui  est  occation  de  ce  qui  est 
coûte. 

> Il  n'y  a rien  dans  l'entendement , disaieut-ils , qui  n'ait 
été  anparavant  dans  les  sens  « 

Ils  n'exprimaient  donc  qu’un  rapport  d’antériorité , 
ce  qui  est  très-différent  d'une  coûte  productrice. 
En  dernier  résultat,  les  objets  extérieurs  sont  l'oc- 
casion de  nos  perceptions , nos  sens  en  sont  les  or- 
ganes , l’âme  en  est  le  siège , et  c’est  Dieu  qui  a mis 
en  elle  le  pouvoir  inexplicable  pour  nous  de  commu- 
niquer par  les  sens  avec  les  objets  extérieurs , et  de 
former  de  ses  sensations  des  idées  et  des  Jugements. 

Locke  a prouvé, autant  qu'il  es  t possible  â l'homme, 
c’est-à-dire  par  les  seuls  principes  d'analogie  entre 
ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être,  que  l'âme  est  une 
substance  simple  et  indivisible , et  par  conséquent 
immatérielle.  Cependant  il  ajoute  qu'il  n'oserait  af- 
firmer que  Dieu  ne  puisse  douer  la  matière  de  pen- 
sée. Condillac  est  de  son  avis  sur  le  premier  arti- 
cle, et  le  combat  sur  le  second.  Je  suis  entièrement 
de  l'avis  de  Condillac , et  tous  les  bons  métaphysi- 
ciens conviennent  que  c'est  la  seule  inexactitude 
qu'on  puisse  relever  dans  l'ouvrage  de  Locke.  Le 
motif  en  est  sans  doute  très-louable  ; c’cst  un  pro- 
fond respect  pour  la  toute-puissance  divine , et  une 
crainte  modeste  d'affirmer  rien  qui  ait  l'air  de  bor- 
ner cette  puissance.  Mais  ce  respect  n’est  pas  ici 
bien  entendu,  ni  cette  modestie  bien  placée.  Le 
plus  modeste  philosophe  est  obligé  d'adopter  la  con- 
séquence quand  il  a établi  le  principe  : la  connexion 
des  idées  est  une  force  intellectuelle , indépendante 
denotre  assentiment.  Celui  qui  avait  invinciblement 
démontré  l'immatérialité  essentielle  de  la  substance 
pensante  n’était  plus  le  maître  d’admettre , dans  au- 
cune hypothèse  quelconque,  la  possibilité  que  cette 

‘ iiiMat  iniuieiteetu,  fuod  luufriutyUenl  iu  tentu.  ^ 
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même  substance  soit  matérielle.  Ce  n’est  pas  là  res- 
pecter la  toute  puissancedivine,  c’est  en  méconnaître 
la  nature;  et  qui  devait  savoir  mieux  que  Locke  que 
Dieu  ne  peut  pas  faire  qu'une  chose  soit  et  ne  soit 
pas,  parce  qu'il  ne  peut  rien  vouloir  de  contradic- 
toire en  soi  ? Or,  il  répugne  qu’il  donne  à la  matière 
une  faculté  incompatible  avec  elle;  et  cette  incom- 
patibilité, c’est  Locke  lui-même  qui  l'a  prouvée  mieux 
que  personne.  Mais  quand  son  extrême  respect  pour 
la  Divinité  l'a  engagé  dans  cette  inconséquence,  il 
était  bien  loin  de  se  douter  que  les  matérialistes  et 
les  athées  se  feraient  une  arme  contre  Dieu  même  de 
cette  réserve  trop  peu  réfléchie  dans  un  de  ses  plus 
siiKcres  adorateurs.  Quel  bruit  n'ont-ils  pas  fait  de 
cette  phrase  échappée  à Locke  ! quel  parti  n'en  ont- 
ils  pas  voulu  tirer  ! De  cette  seule  supposition  qu'il 
n était  pas  impossible  à Dieu  de  donner  la  pensée  à 
la  matière,  ceux  mêmes  qui  ne  croyaient  pas  en 
Dieu  ont  bien  vite  conclu  l’inutilité  parfaite  et  la  non- 
existence  du  principe  pensant , de  l'intelligence  su- 
prême, de  la  cause  première,  en  un  mot,  de  tout 
ce  que  Locke  avait  si  bien  démontré  dans  son  im- 
mortel ouvragé.  Ils  ont  oublié  l’ouvrage  entier  pour 
ne  se  souvenir  que  d'un  seul  passage  ; ils  ont  mis 
de  cdté  toutes  les  démonstrations  pour  ne  s’arrêter 
qu’à  une  hypothèse.  Ils  n'ont  pas  plus  parlé  des 
unes  que  si  elles  n’existaient  pas , et  ce  n'e.st  que 
pour  citer  l’autre  qu’ils  ont  quelquefois  nommé 
Locke,  sans  se  mettre  d'ailleurs  en  peine  d'opposer 
un  seul  mot  à cette  insurmontable  série  d'argu- 
ments, par  lesquels  le  premier  logicien  du  monde,  le 
premier  de  tous  les  métaphysiciens , de  l'aveu  même 
de  nos  philotophet  avant  le  régne  de  l'athéisme , 
avait  établi  l'existence  nécessaire  d’un  premier 
Être,  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Quant  aux  relations  qui  existent  entre  la  substance 
pensante  et  l’organisation  du  corps  humain , vous 
vous  souvenez  avec  quelle  solidité  de  raisonne- 
ments, appuyés  de  l’expérience,  Condillac  a fait  voir 
que  l'immense  supériorité  de  l’homme  sur  les  ani- 
maux qui  ont  des  idées,  et  même  quelques  liaisons 
d'idées , tient  surtout  à cet  inappréciable  organe  de 
la  parole.  Comprenez-vous  qu’Helvétius  ait  pu  fer- 
mer les  yeux  à la  Justesse  sensible  de  cette  obser- 
vation , et  qu'il  ait  mieux  aimé  attribuer  tous  nos 
avantages  à la  conformation  de  nos  mains  ? Le  vice 
des  arguments  qu’il  entasse  à ce  sujet  vient  par- 
ticulièrement de  faits  mal  observés , et  ce  vice  est 
capital  en  philosophie.  Il  n’était  pas  possible  qu'il 
ne  prévit  l'objection  qui  se  présente  d'elle-même  , 
que  les  singes  ont  des  pattes  pour  le  moins  aus.si 
adroites  que  nos  mains,  et  d’une  conformation  à 
peu  près  semblable.  L’objection  est  pressante  ■ toutes 
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les  réponses  qu'il  oppose  sont  d‘une  futilité  qui  va 
jusqu’au  ridicuU-,  et  ce  n’est  que  sous  ce  point  de 
vue  qu'elles  sont  vcritahleinent  curieuses. 

» r L'hoinruc  est  ranimai  le  pins  muUipIié  de  U 
leiTe.  » 

Oui,  parce  que  riiomme  est  de  tous  les  climats; 
mais  la  multiplication  des  singes  dans  trois  parties 
du  monde,  l’Afrique,  l’Asie  et  l'Amérique,  n'esl- 
€lle  pas  assez  grande  pour  les  rendre  susceptibles 
des  progrès  qui  tiennent  à la  sociabilité,  si  d'ail- 
leurs ils  en  avaient , comme  nous , le  principal  ins- 
trument, la  parole?  En  certaines  contrées  de  l’Afri- 
que leur  nombre  est  si  prodigieux , que  les  nègres 
sont  avec  eux  dans  un  étal  de  guerre  habituel  pour 
défendre  leurs  champs , que  les  singes  atUquent  et 
ravagent  en  corps  d’armée. 

**  V Parmi  lex  ditrércates  espèces  de  singes,  il  en  est 
peu  dont  la  force  soit  comparable  à celle  de  l'bommo.  » 

D'abord  le  jocko , le  mandrii , l’orang-outang , sont 
d'une  telle  force , qu’il  y a peu  d'hommes  qui , sans 
armes , pussent  se  défendre  contre  eux  ; et  puis , ou 
cette  ré|K)nse  n’a  aucun  sens,  ou  elle  suppose  que 
J’iiUelligence  est  naturellement  en  proportion  de  la 
force,  ce  qui  est  démenti  par  les  faits.  Qui  est  plus 
fort  que  le  bœuf,  et  qui  est  plus  stupide?  Kl  s’il 
était  question  de  force  entre  l’homme  et  les  anl- 
iiwux , eroit-oD  qu’il  eût  beau  jeu  contre  le  lion,  le 
tigre , le  rhinocéros , et  l’éléphant  ? 

« 3®  Les  singes  sont  frugivores,  et  les  animaux  vora- 
ces ont  en  général  plus  d’esprit  que  les  autres  aniruaux.  »■ 

Oui , de  cet  esprit  qui  leur  sert  à saisir  la  proie  ; 
c’est  un  instinct  que  leur  a ménagé  la  nature  pour 
assurer  leur  subsi.siance.  Mais  il  n’esl  pas  plus  vrai 
qu’ils  aient  une  supériorité  d'esprit  générale  et 
réelle  i|u’il  ne  l'est  que  les  méchants  aient  généra- 
lement plus  d'esprit  que  les  honnêtes  gens,  parce 
qu'ils  sont  plus  liabiles  qu’eux  à mal  faire.  Quant 
aux  animaux,  en  connaît-on  dont  les  travaux,  les 
mœurs,  les  habitudes,  montrent  plus  d’industrie, 
plus  de  sagacité,  plus  d'iuvenlion  que  les  castors 
et  les  fourmis?  L’éléphant  est  frugivore,  et  c'est 
peut-être  de  tous  les  quadrupèdes  celui  dont  l'intel- 
ligence semble  le  plus  approcher  de  la  nôtre  ; et  l’é- 
léphant et  la  fourmi , ces  deux  espèces  placées  aux 
«leux  extrémités  du  genre  animal , font  assez  com- 
prendre que  la  nature  n’y  a pas  distribué  l'esprit  en 
raison  de  la  masse  et  do  la  force. 

« 4®  La  vie  des  singes  est  pins  courte.  » 

Oui,  mais  il  faut  faire  attention  que  cette  différence, 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  également  prouvée  dans  tous 
les  animaux,  n'est  point  une  raison  «rinfériorlté; 
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car  s'ils  vireotjnoins  longtemps , ils  atteignent  beau* 
coup  plus  tôt  l'âge  où  leurs  organes  sont  entière- 
ment développés  ; ce  qui  |>eut  faire  une  compen- 
sation , surtout  pour  les  animaux  qui  vivent  trente 
ou  quarante  ans;  et  il  yen  a,  Téléphant  par  exemple, 
qui  vivent  communément  davantage. 

«■  d®  Les  singes  ne  forment  qu'une  société  higitivc  devant 
les  hommes.  » 

L’auteur  applique  cette  même  réflexion  à tous  les 
animaux  pour  qui  l’homme  s’est  rendu  redoutable. 
Elle  n’a  rien  de  solide  ni  de  concluant  ; et  d’abord , 
c’est  donner  un  effet  pour  une  cause , car  pourquoi 
les  animaux  seraient-ils  sî  naturellement  fugitifs  de- 
vant l’homme  si  l’homme  n’avait  pas  sur  eux  une 
supériorité  naturelle,  quel  qu’en  soit  le  principe  et 
le  moyen?  Ensuite,  les  avantages  que  l’homme  s’est 
acquis  parrinvention  desarmes  n’ont  changé  en  rien 
le  caractère  et  les  mœurs  des  animaux.  Ils  sont  à cet 
égard  ce  qu’ils  sont  entre  eux  et  par  eux-mémes, 
c’est-à-dire  dépendants  des  circonstances  acciden- 
telles : le  plus  faible  fuit  devant  le  plus  fort.  Iis  ne 
sont  pas  tous  constamment  fugitifs  i et  surtout  ceux 
que  leur  Instinct  porte  à vivre  en  société  y ont  tou- 
jours vécu  malgré  les  attaques  et  les  embûches  de 
l’homme  et  des  espèces  ennemies.  Jamais  les  mar- 
tres , les  renards , les  ours , et  les  carcajoux , qui 
tourmentent  continuellement  la  république  des  cas- 
tors, et  brisent  leurs  loges;  l'homme  même,  plus 
destructeur  qu'eux  tous,  n’ont  pu  éloigner  de  leurs 
habitations  ces  industrieux  amphibies;  et  les  four- 
mis n’ont  pas  pris  le  parti  de  se  séparer,  quoiqu’on 
ait  détruit  mille  fuis  les  fourmilières,  et  que,  dams 
plusieurs  contrées  des  deux  Indes  et  de  l’Afrique, 
l'homme  soit  obligé  de  leur  faire  une  guerre  d’ex- 
termination , non  pas  seulement  pour  défendre  les 
richesses  du  sol,  mais  pour  défendre  sa  propre  vie, 
tant  ces  insectes  se  sont  rendus  formidables  par 
leur  multitude,  leur  voracité,  et  la  prodigieuse  ra- 
pidité de  leurs  invasions  imprévues  I Les  élépliants , 
les  chevaux  sauvages,  errent  par  troupeaux  dans  les 
plaines  des  Indes  et  du  Pérou,  où  ils  sont  continuel- 
lement chassés  par  rhonime,  sans  que  le  soin  de 
leur  sûreté  leur  ait  jamais  appris  à se  séparer;  ce 
qui  pourtant  en  rendrait  la  chasse  inGniment  plus 
difficile.  Les  bêtes  féroces  ne  montrent  à notre 
égard  que  cet  instinct  de  dcGaoce  naturel  aux  diffé- 
rentes espèces  : comme  nous,  elles  attaquent  à leur 
avantage  quand  elles  le  peuvent.  Si  le  voyageur  est 
armé  de  vigilance  et  d’un  fusil,  le  tigre  le  laissera 
passer  ; mais  si  le  tigre  croit  pouvoir  le  surprendre , 
il  s'élancera  sur  lui  : le  loup  qui  a faim  se  jette  sur 
riiomme,  s'il  ne  le  voit  pas  en  défense;  et  quand 
la  neige  et  la  glace  couvrent  la  terre,  xel  ouimal , 
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naturelleiiienl  solivague , ne  trouvant  plus  de  nour- 
riture, se  joint  à ceux  de  son  espèce,  et  tous  en- 
semble courent  les  bois  pour  réunir  leurs  forces 
contre  la  proie  qu'ils  rencontreront.  Il  en  est  de 
même  des  ours  du  Mord  et  des  tigres  de  l'Afrique  : 
Us  s’attroupent  pendant  la  nuit,  et  assiègent  les 
misérables  huttes  des  Kaintschadales  et  des  nègres, 
.tinsi,  suivant  le  besoin  et  les  circonstances,  les 
animaux  attaquent  ou  fuient , se  rassemblent  ou  se 
dispersent. 

« 6"  la  disposition  organique  de  leur  corps  les  tenant, 
comnH!  les  enfants , dans  un  mouvement  perpétuel , même 
après  que  leurs  besoins  soûl  satisfaiU,  les  singes  ne  sont 
pas  succeptibles  de  Veiinui  ^ qu'on  doit  regarder  comme 
VH  des  principes  de  la  per/ecMililé  de  l esprit  hu- 
main. s 

On  a bien  quelque  envie  de  rire  de  ces  graves 
inepties,  et  du  ton  qui  les  accompagne.  Çu’oii  doit 
regarder!  Mais  on  ne  nous  permet  pas  de  rire  d'un 
philosophe;  c'est  beaucoup , si  l'on  nous  permet  de 
raisonner.  Raisonnons.  Toutes  les  suppositions  de 
l'auteur  sont  gratuites  : il  n'est  nullement  certain  ni 
que  le  mouvement  prouve  l'absence  de  l'ennui , ni 
que  Tennui  soit  une  suite  de  l'immobilité , ni  qu'au- 
cune espèce  d'animaux  connaisse  ce  que  nous  appe- 
lons ennui.  Si  le  mouvement  en  était  le  préservatif, 
on  ne  verrait  pas  tant  de  gens  s’ennuyer,  en  allant 
sans  cesse  d'un  lieu  à un  autre,  comme  font  surtout 
les  riches  et  les  grands , qui  sûrement  ne  sont  pas  de 
tous  les  hommes  les  moins  ennuyés.  Je  croirais 
même  que  cette  sorte  de  moucement  perpétuel, 
sans  autre  objet  bien  marqué  que  l'envie  de  se  mou- 
voir, serait  bien  plutôt  la  preuve  que  le  remède  de 
l'ennui.  Qui  croit-on  le  plus  ennuyé,  de  l'artisan 
Immobile  à son  atelier,  de  l'homme  de  lettres  immo- 
bile cinq  ou  sis  heures  de  suite  à son  pupitre,  ou 
de  l'homme  du  monde  faisant  son  cours  do  visites 
pendant  toute  une  soirée?  S’il  fallait  parier  pour 
l’ennui , je  parierais  pour  le  dernier.  La  plupart 
des  sauvages,  quand  ils  ont  pourvu  à leurs  besoins, 
restent  toute  la  journée  étendus  sur  leurs  nattes  : 
bien  loin  de  s'y  eunuyer,  ils  regardent , ainsi  que 
beaucoup  de  peuples,  le  repos  et  l'inaction  comino 
un  grand  bien  ; ils  sont  toujours  étonnes  de  l'in- 
quiétude européenne,  qui  leur  paraît  inconcevable; 
ils  feront  cent  lieues  de  suite  en  chassant  plutôt 
qu'un  quart  de  lieue  en  se  promenant.  La  prome- 
nade, c est-b-dire  l'action  d’aller  pour  aller  (tpie 
Voltaire  appelle  quelque  part  le  premier  des  plai- 
sirs insipides,  quoique  ce  fût  un  de  ceux  de  l’Élysi'e 
des  anciens  ) , la  promenade  leur  paraît  la  chose 
la  plus  bizarre  et  la  plus  folle  qu’on  puisse  ima- 
giner. 
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A l'égard  des  enfants , qu'Ilelvétius  cite  en  exem- 
ple, on  ne  sait  pourquoi , la  cause  de  cet  amour 
qu'ils  ont  pour  le  mouvement  est  bien  connue; 
cest  un  instinct  naturel  et  commun  à tous  les  ani- 
maux du  même  âge,  et  absolument  nécessaire, 
dans  les  vues  générales  de  la  nature , au  dévelop- 
pement des  membres  et  & l'accroissement  des  for- 
ces : de  là  cette  discipline  universelle  dans  toutes 
les  maiæns  d'étude , où  l’on  donne  toujours  aux 
jeunes  élèves  deux  ou  trois  heures  par  jour,  et 
souvent  plus , soit  dans  la  chambre , soit  dans  une 
cour,  pour  se  livrer  aux  jeux  de  leur  âge,  qui  tous 
sont  des  exercices  ou  même  des  fatigues  de  corps 
telles , que , sans  une  habitude  journalière , il  se- 
rait impossible  de  les  soutenir  aussi  longtemps. 
Faut-il  donc  être  réduit  à rappeler  des  notions  si 
vulgaires?  Je  ne  suis  pas  sûr  que  nos  philosophes 
sachent  beaucoup  de  choses  que  les  autres  hommes 
ne  sachent  pas  ; mais  j'ose  assurer  que , dans  leurs 
livres , ils  ont  à tout  moment  l'air  d'ignorer  ce  que 
tout  le  monde  sait. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  malaise  qu'on  nomme  en- 
nui, il  est  fort  douteux  que  les  bêtes  l'éprouvent; 
et  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  une  maladie  particu- 
lière à notre  espece.  Tout  autre  animal,  quand  ses 
besoins  physiques  sont  satisfaits,  parait  content  ; 
il  se  repose  ou  il  dort  ; et  si  le  sauvage  leur  ressem- 
ble en  ce  point,  c’est  qu’il  est  beaucoup  plus. près 
que  nous  de  la  vie  animale.  L'ennui,  qu'il  faut  bien 
distinguer  de  tout  autre  mécontentement  qui  a une 
cause  déterminée , l'ennui  n'est  au  fond  qu'une  com- 
paraison de  notre  état  actuel  avec  un  état  meilleur, 
qu'on  suppose  sans  trop  le  connaître  ; c'est  un  désir 
vague  et  factice , né  d'une  imagination  exercée  par 
les  besoins,  les  progrès,  les  abus  de  la  société.  La 
connaissance  d’une  foule  d’impressions  morales,  qui 
n'ont  lieu  que  dans  cette  société  modiflée  à la  fois 
en  bien  et  en  mal , donne  l'habitude  et  le  désir  d'ê- 
tre ému  de  mille  manières  que  le  sauvage  ne  con- 
naît pas;  et  l'ennui  peut  être  alors  on  la  satiété  da 
ces  émotions^  qui  fait  qu'on  en  voudrait  imaginer 
de  nouvelles,  ou  l’indifférence  pour  les  joui.ss.'inces 
actuelles,  qui  en  fait  confusément  désirer  d'autres  : 
et  rien  de  tout  cela  ne  peut  exister  dans  des  êtres 
bornés  à peu  près  aux  nécessités  physiques,  comme 
le  sont  tous  les  animaux. 

Tous  ceux  qui  ont  un  peu  réfléchi  sur  l'homme  sa- 
vent que  les  causes  morales  de  la  perfectibilité  hu- 
maine sont  l’amour-propre  et  la  curiosité,  d'où  nait  le 
désir  indéfini  et  illimité  dejouiretde  connaître.  Ce 
sont  là  des  vérités  reçues  partout  en  bonne  méta- 
physique. Joignez-y  cette  conséquence,  que  l’éner- 
gie des  facultés  de  l’homme  étant  par  elle-même 
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pour  le  bien  comiiie  pour  le  mai , ses  proi;rès  | 
dans  l’un  sont  naturellement  accompagnés  ou  suivis 
d’un  progrès  dans  l'autre  « et  vous  concevrez  le  be- 
soin qu'il  a d'une  autorité  supérieure  qui  lui  marque 
le  terme  où  il  doit  s'arrêter  dans  les  effort*  de  son 
esprit,  et  le  but  où  U doit  tendre  dans  les  désirs  de 
son  cœur,  sans  quoi  l’un  ét  l’autre  seront  sujets  à 
s'é^tarer  ; et  vous  trouverez  dans  ces  idées  premières, 
déduites  l'une  de  l’autre,  les  rapports  essentiels  de 
l’homme  à Dieu , fondements  de  la  religion. 

Il  est  triste  de  descendre  de  ces  notions  impor- 
tantes, et  dignes  de  toute  l'attention  des  hommes 
qui  pensent,  à ce  ridicule  paradoxe  de  Vennui*y 
principe  de  perfectibilité.  Je  n*en  ai  paflé  que  pour 
indiquer  ou  éclaircir  quelques  vérités  de  détail,  en 
les  substituant  aux  nombreuses  méprises  d'Helvé- 
tius, d'ordinaire  aussi  fautif  dans  les  faits  que  dans 
les  raisonnements;  et  de  plus  ces  détails  servent  à 
tempérer,  et  même  quelquefois  à égayer  la  sévérité 
des  controverses  philosophiques.  A présent  que  nous 
avons  vu  ce  que  c’est  que  l'ennui,  l’on  me  dispen- 
sera aisément  de  lui  ôter  la  magniflque  influence 
qu'il  plaità  Helvétius  de  lui  attribuer.  Lui-méme, 
quand  il  en  vient  à s'expliquer,  ne  nous  donne  plus 
l'ennui  J mais  la  haine  de  l’ennui , comme  un  res- 
sort plus  général  et  plus  puissant  qu'on  ne  l’ima- 
gine; et  ici  ses  expressions  rentrent  absolument 
dans  ce  que  J'ai  dit  ci-dessus  de  ce  besoin  d'étre  ému , 
qui,  lorsqu'il  est  trompé  ou  rassasié,  peut  produire 
l'ennui.  J'ai  prouvé  que  ce  besoin,  bien  loin  d'avoir 
pu  contribuer  h aucune  espèce  de  perfectionnement, 
était  un  des  effets  abusifs  de  cette  sociabilité,  dont 
le  premier  instrument  a été  sans  contredit  le  don  de 
la  parole.  Il  s'ensuit  qu'il  ne  filait  pas  mettre  Ta6- 
stnee  de  Vennui  au  nombre  des  causes  de  l’infério- 
rité des  singes , non  plus  que  la  haine  de  l'ennui  au 
nombre  des  causes  de  la  supériorité  de.s  hommes, 
puisque  les  langueurs  de  l'ennui  et  l’activité  sociale 
sont  ég.alement  des  modes  d’existence  qui  supposent 
déjà  un  état  de  chose  déterminé  par  des  principes 
convenus,  I/aulciir  est  donc,  pour  la  seconde  fois, 
convaincu  d'avoir  pris  l'effet  pour  la  cause  : ce  n'est 
pas  en  philosophie  une  légère  bévue;  mais  il  a fallu 

' n rluf  poiirUnt  h m sinsularité  un  momrnl  de  fortune, 
et  fui  ie  tujel  d'une  pierede  ven^  «wr  tes  nvantagen  dé  l'en- 
nui, eovoviiea  rAcadèmie,  il  y a rntiron  trente  ani,  et  dont 
cette  corop.i^nie  lit  mention.  On  y remarqua  ces  deux  vers  : 

Et  re  n'r<t  , dtru  le  «iCele  (H'i  nm»  «omne* , 

Eautr  «Trônai  qa'cn  manque  de  irrands  bommes. 

Noter  qu'alors  l'ennui  Hait  le  ma]  dont  tout  le  monde  sc  plai- 
snail-  On  a raniiu  depuis  des  maux  un  peu  plus  itravos . qui 
«emblent  avoir  fuit  oublier  celui-là;  et.  dans  ee  concert  de 
plainfc'  doulo'irriisiv,  qui  depuif  si  longtemps  n*a  pas  cessé, 
je  nVn  enlen«i%  un*  une  contre  l’ennui.  Il  est  clair  que  nous 
ne  sofrne'  • htHireux  p.Hir  nous  ennuyer 


procéder  avec  cette  rigueur,  pour  qu’il  fût  notoire 
qu'un  écrivain  à qui  l’on  a voulu  faire  une  réputation 
dephilosophe  n'est  pas  même  un  passable  logicien. 
Mais  aussi,  quel  est  celui  de  ces  philosophes-la  qui 
compte  la  logique  pour  quelque  chose? 

Ou  voit  encore  que,  dans  tout  cet  article  sur  l'en- 
nui , l'auteur  a tourné  autour  d'une  vieille  observa- 
tion morale,  qui  n’en  est  pas  moins  vraie  pour  être 
devenue  fort  commune,  que  l'occupatiou  continuelle 
de  l’homme , pour  sortir  de  lui-même  et  se  prendre  à 
tout  autour  de  lui,  prouve  qu’il  n'est  pas  bien  avec 
lui  ; et  que  l'espèce  de  satiété  qu'il  finit  par  trouver 
partout  prouve  aussi  qu’il  ne  trouve  jamais  ce  qu'il 
cherche,  le  bien  réel.  Tout  ce  qui  en  résulte,  c'est 
cette  induction  qu'en  ont  tirée  tous  les  sages , qu'ap  ■ 
paremment  ce  bien , dont  nous  avons  l’idée  et  le  dé- 
sir, existe  dans  un  autre  ordre  de  choses,  puisqu'il 
ne  se  rencontre  pas  ici.  C’est  une  de  ces  notions  mo- 
rales dont  la  Providence  a mis  le  germe  dans  tous 
les  hommes  capables  de  réflexion,  pour  les  con- 
duire aux  vérités  religieuses  qui  en  sont  la  consé- 
quence. Mais  on  conçoit  sans  peine  que  ce  n'est  pas 
là  ce  qu'un  philosophe  te)  qu'Helvétius  pouvait  aper- 
cevoir dans  l’ennui. 

Toujours  obstiné  à ne  pas  reconnaître  la  vraie 
cause  de  l'infériorité  des  animaux,  et  à nous  en  dé- 
couvrir d'imaginaires,  U en  donne  une  dernière  rai- 
son , qui  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres  : 

« Ils  ooot  mieux  armés,  mieux  vêtus  que  nous  parla 
nature...  et  doivent  par  conséquent  avoir  moins  d'inven-  » 
lion.  * 

Si  l’amour-propre  était  obligé  d'étre  raisonnable , 
on  pourrait,  du  moins  sous  un  certain  point  de  vue, 
trouver  fort  injuste  d'en  accuser  les  philosophes, 
qui  passent,  non  sans  de  bonnes  raisons,  pour  en 
avoir  plus  qu'aucune  autre  espèce  d'hommes;  car 
qu'y  a-t-il  qui  semble  plus  modeste  et  même  plus 
humble  que  de  se  donner  la  torture,  comme  fait  ici 
l'auteur,  de  concert  avec  tous  les  matérialistes , pour 
SC  bien  persuader  que  notre  prétendue  supériorité 
sur  les  animaux  ne  tient  au  fond  qu'à  des  défec- 
tuosités et  des  imperfections  qu’ils  n'ont  pas  ? Tout 
à l'heure  nous  ne  valions  mieux  qu'eux  qu’a  force 
de  nous  ennuyer;  actuellement, si  nous  l'emportons 
sur  eux  en  invention,  c'est  faute  de  griffes  et  de 
dents  telles  que  celles  du  lion  et  du  tigre,  et  faute 
d'une  fourrure  aussi  chaude  que  celle  de  l'ours, 
aussi  belle  que  celle  du  léopard!  ^’êtes-vou5  pas 
tentés  de  vous  récrier  avec  M.  Jourdain  : La  belle 
chose  que  la  philosophie! 

I >ous  sommes  obligés  ici  de  raisonner  contre  un 
auteur  qui  ne  fait  profession  que  de  raisonner.  Si 
I nous  ne  faisions  que  plaisanter,  ces  mêmes  hommes , 
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qui  le  plus  souvent  ne  font  autre  chose,  quoique 
fort  mal  à propos , et  quelquefois  de  fort  mauvaise 
grâce,  crieraient  de  toute  leur  force  que  nous  man- 
quons de  raisons.  Il  est  vrai  que,  quand  on  leur  en 
donne,  ils  ne  disent  plus  rien,  ou  ne  disent  que  des 
injures;  mais  c'est  toujours  avoir  gagné  quelque 
chose,  du  moin.s  auprès  des  gens  raisonnables. 

Dans  le  système  d'Helvétius,  qui  ne  met  entre 
les  animaux  et  nous  d'autre  différence  que  la  con- 
formation physique,  ce  qu’il  vient  de  dire  est  en- 
core une  pétition  de  principe  : car  dès  qu’il  n’y  avait 
plus  à tromper  la  destination  naturelle  du  seul  ani- 
mal raisonnable,  qui  donc  empêchait  que  les  hommes 
ne  vécussent  dispersés  dans  les  bois,  attachés  à la 
vie  purement  animale , comme  ces  deux  ou  trois  in- 
dividus abandonnés  qu’on  y trouva  de  nos  jours? 
Dans  ce  cas,  n’est-il  pas  très-probable  que  nous  se- 
rions devenus,  comme  eux,  fort  semblables  aux 
animaux;  que  notre  peau  se  serait  épaissie  et  cou- 
verte d’un  poil  hérissé;  que  nos  ongles  auraient  ac- 
quis la  dureté  de  la  corne  ; que  nos  dents , accoutu- 
mées à déchirer  la  chair  crue,  seraient  devenues 
comme  celles  des  loups,  et  que,  par  le  même  instinct 
que  les  loups,  nous  aurions  mordu  et  dévoré?  Or, 
dans  cet  état,  il  y aurait  eu  fort  peu  d’animaux 
mieux  armés  et  plus  redoutables  que  l'homme,  peu 
qui  eussent  eu  plus  de  moyens  et  moins  de  besoins. 
Il  aurait  cédé  au  lion,  au  tigre,  à l'éléphant,  et  au- 
rait eu  de  l’avantage  sur  presque  tous  les  autres. 
Qui  ne  sait  ce  que  peut  l'exercice  continuel  des  fa- 
cultés physiques;  et  combien  il  s'accroît  lors(|u'il 
occupe  seul  l’individu?  Les  sauvages  atteignent  à la 
course  les  animaux  les  plus  légers  : les  habitants  du 
Nord  se  battent  corps  à corps  contre  les  ours  : les 
nègres  nagent  comme  des  poissons , et  grimpent  aux 
arbres  comme  des  singes.  Pourquoi  donc  l'homme 
a-t-il  négligé  ses  forces  physiques  à mesure  qu’il 
s'est  plus  civilisé?  C'est  qu'il  a senti  qu’il  pouvait 
s'en  passer  par  l’ascendant  de  ses  forces  intellec- 
tuelles; il  a écouté  l’instinct  de  sa  nature,  qui  lui 
indiquait  tous  les  moyens  de  l’intelligence,  et  tous 
ceux  de  la  communication  des  pensées  par  la  pa- 
role, tandis  que  l'instinct  des  autres  animaux  les 
bornait  généralement  à leurs  moyens  corporels.  Ce 
n’est  donc  pas  llnfériorité  de  ses  organes  qui  Ta 
élevé  à cet  état  social  où  il  commande  aux  animaux, 
puisque,  s'il  eût  vécu  comme  eux,  l'usage  de  ces 
mêmes  organes  eût  généralement  égalé  celui  des 
leurs;  mais  c’est  au  contraire  la  supériorité  de  son 
intelligence  qui  lui  a fait  dédaigner  ces  ressources 
purement  animales.  Et  qu'en  a-t-il  besoin  en  effet? 
Pourquoi  s'armerait-il  de  ses  ongles  et  de  ses  dents, 
lorsqu'un  enfant  peut  conduire  avec  un  bâton  des 
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j éléphants  et  des  taureaux , et  qu'à  l’âge  où  il  devient 
capable  de  manier  une  arme  et  de  viser  juste , il  |>eut. 
au  besoin,  abattre  d’un  seul  coup  les  plus  terribles 
animaux? 

En  vérité,  quand  on  voit  la  philosophie  telle  qu’elle 
doit  être,  la  noble  contemplation  de  l’ouvrage  du 
Créateur  et  de  tout  ce  que  lui-raéme  nous  a permis 
d'y  apercevoir,  comment  ne  pas  s’affliger  qu’on  ait 
décoré  de  ce  beau  nom  de  philosophie  les  malheu- 
reux efforts  de  certains  esprits,  qui  ont  mis  je  ne 
sais  quel  inexplicable  orgueil  à humilier,  s'ils  l'a- 
vaient pu , leur  propre  nature , à méconnaître  et  dé- 
figurer l’homme,  et  à travestir  en  un  vil  animal  ce- 
lui que  l’intelligence  et  la  parole  ont  fait  le  roi  de 
l’univers?  Quel  est  en  effet  le  but  secret  d’Helvétius? 
Celui  qu’il  n’osa  pas  avouer  formellement , dans  un 
temps  où  cette  honteu.se  philosophie  s’enveloppait 
encore  dans  les  ténèbres  dont  elle  avait  besoin, 
avant  de  se  produire  à la  lumière,  pour  l’obscurcir 
et  la  souiller.  Son  but  était  de  détruire  l'existence 
de  l’âme  : il  voulait  que  le  pur  matérialisme  fût  par- 
tout la  conséquence  implicite  de  son  livre  sur  l’es- 
prit. Or,  rien  ne  le  gênait  plus  dans  ce  système  que 
cette  perfectibilité  si  sensible  dans  l’homme,  et  qu’il 
doit  surtout  au  don  de  la  parole,  si  visiblement  des- 
tiné à enrichiren  lui  le  don  de  la  pensée.  L'un  semble 
en  effet  la  conséquence  et  le  complément  de  l’autre 
dans  un  être  formé  d’esprit  et  de  matière-  Il  était 
selon  l'ordre  qu’il  y eût  entre  sa  raison  et  ses  or- 
ganes un  rapport  de  vue  et  de  moyens  qui  ne  se  re- 
trouvât pas  dans  la  grossière  animalité  réduite  à 
l’instinct.  A quoi  lui  aurait  servi  sa  i)t*i)sée,  si  riche 
et  si  féconde,  si  sa  langue,  indigente  cl  captive, 
eût  été  réduite  à l’accent  inarticulé  de  la  brute  Ce 
sublime  attribut  d’une  perfectibilité  indéfinie,  cet 
attribut  unique,  et  bien  évidemment  unique  dans 
notre  espèce,  puisque  les  opérations  de  l’instinct  sont 
constamment  uniformes  dans  toute  autre  espèce 
animale  depuis  le  commencement  du  monde,  ce 
beau  présent  de  prédilection , que  devenait-il  sans  la 
parole?  Cette  intelligence  si  agissante,  et  qui  a fait 
tant  de  belles  choses,  qu'aurait-elle  fait,  si  la  bou- 
che eût  été  muette?  Le  plus  simple  bon  sens,  la 
moindre  réfiexion  sur  les  analogies  qui  nous  firappent 
de  tous  côtés  dans  la  nature  bien  observée,  et  qui 
sont  des  lois  en  bonne  philosophie;  tout  ne  nous  dit- 
' Il  pas  que  la  parole  est  rinstrunieiit  nécessaire  de  la 
I pensée,  et  le  moyen  corrélatif  à la  fin?  Et  Dieu 
I fait-il  quelque  chose  en  vain?  Y a-t-il  contradiction 
dans  quelqu’un  de  ses  ouvrages?  S’il  a voulu  que  la 
créature  raisonnable  fût  seule  formée  pour  le  con- 
j naître,  et  par  conséquent  pour  lui  rendre  hom- 
I s’il  a voulu  qu'elle  fût  un  composé  merveil- 
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leu:c  des  d(>ux  substances , de  l’esprit  et  de  la  matière , 
a*l‘il  pu  vouloir  que  Tune  des  deux  fiU  impuissante 
pour  communiquer  avec  lui  et  avec  nos  semblables, 
et  que,  tandis  qu'une  moitié  de  nous-ni^’me  pour- 
rait sans  cesse  s'élever  vers  lui,  l’autre  fiU  sans 
cesse  ctnd.iinnée  au  silence  des  brutes,  qui  ne  le 
connaissent  pas?  Non;  Dieu,  si  nia^’iiilique  envers 
nous,  n'a  pu  vire  inconséquent  ni  avare  dans  les  dons 
qu'il  nous  a laits.  L'honmie,  créé  pour  lut,  devait 
lui  appartenir  tout  entier,  et  la  parole  est  le  noble 
priviiei^e  de  notre  argile  aninice,  comme  la  raison 
celui  de  l'esprit  qui  nous  anime.  L’une  et  l’autre 
sont  descaraidéres  distinctii's  de  la  plus  excellente 
des  créatures;  et  tandis  que  toutes  les  autres  ne 
rendent  au  (Iréateur  qu'une  obéissance  ticite  et  pas- 
sive, il  convenait  que  l'homme , qui  préside  à toutes , 
et  qui  seul  peut  parler  à Dieu  dans  cct  universel  si- 
lence; l'homme,  qui  ne  saurait  avoir  trop  de  voix 
pour  louer  et  bénir  son  auteur,  fût  en  état  de  lui 
adresser  à la  fois  et  les  mouvements  de  son  Ame , que 
Dieu  seul  peut  voir,  et  les  paroles  de  sa  bouche,  que 
tous  |KMivent  entendre  et  répéter. 

Otte  imposante  connexion  des  deux  titres  de 
supériorité,  faits  pour  séparer  l’étrc  raisonnable  de 
tous  les  autres  animaux,  devait  sans  doute  impor- 
tuner étrangement  un  matérialiste  qui  veut  à 
tonte  force  nous  confondre  avec  eux.  Pour  lui,  la 
parole  nous  en  distinguait  trop;  et  pour  expliquer 
cette  supériorité  qu’il  ne  pouvait  nier,  il  lui  fallait 
quelque  chose  qui  pût  paraître  en  quelque  sorte 
plus  matériel  que  la  parole,  plus  indépendant  de  la 
pensée,  et  il  a eu  recours  à la  conformation  de  nos 
mains.  Voilà  la  clef  de  tous  ces  sophismes  vrainK-nt 
pitoyables,  vraiment  puérils,  que  vous  n'avez  pu, 
j’en  suis  sûr,  entendre  sans  étonnement.  Cependant 
un  peu  de  réRexion  aurait  pu  l’arrêter  des  le  pre- 
mier pas  : il  aurait  vu,  avec  un  peu  de  bonne  foi, 
que,  si  la  structure  de  nos  mains  est  en  effet  un 
grand  moyen  pour  ia  construction  et  ta  multiplica- 
tion des  instruments  de  tous  les  arts,  ce  moyen, 
comme  tous  les  autres,  n'est  puissant  qu'en  pro- 
portion de  l'intelligence  qui  le  dirige,  et  que  par 
conséquent  il  nous  ramène  eneore  à ce  principe 
pensant  que  le  matérialiste  veut  éviter,  et  qui  le 
poursuit  partout;  à ce  principe  tellement  prédomi- 
nant sur  tout  le  reste,  qu'avec  lui  l'homme  a non- 
seulement  porté  beaucoup  plus  loin  que  tous  les 
animaux  l'usage  des  moyens  physiques,  qui  lui  sont 
rommuns  avec  eux,  mais  encore  a surabondamment 
suppléé  ceux  qu'il  n’a  pas,  mi  point  <le  triompher 
sans  beaiirmip  de  peine  de  tous  les  avantages  cor- 
porels, éminents  dans  quelques  especes  animales. 
Cest  ainsi  que,  malgré  la  vitesse  des  pieds,  l’agilité 


des  ailes,  la  force  tranchante  des  dents,  la  force 
déchirante  des  ongles,  la  force  renversante  des 
cornt*s;  malgré  l'énormilé  de  la  stature  et  de  la 
masse,  la  dureté  des  écailles,  l’énergie  mortelle  des 
poisons;  malgré  l'instinct  de  la  deliance,  ou  oelui 
de  la  férocité;  l’homme  sait  «atteindre  ce  qu’il  y a 
de  plus  léger,  vaincre  ce  qu’il  y a de  plus  terrible, 
abattre  ce  qu’il  y a de  plus  robuste,  duniplcr  eu 
apprivoiser  ce  qu’il  y a de  plus  craintif  et  de  plus 
farouche  ; en  sorte  que  tant  d’espèces  vivante»  ne 
paraissent  devant  l'hoinme  dominateur  que  comme 
des  vaincus  ou  des  esclaves,  des  compagnons  ou  des 
amis. 

Helvétius  a-t-il  pu  se  déguiser  tout  à fait  que, 
s’il  suffisait  pour  tout  cela  d’avoir  des  mains,  celles 
des  singes,  qui  valent  bien  les  nôtres,  auraient  dû 
depuis  longtemps  les  mettre  en  concurrence  avec 
nous?  Non,  ne  le  croyez  pas  : sa  raison  l'.i  senti 
malgré  lui  ; mais  elle  n’a  pas  été  plus  loin , sa  philo' 
Sophie  l'a  arrêté  tout  court.  Sa  philosophie,  chez 
lui  bien  nutrement  forte  que  sa  raison,  et  bien  dé- 
terminée à la  contredire  en  tout;  sa  philosophie  lui 
défendait  de  revenir  à ce  grand  avantage  de  ia  parole, 
qui  le  ramenait  à celui  de  l’intelligence.  Il  a mieux 
aimé  s'épuiser  en  explications,  toutes  plus  ineptes 
les  unes  que  les  autres,  espérant  peut-être  que  le 
nombre  suppléerait  à la  valeur.  D’ailleurs,  elles 
étaient  toutes  pour  lui  suffisamment  bonnes  dès  qu’el- 
le» rentraient  dans  son  système.  Tel  est  l’esprit  sys- 
tématique , que  vous  ne  sauriez  trop  bien  connaître , 
parce  qu'on  ne  peut  trop  s'en  défier  : une  foi.s  infatué 
d'une  chimère  qu’il  regarde  comme  une  découverte, 
l'homme  le  plus  spirituel  d’ailleurs  s’y  attache  dès 
lors  comme  à une  acquisition  de  son  talent , comme 
à une  propriété  de  son  amour-propre;  il  ne  voit 
plus  rien  dans  les  objets  que  ce  qu’il  peut  rapporter 
à son  objet  favori.  Il  en  est  de  celle  pa.ssion  comme 
de  l’amour  : on  ne  voit  plus  ce  qui  est , on  voit  ce 
qu'on  se  plaît  à voir  : Icsdéfauls  sont  des  hc.niités  ; les 
plus  mauvaises  exctises  sont  des  raisons;  les  men- 
songes sont  des  vérités.  Il  y a celte  différence  que , 
de  ces  deux  sortes  d'aveuglement,  la  plus  douce  et 
In  plus  excusable  ne  dure  pas  longtemps,  au  lieu 
que  l’autre  est  d’ordinaire  sans  remède.  On  n’aime 
pas  toujours  le  même  objet,  mais  on  s’aime  toujours 
soi-même;  et,  s’il  est  Irès-rareqiie  les  amants  meu- 
rent dans  leurs  illusions,  il  est  bien  plus  rare  qu’un 
homme  à système  ne  meure  pas  dans  ses  erreurs. 
Suivons  celles  d'Helvétius. 

Il  sc  demande  rommenf,  jusqu'à  et  jour,  on  a 
supposé  en  nous  une  faculté  de.  juger  distincte  de 
celle  de  sentir.  C'est  lui  seul  qui  suppose  ici,  et  qui 
confond  dans  des  expressions  très-inexactes,  et  dans 
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l’abus  du  mot  de  /acuité  f deux  attribut!)  divers 
d'uoe  même  substance , le  sentiment  et  la  pensée. 
Jamais  personne  n'a  dit  qu'il  y eût  en  nousdeux/arn/> 
tés,  deux  puissances,  deux  principes  d'action  (car 
c'est  ce  dont  il  s'agit  ici  ),  dont  l’un  servit  à juger, 
et  l'autre  à seniir.  Tout  l’artilicc  de  la  phrase  d'Hel- 
vétius consiste  à présenter  ces  mots  du  langage 
usuel, /acu//é  de  juger,  faculté  de  sentir,  comme 
s'ils  signifiaient  deux  agents,  deux  substances, 
tandis  qu'ils  n'expriment,  suivant  Locke  et  tous  les 
métaphysiciens  qui  se  sont  rangés  autour  de  lui, 
que  deux  attributs  d'une  seule  et  même  substance 
spirituelle,  qui  sent,  qui  pense,  qui  juge,  qui  se  res- 
souvient, qui  veut,  etc.  etc.  L'usage  permet  de 
donner  à tous  ces  attributs  le  nom  de  facultés, 
comme  se  réunissant  tous  dans  la  faculté  spirituelle, 
à qui  seule  appartieât  la  pensée  et  tout  ce  qui  tient 
à la  pensée  ; et  cette  extension  du  même  mot , qui , 
suivant  le  génie  d’une  langue,  peut  exprimer  éga- 
lement l'agent  et  l'action,  la  substance  et  l'attribut, 
n'a  jamais  autorisé  aucun  philosophe  à confondre 
ce  que  tout  le  monde  sait  distinguer;  mais  sans 
l’abus  des  mots  comment  bâtirnit-on  un  système 
d’erreur? 

La  prétendue  solation  d'Helvétius  sur  la  préten- 
due question  qu'il  imagine  ne  vaut  pas  mietix  que 
la  question  même. 

« L'on  ne  doit  celte  supposition  qu'à  YimpossibUité  où 
l’on  s'est  cru  jusqu’à  présent  d'expliquer  d'aucune  autre 
manière  certaines  erreurs  de  l’cspril.  * 

On  ne  sc  fait  pas  à des  assertions  si  étranges  et  si 
gratuites.  Quelles  sont  donc  ces  erreurs  de  l'esprit 
que  l'on  a cru  impossiblcd’e,Tj)liqHer7 Ç,ee[\i\  serait 
impossible,  ce  serait  d'expliquer  comment  une  intel- 
ligence finie  serait  incapable  d'erreur;  mais  toutes 
les  erreurs  quelconques,  à commencer  par  celles  de 
l'auteur  lui-même,  qui  sont  au  nombre  des  plus 
étranges,  sont  parfaitement  explicables,  non  pas 
sans  doute  dans  l'ordre  de  la  raison , mais  bien  dans 
celui  de  l'amour-propre  et  des  passions. 

Il  vous  annonce  ensuite  qu'il  va  lever  cette  dif- 
ficulté, car  déjà  ce  qu'on  avait  cru  impossible  n'est 
plus  poùr  lui  que  difficile.  Vous  voyez  assez  qu’il 
en  est  de  /a  difficulté  comme  de  l'impossibititc,  et 
que  l'une  et  l'autre  ne  sont  que  dans  l'imagination  de 
l’auteur.  11  nous  apprend  que  tous  nos  faux  juge- 
ments  sont  un  effet  ou  de  nos  passions  ou  de  notre 
ignorance;  ajoutez,  et  souvent  de  Tune  et  de  l'au- 
tre ; et  si  la  découverte  n'est  pas  plus  neuve  que  dif- 
ficile, du  moins  la  proposition  sera  complète  : elle 
sera  vraie  aussi , pourvu  que  l'on  entende  par  igno- 
rance le  défaut  de  lumières , de  quelque  cause  qu'il  , 
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provienne.  Mais  point  du  tout;  ce  n’est  pas  là  ce 
que  veut  dire  l'auteur,  car  il  dirait  la  vérité,  et  ce 
n’est  ni  sa  coutume,  ni  son  goût.  Il  n'entend  par 
ignorance  que  celle  des  faits  de  la  cumparnison 
desquels  dépend  la  justesse  de  nos  décisions  ; cl  dés 
lors  son  explication  est  très-insiinis.*inte,  car  il  ar- 
rive souvent  que  deux  hommes  sans  passion  , par- 
tant des  mêmes  faits  dont  ils  sont  également  ins- 
truits, décident  tout  différemment,  et  que  l'un  a 
tort,  et  l’autre  a raison  : il  y en  a tant  d'exemples! 
C'est  qu'il  y a aussi  d'autres  causes  de  nos  erreurs 
que  les  passions  et  l’ignorance  des  faits;  et  ces  cau- 
ses sont  les  imperfections  naturelles  de  notre  intel- 
ligence, les  passions  mêmes  mises  a part;  et  ces 
imperfections  sont,  ou  le  defaut  d'attention  à la  liai- 
son des  idées , ou  le  défaut  de  justesse  dans  la  com- 
paraison qu'on  en  fait;  ce  qui  mure  dans  cette 
ignorance  prise  en  un  sens  absolu , comme  attribut 
d'une  intelligence  imparfaite  et  faillible,  et  ce  qui 
est  different  de  cette  ignorance  des  faits  porticu- 
tiers  dont  parie  ici  Helvétius.  Le  defaut  d'attention 
est  d'un  esprit  léger  ou  préoccupé  ; le  defaut  de  jus- 
tesse est  d’un  esprit  faux  ou  borné.  Ck>  sont  là  des 
vérités  pour  tout  le  monde , mais  non  pas  pour  Hel- 
vétius , car  il  va  poser  en  principe , et  il  prétend 
démontrer  que  chacun  a essentiellement  l’esprii 
juste.  Je  vous  répète  ses  propres  termes , et  je  suis 
obligé  de  vous  en  prévenir  : vous  auriez  quelque 
peine  à imaginer  qu'on  puisse  sérieusement  sou- 
tenir un  paradoxe  si  insoutenable.  Aussi,  de  tous 
ceux  qu'on  a jamais  avancés,  et  ils  sont  nombreux, 
surtout  dans  ce  siècle,  c'est  peut-être  le  seul  qui 
n'ait  séduit  personne.  Mais  du  moins,  apres  celui-là; 
nous  ne  serons  plus  étonnés  de  tous  ceux  qu’il  ac- 
cumule, et  il  est  bon  de  vous  y préparer  : vous  en 
verrez  qui  ne  sont  pas  moins  e.\traordinaires. 

« Cluicun  voit  bien  ro  qu’il  voit;  m.iÎH  ponronne  ne  se 
défiant  a&sez  de  son  ignorance,  on  croit  lmp  focilenHHit 
que  ce  que  l'on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce  que  Ton 
peut  y voir.  » 

Oui,  rien  n'est  plus  commun;  mais  il  ne  l'est  pas 
moins  de  voir  fort  mal  cela  même  qu’on  croit  voir 
fort  bien.  Il  en  est  de  l’esprit  comme  de  la  vue  ; et 
puisque  l’auteur  adopte  cette  métaphore,  rien  n'em- 
pêche de  la  suivre.  ISon-scuîemenl  il  y a tel  homme 
qui , dans  un  espace  donné , verra  dix  fois  plus  d'oh> 
jets  que  moi , mais  qui  verra  très-distinctement  ceux 
que  Je  n’aperçois  que  d'une  manière  très-confuse, 
ou  même  que  je  crois  tout  autres  qu'ils  ne  sont;  et 
comme  il  y a des  vues  basses,  des  vues  courtes  et  des 
vmes  faibles  et  mauvaises,  il  y a aussi  des  esprits 
obtus,  des  esprits  bornés,  des  esprits  obscurs  et 
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faux.  Supposons  qu’il  s'agisse  de  traduire  une  phrase 
(l'une  langue  ancienne  : il  n'y  a qu’un  mol  qui  puuse 
faire  diflicultc,  parce  qu'il  offre  en  lui-même  plu- 
sieurs sens,  quoiqueccrtaineraenl  il  n’yeii  ait  qu’un  * 
qui  soit  celui  de  la  phrase.  Je  les  connais  tous,  et  Je 
choisis  celui  qui  fait  un  contre-sens.  Oira-t-on  que 
j’ai  bien  vu  ce  que  j’ai  vu.’  Non  : j’ai  vu  fort  mal 
la  seule  chose  qu'il  y eût  à voir,  et  que  j’ai  cru  voir  j 
bien , le  sens  de  la  phrase.  Pourquoi C’est  que  j’ai  j 
maiu|ué  ou  d'attention  ou  de  justesse  d'esprit , et  j 
non  pas  de  connaissance.  Je  me  contente  de  cet  ' 
exemple,  qui  détruit  le  sophisme  de  l’auteur  dans 
ses  propres  termes.  Il  serait  d’ailleurs  inutile  de  s’ar- 
rêter plus  longtemps  àun  paradoxe  qui  ne  fera  jamais 
fortune;  par  cette  seule  raison  que,  si  chacun  se 
croit  l'esprit  juste,  tout  le  monde  aussi  se  plaint  des 
esprits  faux. 

On  ne  croira  pas  davantage  que  tous  les  hommes 
ont  une  égale,  aptitude  à l’esprit;  que  iinégaüté 
des  esprits  est  un  effet  de  l’éducation;  que  le  gé- 
nie  est  le  produit  éloigné  des  événements,  des  c^r- 
constances  et  du  hasard.  Toutes  ces  assertions, 
visiblement  contraires  à l’expérience,  ne  sont  au 
fond  que  des  conséquences  mal  déduites  et  follement 
exauérées  de  quelques  vérités  triviales.  Ainsi , on 
avait  dit  mille  fois  que  l’éducation  avait  un  grand 
pouvoir  sur  les  hommes , et  l’on  avait  raison  ; on  a 
observé  mille  fois  que  telles  ou  telles  circonstances 
avaient  déterminé  le  goût  de  tel  homme  pour  une 
science , pour  un  art,  pour  un  état  où  il  s’est  dis- 
tingué, et  l’on  avait  raison.  Mais  personne,  avant 
Helvétius,  n’avait  imaginé  d'en  conclure  que  l’édu- 
cation fait  tout  dans  les  arts  et  les  sciences,  et  que 
ce  sont  les  circonstances  qui  donnent  les  talents. 
11  s’est  bien  attendu  qu’on  lui  objecterait  la  prodi- 


gieuse distance  qui  se  trouve  à cet  égard  entre  tant 
de  jeunes  gens  élevés  sous  le  même  toit,  de  la  même 
manière,  et  par  \es  mêmes  maîtres,  distance  qui 
frappe  tous  les  yeux  dans  les  maisons  d’éducation 
publique.  Mais  cette  objection  ne  l'embarrasse  point 
du  tout  : il  répond  qu'on  ne  saurait  prouver  que  les 
circonstances  soient  exactement  les  mêmes,  et  qu’il 
y a toujours  quelque  diversité  qui  échappe.  Cepen- 
dant ces  circonstances,  si  peu  sensibles,  que  per- 
sonne ne  peut  les  remarquer,  sont  en  même  temps 
si  puissantes,  que  parmi  des  milliers  d’élèves  du  père 
I Forée,  qui  sont  morts  plus  ou  moins  inconnus, 

I elles  font  naître  un  Voltaire,  dont  le  nom  a rempli 
I le  monde;  et  si  tous  les  autres  n’ont  pas  été  des  Vol- 
taires , ou  même  en  sont  restés  si  loin,  c’est  que  les 
circonstances  leur  ont  manqué.  Quelle  logique!  et 
comment,  lorsqu’on  fait  des  volumes  pour  révéler 
ces  mystérieuses  merveilles,  ces  arcanes  de  la p/tt- 
losophie  moderne , ose-t-on  se  moquer  de  l’ ancienne 
scolastique.  Celle-ci,  du  moins,  toute  renfermée 
dans  des  mots  vides  de  sens,  n’attaquait  aucune 
vérité,  si  elle  n’en  établissait  aucune.  C’était  tout 
simplement  un  langage  convenu,  un  jargon  barbare, 
dans  lequel  on  pouvait  disputer  sur  tout  jusqu’à  la 
fin  du  monde , sans  jamais  s’entendre  sur  rien.  Cette 
scolastique  a retardé  la  raison,  et  la  nouvelle  phi- 
\ losophie  l’a  pervertie  : lequel  vaut  mieux  ^ 

I L'auteur  se  croit  très-fort  en  nous  objectant  que , 
si  nous  rejetons  son  opinion , nous  sommes  réduits 
à n'attribuer  l'inégalité  des  esprits  qu’à  une  cause  qui 
* nous  est  inconnue. 

I « Une  cause  connue , dil-îl , rend*elle  compte  d’un  bit  ; 

I pourquoi  le  rapporter  à une  cause  inconnue , à une  qualité 
j occulte  dont  l’existence  toujours  incertaine  n’explique  rien 
! qu’on  ne  puisse  expliquer  sans  elle?  » 


’ J>n  citerai  un  exempte  qui  vient  id  d’aolant  mieux  que 
|a  conlmver$>r  eut  lieu  entre  deux  hommes  qui  ne  peuvent 
être  taxfe  d’içnornnce,  ni  dans  le  sens  absolu , oi  dans  le  sent 
parlieulier.  Il  s'aiiissalldecel  endroit  deTite-Uve  ( ii,  &)  ou 
il  dit  du  consul  Brutiis,  a>sih(ant  au  bupplire  de  ses  tils  .*  £im- 
nrnte ptttrio an  'tmo  inUr puhikte minUterium.  Patrie , 
en  laUn,  signilie  également  paterntl  ou  patriotiguf.  Ici,  le- 
quel ^t-ce  des  deux  7 Rullin  avait  Iraduil  suivant  la  première 
aerepHun;  Cibert  l'attiqua,  et  soutint  que  la  seconde  était 
celle  de  l'Auteur;  et  iouâd<  ux  savaient  aussi  bien  le  latin  qu'il 
est  poMible  de  le  savoir;  tous  deux  avaient  fait  leurs  preuves. 

des  d(>ux  avait  raison?  Tite-Uve  seul  pourrait  nous  le 
dire;  car  ce  qui  rend  la  queslion  difûdle,  c'est  que  les  deux 
acceptions  font  un  sens  également  beau  ; ou , s'il  y a quelque 
différence,  elle  est  fort  loin  d'étre  décisive.  RoUio  entendait 
que  U jitrru  montrait  encort  dont  tt  ronswf,  au  mitiru  du 
minitttrt  de  la  vengeance  publique.  Je  nie  range  à son  avis, 
surtout  à cause  de  ropposllion  de  termes  et  d’idees,  patrio 
et  publica , qui  est  bien  dans  le  génie  de  In  langue  latine  ; mais 
}e  ne  saurais  comlamner  Gibert,  qui,  insistant  sur  le  mot  emi* 
nenU,  soutient  queJamaU  le  patrioUsme  ne  pouvait  ec/u/rr 
plus  que  dans  cc  miNùbTf  de  lu  vengeance  publique  rempli  J 
par  un  père.  Ce  sens  est  aussi  Irevplauiible  : on  peut  préférer  ; 
celui  qu'on  v ouilra , mais  Je  ne  vois  aucune  raison  de  dérider. 


i C*e$t  que  nous  n’avons  pas  autant  de  confiance  que 
! vous  : il  faut  en  avoir  un  grand  fonds  pour  affirmer 
que  tous  les  hommes  sont  nés  avec  les  mêmes  dis- 
I positions  à tous  les  progrès  de  l’esprit,  et  que  l'é- 
! norme  disproportion  que  l’on  remarque  entre  les 
! facultés  de  ceux  qui  ont  eu  les  mêmes  secours  éiran- 
I gers  ne  vient  que  de  quelques  accidents  inobservés. 
j Cesl  ainsi  que  vous  rendez  compte  d’un  fait,  et  que 
( vous  en  assignez  une  cause  connue!  Si  vous  croyez 
j faire  entendre  ce  langage  à des  hommes  instruits, 

' ce  n’est  pas  présumer  peu.  Pour  nous,  nous  ne 
I présumons  rien  : nous  voyons  une  différence  sensi- 
j ble  dans  les  esprits,  et  nous  avouons  que  nous  en 
I ignorons  la  cause , parce  que  nous  ignorons  la  nature 
de  l’esprit.  Si  nous  voulions  nous  perdre  en  hypo- 
thèses sur  l’organisation  animale,  comme  vous  sur 
le  concours  des  accidents,  nous  pourrions  nous  en 
tirer  avec  le  même  succès,  c’est-à-dire  que  nous 
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réussirions  aussi  ma)  â expliquer  ce  qui  est  que  vous 
à expliquer  ce  qui  n*est  pas.  Mais  nous  aimons  mieux 
confesser  notre  ignorance  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d’autres,  que  d’ériger  Terreur  en  système,  et 
nous  ne  croirons  jamais  qu’il  soit  p)iilosophique  de 
nier  un  phénomène  moral  aussi  constaté  que  Tiiié- 
galité  des  esprits , uniquement  parce  que  nous  ne 
saurions  en  donner  l’explication.  Nous  laissons  aux 
sophistes  du  siècle  cette  méthode,  qui  n'appar- 
tient qu'à  eux,  de  nier  les  faits  qu’ils  ne  compren- 
nent pas,  et  de  n’admettre  que  ce  qu’ils  supposent. 

Croirait-on  qu'Helvétius,  au  lieu  de  garder  pour 
lui  sa  découverte,  que  personne  ne  serait  tenté  de 
revendiquer,  veut  la  retrouver  dans  Locke  et  dans 
Quiotilien , et  invoque  leur  témoignage  en  des  ter- 
mes qui  sembleraient  ne  laisser  aucun  doute? 

•t  Oaintilien,  Locke  et  moi,  disons  : L'inégalité  dfj 
espriU  e4l  l'éfftt  d’une  cause  connue,  et  celle  cause  est 
la  dijjérenct  de  VéducaUon. 

Il  cite  aussitôt  un  passage  de  chacun  d’eux,  et  ni 
Tun  ni  Tautre,  dans  la  traduction  n)éme  qu'il  en 
donne , n’emportent  les  conséquences  qu’il  lui  plaît 
d'en  tirer.  Mais  il  y a plus  : en  recourant  aux  origi- 
naux, et  j'avertis,  en  passant,  que  c’est  àquoi  il  ne 
faut  jamais  manquer  quand  ce  sont  nos  philosophes 
qui  citent  ou  qui  traduisent,  on  voit  que  des  deux 
passages,  Tun  ne  se  rapporte  point  à la  question , 
l'autre  est  tronqué  et  très-infidèlement  rendu. 
Voici  d’abord  ce  dernier,  celui  de  Quintilien , te! 
qu’il  se  trouve  réellement  au  commencement  de  son 
livre,  où  il  veut  établir  Tutilité  et  l'importance  de 
l'éducation  : 

« On  M plaint,  uns  fondenienl,  que  la  nature  n’ait  ac- 
cofdé  qu’à  très-peu  d’hommes  la  faculté  de  concevoir  ce 
qu’on  leur  apprend , et  que  la  plupart , faute  de  disposi- 
tions, |terdent  leur  temps  et  leur  travail.  On  doit  remar- 
quer, au  contraire,  que  1a  plupart  ne  manquent  ni  de  faci- 
lité à imaginer,  ni  de  promptitude  à retenir.  En  elTet,  cela 
est  naturel  à Tliomme  ; et  comme  l’oiseau  est  né  pour  voler, 
le  cheval  pour  la  course , et  les  bétes  féroces  pour  le  car- 
nage, de  même  Texercice  de  l'esprit  et  les  talents  de  la 
pensée  appartiennent  à Thumaoité , et  c’est  même  ce  qui  a 
fait  croire  que  Tàme  a une  origine  céleste.  Les  hommes 
stupides  et  tndiscipünablcs  ne  sont  pas  plus  selon  Tordre 
de  la  nature  que  certaines  moostmosités  physiques,  et 
sont  en  effet  en  très-petit  nomtire.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  dans  les  ezkfants  on  aperçoit  déjà  le  germe  et  Tespé- 
rance  de  beaucoup  de  qualités  ; et  quand  ce  germe  vient 
ensuite  à périr,  c’est  la  culture  qui  a manqué , et  non  pas 
U nature  » 

Y a-t-il  rien  là  d’où  Ton  puisse  conclure  autre 
chose  que  ce  dont  tout  le  monde  est  convenu  de  tout 

’ Institutions  oratoires , llv.  «.  chan.  1. 
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temps,  que  beaucoup  de  dispositions  se  perdent 
faute  d’étre  cultivées;  qu’il  y a très-peu  d’hommes 
entièrement  inhabiles  à toute  conception,  que  ceu\ 
mêmes  qui  en  ont  le  plus  ont  besoin  de  l'exercer, 
et  par  conséquent  peuvent  devoir  beaucoup  à Té- 
ducatiou?  Est-ce  de  bonne  foi  qu'Helvétius  a cru 
voir  là  son  principe  d’une  aptitude  égaie  dans  tous 
les  esprits  ? Qu’on  juge  ce  qu'il  en  faut  penser  par 
cette  phrase  qui  suit  immédiatement  ce  que  je  viens 
de  citer,  mais  qu'Helvétius  s’est  bien  gardé  de  tra- 
duire : 

• Sans  doute,  tel  homme  surpasse  tel  autre  homme  en 
génie  ; je  le  sais  bien  : il  s'ensuit  seulement  que  Tun  pourra 
plus  que  Tautre;  mais  il  n'y  en  a point  à qui  Télude  ne 
puisse  apprendre  quelque  chose.  » 

Cela  est-il  assez  clair  et  assez  positif?  Je  ne  saurais 
me  refuser  des  réflexions  qui  sans  doute  se  présen> 
tant  d’elles-méme^,  mais  sur  lesquelles  il  importe 
de  s’arrêter.  Vous  voyez,  messieurs  qu'il  ne  s’agit 
plus  ici  d’une  préoccupation  aveugle  qui  méconnaît 
des  vérités  de  raisonnement;  il  s'agit  d'une  fausseté 
réfléchie  sur  des  vérités  de  fait  : ce  n'est  plus  er- 
reur, c’est  mensonge.  Helvétius  iTa  pu  se  mépren- 
dre sur  le  passage  entier,  puisque,  non  content  de 
Taltérer  dans  sa  version,  que  je  n’ai  point  suivie, 
il  en  supprime  totalement  la  dernière  phrase,  qui 
le  condamne  trop  manifestement  pour  laisser  lieu 
ni  au  doute  ni  à la  méprise.  Une  semblable  suppres- 
sion démontre  l'intention  de  tromper.  On  dira  que 
ce  n’est  pas  en  matière  très-grave.  Je  le  sais,  et 
J’avoue  que  Tabsurde  paradoxe  de  Tégalité  des  es- 
prits ne  peut  pas  avoir  les  mêmes  conséquences  que 
celui  de  l'égalité  réoolutionnaire.  Vous  ne  verrez 
pas  un  philosophe  qui  ne  soit  pris,  comme  celui-ci, 
en  flagrant  délit,  et  il  y en  a surtout  qu’on  peut  y 
prendre  à toutes  les  pages  •.  Helvétips  est  loin  de 
cet  excès,  et , parmi  tant  d’erreurs,  c’est  peut-être 
le  seul  mensonge  ; mais  il  est  si  formel  et  si  médité , 
qu'on  est  en  droit  de  dire  à l'auteur,  comme  à tous 
ceux  delà  même  espece . Quand  vous  vous  permet- 
tez d’en  imposer  à ce  point  au  public,  vous  vous 
déclarez  vous-ménie  indigne  de  toute  confiance.  Dès 
que  la  mauvaise  foi  est  prouvée , il  est  sûr  que  vous 
n’écrivez  pas  pour  éclairer  les  hommes,  mais  pour 
les  égarer  ; que  pour  vous  l’intérêt  de  la  vérité  n'est 
rien,  et  que  celui  de  votre  amour-propre  est  tout. 
Mais  aussi  que  s’ensuit-il  en  rigueur?  Que,  de  votre 
aveu , votre  doctrine  est  fausse , pui.squc  vous  croyez 
avoir  besoin  du  mensonge  pour  la  soutenir;  et  ja- 
mais la  vérité  n’a  pu  se  concilier  avec  le  mensonge , 
pas  plus  que  le  jour  avec  la  nuit  : c’est  un  principe 
sans  exception. 

> Voltaire. 
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SouveneZ'Vous,  messieurst  de  ce  principe^  np- 
plicable  Mous  les  sophistes  qui  vont  passer  sous  vos 
yeux,  et  concluez  que  toute  celte  philosophie  n’é- 
tait qu’un  pur  charlatanisme , aussi  roéprisable  dans 
Tinlention  que  dans  les  moyens,  et  que  ceux  qui 
ont  fait  métier  de  débiter  des  paradoxes  dans  leurs 
livres  n’elaienl  pas  plus  scrupuleux  que  ceux  qui  dé- 
bitaient leurs  drogues  sur  des  tréteaux. 

Kt  pourtant,  me  dira-t-on,  Helvétius  était  un 
honnête  homme.  Oui  ; et  la  conséqueuec  que  j’en 
tire  n’en  est  que  plus  terrible  contre  les  adversaires 
que  je  combats.  Qu’est-ce  donc  qu’une  philosophie 
qui  fait  d’un  honnête  homme,  dès  qu’il  la  professe, 
ce  qu’il  ne  serait  Jamais  dans  aucune  autre  occasion , 
un  menteur?  Qu’est-co  qu’une  doctrine  que  des 
hommes  honnêtes  ne  peuvent  défendre  que  par  des 
moyens  qui  ne  le  sont  pas  ? Plus  vous  aurez  prouvé 
pour  l’homme , plus  vous  prouverez  contre  sa  cause  ; 
et  sans  doute  il  faut  qu’elle  soit  bien  mauvai.se, 
puisqu'elle  le  rend  si  différent  de  lui-même.  C’est 
tout  ce  que  je  voulais  conclure,  et  celte  conclu- 
sion est  grave,  péremptoire,  accablante;  et  je  défie 
tous  nos  philosophes  réunis  ensemble  de  pouvoir 
y échapper. 

Venons  maintenant  àLorke,  qui  n’est  pas  plus 
que  Quinlilien  de  l’avis  d'Helvétius.  Il  s’exprime 
ainsi  dans  son  Itaitè  sur  V Éducation  : 

« Je  crois  pouvoir  assurer  que,  de  cent  hommes,  U.  j 
en  a plus  de  quatre-vingt-dix  qui  sont  ce  qu’ils  sont,  bons 
nu  mourais , utiles  ou  nuisibles  à la  .société  par  rinstnic- 
tion  qu'ils  ont  reçue.  C'est  de  l'éduration  que  dépend  la 
grande  difTérencc  aperçue  entre  eux.  Les  moindres  et  les 
plus  insensibles  impressions  reçues  dans  notre  enfance  ont 
de.s  mnséqucncea  très-importantes  et  d'une  longue  durée. 
II  en  est  de  ces  premières  impressions  comme  d'une  rivière 
dont  on  peut  sans  peine  détourner  les  eaux  en  divers  ca- 
naux par  des  roules  tout  à fait  contraires;  de  sorte  que, 
par  la  direction  insensible  que  l’eau  reçoit  dès  sa  source, 
elle  prend  différents  cours,  et  arrive  enfin  dans  des  lieux 
fort  éloignés  les  uns  des  autres.  C'est,  je  pense,  avec  la  même 
facilité  qu'on  peut  tourner  les  esprits  des  enfants  du  cété 
qu'on  veut.  » 

Qui  ne  voit  clairement  qu’il  s'agit  ici  des  habitu- 
des morales,  du  caractère,  et  non  point  de  l’esprit 
et  du  génie?  Et  cependant  Locke,  même  sous  ce 
point  de  vue,  n'attribue  h l’éducation  une  influence 
décisive  que  sur  le  plus  grand  nombre , et  non  pas 
sur  tous.  Il  savait  qu'il  y a des  hommes  d'un  si  mau- 
vais naturel  , que  rien  ne  peut  les  réformer;  d’autres 
si  lieureusemeot  nés,  que  rien  ne  peut  les  corrom- 
pre. Titus  et  Domitien  avaient  reçu  la  même  éduca- 
tion : l’un  fut  un  demi-dieu , l’autre  fut  un  monstre. 

C’est,  en  effet,  sur  les  dispositions  morales  que 
l’éducation  n le  plus  grand  pouvoir.  Une  attention 


continuelle  à graver  dans  une  jeune  tête  des  idées 
de  justice,  d’honnêteté,  de  bonté,  do  respect  pour 
la  vertu,  de  mépris  pour  le  vice;  à faire  sentir  la 
honte  et  le4)oids  d’une  faute, le  mérite  du  repentir, 
le  plaisir  d’une  bonne  action,  surtout  l'idée  habi- 
tuelle de  Dieu,  mis  avant  tout,  comme  témoin  et 
juge  de  tout,  peut,  dans  la  plupart  des  hommes  na- 
turellement sensibles  à la  louange  et  au  bl^e,  à 
res{)érance  et  à la  crainte , tourner  en  habitude  et  en 
principe  l'amour  du  bien  et  l'horreur  du  mal.  C’est 
ainsi  que  l'éducation , si  elle  fait  rarement  des  hom- 
mes de  talent , peut  souvent  faire  d'honnêtes  gens 
et  de  bons  citoyens.  Mais  quel  rapport  y a-l-il  de 
ces  vérités  connues  au  paradoxe  inouï  d’Helvétius? 
Ici  du  moins  lui-même  a paru  sentir  que  le  passage 
du  livre  de  l’Éducation  ne  décidait  rien  pour  sa 
thèse. 

<t  A la  vérité , dit-il , Locko  n'affirme  point  expreuément 
que  tous  les  hommes  communément  bien  organisés  aient 
uuc  égale  aptitude  à l’esprit....  » 

Il  Va^rme  si  peu,  qu'il  n’en  dit  pas  un  mot,  et 
qu’il  n’y  pense  même  pas; 

« mais  il  du  ce  que  lui  avait  appris  l'expérience  journa- 
lière.... » 

Soit  ; mais  cette  expérience  ne  lui  a rien  appris  qui 
ait  trait  à ce  que  vous  dites. 

•I  Ce  pliilosopbe  n’avait  point  réduit  toutes  les  facultés  do 
Tesprit  à la  capacité  do  sentir,  principe  qui,  seul,  peut 
résoudre  celte  qurslkta.  » 

Vraiment,  c'est  que  Locke  était  en  effet  un  philo- 
sophe qui,  n’établissant  pas  de  faux  principes, 
n'était  point  nécessité  à tirer  de  fausses  conséquen- 
ces, et  qui,  pour  résoudre  une  question,  ne  se 
mettait  point  hors  de  la  question. 

Helvétius  aime  beaucoup  les  historiettes,  les 
anecdotes,  et  c’est  un  goût  assez  général  dans  le 
monde  : c’était  de  plus,  chez  nos  philosophes , un 
moyen  convenu,  une  rubrique  de  secte,  de  faire  cir- 
culer au  besoin  un  conte  de  leur  invention , de  l'im- 
primer même  quand  on  le  pouvait.  Vous  en  avez  déjà 
vu  des  exemples,  et  j'aurai  occasion  d’en  rapporter 
d’autres.  Ceci , du  reste,  u'est  dit  ici  qu'en  général , 
et  ne  regarde  nullement  Helvétius  ni  son  livre.  Les 
anecdotes  du  sien  étaient  toutes  connues  avant  qu’il 
les  insérât  ; elles  peuvent  y faire  une  sorte  d’épisode 
de  pur  agrément;  mais  si  l’on  veut  les  convertir  en 
preuves  d’un  système  métaphysique,  c’est  le  cas 
d'appliquer  fort  à propos  ce  qu'un  géomètre  disait 
mal  à propos  de  la  tragédie  de  Phèdre  : Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Cela  peut  du  moins  amuser  ici 
comme  dans  une  conversation  : et  voici  quelques 
' exemples  cités  comme  des  preuves  que  nous  devons 
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souvent  les  hommes  iUustres  au  hasard  des  cir- 
constances.  Ce  sont  les  termes  derauleiir,  qu’il  est 
Don  de  ne  pas  oublier. 

• Sa  dévote  mère  («le  M.  de  VaiKansun)  avait  un  di- 
rcclt’ur:  il  lioliitait  itnecelhile  laquelle  U salie  de  l’Iuvr* 
loge  M*rvail  «ranUdiaiiilin-.  La  mère  rendait  de  fréquen- 
tes visites  à ce  dir«*<  U'ur.  Son  fiU  l'aitonqiagnait  juM]ue 
dan»  raolidiaiiibre.  C*e»l  là  «jue  , seul  et  de?ueuvré,  il 
pleurait  dVnnui,  taiulis  que  va  merc  pleurait  de  repentir.  » 
Vous  permettrez  que  je  lais.se  à la  narration  la  lé- 
gèreté philosophique  f qui  est  d'usage  dès  qu'il  s’a- 
git de  religion;  c’est  le  cachet  du  parti  : et  Ici  du 
moins  la  raillerie  ne  va  pas  jusqu'à  i’extréme  indé- 
cence; on  n’en  était  pas  encore  là. 

» tVp<iuUnl,  comnie  oo  pkure  et  qu'on  «'ennuie  tmijotirs 
ie  moinsqu’on  |»eut;  comn>e  dans  l’état  de  déMPuvrement  ' 
il  n’est  p«)inl  de  s^uations  indifTorentea , le  jeune  Vauran- 
800,  bientôt  frapjté  du  mouvement  toujours  égal  d'un  lu- 
lancier,  veut  en  cimualtn^  U cause.  Sa  curiosité  «’éveille. 
pour  la  satisfaire  fl  s’approclie  des  platicbes  où  rhorlog»*: 
est  renfennée.  Il  volt  h travers  les  fentes  l’engrèneDvenl  des 
roues,  «Jéwmvre  une  |wirtie  de  ce  nrécaiiism»',  devine  le  reste, 
projette  une  pareille  machine , rexémle  avec  un  couteau  et 
du  i)oi3 , et  parriait  enfin  à fiure  une  iMxingc  plus  ou  moins 
parfaite.  Kneouragé  par  ce  premier  succès , son  godl  pour 
la  Oïécanique  se  décide,  ses  talents  se  développent,  et  le 
même  génie  qui  lui  avait  fait  exécuter  une  iKirloge  en  bols 
lui  laisse  entrevoir,  dans  la  perspective,  la  possibilité  du 
flùlcnr  autumale.  » 

Fort  bien;  mais  ici  je  suis  le  géomètre,  et  je  dis  : 
Qnesl-cû  que  cela  prouve^  Que  nous  devons  Vau- 
cansoü  à la  dévotion  de  sa  mère?  Oh!  non;  c'est 
s'arrêter  en  trop  beau  chemin , et  il  y a ici  bien  plus 
d'un  hasard.  Je  soutiens,  moi , que  c’est  à l'horloge  ; 
car  la  mère  avait  beau  être  dévote  ^ si  l'horloge  n’eiU 
pas  été  là , il  n’y  avait  plus  de  Vaucanson.  Ce  n’est 
pas  tout  : il  nesulTisait  pas  qu’elle  fût  là;  il  fallait 
encore  que  la  cellule  en  fût  voisine.  Si  le  directeur 
edt  été  logé  un  étage  plus  bas , plus  de  Vaucanson. 
On  .sent  jusqu’où  je  pourrais  aller;  et  quoique  ceci 
nVtt  l’air  que  d'une  plaisanterie,  c'est  pourtant  au 
fond  un  raisonnement  très-solide  ; car,  il  rentre  dans 
cet  axiome,  qu'une  proposition  est  nécessairement 
fausse  quand  ses  conséquences  sont  absurdes  et 
ridicules.  sophisme  d'Helvétius  est  dans  ces 
expressions,  nous  devom  te  génie  de  faucanton 
à ta  dévotion  de  sa  mère,  comme  si  la  dévotion 
d’une  femme  edt  été  ou  pouvait  être  jamais  la  cause 
efficiente  du  génie  de  son  fils,  tandis  qu’il  est 
évident  que  les  visites  au  directeur,  et  la  salle  de 
l'horloge , le  voisinage  de  la  cellule , etc. , n'ont  été 
que  les  causes  occasionnelles  du  développement  des 
dispositions  particulières  de  Vaucanson  pour  la  mé- 
canique. Cent  autres  causes  y pouvaient  donner  lieu , 


et  pouvaient  aussi  ne  pas  avoir  lieu.  On  sait  bien 
que  les  occasions  et  les  secours  manquent  quelque- 
fois au  talent,  Voltaire  a dit  : 

Pmt-MfF  qti'un  VInfile,  un  Cicéron  «..vurage, 

K»(  chanlrv  de  paroi»^  ou  Juge  de  vilUg». 

Mais  ce  qui  démontre  que  ce  n’est  pas  à ces  se- 
cours et  à ces  orca.sions  que  nous  devons  le  talent, 
c’est  la  quantité  de  gens  qui  ont  eu  en  ce  genre 
tout  ce  qu'on  peut  .souhaiter,  et  qui  sont  restés  au- 
dessous  de  la  médiocrité.  Ainsi,  le  raisonnement 
et  l'ane^lote  d’Helvétius  ne  prouvent  rien  , si  ce 
n'f.st  qu'il  n'y  a pas  d'effet  sans  cause;  ce  qu'assu- 
rément  per.sonne  ne  lui  niera.  Mais  que  dire  d’un 
philosophe  qui  en  est  à ne  pas  savoir  distinguer 
unecause  occas/onnc//e  d’une  cause f/f/ÇciVn/e  7 Dans 
le  cas  dont  il  s'agit,  l’e^et  n'est  que  le  développe- 
ment d’uneaptitude  nécessairement  préexistante  : la 
cause  purement  occasionnelle ^ c'est  le  concours  de 
circonstances  queiconque.s  sans  lesquelles  cette 
aptitude  ne  se  développerait  pas.  Mais  pour  qu’elle 
soit  avertie  etqnVlle  se  développe,  il  faut  qu’elle 
existe;  et  n'est-il  pas  aussi  par  trop  risible,  n'est-ce 
pas  passer  tout  ce  que  l’on  peut  pennettre  à un 
philosophe  en  fait  de  déraison,  que  de  nous  dire  tres- 
sérieusement  que  nous  devons  le  génie  de  la  méca- 
nique à l'inspection  d’une  horloge } Si  Vaucanson 
avait  eu  celui  de  la  poésie,  il  eût  fait  peut-être  une 
satire  contre  les  dévotes  et  les  directeurs,  pour  se 
venger  de  son  ennui  ; s'il  eût  eu  celui  de  la  peinture , 
il  aurait  pu  s’amuser  à dessiner  en  caricature  le 
portrait  de  sa  mère  aux  pieds  du  directeur.  Et  n'ad- 
mirez-vous  pas  comme  ü faut  peu  de  chose  à Hel- 
vétius pour  faire  un  poète,  un  peintre,  un  méca- 
nicien , lorsque  tant  d'hommes  ont  fait,  pour  être 
peintres  ou  poètes,  des  efforts  aussi  vains  que  ceux 
qu’il  fait  |)our  être  philosophe.’ 

Que  dans  une  vie  ou  éloge  de  l'auteur  du  Cid  on 
dise  que  nous  devons  le  grand  Corneille  à tamouct 
parce  que  les  vers  qu’il  fit  pour  une  jeune  veuve 
qu'il  célébrait  sous  le  nom  de  Mélite,  éveillèrent  sa 
verve  poétique , ces  figures  ne  blesseront  personne, 
parce  que  tout  le  monde  les  réduit  à leur  valeur; 
mais  comment  vient-on  nous  dire  avec  tout  le  sé- 
rieux de  la  dialectique  : 

« Corneille  aime,  il  (hit  deavers  pour  sa  maîtresse,  de- 
vient poète,  compose  Milik,  puis  Cinna,  Hodogune,  etc. 
Il  est  l'hoaneur  de  son  pajs , un  objet  d'émulation  pour  1a 
postérité.  Corneille  sage  fût  re^lé  avocat  ; il  edi  compu»é 
(les  farlums,  oubliés  comme  les  causes  qu'il  eût  défen- 
dues. » 

Passons  sur  oette  expression  assez  extraordi- 
naire, Corneille  sage,  c'est-à-dire  sans  amour, 
i comme  s'il  suffisait,  pour  être  sage,  de  n’être  pas 
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amoureux,  ou  comme  s'il  n’v  avait  pas  d’amour  qui 
pût  s'accorder  avec  la  sagesse.  Passons  sur  ce  rigo- 
risme de  paroles,  quoique  en  vérité  bien  singulier 
dans  un  livre  où  Ton  réduit  tout,  absolument  tout, 
à la  sensibilité  physique  y et  particulièrement  aux 
plaisirs  de  Tamour  : ce  n’est  qu’une  inconséquence 
de  plus,  et  l’auteur  n'est  pas  à cela  près.  Mais  pour- 
quoi donc  Corneille resté  avocat ^ s’il  n’avait 
pas  été  amoureux  de  sa  Meiite.>  Est-ce  qu'il  n'y 
avait  pas  cent  autres  occasions  qui  auraient  pu  don- 
ner le  premier  mouvement  à ce  génie  vigoureux? 
N'y  avait-il  qu'une  ctiocelle  qui  pût  allumer  ce  feu 
qui  ne  demandait  qu'à  se  répandre?  Combien,  au 
contraire,  il  eût  fallu  d’obstacles  pour  l’étouffer! 
Qui  ne  sait  tout  ce  qu'on  a inutilement  tenté  pour 
anéantir  le  génie  dans  son  premier  germe,  depuis 
Ovide  jusqu'à  VoItaire?Et  si  les  circonstances  déci- 
daient, comment  ces  deux  hommes  et  tant  d’autres 
auraient-ils  surmonté  toutes  celles  qui  s’opposaient 
à l'irrésistible  impulsion  de  leur  talent? 

Au  reste,  on  a tant  abusé  de  ce  vieil  argument 
des  causes  et  des  effets,  qu'il  n'est  pas  inutile,  pen- 
dant que  nous  en  sommes  à la  métaphysique,  d’é- 
claircir un  des  lieux  communs  de  cette  science, 
qu'on  a le  plus  embrouillé. 

Cette  même  manière  de  raisonner  ou  de  dérai- 
sonner dont  sc  sert  Helvétius  au  sujet  des  talents, 
on  l'a  souvent  appliquée  aux  événemenU  politiques  ; 
et  ce  qui  a servi  le  plus  à la  faire  adopter , cVst  une 
sorte  de  plaisir  que  l’on  trouve  à réduire  de  grands 
effets  à de  petites  causes^  On  a,  par  exemple,  ré-  i 
pété  cent  fois  qu'une  jatte  d’eau  répandue  par  In 
duchesse  de  Marlborough  sur  la  robe  de  madame 
Masham  avait  été  le  salut  de  la  France,  parce  qu'il 
s’ensuivit  une  brouilleric  entre  la  duchesse  favorite 
et  la  reine  Anne  ; que  cette  brouillerie  amena  la  dis- 
grâce de  Marlborough,  et  un  nouveau  ministère 
qui  détacha  les  Anglais  de  la  grande  alliance.  11  est  | 
lH>n , je  le  sais,  que  l’histoire  remarque  ces  petites  | 
particularités  qui  se  mêlent  naturellement  aux  plus 
grandes  affaires;  mais  si  l’on  veut  y prendre  garde , 
ce  mélange  en  lui-même  n'a  rien  de  singulier;  car 
la  disproportion  apparente  entre  ce  qu’on  nomme  la 
cause  et  l’effet  n'est  ici  que  la  suite  nécessaire  de 
la  différence  de  rang  et  de  pouvoir.  Les  personnes  I 
qui  occupent  les  places  les  plus  considérables  sont 
susceptibles  des  mêmes  passions  que  les  autres;  et 
toutes  les  passions,  c’est-a-dire  les  affections  qui 
ne  sont  pas  dans  l'ordre  de  la  raison,  ou  sont  petites 

' NuuB  avons  eu  mémo,  Il  y a environ  quarante  ans,  un 
ouvraiço  fait  uniquement  dans  cr  dessein,  inliliilé  Aes  yrantis 
ÈrtHenuHlgj$ar  tetptUlet  Cause*.  Ce  nVtait  qu'un  pretexte 
pour  donner  un  extrait  de  tmilex  les  bistoircs  connues. 


en  elles-mêmes,  comme  l'avarice,  l’amour,  la  ja- 
lousie, etc. , ou  trcs-susceptiblesde  petitesses , comme 
l'orgueil,  l'ambition,  la  haine,  la  vengeance.  Elles 
occasionnent  donc  les  mêmes  incidents  chez  ceux 
qui  gouvernent  et  chez  ceux  qui  sont  gouvernéa, 
avec  cette  différence  que,  dans  les  conditions  in- 
ferieures , ces  incidents  n'oiit  qu'une  influence  obs- 
cure et  bornée,  et  qu’ils  en  ont  une  très-étendue  et 
très-sensible  dans  les  personnes  qui  ont  entre  leurs 
mains  les  destinées  publiques.  Cet  état  de  choses 
est  en  lui-même  très-naturel , à moins  que  ceux  qui 
gouvernent , mettant  de  cdlc  leurs  passions  et  leurs 
intérêts,  ne  fussent  pas  toujours  mus  par  des  res- 
sorts proportionnés  à l’importance  de  la  chose  pu- 
blique, et  dans  un  rapport  exact  avec  le  devoir  et 
avec  le  bien  général.  C’est  là  proprement  la  sagesse 
et  la  vertu , et  par  conséquent  ce  qui  est  hors  de  l'or- 
drecommun.  Qu’arrive-t-il  d'ailleurs?  Tout  le  monde 
est  à portée  de  remarquer  ces  incidents  dés  qu'ils 
sont  connus  ; mais  peu  d'hommes  réfléchissent  assez 
pour  remonter  plus  haut,  et  s’apercevoir  que  ces 
faits,  qui  paraissent  décisifs,  ne  le  sont  réellement 
que  par  des  causes  beaucoup  plus  sérieuses  et  plus 
suivies,  antérieures  ou  simultanées,  .\insi , pour  me 
renfermer  dans  l’exemple  que  j’ai  choisi , j’accor- 
derai que  la  jatte  d’eau  renversée  fiH  une  insulte 
assez  marquée  pour  blesser  la  reine  Anne,  qui  ai- 
mait assez  lady  Masham  pour  que  son  crédit  nais- 
sant balançât  celui  de  la  duchesse.  Mais  j’observerai 
d’abord  que  eette  petite  querelle  iTétait  point  dé- 
cisive, et  n entraînait  point  encore  de  conséquence 
certaine;  qu'il  ne  tenait  qu'à  la  duciiesse  de  repren- 
dre son  ascendant  .sur  la  reine,  pour  peu  qu’elle  eût 
voulu  mettre  moins  de  hauteur  dans  sa  conduite  et 
d’aigreur  dans  ses  manières.  C'est  elle  (|ui  avait 
tort,  et  l’on  sait  qu’elle  écrivit  à sa  souveraine,  qui 
ne  demandait  qu’à  s’en  rapprocher  : Faites-moi  jiu- 
fiee,  el  ne  me  faites  point  de  ré/mnse.  Ce  fut  eette 
lettre  qui  la  perdit,  et  qui  devait  la  perdre.  A force 
de  faire  sentir  le  joug,  on  encourage  à le  secouer; 
mais  il  y a plus  : la  disgrâce  de  la  duciiesse , de  sou 
mari,  de  toute  sa  famille,  ie  changement  de  minis- 
tère, toutes  ces  eireonstances  réunies  ne  suflisaient 
pas,  à beaucoup  prés,  pour  amener  la  paix  de  l’An- 
gleterre avec  la  France.  Tant  que  la  nation  anglaise 
voulait  la  guerre,  il  était  très-difficile  à la  reine  et 
à son  nouveau  comseil  de  ne  pas  la  continuer.  Un 
événement  de  la  plus  grande  importance  changea 
et  dut  changer  les  dispositions  des  Anglais  ; ce  fut 
la  mort  de  l’empereur  .loseph  I",  qui  laissait  à son 
frère  Charles,  outre  l’Empire  et  tous  les  États  do  la 
maison  d'Autriclie,  cette  immense  succession  d'F.s- 
pagne  pour  laquelle  on  combattait.  Il  devenait  alors 
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InGniment  plus  dangereux  pour  la  liberté  de  l'Eu-  | 
rope  de  donner  tant  ü’Élats  à la  maison  d’ A utriche , 
susceptible,  par  sa  situation  en  Allemagne  et  en 
Italie,  d'accroissements  illimités,  que  de  consentir 
à la  réunion  des  couronnes  de  France  et  d'Espagne 
dans  une  même  maison,  mais  sous  la  condition 
qu'elles  ne  seraient  jamais  sur  la  même  tête.  I/em- 
pereur  Charles  Vi,au  contraire,  aurait  tout  réuni 
sur  la  sienne,  si  l’on  se  fiU  obstiné  à conquérir  pour 
lui  l'Espagne.  L'accroissement  possible  de  la  France 
était  circonscrit  dans  des  limite.^  naUirelle.s  ù |>eu 
près  connues,  et  l'on  savait  assez  qu'en  aucun  cas 
l'Espagne  et  la  France  n’obéiraient  à un  même  roi. 

Il  était  donc  beaucoup  plus  sage  de  laisser  le  trône 
d'Espagne  à une  des  braDclie.s  de  la  maison  de  Boiir* 
bon  que  de  ressusciter  ce  colosse  de  puissance  dont 
(^harles-Quint  avait  une  fois  effrayé  l’Europe.  Ces 
considérations,  vraiment  politiques,  déterminèrent 
seules  la  nation  anglaise,  qui  d'ailleurs  trouvait  de 
grands  avantages  à finir  une  guerre  qui  lui  coûtait 
des  dépenses  énormes.  Elle  soudoyait  en  grande 
partie  les  alliés  ; les  conquêtes  que  l’on  faisait  sur 
la  Meuse  et  l'Escaut  ne  pouvaient  Jamais  être  pour 
elle.  Elle  avait  voulu  l’abaissement  de  Louis  XIV, 
et  l’avait  obtenu.  On  lui  laissait  Gibraltar  et  Minor- 
que,  démembrements  de  la  monarchie  espagnole; 
on  accordait  à sa  jalousie  la  démolition  du  port  de 
Dunkerque,  à son  commerce  dans  les  deux  mondes 
tous  les  moyens  de  supériorité,  à son  agrandisse-  j 
ment  la  baie  de  Hudson , Terre-Neuve,  et  l’Acadie. 
Que  lui  fallait-il  de  plus?  Ce  fut  donc  réellement 
à la  combinaison  des  intérêts  politiques,  suites  de 
la  mort  de  Joseph,  aux  sacrifices  nécessaires  de 
Louis  Xrv  et  de  Philippe  V , et  surtout  à la  victoire 
de  Denain  et  au  génie  de  Villars,  que  la  France  dut 
son  salut,  et  non  pas  aux  petites  querelles  de  deux 
femmes  qui  se  disputaient  la  faveur  de  leur  reine. 

Tout  est  lié  dans  le  monde  par  un  concours  de 
circonstances  qui  forment  des  causes  et  des  effets  : 
l'esprit  de  discernement  consiste  à démêler  celles 
qui  sont  décisives,  soit  qu'elles  paraissent  fortuites, 
soit  que  le  caractère  des  hommes  les  détermine  ; l’es- 
prit de  singularité  se  plaît  à choisir  les  plus  indiffé- 
rentes et  les  plu.s  frivoles;  l’esprit  sophistique  va 
plus  loin,  et  abuse  des  termes  pour  enfanter  des 
systèmes  incompréhensibles,  tels  que  ceux  de  la 
fatalité,  de  la  nécessité,  mots  qui,  au  fond,  ne  .si- 
gnifient rien,  mais  sur  lesquels  on  a tant  disputé, 
qu’il  faut  au  moins  ex|>oser  ici,  en  peu  de  mots,  ce 
qu’on  peut  penser  de  raisonnable  sur  ces  inatière.s 
obscurcies,  comme  à plaisir,  par  des  subtilités  qui 
ne  tendent  qu’à  détruire  la  liberté  de  l’homme.  Hel- 
vétius l’a  niée  formellement;  et  longtemps  après 


SI» 

lui.  Voltaire,  qui  l'avait,  pendant  quarante  ans, 
défendue  en  vers  et  en  prose,  finit  par  se  ranger  a 
l’avis  d'Helvétius , et  par  être  fataliste  comme  lui , 
si  pourtant  Voltaire  a jamais  été , en  philosophie, 
autre  chose  que  sceptique.  11  a soutenu  toutes  les 
opinions  tour  à tour,  parce  qu’il  ii’y  portait  guère 
que  son  imagination , c’est-a-dire  ce  qu'il  y a de  plus 
mobile  par  soi-même,  et  ce  qui  l'était  en  lui  au  su- 
prême degré.  Je  crois  pouvoir,  sans  trop  in’ccarter, 
le  rapprocher  d’Helvétius  dans  une  mémo  réfuta- 
tion , puisqu’il  s'agit  de  la  même  thèse.  l.e  passage 
suivant,  tiré  d'un  dialogue  ou  Voltaire  fait  con- 
verser un  jésuite  et  un  brahmane,  montre  en  entier 
l'abus  qu'oa  peut  faire  de  la  connexion  des  causes 
et  des  eH'ets.  Voici  ce  que  dit  l'indien,  qui  soutient 
la  nécessité  : 

* Je  suis,  le!  que  vous  me  vojr«,  une  des  causes  prin- 
cipales de  la  mort  tléplorablo  de  votre  bon  roi  Henri  IV, 
et  vous  m'en  voyez  encore  afll^é. 

LE  JèsUTE. 

« Voire  révérence  xeut  rire  apparemment.  Vous,  It 
cause  de  l’assassinat  de  Henri  IV! 

LC  BU.\mi4?<E. 

« Hélas!  oui.  C'était  l’an  OSJ.OOO  <lêla  révolution  de  Sa- 
turne, qui  revient  à Tau  lâjO  de Tolreère.  J'étais  jeune  et 
étourdi  ; je  m'avi.sai  de  couunfmcCT  une  petite  proiDenade 
du  pû»fl  gauche , au  lûni  du  pied  droit , sur  la  cdle  de  Mala- 
bar,  Pt  de  là  suivit  évidemment  ta  mort  de  Henri  IV. 

LF.  Z^SllTF.. 

« Comment  cela,  ^ vous  supplie?  car  nous  qu’on  accu- 
sait de  nou.s  être  tournés  de  tous  les  rdtés  dan.s  celle  af- 
faire , nous  n’y  avons  aucune  part. 

LE  EmanaoE. 

« Voici  comme  la  destinée  arrangea  la  chose.  En  avan 
Caut  le  pied  gauche , comme  j’ai  rhoooeur  de  vous  le  dire , 
je  Hs  tomber  roalhpureusen>ent  dans  l’eau  mon  ami  Éri- 
ban , marchand  |)ersan , qui  $c  noya.  II  avait  une  fort  jolie 
femme  qui  convola  avec  un  marchand  arménien.  £Uc  en 
eut  une  fille  qui  épousa  un  Grec  ; la  fiUe  de  ce  Grec  s’éta- 
blit eu  France,  et  épousa  le  père  de  RavailUc.  Si  tout  cela 
n’éUüt  pas  arrivé,  voua  sentez  que  les  affaires  des  maisons 
de  France  et  d’Autriche  auraient  toun^  différemment; 
le  système  de  l'EuroiM-  aurait  changé;  les  guerres  entre 
l’AlletnagDe  cl  la  Turquie  auraient  eu  d'autres  suite.s;  ces 
suites  auraient  influé  sur  U Perse,  la  Perse  sur  ks  Indes. 
Vous  voyez  que  tout  tenait  à mon  pied  gauche,  lequel  élait 
lié  à tous  les  autres  évétiemenls  de  l’univers , pa&sés,  pré- 
sents, et  futurs.  • 

Vous  croirez  peut-être  que  l'auteur  de  ce  dialo- 
gue a voulu  s’égayer  aux  dépens  des  fatalistes.  Point 
(lu  tout;  il  parle  très-sérieusement  : il  a soutenu, 
en  vingt  autres  endroits,  le  système  de  la  nécessité, 
c'est-à-dire  que  tous  les  événements  de  ce  monde 
sont  éternellement  asservis  à un  ordre  constant  et 
nécessaire  qui  les  enchaine  les  uns  aux  autres,  les 
t plus  petits  comme  les  plus  grands , par  des  lois  ini- 
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niuables.  Je  puis  assurer  que  jamais  Je  n'en  ai  cru 
un  mot,  et  que  ce  système  m'a  toujours  paru  un  jeu 
de  l'imagination,  une  pure  chimère  qui  ne  saurait 
soutenir  un  examen  sérieux.  Je  le  proure  par  un 
raisonnement  bien  simple.  Si  tout  est  nécessairej 
il  n'y  a rien  d’indifférent;  tout  doit  être  récipro- 
quement cause  et  effet.  Or,  il  serait  ridicule  de  nier 
que,  dans  le  cours  ordinaire  des  choses , il  n’y  en  ait 
une  foule  qui  sont  absolument  indifférentes,  c'est-à- 
dire  qui  peuvent  être  ou  ne  pas  être  sans  qu’il  en 
résulte  rien.  Qu'une  araignée  mange  une  roouchet, 
ou  que  je  tue  l’araignée  ; que  je  me  promène  au  nord 
ou  au  midi  ; que  je  mange  à mon  dîner  du  bœuf  ou 
du  mouton , et  cent  mille  autres  choses  semblables  ; 
je  voudrais  bien  qu'on  me  dit  eu  quoi  tous  ces  faits 
sont  nécessairement  liés  à l'ordre  de  l'univers,  et 
ce  qui  en  résulte , soit  qu'ils  arrivent  ou  qu'ils  n’ar- 
rivent pas.  Je  sais  bien  qu’on  a souvent  remarqué 
que  des  choses  qui , par  eiles*mêmes,  paraissent  in- 
différentes, ont  eu  des  suites  qui  ne  l’étaient  pas  ; 
mais  il  n’n  jamais  été  permis  de  conclure  du  parti- 
culier au  général  ; et  parce  qu’il  sera  arrivé  une  fois 
que  je  me  serais  cassé  la  jambe  pour  avoir  été  d'un 
cété  de  ma  chambre  pluldt  que  d'un  autre , il  n'est 
pas  moins  vrai  que  mille  autres  fois  ii  n'ait  été  très- 
indifférent  que  je  m’y  promenasse  en  long  ou  en 
large , et  qu’il  n'y  ait  jusqu’ici  que  le  malade  imagi' 
naire  qui  ait  cru  y voir  quelque  différence.  Donc, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  prouvé,  par  les  faits,  qu’il  n’y 
a pas  dans  la  nature  un  mouvement  indifférent , et 
qu’un  oiseau  ne  vole  pas  à droite  ou  à gauche  sans 
qu'il  doive  en  résulter  quelque  chose , la  nécessilé 
de  tous  les  événements  sera  contradictoire  et  im- 
possible. 

lie  même  sophisme  que  j’ai  indiqué  dans  le  rai- 
sonnement d’Helvétius  sur  Vaucanson  se  retrouve 
dans  celui  de  Voltaire  sur  la  mort  de  Henri  IV;  et, 
puisqu'il  faut  répondre  sérieusement  à des  choses 
dont  il  ne  faudrait  que  rire,  si  elles  ne  tenaient  à 
des  conséquences  très-sérieusement  soutenues,  il 
est  faux  que  dans  l’hypothèse  du  bralimane,  la  pro- 
menade commencée  du  pied  gauche  soit  la  cause  du 
meurtre  de  Henri  IV;  car  il  faudrait,  pour  que  cette 
assertion  fût  vraie,  que  tous  les  éveuements  qu'on 
suppose  depuis  la  mort  du  marchand  de  Perse  en  fus- 
sent une  suite  nécessaire.  Or,  qui  osera  dire  que  de  la 
mort  de  ce  Persan  qui  se  noie  il  s'ensuive  nécessaire- 
menl  que  sa  veuve  se  remarie  avec  un  marchand  ar- 
ménien ; quelle  en  ait  une  fille  ; que  celle  fille  épouse 
un  Grec;  que  la  fille  de  ce  Grec  s'établisse  en  France, 
et  épouse  le  père  de  Ravaillac?  Certes,  tous  ces 
ovénenienlssont  ce  qu'on  appelle  en  philosophie  des 
futurs  contingenls;  et,  pour  ks  démontrer  necessai- 


• res,  il  faudrait  nous  faire  voir  ce  qui  peut  en  cons- 
tituer la  nécessilé  i'et  y bien  loin  d'en  venir  àbout. 
Je  ne  crois  pas  même  qu’on  l’entreprenne  ; tant  cela 
I répugne  au  bon  sens.  C'est  pourtant  la  marche  qu’il 
; faudrait  tenir  en  bonne  logique,  et  c'est  aussi  ce 
dont  on  se  garde  bien.  On  se  contente  de  nous  dire 
que,  si  l'on  n'eût  pas  mis  au  monde  Ravaillac,  ce 
monstre  n’aurait  pas  existé,  et  par  conséquent  n'au- 
rait assassiné  personne.  Mais  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion; c'est  un  pur  paralogisme.  La  question  consiste 
à prouver  que  de  l’existence  de  Ravaillac  suit  l’as- 
sassinat de  Henri  IV,  comme  l’effet  suit  sa  cause; 
et  qu’on  essaye  de  prouver  cette  absurdité.  La  mé- 
prise de  nos  raisonneurs  fatalistes  tient  a une  igno- 
rance grossière.  Us  ignorent  que  de  ce  qu’une  chose 
doit  en  précéder  une  autre  il  ne  s’ensuit  point  du  tout 
que  la  première  soit  la  cause  de  la  seconde;  voilà  où 
est  le  faux  de  leur  argumentation.  Un  homme  sort 
de  chez  lui  ; il  a une  querelle,  il  est  tué.  Il  est  sûr  que, 
s’il  ne  fût  pas  sorti , cela  ne  fût  pas  qrrivé , et  qu'a- 
vant d'être  tué  dans  la  rue  il  fallait  qu'il  sortit  de 
sa  chambre  : c’est  là  qu'il  y a rapport  nécessaire 
d'antéhorilé,  mais  nul  rapport  de  cause  et  d'effet; 
car  il  est  également  sûr  que  de  sa  sortie  il  ne  s’en- 
suivait pas  une  querelle;  que  de  cette  querelle  il  ne 
s’ensuivait  pas  sa  mort  ; et  que  la  querelle  et  la  mort 
ont  dû  tenir  à des  causes  absolument  étrangères  à 
sa  sortie , et  renfermées  dans  les  circonstances  quel- 
conques de  l’événement.  Si  l’on  admettait  une  fois 
cette  manière  de  remonter  d'un  fait  à ceux  qui  lui 
sont  tiécessairemenl  antérieurs,  la  progression  irait 
à l'infini,  jusqu'à  l’origine  du  monde,  puisqu’on 
pourrait  dire  de  cliaque  chose  : £lle  ne  serait  pas, 
si  telle  autre  n'eût  été  aitparavanl.  Et  quoi  de  plus 
absurde  que  de  dire  que  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à 
tou.s  les  individus  qui  couvrent  ce  globe  a pourcat/se 
la  création  du  premier  homme?  Dans  ce  système, 
l’exislenec  d’Adam  serait  la  première  cause  de  la 
révolution;  cl  si  elle  peut  rémonter  jusqu'au  péché 
originel,  ce  n’est  |>as  une  raison;  car  l’existence 
d'Adam  n'entraînait  pas  son  péché,  comme  ce  pé- 
ché lui-même  n'entralnait  pas  la  révolution. 

Encore  une  fois,  les  fatalistes  sont  tenus  de  prou- 
ver que  chaque  fait,  sans  en  excepter  un  seul,  est 
une  dépendance  nécessaire  d'un  autre,  de  façon 
que  l'un  ne  puisse  pas  ne  pas  produire  le  second, 
le  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Et  de  quelles  actions 
humaines  poum-t-on  affirmer  celte  dépendance 
nécessaire?  Qui  ne  sait  à quel  point  elles  varient 
sans  cesse  dans  les  conséquences  dépendantes  de  la 
volonté  incertaine  et  mobile  de  l’honnne?  C’est  dans 
les  lois  physiques  générales  qu'on  a pu  observer 
jusqu'id  cette  liaison  de  causes  et  d’effets  qui  lient 
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aui  propriétés  essentielles  des  corps,  et  produit 
toujours  les  mêmes  phénomènes  depuis  le  commen- 
cement du  monde.  Cest  là  seulement  qu'il  y a néces- 
$iU.  L'onconçoitqu’il  le  (allait  pour  entretenir  l'har- 
monie et  la  permanence  dans  le  monde  matériel , et 
que  par  conséquent  elle  entrait  dans  la  sagesse  des 
yues  du  Créateur.  Mais  la  nécessUé  des  actions  de 
l’hororoe,  comment  l'accorderavec  le  don  de  Tintelli- 
genceque  lui  a fait  l'auteur  de  la  nature,  et  qui  sup- 
pose nécessairement  ici-bas  celui  de  la  liberté?  Avec 
le  fatalisme , il  n'y  en  a plus.  Helvétius , qui  ne  parle 
pas  expressément  du  fatalisme,  quoiqu’il  raisonne 
comme  les  fatalistes,  a nié  cette  liberté.  Il  s’autorise 
d’abord  d'un  passage  de  Malebranche  pour  affirmer 
que  la  libertéde  l'homme  est  un  mystère;  et  Ton  sait 
que  tout  cequi  est  mystère  pour  les  chrétiens  n’existe 
pas  pour  nos  philosophes.  Mais  il  y a ici  mauvaise 
foi  et  inconséquence.  1*  Dans  tout  ce  que  Malebran- 
che a écrit  sur  cette  matière*,  il  a mêlé  ta  théologie 
clirétienneà  la  philosophie  ; et  dès  qu'il  s’agit  de  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  la  créature  intelligente,  de  ce  que 
nous  appelons  grâce  et  prédestination,  U peut,  il 
doit  sans  doute  y avoir  des  mystères,  c’est-à-dire 
des  secrets  que  Dieu  s’est  réservés.  Il  suffit , pour 
nous  chrétiens , qu’il  nous  ait  révélé  dans  les  Écri- 
tures, par  l'organe  de  son  Église,  ce  que  nous  pou- 
vons savoir,  et  ce  que  nous  devons  croire  ; la  raison 
d’ailleurs  suffit  pour  nous  faire  comprendre  qu’il 
peut,  qu'il  doit  même  y avoir,  dans  les  opérations 
d'une  Justice  et  d'üue  bonté  également  infinies , des 
choses  au-dessus  de  notre  intelligence  finie  ; et  c’est 
là  que  Malebranche  ^’arré/ai/  tout  court,  et  disait 
avec  saint  Paul  : O altitudodivitiarum  Deiî 
« O profondeur  des  trésors  de  Dieu!  » 

Ce  n’est  donc  pas  do  bonne  foi  qu'Uelvétius  appli- 
que à la  liberté , philosophiquement  considérée , ce 
qui  ne  regarde  que  la  théologie.  11  est  de  plus  très- 
inconséquent  dans  un  livre  où  il  n’est  pas  plus  parlé 
de  Dieu  et  de  religion  que  s'il  n'y  en  avait  pas , dans 
un  livre  dont  toute  la  doctrine  tend  à nier  l'un  et 
l'autre,  dese  servir,  en  passant,üecequ’il  peut  y avoir 
de  mystérieux  dans  l'action  divine  et  dans  la  révé- 
lation, pour  combattre  la  liberté  de  l’homme , que 
cette  action  et  cette  révélation  ne  détruisent  nulle- 
ment. Si  dans  cette  matière  le  chrétien  Locke  n'a 
voulu  être  que  métaphysK:ien,  il  me  semble  qu’à  plus 
forte  raison  Helvétius  ne  devait  pas  être  autre  chose. 
Or,  si  nous  voulons  n’interroger  que  nous-mêmes 
et  nous  consulter  de  l>onne  foi , nous  verrons  que 
Locke  a très-bien  connu  ce  que  c’est  que  notre  li- 
berté; et  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  croirait  inex- 


plicable ce  que  le  plus  circonspect  et  le  plus  modeste 
des  philosophes  a cru  pouvoir  expliquer,  et  ce  qu’eo 
effet  il  explique  très-clairemeot. 

Avant  lui  la  question  avait  été  mal  posée,  et,  par 
conséquent,  mal  résolue.  On  demandait  si  la  vo- 
lonté est  libre.  On  ne  a'apercevait  pas  que  la  liberté 
étant  une  puissance , une  faculté , elle  ne  peut  s’ap- 
pliquer qu’à  un  agent , et  non  pas  à une  autre  fa- 
culté. C'est  pourtant  cet  abus  de  mots,  cette  es- 
pèce de  battologie  qui  a contribué  le  plus  à tout 
embrouiller.  Les  partisans  de  la  néce&ülé  o’ont 
pas  manqué  de  dire  que  la  volonté  est  une  détermi- 
nation de  l'entendement  ; qu’il  n’y  a point  de  déter- 
mination sans  motif,  sans  quoi  11  y aurait  des  effets 
sans  cause , ce  qui  est  impossible , et  que  par  consé- 
quent la  volonté  n’est  pas  libre.  Ce  sophisme , fondé 
sur  l'équivoque  des  termes  abstraits,  est  facile  à 
éclaircir.  Sans  doute  la  volonté  en  acte,  la  coUtion, 
comme  l’appelle  Locke  pour  la  distinguer  de  la  vo- 
lonté en  puissance , est  toujours  déterminée  par  un 
motif,  et  cette  déterm  i nation  est  nécessaire,  comme 
il  l’est  que  tout  effet  quelconque  ait  une  cause.  Mais 
en  conclure  qne  l'homme  qui  veut  n’est  pas  un  agent 
libre,  parce  qu'il  y a une  raison  qui  le  détermine 
à vouloir,  c’est  la  plus  grande  de  toutes  les  absur- 
dités. Vous  avez  soif  : on  vous  présente  d’on  côté  un 
breuvage  empoisonné,  de  l’autre  un  breuvage  sain 
et  agréable  : vous  rejetez  l'un  et  prenez  l’autre. 

<1  Vutre  volonté  n’est  pas  libre,  disent  les  sophistes;  elle 
est  nécessairement  déterminée  par  la  connaissance  que 
vous  avez  du  danger  de  ce  poison  : vous  n'étes  paa  le  maî- 
tre de  ne  pas  vouloir;  et  il  en  est  de  même  proportioofiel- 
lement  de  toutes  les  actions  de  la  vie.  > 

Quelles  puérilités!  Certes,  le  choix  que  je  fais  est 
la  suite  nécessaire  d'une  double  perception  qui 
me  montre  d'un  côté  le  danger  de  mourir,  et  de  l’au- 
tre un  besoin  satisfait  sans  péril  ; et  mon  choix  est 
lié  nécessairement  h In  comparaison  que  je  fais  des 
deux  objets , comme  tout  effet  l'est  à sa  cause.  Mais 
ce  choix  est  une  action , et  moi , agent , je  suis  li- 
bre précisément  en  ce  que  je  puis  me  déterminer 
suivant  le  jugement  que  je  porte  des  objets.  Allons 
plus  loin , et  supposons  que,  dévoré  de  soif,  j’ap- 
prenne que  le  breuvage  est  empoisonné  ; ma  raison 
compare  le  tourment  de  la  soif  et  l’horreur  de  la 
mort;  je  préféré  souffrir  l’un  pour  échapper  à l'au- 
tre. Assurément , je  suis  libre  ; car  il  y a ici  tout  ce 
qui  peut  caractériser  la  liberté,  examen,  suspension 
et  préférence  ; et  si  l’on  objecte  encore  que  je  ne  suis 
pas  libre,  parce  que  ma  préférence  est  motivée,  c’est 
comme  si  l’on  me  disait  que,  pour  être  libre,  il 
faut  que  je  puisse  avoir  une  détermination  sans  mo- 
tif ; et  c’est  demander  ce  qui  n existe  pvj , ce  qui  est 
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hors  du  possible  ; ce  qui  répugne  dans  les  tenues  : 
c'est  faire  consister  rua  liberté  dans  le  pouvoir  d’a> 
gir  sans  aucune  raison,  tandis  qu’elle  consiste  et 
doit  consister  dans  le  pouvoir  d'agir  suivant  mon 
jugement,  quel  qu'il  soit. 

L’absurde  est  bien  démontré  dans  le  sophisme  de 
nos  adversaires;  cependant,  comme  je  suis  sûr  que 
la  plupart  ont  été  de  bonne  foi  dans  cette  thèse, 
et  Voltaire  entre  autres  ; comme  je  me  rappelle  avec 
•quelle  violence  il  protestait  ne  pas  concevoir  notre 
liberté,  il  faut  qu’il  y ait  ici  une  cause  qui  rende  la 
■méprise  facile  et  spécieuse , surtout  pour  les  esprits 
■vifs , trop  sujets  à confondre , dans  ces  matières  tou- 
jours un  peu  épineuses,  les  choses  qui  s’avoisinent , 
■et  qui  pourtant  diffèrent  beaucoup.  Je  crois  avoir 
trouvé  le  point  de  l’erreur  dans  une  transposition 
•d'idées , qui  peut  échapper  aisément  faute  d’une  at- 
tention suffisante,  et  alors  l’esprit  une  fois  préoccupé 
ne  voit  plus  les  choses  où  elles  sont.  11  importe  donc 

■ de  les  remettre  si  bien  à leur  place , qu’on  ne  puisse 
plus  les  confondre , et  la  question  en  vaut  la  peine; 

• car  si  l’erreur  métaphysique  a été  adoptée  légère- 
rmeotet  sans  mauvaise  foi,  les  conséquences mora- 
; les  n’ont  été  ensuite  que  trop  souvent  saisies  par  un 

intérêt  très-pervers , celui  de  faire  disparaître  toute 

• différence  entre  le  bien  et  le  mai;  et  je  regarde 
comme  un  devoir,  dans  chacun  des  articles  que  je 
traite,  d’ôter  tout  subterfuge  aux  sophistes,  afin 
d’ôter  tout  prétexte  h leurs  disciples. 

Voici  donc  en  peu  de  mots  l’équivoque  dont  il  faut 
’se  garder  : elle  est  dans  une  fausse  application  de  Pi- 
>dée  de  n^cetsUé.  Cette  nécessité  a lieu  dans  les  actes 
de  la  volonté,  en  cela  seulement  que  celui  qui  veut 

■ a nécessairement  une  raison  quelconque , bonne  ou 
mauvaise,  de  vouloircequ'il  veut.  Celte  néccfiité  est, 
comme  on  le  voit  clairement , dans  la  nature  mène 
des  choses;  elle  est  essentielle  à toute  action  de 
l’intelligence,  comme  la  liaison  de  l'effet  à la  cause, 
•et  ne  détruit  nullement  la  liberté  de  l'agent.  Mais 
v)jue  font  ceux  qui  la  nient,  cette  liberté,  soit  par 
méprise,  soit  par  corruption?  Ils  transportent  cette 
nécessité  à l'agent  qui  se  détermine,  comme  si  sa 
détermination  était  en  elle-même  nécessaire  parce 
■qu’elle  a nécessairement  un  motif  quelconque;  «et 
rien  n’est  plus  faux;  car  la  détermination  est  libre 
«t  n’est  pas  nécessitée ^ et  l’agent  qui  .se  détermine 
«St  libre,  et  non  pas  nécessité ^ précisément  en  ce 
qu'il  est  seul  juge  et  seul  arbitre  des  motifs  déter- 
minants ; et  cela  s'applique  à toutes  les  actions  hu- 
maines , dans  lesquelles  il  est  clair  que  nous  choisis- 
sons bien  ou  mal,  mais  toujours  librement,  ou  selon 
notre  raison , ou  selon  notre  {tassion.  Tout  ce  qu'il 
y a de  nécessaire  dons  ce  choix,  c'est  (]u’il  ait  un 


motif.  Qui  en  doute?  Cela  est  aussi  sdr  qu’il  l'est 
que  tout  ce  qui  est  md  a un  mobile , et  ce  n'est  pas 
plus  une  découverte  qu'une  difficulté.  Mais  ce  qui 
est  tout  aussi  sÛr,  c’est  qu'ici  le  mobile  moral , ma 
volonté , est  libre  en  moi  et  comme  moi , puisqu’elle 
n’est  que  le  jugement , le  choix  des  motifs  qu’il  me 
plaît  de  suivre  ; et  assurément  tout  cela  dépend  de 
moi,  de  mon  intelligence,  soit  que  je  choisisse  bien 
ou  mal. 

Locke  a donc  très-bien  défini  la  liberté  : 

< La  paùsanoe  qn’a  un  agent  de  faire  une  action  ou  de 
no  la  pas  faire,  coofonnément  à la  délermination  de  son 
esprit , en  vertu  de  laquelle  il  préfère  l*un  è Pautre.  » 

En  voilà  de  la  philosophie;  en  voilà  de  cette  logique 
sdre,  de  cette  métaphysique  lumineuse,  qui  seules 
enseignent  à bien  d^ir.  Pesez  chaque  mot  de  cette 
définition  : toute  vérité  y est  contenue , toute  objec- 
tion y est  prévenue.  C'est  là  manier  les  idées  en  phi- 
losophe, comme  Racine  savait  manier  les  mots  en 
poète  : c'est  ainsi  qu’on  tire  la  substance  des  uns  et 
des  autres.  Mais  aussi  c’est  Locke,  et  ce  nom  et  ce- 
lui de  Racine  sonnent  de  même  à l'oreille  des  ama- 
teurs de  la  bonne  philosophie  et  de  la  bonne  poésie  : 
tous  deux  rappellent  la  perfection , et  vous  voyez 
si  je  suis  moins  sensible  au  mérite  de  l’un’  qu'à  ce- 
lui de  rautre.  Concluons  que  la  définition  de  Locke 
renferme  toute  la  théorie  de  la  liberté  de  l’homme, 
quoique  Helvétius  ne  veuille  pas  même  concevoir 
comment  nous  pourrions  en  avoir  une  quelconque, 
toits  les  hommes  tendant  continuellemetd  vers  leur 
bonheur  réel  ouapparenty  et  toutes  nos  volontés  n’é- 
tant que  i^/et  de  cette  tendance.  Cette  objection 
aurait  du  sens , si , comme  la  tendance  est  la  même 
dans  tous , le  but  aussi  était  le  même  pour  tous.  Mais 
comme  la  notion  du  bonheur  est  tellement  diverse 
selon  les  caractères  et  les  lumières,  que  depuis  le 
commencement  du  monde  aucune  des  ^les  de  phi- 
losophie qui  se  sont  occupées  de  cet  objet  n*a  pu  s'ac- 
corder avec  les  autres , ni  mettre  les  hommes  d'ac- 
cord , il  en  est  de  cette  tendance  générale  comme  du 
besoin  d'aimer,  qui  en  fait  partie  : très-heureusement 
pour  nous , les  effets  de  ce  besoin  varient  comme 
les  individus,  et  c’est,  dans  l'ordre  de  la  Providence, 
un  des  moyens  principaux  de  l’harmonie  sociale. 

* Je  me  rappelle  que  danv  le  tempe  où , comme  joaroâhste. 
J'étais  quelquefois  obligé  de  faire  JusUoe  des  mauvais  ren,  in 
rimeurt  mécontents  ne  manquaient  pas  de  dire  que  J'étais 
ennemi  de  fa  poésie.  Hélas  ! Je  l'étais  comme  Je  le  suis  de  la 
philosophie.  Demandez  aujourd'hui  le  nom  de  ces  auteun 
qui  faisaient  alors  tant  de  vacarme,  et  leur  nom  seul . depuis 
longtemps  apprécié,  vous  dira  comme  Us  étaient  poètes,  H 
quel  droit  ii.s  avaient  ite  reclamer  pour  la  poésie.  Bientât  aussi 
le  nom  (|e  ces  sopbUtei , mis  enHn  ti  leur  place , dira  comtni' 
ils  étalent  philosophe.*. , et  quel*  éialeal  leurs  litres  pour  en- 
trer eu  Hce  au  nom  de  la  plillosophie. 
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XVIII»  SIÈCLE, 

On  ne  veut  être  que  pour  être  bien;  c'est  ce  que  | 
personne  ne  peut  nier  à Helvétius.  Mais  chacun 
veut  être  bien  à sa  manière,  et  lui  même  aussi  ne  | 
songe  pas  à le  nier  : mais  il  croit  avoir  répondu  h | 
cette  liberté  dans  le  clioix  des  modes  du  Iwnheur, 
en  disant  que,  dans  ce  cas,  l'on  m fait  quecof{fon-  i 
dre  deux  notions , et  qu'a/or«  libre  nest  qu'un  I 
synonyme  d’éclairé.  Il  se  trompe  doublement.  D'a- 
bord, c'est  se  contredire  dans  les  termes  que  de 
reconnaître  pour  éclairé  un  être  qui  ne  serait  pas 
moralement  libre.  Comment  et  pourquoi  serait-il 
Tun,  s’il  n’était  pas  l’autre?  On  n’esl  éclairé  que 
pour  choisir,  et  à quoi  bon  l'étre  quand  il  n’y  a pas 
de  choix  ? Comment  concevoir  des  lumières  dans  un 
choix  quand  il  y a nécessité  ) C'est  comme  si  vous 
disiez  qu'une  balle  qui  a touché  le  but  a visé  juste. 
De  plus,  si  ceux  qui  choisissent  bien  sont  en  même 
temps  éclairés  et  nécessités  ^ ceux  qui  choisissent 
mal  sont  donc  aussi  nécessités  dans  leur  aveugle- 
ment? Cette  disproportion  n'est-elle  pas  fort  con- 
solante ? et  ne  sont-ce  pas  là  de  belles  destinées  pour 
l’homme? 

Ah!  loin  de  nous  ce  chaos  d'inexplicables  extra- 
vagances. Ces  mots  de  fatalité , de  n^essité,  qui 
enchaînent  également  les  volontés  de  l’homme  et 
tous  les  événements  de  ce  monde , sont  des  mots 
vides  de  sens,  comme  celui  de  hasard.  Nous  nous 
en  servons  par  ignorance , pour  exprimer  des  effets 
dont  les  causes  nous  échappent  : et  ces  imperfections 
du  langage , analogues  à la  faiblesse  de  l’esprit  hu- 
main , doivent  être  bannies  à Jamais  de  la  langue  phi- 
losopliique , obligée  plus  que  toute  autre  au  rapport 
exact  et  rigoureux  des  idées  et  des  termes.  Celui  qui 
existe  entre  la  métaphysique  et  la  morale,  et  qui  n'est 
ni  moins étroitni  moins  important,  achève  deréprou- 
ver  un  système  aussi  pernicieux  que  chimérique  ; et 
après  que  la  métaphysique  l'a  renversé , il  est  permis 
à la  morale  d'insulter  à ses  débris.  A t-on  pu  sup- 
poser que  l'auteur  de  toutes  choses  eût  créé  des  êtres 
intelligents  pour  que  cette  intelligence  ne  leur  serv  it 
à rien?  Eh!  que  nous  font  la  pensée  et  la  raison,  si 
nous  ne  sommes  que  des  machines  dont  tous  les 
mouvements  sont  assujettis?  Comment  concilier 
cette  contrariété  bizarre  avec  la  suprême  sagesse? 
Quand  nous  n’aurions  pas  le  sentiment  intime  de  no- 
tre liberté,  sentiment  qui  est  tel  que  Dieu  même 
nous  tromperait  continuellement  si  cette  liberté 
n’était  pas  en  nous,  nous  en  serions  sufDsamment 
avertis  par  les  principes  d’analogie  qui  doivent  se 
retrouver  dans  tout  système  conséquent , entre  la 
nature  des  différents  êtres  et  leurs  propriétés,  entre 
la  substance  et  les  attributs.  Comme  il  convenait 
que  les  êtres  inanimés  fussent  soumis  aux  lois  éter* 
U aASPt.  Ton  ui. 


— PHILOSOPHIE.  Ht 

□elles  du  mouvement,  sous  peine  de  dissolution , U 
convenait  aussi  que  les  êtres  doués  de  sentiment  et 
de  raison  pussent  se  mouvoir  à volonté , sous  peine 
de  contradiction  dans  le  dessein.  Les  premiers  ont 
évidemment  besoin  d’un  guide;  les  autres  ont  évi- 
demment reçu  une  faculté  qui  doit  leur  en  tenir  lieu. 
Plus  la  philosophie  s'attache  aux  conséquences  les 
plus  prochaines  des  faits  observés , plus  elle  est  près 
de  la  vérité  des  principes.  Il  faut  des  efforts  j)our 
s'éloigner  de  cette  théorie  toute  naturelle , et  ce  sont 
ceux  de  la  vanité  paradoxale  qui  nous  jettent  dans 
la  nuit  des  systèmes  de  mensonge.  .Mais  qu’on  en 
juge  par  leurs  résultats  : il  n'y  en  a point  de  plus 
funestes  ni  de  plus  humiliants  pour  l’humanité.  Avec 
la  liberté  de  l’homme,  sapée  par  les  sophistes, 
tombe  toute  la  moralité  de  ses  actions  : la  vertu  est 
dépouillée  de  ses  honneurs  ; le  vice  est  relevé  de  son 
ignominie;  rien  dans  le  monde  ne  mérite  plus  ni 
punition  ni  récompense;  tout  est  l’ouvrage  d'une 
combinaison  inévitableetincompréhensible,  et  l’oeu- 
vre entière  de  la  création  se  réduit  à un  assemblage 
d’automates. 

Combien  il  faut  se  défier  des  illusions  de  l’esprit 
systématique!  Helvétius  avait  des  vertus,  et  son 
livre  est  la  destruction  de  toute  vertu.  Il  suffira  de 
U défendre  ici  contre  ses  attaques  principales. 

« L'intérét  personnel  est  l'unique  et  universel  appré- 
ciateur du  mérite  des  actions  des  liotniDes  ; et  ainsi  la  pm- 
bité , par  rapport  à un  particulier,  n'est  que  l'habilude  des 
actions  personnellement  utiles  à ce  particulier.  » 

Si  ce  n’était  qu’une  de  ces  hyperboles  morales  où 
l’on  se  permet  d’appliquer  à tous  ce  qui  n’appar 
tient  qu’à  la  corruption  du  grand  nombre,  il  n'y 
aurait  pas  à y prendre  garde;  cela  signifierait  seu- 
lement, ce  qu'on  a dit  mille  fois,  que  les  hommes 
jugent  d'ordinaire  selon  leur  intéih.  Mais  non  : 
c'est  ici,  comme  partout,  une  suite  d’axiomes  et 
de  corollaires  pris  dans  une  généralité  absolue;  et 
la  méthode  constante  de  l'auteur  est  de  composer 
sa  métaphysique  de  lieux  communsde  morale,  trans- 
formés en  vérités  rigoureuses.  Ainsi,  ne  voulant 
admettre,  aucune  idée  d’ordre  et  de  Justice  dans 
l’homme,  qu’il  réduit  à la  faculté  de  sentir^  il 
soutient  que  tout  se  rapporte  à l’intérêt  personnel 
dans  les  particuliers  comme  dans  les  sociétés,  et 
croit  l’avoir  prouvé  en  nous  disant,  par  exemple, 
que  la  société  d’un  ministre  juge  de  sa  probité  par 
le  bien  qu’il  lui  fait,  sans  s’embarrasser  s’il  fait  du 
bien  ou  du  mal  à la  nation.  On  ne  sort  pas  d'éton- 
nement que  des  aperçus  si  superficiels  soient  donnés 
pour  des  preuves  philosophiques.  On  sait  bien  que, 
dans  l’antichambre  d'un  ministre  dissipateur,  tous 
ceux  qu’il  enrichit  aux  dépens  des  peuples  chantc- 
- M , 
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ront  ses  louanges.  Mais  d'abord  ees  louanges  sont* 
elles  bien  sincère»?  L'auteur  a-l*il  pu  le  croire?  a- 
t*il  pu  se  persuader  que  quiconque  a reçu  une  grâce 
d un  ministre  le  regarde  dès  lors  comme  un  honnête 
homme?  Est-ce  la  flatterie  intéressée  qu'il  faut  con* 
suiter,  ou  le  jugement  de  la  conscience?  Je  vais 
plus  loin.  Est-il  bien  rare  que  ceux-mémes  qui  pro-  I 
fitent  des  profusions  et  des  injustices  d’un  homme 
en  place  soient  les  premiers  à le  condamner,  non  . 
pas  en  public,  mais  dans  l'intime  conlinnce?  Que 
chacun  là-dessus  se  rappelle  ce  qu'il  a vu  ou  entendu, 
il  jugera  s’il  est  vrai  que  l'inférét  personnel  soit 
l’unique  appréciateur  du  mérite  et  de  la  probité. 

Il  faut  dire  plus  : celte  assertion  si  fausse  est  un 
outrage- à la  nature  humaine,  qu'elle  a droit  de 
repousser,  et  qui  est  démenti  à tout  moment  par 
l’expérience.  Je  vais  en  donner  une  preuve  sans  ré- 
plique. Je  suppose  qu'un  homme  ait  mérité  la 
mort.  Il  est  assez  riche  pour  corrompre  son  juge. 
Celui-ci  altère  ou  supprime  les  témoignages,  et 
sauve  le  coupable.  Certes,  i)  n'y  a pas  de  plus  grand 
intérêt  que  celui  de  la  vie,  nKd'intérét  plus  per- 
sonne/ ; nous  allons  voir  s’il  décidera  le  jugement. 
J'aborde  ce  coupable  sauvé  : je  suis  son  ami , je 
sais  tout.  Je  le  félicite  d’avoir  échappé  au  supplice, 
et  je  lui  dis  : « Regardez-vous  votre  juge  comme 
un  homme  de  probité,  et  lui  confieriez  vous  un 
dépét?  • 

Que  pensez-vous  qu’il  répondit?  Je  suppose, 
non  pas  un  homme , mais  cent , mais  mille , cent 
mille  dans  le  même  cas,  et  je  suis  prêt  à parier  ma 
vie  qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  ne  me  dit  d’une  ma- 
nière ou  d’une  autre  qu’on  est  quelquefois  fort 
heureux  d’avoir  affaire  à un  fripon. 

Et  pourquoi  des  suppositions?  Des  faits  sans 
nombre,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux, 
à chaque  instant,  attestent  qu’il  y a dans  nous  un 
sentiment  au-de.ssus  de  l'intérêt  personnel  ; et  com- 
bien de  fois  n’arrive-l-il  pas  que  ce  sentiment,  plus 
fort  que  tous  ie.s  autres,  nous  fasse  estimer  dans 
un  homme  ce  qui  nous  est  le  plus  contraire,  et 
mépriser  ce  qui  nous  est  le  plus  favorable  ? Mais 
ici  les  sophistes  se  replient  : ils  répondent  que  ce 
sentiment  n’est  encore  que  de  Vinlérêt,  mais  un 
intérêt  mieux  entendu,  et  qu'alors  nous  sentons 
que,  tout  considéré,  l’ordre  et  la  justice  sont  ce 
qu'il  y a généralement  de  plus  utile  pour  tou.s.  Oui , 
pour  cette  fois,  vous  dites  une  vérité;  mais  c'en 
est  une  que  vous  n’avez  pas  le  droit  de  dire;  et, 
dans  votre  bouche,  ce  n’est  qu'une  confusion  d'i- 
dées et  de  mots,  une  contradiction,  un  cercle  vi- 
cieux. Si  vous  convenez  que  l'intérêt  de  tous  est 
que  tous  soient  justes,  comment  pouvez-vous  dire 


que  la  probité  n’est  nujr  yeux  de  chacun  que  Iha- 
bitude  des  actions  qui  lui  sont  personneliement 
utiles?  Il  est  clair  que  vous  prenez  les  mots  d’in/tf- 
rét  etd’u/<7i/é  dans  un  douÛe  sens.  Tantôt  c’est 
l’intérét  d’un  seul  moment,  d’un  seul  fait,  d’un 
seul  homme  ; tantôt  c’est  l’intérét  de  tous.  Accordez- 
vous,  et  répondez  nettement.  Si,  dans  l'exemple 
proposé,  il  est,  comme  on  n’en4>eul  douter,  per- 
sonnelletnent  utile  à ce  criminel  qu’on  lui  sauve  la 
vie,  cet  intérêt,  dans  votre  système,  doit  dicter 
son  jugement,  et  il  doit  trouver  la  probité  dans  le 
juge  qui  l’a  sauvé.  Cependant  il  ne  le  fait  pas,  et, 
dans  le  premier  sens,  votre  thèse  est  déjà  ruinée 
par  le  fait.  Si,  pour  expliquer  le  jugement  qu’il 
porte,  et  qui  vous  contredit,  vous  vous  retournez 
et  dites  qu’il  suit  encore  son  intérêt,  qui  lui  ap- 
prend qu’il  est  utile  à tous  que  Ton  soit  juste,  vous 
tombez  dans  la  contradiction  la  plus  étrange;  car 
il  se  trouve,  par  vos  propres  paroles,  qu’il  est  à la 
fois  de  son  intérêt  d’étrc  pendu  et  de  n’étre  pas 
pendu.  H faut  pourtant  que  ce  soit  l’un  ou  l’au- 
tre,  comme  il  faut  qu’une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée  : choisissez....  Mais  vous  choisirez  en  vain. 
En  vain  vous  vous  débattez  contre  la  vérité  qui  vous 
presse;  vous  ne  vous  tirerez  pas  de  ce  défilé,  tant 
que  vous  n’aurez  que  l’intérêt  pour  en  sortir.  Il  y a 
ici  en  opposition  deux  puissances  qu’il  faut  absolu- 
ment reconnaître  malgrévous.  Vousnepouveznier, 
sans  être  insensé,  qu’il  ne  soit  personnellement 
utile  à cet  homme  d’échapper  à la  mort  ; et  si,  mal- 
gré cet  intérêt  si  pressant , il  avoue  que  celui  qui  l’a 
sauvé  est  un  homme  méprisable,  il  faut  de  toute  né- 
cessité qu’il  y ait  en  nous  une  autre  règlede  nos  juge- 
ments que  notre  propre  intérêt;  et  cette  i^le, 
c’est  le  sentiment  de  la  justice.  Je  sais  et  je  vois  que 
vous  n’en  voulez  pas;  mais,  ou  il  n’y  a plus  de  lo- 
gique au  monde,  ou  j’ai  démontré  contre  vous  qu’ü 
existe. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  sentiment  de  la  justice, 
s'il  était  toujours  suivi , serait  le  seul  qui  fût  con- 
forme à Vintérêt  bien  entendu  de  tous  les  hommes. 
Mais  dans  cette  supposition  même,  qui  est  celle 
d'une  perfection  au-dessus  des  choses  d’ici-bas,  s'en- 
suivrait-il, de  ce  que  cette  justice  serait  utile  à 
tous , qu'elle  ne  RU  plus  la  justice , et  qu’elle  ne  fût 
que  de  Tintéréi?  Ce  serait  encore  un  abus  de  mots  ; 
mais  vous  voyez  du  moins,  et  c’est  tout  ce  dont 
il  s’agit  ici , que , lors  même  que  nos  passions , nos 
erreurs,  nos  fautes,  nous  mettent  en  contradic- 
tion avec  elle,  elles  ne  sauraient  étouffer  sa  voix 
ni  anéantir  son  pouvoir. 

Helvétius  est  d’un  avis  bien  différent.  Voici  ce 
qu’il  appelle  les  vrais  principes  de  la  morale,  ce 
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qu'il  annonce  comme  des  oraciesinfaillibles^romme 
des  découvertes  de  la  plus  grande  importance  pour 
les  nations  et  pour  les  souverains  : 

« Il  faut  leur  apprendre...  (quel  Ion!  et  comme  l’esprit 
dii  mensonge  c^t  natureUcmenl  celui  tie  l'orçpiHI! ) il  {aiii 
leur  u|»prcntlre  que  /a  do«/r«rc/ sont  les  seuls  , 
nralcurs  de  Tuuivers  moral , ei  que  le  seulimenl  de  romout* 
de  50i  est  la  seule  hase  sur  laquelle  on  piiissr*  jeter  les  fon- 
demenU  d’une  morale  utile.  » 

Voltaire  a dit  : I 

Uu  peu  de  vérité  fait  rerreur  du  vulgaire.  ' 

Mois  cela  est  tout  aussi  vrai  de  l’espcpp  de  pZ/l/osn-  ' 
ft/n'e,  inallieureusemeiit  très-vnlgaîre,  que  nous 
combattons  ici.  I/errenr,  quand  elle  est  du  moins 
de  bonne  foi , vient  sonvent  <le  la  préoeeupalion 
d’une  seule  idée  à laquelle  on  s'attaclie^  et  qui  dé- 
robe toutes  les  aulres.  Ainsi  nous  conviendrons 
tons,  et  nous  sommes  déjà  convenus , que  l'amour 
de  soi  est  effectivement  et  doit  être  le  moteur  de 
tous  les  hommes:  car  le  contraire  serait  absurde 
et  impossible.  Mais  ü y a déjà  une  erreur  très-grave 
à sulkstituer  comme  s)'nonyme  de  l’amour  de  soi 
la  crainte  de  la  douleur  et  le  penchant  au  plaisir. 
Ce  n’est  pas  qu’ici  l’auteur  ne  soit  conséquent  ; car 
il  soutient  ailleurs  que  toutes  nos  passions,  de 
quelque  espèce  qu’elles  soient,  n’ont  et  ne  peuvent 
avoir  que  les  sens  pour  objet.  Rien  n'est  plus  faux , 
et  je  démontrerai  tout  à l’heure  contre  lui  que  cette 
assertion  est  démentie  par  la  connaissance  du  cœur  i 
humain.  Mais,  pour  procéder  avec  méthode,  je 
laisse  de  côté , pour  le  moment , cette  partie  de  sa 
proposition,  et  je  dis  que  l’amour  de  sot  ne  serait 
qu'une  base  très-insuffisnnte  pour  la  morale,  si 
cette  même  morale  n’y  joignait  des  principes  de  jus- 
tice et  d’ordre  nécessaires  pour  éclairer  et  diri- 
ger cet  amour  de  soi , qui , sans  guide  et  sans  lu- 
mière, loin  de  pouvoir  servir  de  fondement  à la 
société,  en  serait  la  subversion.  Le  moraliste  et  le 
législateur  auraient  beau  se  réunir,  selon  le  vœu 
d'Helvétius,  l'un  pour  apprendre  aux  hommes 
que  Vintérét  personnel,  le  plaisir  et  la  douleur, 
sont  lettrs  moteurs  uniques;  l'autre  pour  établir  l'é- 
conomie sociale  de  manière  que  cet  intérêt  person‘ 
nel  se  trouvât  d'accord,  le  plus  qu’il  est  possible, 
avec  l’intérêt  général  ; je  dis  que , l’ouvrage  du  der- 
nier étant  toujours  nécessairement  très-imparfait , 
la  doctrine  de  l’autre , bien  loin  de  venir  au  secours 
des  lois,  et  de  suppléer  ce  qui  doit  toujours  leur 
manquer,  pourrait  les  contredire  fort  souvent,  et 
en  détruire  tout  le  fruit.  En  effet,  il  est  indubitable 
qu'il  y n dans  tout  état  de  choses  mille  occasions 
où  l'on  peut  et  où  l'on  doit  faire  le  bien  sans  espé- 
rer aucune  récompense,  ou  le  mal  sans  avoir  à 
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craindre  aucune  peine.  [I  n’y  a point  de  législation 
assez  parfaite  pour  prévenir  ces  deux  cas , ou  plu- 
tôt il  n'y  en  a pas  de  possible  où  ces  deux  cas  ne 
soient,  sans  comparaison,  les  plus  nombreux, 
puisqu'il  est  reconnu  que  les  relations  sociales  sur 
lesquelles  les  lois  peuvent  influer  tiennent  une  très- 
petite  place  dans  notre  vie,  au  |K}int  qu'un  homme 
peut  avoir  été  toute  .sa  vie  un  méchant  sans  avoir 
jamais  été  un  malfaiteur  devant  la  loi.  Or,  dès  que 
vous  aurez  posé  pour  seul  principe  l'amour  de  soi. 
Je  demande  si  tout  homme  qui  sera  conséquent  ne 
.sera  pas  très-bien  fondé  à ne  pas  faire  le  bien  dont 
il  n'espère  aucun  profit,  et  à faire  tout  le  mal  où 
il  trouvera  son  avantage.  S'il  n’agissait  pas  ainsi, 

’ assurément  il  serait  un  insensé.  Vous  allez  vous 
révTÊer,  vous  qui  m'écoutez  : « Mais  la  conscience , 
la  satisfaction  intérieure,  et  le  tourment  du  re- 
; mords?  » Sans  doute,  je  n'aurais  rien  à répondre, 

' si  nos  adversaires  pouvaient  faire  entendre  le  cri 
I que  vous  élevez;  mais  ils  ne  le  peuvent  pas;  il.s  n’y 
: songent  pas  même  : ils  seraient  trop  en  contrndic- 
I tion  avec  leurs  principes  et  leurs  intentions.  Ces 
: mots  de  conscience,  de  remords,  de  notions  du 
• juste  et  de  l'injuste,  ne  sont  pas  à leur  usage;  iis 
n'en  veulent  pas;  c’est  même  ce  qu’ils  veulent  faire 
passer  pour  pure  chimère,  et  dont  ils  ne  parlent 
Jamais  qu'avec  le  rire  du  mépris  et  de  la  pitié. 
S’il  leur  arrive  de  s’en  servir,  c’en,  comme  vous  le 
verrez  encore,  pour  en  dénaturer  le  sens  au  point 
d'anéantir  la  chose.  Oubliez-vous  donc...  (oui, 
vous  l’oubliez  peut-être , parce  que  vous  répugnez 
à le  concevoir),  oubliez-vous  que,  selon  leur  doc- 
trine, « il  n'y  a qu’un  seul  principe,  Vamour  de  soi; 

\ deux  moteurs  uniques,  le  plaisir  e\  la  douleurf  « 

\ On  appelle,  il  est  vrai,  au  secours  de  ce  principe 
I les  peines  et  les  récompenses , et  même  le  mépris  et 
l’estime  (sauf  à ne  pas  s’entendre);  mais  comme  il 
' y a encore  des  occasions  sans  nombre  où  rien  de 
tout  cela  ne  peut  avoir  lieu , où  l’homme  est  seul 
avec  lui-même,  jugez  alors  s’il  reste  quelque  res- 
' source  morale  à ceux  qui  se  renferment  dans  ces 
; seuls  moyens,  et  regardent  tous  les  autres,  non- 
I seulement  comme  inutiles , mais  encore  comme  dan- 
I gereux. 

Quand  Fabricius  entendit  Cynéas,  à la  table  de 
I Pyrrhus , débiter  la  doctrine  d' Epicure  sur  le  plaisir 
I et  la  douleur,  qui  était  celle  d’Helvétius  avec  quel- 
I que  différence  dans  les  termes,  il  s’écria  ; Dieux 
I immortelsl  puisse  cette  doctrine  être  toujours  celle 
j des  ennemis  de  Romeî  Et  il  savait  bien  ce  qu’il  de- 
! mandait. 

I Non , ce  n’est  pas  la  vraie  philosophie  qui  brisera 
I jamais  le  frein  de  la  conscience.  Elle  sait  que  trop 
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souvient  on  (>eut  soustraire  à celui  des  lois , même 
à celui  de  Topinion;  qu’on  peut  ou  leur  être  in- 
connu, ou  les  tromper;  mais  qu'on  porte  toujours 
arec  soi  celui  de  sa  conscience,  et  que  ceux-mêines 
que  ce  frein  n'a  pu  retenir  le  rongent  en  frémissant. 
Le  sage  législateur,  le  vrai  philosophe,  se  garderont 
bien  de  l'arracher  aux  homntes;  et  heureusement 
encore  ceux  qui  l'ont  tenté,  ceux  qui  le  tenteraient , 
sont  dans  i'itnpuissance  d’y  parvenir  entièrement. 
î,a  révolution  française  en  sera  une  preuve  éternelle. 
I«T  nature  est  plus  forte  que  tous  les  sophistes;  c'est 
elle  qui  cric  à tous  les  humains  : • Oui , Dieu  vous 
a formés  avec  une  tendance  invincible  à votre  bien- 
être;  c'est  un  instinct  sans  lequel  vous  ne  pourriez 
subsister.  Mais  il  vous  a donné  la  raison  pour  vous 
apprendre  qu'ayant  tous  les  mêmes  droits  naturels, 
il  vous  importe  surtout  do  vous  accorder  entre  vous 
sur  leur  mesure  respective.  Il  a donc  mis  en  vous 
un  sentiment  de  justice  qui  se  développe  avec  vos 
facultés,  et  qui  n'est  qu'un  rapport  de  conformité 
entre  Vidée  de  ce  qui  vous  est  dd  et  l'idée  de  ce  que 
vous  devez  à vos  semblables.  C'est  ainsi  que  tous 
vos  droits  sont  en  même  temps  vos  devoirs  ; et  vous 
sentez  malgré  vous  qu'ils  sont  réciproquement  la 
règle  les  uns  des  autres.  C'est  cette  règle  que  l’on 
appelle  ordre  et  justice.  Si  vous  la  violez,  même 
dons  le  secret,  même  avec  impunité,  vous  serez 
mal  avec  vous-mêmes.  Si  vous  échappez  au  mépris 
des  autres,  vous  n'échapperez  pas  au  vôtre.  Si  vos 
crimes  ignorés  ne  vous  attirent  pas  la  haine  d'autrui, 
vous-mêmes  vous  haïrez  vos  crimes , et  vous  tâche- 
rez d'en  détourner  la  vue.  Si  vous  vous  endurcissez 
jusqu'à  étouffer  le  remords , vous  ne  surmonterez 
pas  la  crainte  continuelle  qui  suit  le  malfaiteur,  qui 
lui  fait  redouter  tous  les  hommes  comme  des  enne- 
mis ou  comme  des  juges;  et  celle  crainte  sera  de 
la  rage,  et  cette  rage  sera  votre  supplice.  L'éternel 
auteur  n fait  plus:  il  a élevé  Jusqu’à  lui  votre  pensée 
et  votre  conscience.  En  regardant  le  monde,  vous 
ne  pouvez  douter  qu'un  Dieu  vous  regarde.  Vous 
êtes  sous  scs  yeux;  et,  quoique  de  la  hauteur  de  .ses 
perfections  infinies  il  aime  sans  doute  à jeter  des  re- 
gards de  pitié  et  d'indiilgeiicc  sur  des  créatures  si 
faibles  et  si  imparfaites,  vous  sentez  pourtant  qu'il 
est  de  son  éternelle  équité  de  mettre  quelque  diffé- 
rence entre  ceux  qui  auront  reconnu  et  respecté  la 
dignité  de  leur  nature , et  ceux  qui  l'auront  souillée 
et  démenlie;«l  si  nul  n'adroit  de  prévenir  ses  Ju- 
gements, vous  concevez  du  moinsque  tout  le  monde 
doit  les  craindre.  » 

Voilà  les  premiers  fondements  de  toute  morale 
eide  toute  législation;  et  vous  voyez,  messieurs, 
que  je  ne  les  prends  que  dans  la  seule  raison , dans 


la  seule  philosophie.  Partout  et  en  tout  temps  Te^- 
prit  humain  a pu  aller  jusque-là , et  je  n’ai  pas  be- 
soin d'appeler  la  religion  au  secours  de  ma  cause 
pour  ôter  toute  excuse  et  toute  défense  à mes 
adversaires.  Le  plahir  et  la  douleur  peuvent  être 
les  seuls  moteurs  de  vils  animaux;  Dieu,  la  con- 
science, et  des  lois  qui  soient  la  conséquence  de 
l'un  et  de  l’autre,  voilà  ce  qui  doit  régir  les  hommes. 

Quoique,  dans  les  obscurités  naturelles  ou  affec- 
tées du  système  d'Helvétius,  il  soit  impossible  d'at- 
tacher aucun  sens  déterminé  aux  mots  de  vertu  et 
de  probité  y il  s’en  sert  iwurtant  comme  un  autre; 
mais  il  en  abuse  tellement , qu'on  s'aperçoit  qu'il  ne 
s'entend  pas  lui-même.  Il  définit /a  vertu , indépen- 
damment delà  pratique  y te  désir  du  bonJieur  géné- 
rai. D’abord  il  est  assez  diflicile  de  concevoir  la 
vertu  indépendamment  de  la  pratique;  et  de  plus, 
beaucoup  d'hommes  ne  peuvent  rien  pour  le  bon- 
heur général,  et  ne  peuvent,  quoi  qu’ils  fas.senl,  avoir 
la  vertu  pratique  ou  la  probité  y qu’il  définit  Chabi- 
tude  des  actions  utiles  à sa  nation.  Il  s’ensuivrait 
que  la  vertu  et  la  probité  ne  sont  pas  faites  pour 
la  plupart  des  hommes,  et  c'est  aussi  ce  qu'il  dit  en 
propres  termes  : 

■ La  probité  par  rapport  à un  particulier  ou  une  petite 
société  n'est  point  la  vraie  probité.  La  probité  considérée 
par  rapport  au  public  est  la  seule  qui  réellement  en  mérite 
et  en  obtienne  généralement  le  nom.  » 

Je  vous  ai  promis  des  paradoxes,  en  voilà.  Qui  est-ce 
qui  se  serait  douté  qu'un  homme  qui  remplit  tous 
ses  devoirs  envers  sa  famille , ses  amis , et  tous  ceux 
qui  sont  en  relation  avec  lui,  n’a  pourtant  pas  la 
vraie  probité  y si  d’ailleurs  la  fortune  ne  le  met  à 
portée  d’élre  utile  à sa  nation  f Eh  ! peut-on  ne  pas 
comprendre  que  nos  devoirs  envers  les  particuliers 
et  le  publicdérivent  précisément  delà  même  source , 
et  que , si  leur  étendue  diffère  en  raison  de  celle  do 
nos  moyens,  leur  mérite  est  lemême  en  intention,  et 
se  rapporte  au  même  but,  puisque  de  l'observation 
des  devoirs  particuliers  résulte  évidemment  le  bien 
général?  Maisà  quoi  tiennent  ces  assertions  si  inju- 
rieuses au  commun  des  hommes,  qu'elles  excluent 
si  décidément  delarcr/«  et  dela/7roô//éf  A l’orgueil 
de  nos  qui  prétendaient  en  faire  leur 

partage  exclusif,  sans  qu'il  leur  en  coûtât  beaucoup 
de  peine.  Eux  seuls  se  réservaient  ainsi  la  l'ertu  et 
la  probité  y comme  étant  éminemmentufl/esaMpi/- 
bliCy  en  qualité  de  ses  maîtres  en  morale  et  en  lé- 
gislation. Les  devoirs  particuliers  étaient  pour  eux 
trop  peu  de  chose.  l»eau  mérite  d'être  bon  ntari , 
bon  père,  bon  fils,  bon  maître,  bon  ami,  Gdèle  à 
ses  engagements,  loyal  dans  ses  procédés, secoura- 
ble  envers  ses  voisins,  etc.!  Cest  ce  que  peut  faire 
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le  plus  obscur  individu.  Mais  jeter  des  vérités  au 
peuple  ‘ , apprendre  aux  nations  et  aux  souverains 
que  te  plaisir  et  la  douleur  sont  les  moteurs  uniques 
du  monde  moral f voilà  ecqui  n'appartient  qu’à  des 
philosophes  f et  ce  qui  est  exclusivement  la  probité 
et  la  vertu. 

Mais  voulez-vous  savoir  tout  le  mal  que  peuvent 
faire,  par  leurs  conséquences,  ces  sophismes  qui 
ne  semblent  d'abord  que  des  erreurs  de  spéculation , 
et  qu'à  ce  titre  on  a voulu  disculper  ? Rappelez-vous, 
messieurs , que  la  foule  des  révolutionnaires , si  fa- 
cilement endoctrinée  par  quelques  phrases  que  leur 
répétaient  les  maîtres ^ non-seulement  justiliait, 
mais  consacrait  tous  les  attentats  individuels  contre 
la  nature,  l'humanité,  la  justice,  la  propriété,  par 
ce  grand  mot  ^'intérêt  général,  qui,  dans  son  ap- 
plication, n’etait  là  qu'un  grand  contre-sens,  mais 
un  contre-sens  fort  à la  portée  de  la  plupart  de  ceux 
qui  en  avaient  besoin , ou  qui  même  y croyaient  de 
bonne  foi.  Songez  de  quoi  sont  capables  des  hommes 
grossiers  ou  pervers  à qui  l'on  a persuadé  en  prin- 
cipe que  tous  les  devoirs  de  père , de  Qls , de  frère , 
de  nîère , de  tille , de  sœur,  d epoux , d’épouse , d’é- 
lève, de  domestique , toutes  les  obligations  sociales 
et  commerciales,  tous  les  liens  de  l’amitié,  de  la 
reconnaissance,  de  la  bonne  foi,  ne  sont  point  la 
probité,  ne  sont  point  la  vertu;  qu’il  n’y  a àtpro- 
6i/éet  de  vertu  que  dans  \e  civisme,  mot  qui,  dans 
leur  langue , revient  précisément  à ce  bien  public 
dans  lequel  Helvétius  renferme  tout  ce  qui  mérite 
seul  le  nom  de  vertu  et  de  rmie  probité. 

Je  ne  devrais  pas  avoir  besoin  d’observer  encore 
que  sans  doute  le  philosophe  n'en  tirait  pas  les 
mêmes  conséquences  que  le  récolutionnaire;  mais 
je  suis  oblige  de  l'articuler  encore  expressément , de 
le  répéter  jusqu'à  la  satiété,  puisque  jusqu’ici  j’ai 
eu  affaire  à des  hommes  qui , réduits  à la  honteuse 
impuissance  de  répondre  jamais  à ce  qu'on  a dit, 
ont  toujours  la  honteuse  impudence  de  supposer  ce 
qu'on  n’a  pas  dit.  Il  n’en  demeure  pas  moins  prouvé 
que,  si  les  conséquences  et  les  intentions  n’etaient 
pas  les  mêmes  dans  les  précepteurs  et  dans  les  dis- 
ciples , c'était  toujours  la  même  erreur  dans  le  prin- 
cipe , le  même  danger  dans  le  sophisme , qui  consis- 
tait tout  simplement  à oublier  que  la  généralité  se 
composait  des  individus,  cl  qu'une  doctrine  qui 
autorisait  dans  chacun  le  mépris  de  tous  le.s  devoirs 
particuliers  sous  prétexte  d’un  devoir  public,  qui 
comptait  pour  rien  tous  les  maux  particuliers  sous 
prétexte  de  bien  puldic,  était  la  contradiction  la 
plus  absurde  et  la  plus  monstrueuse;  et  ce  sophisme 

> ExprCMtoo  ili'  nidrrot. 
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abominable  a été  bien  formellement  en  théorie  phi- 
losophique avant  d’être  en  pratique  révolutionnaire. 
Tout  s’y  est  rapporté  dans  la  révolution;  mais  il  en 
faut  faire  l'exposé  tout  entier,  avec  l’application 
exacte  et  continuelle  de  chaque  genre  d’erreurs  à 
chaque  genre  de  crimes , de  chaque  sophisme  à cha- 
que forfait,  pour  développer  l’inévitable  connexion 
de  l’un  et  de  l’autre , et  l’énergie  destructive  que  de- 
vaient avoir  ces  affreux  systèmes,  que  notre  siècle 
séduit  avait  osé  nommer  philosophie.  Ce  ri’est  pas 
ici  que  j'en  puis  faire  le  rapprochement  complet 
avec  notre  histoire  tout  entière  : je  n’al  voulu  que 
l’indiquer  par  occasion  à ceux  qui  sont  capables  de 
réfléchir,  et  je  reviens  à Helvétius. 

Il  dit,  en  parlant  de  la  manière  dont  on  juge  de 
la  probité,  que,  par  rapport  à une  société  particu- 
lière, la  probité  n’est  que  l'habitude  des  actions  par- 
ticulièrement utiles  à cette  société;  et  nous  avons 
vu  qu'il  prenait  une  complaisance  fort  équivoque 
pour  un  jugement  raisonné.  11  ajoute  ; 

« Ce  n'est  pasquecertaine»  sociétés  Tcrtuouses  ne  parais  • 
sent  souvent  se  drpoiiiiler  de  leur  propre  intérêt  pour  |Kir* 
1er  sur  les  actions  des  hommes  des  jiigomenU  conrurtnes  à 
i'intéfét  publie;  mais  elles  ne  t'ont  alors  que  Mii^^airc  la 
passion  qu’un  orgueil  éclairé  leur  donne  |>our  la  vertu,  et 
par  conseipient  qu’obéir,  comme  toute  autre  sudété,  à la 
loi  de  l'inlérét  personnel.  Quel  autre  motif  |>ourrait  déter- 
miner un  homme  a des  actions  généreuses.’  Il  lui  est  aussi 
impossible  d’ainter  le  bien  pour  le  bien  que  d'aimer  le  mal 
pour  le  mal.  > 

C’est  ici  surtout  que  sc  manifeste  ce  frivole  et 
misérable  abus  de  mots,  qui  consiste  à séparer  du 
bien  qu'on  fait  le  plaisir  inséparable  que  l’on  godte 
à le  faire,  afin  de  donner  très-mal  à propos  à ce 
plaisir  le  nom  à' intérêt  personnel,  et  d’en  conclure 
que  cet  intérêt  est  l'unique  moteur  de  toutes  nos 
actions.  C'est  là-dessus  qu’est  fondé  le  livre  entier, 
dont  je  puis  vous  offrir  le  résumé  dans  ce  peu  de 
mots  : « Tout  dans  rhomme  se  réduit  à sentir;  et 
il  ne  peut  sentir  que  le  plaisir  et  la  douleur.  L’amour 
de  soi  ou  Vinférêt  personnrl  !c  nécessite  à fuir  la 
douleur  et  à rechercher  le  plaisir.  Tous  nos  jugements 
ne  sont  donc  que  des  sensations  comp.irées  du  plai- 
sir et  de  la  douleur;  et  par  conséquent  toutes  nos 
passions,  même  celles  qui  paraissent  les  plus  mo- 
rales, se  rapportent,  en  dernier  résultat,  aux  plaisirs 
(les  sens.  * 

Voilà  tout  le  livre  de  l'Esprit  : il  ne  nous  en  reste 
à examiner  que  ce  qui  regarde  les  passions , et  j'y 
reviendrai  tout  de  suite  quand  j'aurai  mis  dans  le 
plus  grand  jour  la  manière  puérilement  sophistique 
dont  l'auteur  joue  sans  cesse  sur  ces  mots  é^amour 
i de  soi,  iïamour-propre , dlintérêt  personnel;  et 
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vous  verrez  qu’il  ne  faut  qu'un  souffle  pour  faire 
crouler  les  bases  fragiles  sur  lesquels  tout  ce  mal- 
heureux éiliGce  est  bâti. 

L’auteur  vient  de  donner,  comme  vous  l’avez  vu , 
le  aom  d'oryuell  éclairé  à la  passion  pour  la  vertu  ; 
mais  si  cet  org«eit  éclairé  ne  peut  être  autre  chose 
que  la  satisfaction  intérieure  que  l’on  goûte  à être 
juste  et  vertueux,  vous  l’avez  fort  mal  nommé.  Je 
vois  bien  là  un  sentiment  qui  rentre  dans  l'amour 
de  soi;  mais  il  est  très-faux  que  tout  ce  qui  tient  à 
l amour  de  soi  ne  soit  t\o' orgueil ^ sans  quoi  tout 
serait  orgueil  en  nous , et  pourtant  l’on  distingue 
l’homme  orgueilleux  de  l’homme  modeste,  et,  quoi 
qu’on  en  puisse  dire , la  modestie  est  autre  chose 
qu’un  orgueil  caché.  Je  l’ai  prouvé  ailleurs  • , et  il 
faut  en  convenir,  ou  réduire  toutes  les  vertus  hu- 
maines à un  orgueil  éclairé,  c’est-à-dire  prendre 
1 abus  pour  la  chose,  et  appeler  orgueil  l’amour  de 
soi , quoique  ce  dernier  soit  légitime,  et  que  l'autre 
soit  vicieux.  Votre  définition  n’est  donc  qu’une  in- 
jure gratuite , mal  couverte  par  l’épithète.  Ce  plaisir 
secret  que  l’ou  trouve  à faire  du  bien , il  vous  plait 
de  le  nommer  orgueil;  mais  je  l’appelle  cerlu  avec 
tous  les  bons  moralistes,  qui , en  faisant  l’analyse 
de  l’homme,  en  ont  fait  autre  chose  que  la  satire. 
Vous  ne  les  embarrasserez  nullement  par  cette  in- 
terpellation qui  n’est  qu’audacieuse  : 

" Quel  antre  motif  que  l'inlérél per$onuet  pourrait  do- 
terminer  un  homme  à des  actions  généreuses  / » 

Ils  pourraient  vous  arrêter  sur-le-champ , eu  ap- 
pelant seulement  votre  attention  sur  vos  propres 
termes,  qui,  se  contredisant  dans  l’acception  uni- 
versellement reconnue,  auraient  dü  vous  avertir  de 
la  contradiction  de  vos  idées,  puisque  tout  ce  qui 
est  généreux  est  essentiellement  le  contraire  de 
l'inlérél  personnel.  Mai.s  peut-être  diriez-vous  en- 
core qu’en  refaisant  les  idées , vous  avez  au-ssi  hc.soin 
de  refaire  les  mots.  Je  le  crois , et  vous  avez  autant 
de  droits  à l’un  qu'à  l'autre.  Eh  bien!  citons  des  faits  ; 
les  faits  éclaireissent  tout,  et  peuvent  prouver  qu’il 
y a aussi  une  morale  et  une  métaphysique  expéri- 
mentale. 

Je  reçois  en  lidéi-commis  cent  mille  écus  qu'un 
de  mes  amis  ne  saurait  laisser  autrement  à un  de 
ses  itarents  qu’il  aime.  Le  secret,  suivant  l’usage  en 
ces  oecasions , est  entre  lui  et  moi.  Cent  mille  écus 
sont  bons  à garder  ; je  les  garde.  Comment  appelez- 
vous  cela?  Tout  au  moins  rfc  f’inférdf  personnel, 
j’espère.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  non.  Passons.  Je 
prends  l’inverse  : cent  mille  écus  me  mettraient  fort 
à mon  aise,  il  est  vrai,  et  me  procureraient  bien 
des  plaisirs  sans  aucun  inconvénient  ; car  le  secret 
* Daqi  ractid«  sur  U»  Hfiu:inei  de  le  Eoche/ouceuid. 


: du  dépôt  est  dans  la  tombe.  Mais  il  v a un  plaisir 
! que  je  préféré,  celui  de  faire  mondevui'r  et  une  bonne 
action.  Comment  appelez-vous  cela  ? Encore  de  l'in- 
I lérél personnel,  puisque  vous  convenez  vous-même 
I que  vous  avez  du  plaisir  à faire  cette  action.  Soit  : 

I je  vous  fais  grâce  du  ridicule.  Il  yen  a bien  un  peu 
dans  une  qualification  commune  à deux  actions, 
dont  l’une  est  d’un  coquin,  et  l’autre  d’un  honnête 
homme  ; mais  des  philosophes  de  votre  force  ne  sont 
pas  à cela  près,  et  votre  langue  philosophique  est 
au-dessus  du  ridicule  et  de  l’odieux.  Je  m’y  prête 
pour  un  moment,  et  je  vous  réponds  ; Cet  inlérél, 
ce  plaisir  que  je  goûte  à satisfaire  ma  conscience, 
savez-vous  ce  que  c’est?  C’est  la  vertu.  'L'inlérél, 
le  plaisir  que  j’aurais  trouvé  à garder  ce  qui  ne  m’ap- 
partenait pas,  savez-vous ceque  c’est  ? C’est  le  vice. 
Or,  très-certainement  deux  inléréls,  deux  plaisirs 
contradictoires  dans  leur  objet  et  dans  leur  princi|ie 
ne  peuvent  pas  être  la  même  chose  ; et  deux  idées  si 
opposées  ne  sauraient  être  dans  un  même  mot.  Vous 
avez  donc  abusé  des  termes,  et  vous  ne  savez  que 
tendre  uu  piège  au  lecteur  inattentif,  lorsque  l’o- 
mour  de  soi,  commun  à tous  les  hommes,  et  que 
le  juste  et  le  méchant  suivent  et  doivent  suivre  l’un 
comme  l’autre,  mais  d’une  manière  toute  différente, 
se  confond  sous  votre  plume  avec  l'inlérél  person- 
nel, par  lequel  tout  le  monde  entend  et  entendra 
toujours  cet  égoïsme  qui  fait  que  nous  cherchons 
notre  avantage  aux  dépens  des  autres.  Dans  le  pre- 
mier cas,  c’est  bien  cet  égoïsme  que  je  consultais, 
puisque  je  faisais  le  mal  d’autrui  pour  faire  mon  bien. 
Dans  le  second , je  me  satisfais  aussi  moi-même , il 
est  vrai;  mais  comment?  d’une  façon  toute  con- 
traire, et  aussi  louable  que  l’autre  est  criminelle; 
car  mon  plaisir  est  de  faire  le  bien  d’autrui , bien 
loin  de  Icser  personne;  et  ce  plaisir,  je  le  répète, 
c’est  la  vertu , comme  l’autre  était  le  vice. 

U es!  impossible,  dites-vous,  d'aimer  le  bien  /whr 
le  bien. 

!•  Rien  n’est  plus  faux.  Il  a toujours  été  reconnu 
en  morale  que  la  vertu  est  aimable  par  elle-même, 
au  point  d’être  à elle-même  sa  récompense.  Tous  les 
anciens  philosophes  l’ont  senti  et  enseigné , et  les 
poètes  l’ont  répété  après  eux  : Ipsa  quidem  virtus 
preliusn  sibi  *.  Or,  assurément  il  est  conséquent 
d'aimer /x>«r  elle-même  une  chose  qui  porte  sa  ré- 
compense avec  elle-même.  Votre  assertion  tran- 

* C’est  un  des  endroits  de  Claiidien  où  il  a été  noble  s«n- 
ein-  enfle,  (/b-  Consulat.  Malt.  Theodor.,  v.  I et  leq.) 

Ipsa  gatdrm  virtus  pretium  sM;  toltutue  tate, 

Cortumr  sreura  lutet;  uer  /asriéus  uttis 

Cripilur.  ptausuve  petit  elareteere  vulpl:  I 

Alt  apis  rrtema  eupieiu,  nU  tutUptt  tamstss , 

Disftttis  attimosa  suis... 

Ce  dernier  vers  »t  d’une  Irèi-belle  «pceMloo. 
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ehaote  n'est  donc  qu'une  nouvelle  insuite  à la  mo- 
rale et  à la  raison  f et  l’insulte  de  l’ignorance.  Si 
vous  demandez  à quoi  peut  tenir  cet  amour  naturel 
pour  la  vertu,  on  vous  renverra  à Socrate  et  à Pla- 
ton, qui  vous  diront  qu’il  vient  de  la  conformité 
d'une  action  honnête  avec  le  modèle  du  beau  moral, 
empreint  dans  les  notions  que  nous  avons  du  juste 
et  de  l’injuste , et  que  notre  âme  tient  originaire- 
ment de  Dieu,  qui  est  l'ordre  par  excellence.  La 
révélation  nous  en  apprend  beaucoup  davantage  en 
y joignant  le  grand  mobile  de  l’amour  de  Dieu, 
dogme  inconnu  à tous  les  peuples,  bore  un  seul, 
avant  la  naissance  du  christianisme  Mais  je  ne  me 
sers  ici  que  de  la  philosophie  humaine  ; elle  est  ici 
suffisante  et  concluante  avec  tout  autre  qu’un  athée, 
et  vous  ne  vous  déclarez  pas  tel , au  moins  expressé* 
ment,  dans  votre  livre. 

2**  J'aime  le  bien  pour  le  bien  et  pour  moi,  sans 
que  l'un  de  ces  amours  nuise  à l’autre  ; et  votre  erreur 
vient  de  ce  que  vous  n’avez  pas  compris  qu’il  m'est 
aussi  impossible  de  me  séparer  de  moi , dans  quelque 
action  que  ce  soit , que  de  séparer  du  bien  que  Je  &is 
le  plaisir  de  le  faire  Si  je  n'y  en  prenais  aucun,  je 
ne  serais  pas  bon,  et  c’est  par  ce  plaisir  que  je  le 
suis;  car  je  vous  défie  dedétinir  la  bonté  autrement 
que  le  plaisir  qu’on  goûte  naturellement  à faire  du 
bien.  Votre  grande  faute  est  donc  de  séparer  dans 
les  termes  cequi  est  identique  dans  les  idées,  comme 
si  ce  qui  est  bien  en  soi  n’était  plus  que  dup/aâtr, 
parce  qu’on  ne  saurait  faire  le  bien  sans  ce  consen- 
tement intérieur  que  notre  nature  y attache  quand 
elle  n'est  pas  entièrement  |>ervertie.  Mais  dans  la 
réalité  métaphysique,  le  bien  qu'on  fait  et  le  plaisir 
de  le  faire  ne  sont  qu’une  seule  et  même  chose , la 
vertu  ; et  si  vous  voulez  savoir  jusqu'où  ce  défaut  de 
logique  peut  vous  mener,  concevez  que , dans  votre 
langage,  pour  que  la  vertu  fût  autre  chose  que  Vin- 
térét  personnel,  qui  dans  le  langage  usuel  en  est 
l’opposé,  il  faudrait  que  celui  qui  fait  une  bonne 
action,  ou  fût  entièrement  indiffèrent  au  plaisir  de 
la  faire,  ou  même  souffrit  de  l’avoir  faite.  Or,  dans 
la  nature  des  choses , l’un  et  l’autre  sont  impossibles 
ercontradictoires.  C’est  pourtant  la  conséquence 
immédiate  et  rigoureuse  de  votre  proposition  ; elle 
vous  réduit  à l’absurde,  et  dès  lors  elle  est  jugée 
sans  retour. 

J*ai  cru  devoir  une  fois  presser  dans  la  dernière 
rigueur  ce  détestable  sophisme,  fondement  de  toute 
l’immoralité  raisonnée  du  livre  de  l’Esprit,  et  qui 
depuis  a été  reporté  dans  d’autres  livres;  et  le  bon 
sens  est  révolté  qu’avec  une  si  futile  équivoque  de 
mots  on  s’imagine  avoir  fait  un  nouveau  système 
de  philosophie,  tandis  que  l'on  n'a  fait  qu'uu  long 
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rêve,  dont  il  eût  fallu  se  garder  de  faire  un  livre. 

Je  viens  maintenant  à ce  dernier  paradoxe  qui 
devait  couronner  tous  les  autres,  que  toutes  nos 
affections  morales  se  rapportent  en  dernière  ana- 
lyse aux  besoins  et  aux  plaisirs  des  sens.  L'auteur 
suppose  d’abord  que  l'orgueil,  l’envie,  l’avarice, 
l’ambition,  sont  des  passions  factices  qui  ne  nous 
sont  IMS  données  immédiatement  par  la  nature, 
quoiqu’il  avoue  que  nous  en  avons  en  nous  le  germe 
caché.  II  nous  rappelle  à ce  qu’on  nomme  très-im- 
proprement Vélat  de  nature,  dans  lequel,  dit-il, 
l’homme  ne  connaît  que  les  impressions  du  plaisir 
et  de  la  dauleur  : d'où  il  conclut  que  tout  le  reste 
doit  son  existence  a celle  des  sociétés,  et  doit  re- 
venir à cette  première  source  de  tout,  la  sensibilité 
physique.  Je  ne  puis  que  répéter  le  mêmejugement. 
Autant  de  mots,  autant  d'erreurs,  et  d'erreurs 
tellement  démontrables  et  démontrées,  que,  si  l’on 
vient  à bout  d’en  justifier  une,  je  consens  à me  ren- 
dre sur  toutes;  mais  il  n’y  a pas  de  danger. 

I*  Toutes  nos  passions  nous  sont  données  im- 
médiatement par  la  nature,  ou,  pour  parler  avec 
fex.ictitude  philosophique,  sont  de  notre  nature, 
quoiqu'elles  soient  susceptibles  d'un  excès  quela  cor- 
ruption des  grandes  sociétés  peut  seule  occasionner. 
Leur  dévelup]>ement  doit  suivre  en  bien  et  en  mal  le 
progrès  de  la  sociabilité;  et,  pour  que  l’homme  ne 
connût  ni  l’orgueil,  ni  l'ambition,  ni  l’envie,  ni  l’a- 
varice, il  faudrait  qu'il  fût  seul.  Or,  nul  homme  ne 
vit  seul  ; ce  n’est  pas  là  sa  destination  ; et  puisqu’il 
a reçu  les  deux  grands  instruments  de  la  sociabilité, 
l’intelligence  et  la  parole , la  société  est  dans  l'ordre 
naturel.  Vous  avez  donc  très-grand  tort  d’appeler 
factice  ce  qui  tient  à un  ordre  naturel  et  nécessaire  ; 
et  l'areu  que  vous  faites , que  nous  en  avons  en  nous 
le  germe  caché,  est  une  véritable  contradiction  dans 
les  termes  ; careequi  a unycrme  ne  peut  être  factice. 

T Ce  germe  n’est  point  la  sensibilité  physique  * 
c'est  l’amour  propre,  par  lequel  chacun  de  nous 
tend  à se  préférer  aux  autres  ; et  l’orgueil,  l’envie, 
l'ambition,  l'avarice,  ne  sont  que  des  modes  vicieux 
de  cet  amour-propre,  qui  ne  peut  être  tempéré 
que  par  la  raison  ou  le  sentiment  réfléchi  de  ce  que 
nous  devons  aux  autres,  afin  qu'ils  nous  rendent 
ce  qui  nous  est  dû.  Kos  passions  morales  ne  sont 
donc  autre  chose  que  l’aroour-propre  exalté  sous 
différents  noms;  et  je  ne  crois  point  du  tout  que 
le  plaisir  des  sens  en  soit  le  seul  objet.  Comment  les 
retrouver,  par  exemple,  dans  l'orgueil,  et  dans 
l’envie  et  l'ambition,  qui  ne  sont  encore  que  deux 
espèces  d'orgueil , l’une  qui  souffre  d'être  humiliée , 
l’autre  qui  veut  humilier  autrui?  Écoutons  Helvé- 
tius : 
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« L'orgaeil  n'e&t  en  non»  que  le  sentimenl  vrai  ou  faux  de 
notre  excelleDce  ; aentiment  qui , dépendant  de  la  compa- 
raison avantageuse  qu’on  fait  de  soi  aux  autres , suppose 
par  conséquent  l’existence  des  tiommes,  et  meme  l’eiablis- 
semenl  des  sociétés.  Le  sentiment  de  l’orgueti  n’est  donc 
point  inné  comOH  celui  do  plaisir  et  de  la  douieur.  > 
Celle  phrase,  l'orgueil  suppose  l’existence  des  hom- 
mes, cal  vraiment  singulière;  elle  tient  à une  sup- 
position qui  ne  l’est  pas  moins,  que  l’homme  doive 
être  considéré  comme  seul , pour  être  dans  son  état 
naturel.  Étrange  méprise  ■ d’un  raisonneur  qui  éta- 
blit que  l'homme,  étant  un  animal  raisonnable  et 
sociable,  ne  saurait  être  considéré  indépeiidam- 
mentde  sa  nature;  ce  qui  est  contraire  à tout  prin- 
cipe de  philosophie , puisqu'elle  considère  surtout 
les  êtres  dans  leurs  propriétés  essentielles.  Vous 
voyez  que  j’ai  dd  relever  d'abord  cette  première 
erreur,  car  c’est  de  là  que  l’auteur  est  parti  pour 
conclure  quefe  sentimenl  de  l’orgueil  n'est  point 
inné  en  nous  comme  relui  duplaisiretde  la  douteur. 
La  conséquence  est  aussi  fausse  que  la  majeure.  Ce 
sentiment  de  l’orgueil  se  manifeste  dès  l'enfance 
avec  les  premières  lueurs  de  la  raison  ; et  si , de  ce 
que  ces  impressions  physiques  se  montrent  [aupa- 
ravant , l’on  conclut  qu’il  ne  nuus  est  pas  aussi  natu- 
rel, c'est  comme  si  l’on  disait  que  la  faculté  d’arti- 
culer et  de  raisonner  ne  nous  est  pas  aussi  naturelle 
que  le  sentimenl  de  la  douleur,  parce  que  les  enfants 
crient  longtemps  avant  que  de  savoir  parler.  Qui  ne 
sait  que  tout  se  développe  et  ne  peut  se  développer 
en  nous  que  successivement  et  avec  nos  organes, 
mais  que  rien  ne  peut  se  développer  sans  un  germe  ? 
Qui  no  sait  que  l’être  animal  ne  peut  être  analysé 
sous  le  rapport  de  ses  facultés  essentielles  que  lors- 
qu'il a atteint  le  complément  de  son  organisation? 
Ce  sont  là  les  rudiments  de  la  philosophie , qui  sont 
loin,  je  l’avoue, du  génie  de  nos  sophistes;  maisce 
n’est  pas  notre  faute,  s’il  faut  à tout  moment  ren- 
voyer à l’école  ces  précepteurs  du  genre  humain. 

• L’orgueil  n’est  donc  qu’une  passion  facUte,  qui  suji- 
(osc  la  connaissance  du  beau  et  de  rexcelleut.  - 
Point  du  tout  ; cest  toujours  vous  qui  supposez. 
J'ai  déjà  prouve  qu’il  n'y  avait  rien  de  factice  dans 
la  nature  de  nos  passions,  quoiqu’il  puisse  y avoir 
quelque  chose  de /aefice  dans  leurs  effets  et  dans 
leurs  modes  extérieurs;  et  surtout  rien  n’est  moins 

' à'üiu  verrons  que  colle  méprise,  si  Impanlonnable  dans 
loul  liomme  iuslruil,  se  rrlrouve  parloul  dans  1rs  écrits  dp 
Rousseau , el  fall  mémo  le  fond  dp  sa  phiOuopMr.  K Uil  ellp 
de  bonne  toi  î CpsI  ce  doni  II  pal  Ires-permis  de  doiilpr.  Quand 
des  gens  d'eapril  onl  besoin  d’une  première  sottise,  comme 
d’une  donnée,  pour  taire  ensulle  de  longs  raisonnements  qui 
puissent  paraître  spécieux . on  peut  croire  qu’ils  se  la  permet- 
lent  sans  scrupule.  Ils  oomplent  sur  l’iguorance  ou  rinalten- 
Uon , el  Us  n’ont  pu  tout  à fall  tort 


factice  en  nous  que  l’orgueil.  Il  y a de  quoi  rire  d'une 
pareille  ineptie,  et  l’oii  rirait  aussi  do  moi,  si  je  la 
combattais  sérieusement.  Il  n'est  pas  plus  vrai  que 
l’orgueil  suppose  la  connaissance  du  beau  et  de 
l'excellent  : si  cela  était , nous  aurions  tous  de  belles 
connaissances;  car  apparemment  nos  philosophes 
ne  nieront  pas  que  nous  n'ayons  tous  plus  ou  moins 
d'orgueil , leur  modestie  si  connue  n'ira  pas  jusque- 
là.  L'orgueil  ne  suppose  autre  chose  que  l’idée  d'une 
supériorité  quelconque,  réelle  ou  frivole.  La  sagesse 
humaine  peut  aller  jusqu'à  éclairer  et  diriger  ce  sen- 
timent insurmontable  dans  l’homme.  La  religion 
seule  nous  apprend  à le  combattre  toujours  comme 
un  vice  réel  dans  un  être  imparfait , et  comme  une 
ingratitude  dans  une  créature  dépendante  qui  n'a 
rien  qu’elle  n’ait  reçu.  Mais  ce  sublime  religieux, 
qui  est  celui  de  l'humilité,  est  trop  étranger  à nos 
adversaires  pour  leur  en  parler.  Nous  pourrions 
nous  faire  entendre  sans  peine  des  Socrate  et  des 
Platon,  qui , comme  vous  l’avez  vu , ont  été  là-des- 
sus aussi  près  de  la  vérité  qu’il  était  possible  avant 
la  révélation.  C’est  là  leur  gloire,  et  c'est  la  honte 
de  nos  adversaires  d’en  être  aujourd'hui  à une  si 
prodigieuse  distance.  Ils  s’enorgueillissent  de  leurs 
sophismes , comme  les  sauvages  de  leurs  parures  de 
verre  et  de  la  bigarrure  des  couleurs  imprimées  sur 
leur  peau  ; et  parmi  nous  le  brave  militaire  s’honore 
d’un  ruban  qui  atteste  scs  services , comme  les  an- 
ciens Romains  des  feuilles  de  chêne  qui  étaient  la 
couronne  civique:  et  c’est  ainsi  que  l’orgueil,  quel 
qu’il  soit,  lient,  non  pas  h la  connaissance  du  beau 
et  de  t'excellent,  mais  à une  prétention  de  supério- 
rité bien  ou  mal  entendue,  selon  le  degré  de  lumières 
ou  d'ignorance. 

• L'orgueil  ne  peut  Jamais  être  qu’un  désir  secret  el 
déguisé  de  l’estiiiie  publique.  * 

Cela  même  est  encore  plein  d’inexactitude  et  de  faus- 
setés; il  n'est  pas  besoin  ici  de  pirif/c.  Celui  qui  ne 
vivrait  qu’avec  deux  ou  trois  hommes  voudrait  en 
être  estimé , et  serait  blessé  de  ne  pas  l’être,  /e  dé- 
sir de  l estime  pubtigue  est  en  lui-même  un  senti- 
ment très-louable,  et  qui  conséquemment  n’a  nul 
motif  de  se  déguiser.  I.'orgueil  n’est  point  cedésir; 
mais  ce  désir  peut  être  une  suitede  l’orgueil , en  ce 
sens  seulement  qu'on  voudrait  voir  conlirmer  par  au- 
trui la  bonne  opinion  qu'on  a de  soi.  Ce  sentiment, 
s’il  SC  borne  là , ne  mérite  point  d'être  qualiGé  de  dé- 
sir de  l estime  publique.  On  ne  donne  ce  nom  qu'à  ce 
beau  sentiment  d’une  Urne  élevée  qui  ne  veut  d'autre 
récompense  de  ses  travaux  que  le  témoignage  des 
autres  hommes , joint  à celui  de  sa  conscience. 
Quand  on  appelle  ce  (*>ï/r  orgheil,  on  a soin  d'ajou- 
ter que  c est  tin  noble  el  sublime  orgueil , celui  qui 
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fait  les  grands  hommes;  et  ces  modifications  du 
langage , les  mêmes  dans  toutes  les  langues  connues  ^ 
prouvenlquePonasenti  partout  que  l'orgueil  n'ctait 
en  lui-méme  que  vicieux.  Le  mot  ^'orgueil  tout  seul 
offre  partout  une  idée  odieuse  ; et  un  des  plus  exé- 
crables t>Tans  que  Rome  ait  eus  fut  appelé  le  Su- 
perbe, Certes  I ce  n'est  pas  là  le  désir  tecret  et  dé- 
guisé de  V estime  publique.  Que  debévues  multipliées 
en  deux  lignes!  quelle  irréflexion  ! quelle  ignorance 
des  Irammes  et  des  choses  ! A peine  pardonnerait-on 
à des  écoliers  de  quinze  ans  ce  que  ne  rougissent 
pas  d'écrire  des  hommes  graves  qui  se  qualifient  de 
philotuphes. 

Voltaire  a dit  et  parfaitement  bien  dit,  parce  qu'a- 
lorsil  nefaisait  qu'appliquer  le  talent  de  l'expression 
à des  vérités  générales  : 

« Ce  qui  &it  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  voilée  de 
larmes,  c'est  l'indomptable  orgueil  et  riosaliablc  cupi> 
dilé,  depuis  Tliamas  Kouliltan,  qui  oc  savait  pas  lire, 
jusqu'à  un  commis  de  b douane,  qui  ne  sait  que  chif- 
frer. • 

(Lettre  à J.  J.  Rousseau,  h la  suite  de  l’Orphelin 
de  ta  Chine.) 

Ainsi , suivant  la  définition  d'Ilelvétius,  ce  serait 
le  désir  de  Veslime publique  qui  {en\X  les  malheurs 
du  monde.  Sans  doute  ce  désir  d’estime , en  se  mé- 
prenant sur  les  moyens,  peut  avoir  des  effets  fu- 
nestes : mais  l'obus  d'une  cliose  n'est  pas  la  chose 
même,  sans  quoi  il  n’y  a pas  une  vertu  dont  on  ne 
fit  un  principe  de  mal.  Alexandre  a pu  dire  : O 
.■Hheniens!  qu'il  m'en  coûte  pour  être  loué  de  vous  î 
Mais  sans  l’ambition , qui  est  proprement  le  désir  de 
commander,  le  désir  d’étre  loué  l’aurait-il  conduit 
jusqu'au  Gange?  Il  n'était  donc  ici  qu'accessoirc  ; 
et  si  Alexandre  n’eiH  voulu  qu’être  estimé^  que  de 
fautes  il  se  serait  épargnées! 

Il  faut  voir  à présent  dans  quelles  subtilités  s'é- 
gare l'auteur  pour  en  venir  à prouver  que  l'orgueil 
n'a  pour  objet  que  les  plaisirs  physiques. 

« On  ne  désire  rc.slime  des  hommes  que  pour  jouir  des 
plaisirs  altachés  à rette  estime  : l'amour  de  l'esUme  n'est 
donc  que  l’amour  déguisé  du  plaisir.  Or,  H n’est  que  deux 
sortes  de  plaisirs,  les  uns  sont  les  plaisirs  des  sens,  et  les 
autres  sont  les  moyens  d’acquérir  ces  mêmes  plaisirs, 
parce  que  l'espoir  d’un  plaisir  est  un  conmKmcemenl  de 
plai.'iir;  ptai.^ir  cependant  qui  n'exisle  que  lorsque  cet  es* 
{toir  peut  se  réaliser.  La  sensibilité  physique  est  donc  le 
germe  productif  de  l'orgueil.  » 

Je  suis  sdr  de  ne  rien  exagérer  en  substituant  à 
celle  conclusion  celle  de  Sganarelle  : C'est  ce  qui 
fait  que  votre  fille  est  muette.  Assurément  Sgana- 
rclle,  raisonnant  de  médecine  malgré  lui,  n'est  pas 
plus  ridicule  qu’Uelvétius  raisonnant  ainsi  de  phi- 
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losophie  en  dépit  du  bon  sens.  Mais,  pour  prouver 
notre  droit  de  rire,  il  faut  prouver  la  déraison  de 
l'auteur.  Voyons.  Remarquez  d’abord  avec  moi 
combien  il  importe  de  surveiller  de  près  les  défini- 
tions. Pour  peu  qu'on  en  laisse  passer  une  qui  soit 
seulement  inexacte,  un  sophiste  vous  mène  bien- 
tôt d inductions  en  inductions  jusqu’aux  résul- 
tats les  plus  éloignés  de  toute  vérité.  Mais  j’ai  eu 
soin  d’observer  avant  tout  qu’il  n’était  pas  vrai  que 
l'orgueil  ne  fût  Jamais  que  U désir  de  l'estime, 
quoique  en  effet  ce  désir  bien  ou  mal  conçu  en  soit 
une  suite  assez  ordinaire.  Souvent  l’orgueil  ne  tend 
qu’aux  respects,  aux  honneurs,  à la  considération 
extérieure;  et,  parmi  ceux  que  leur  condition  met 
à portée  de  ces  avantages , il  est  d’autant  plus  com- 
mun de  s’embarrasser  fort  peu  de  l’estime , que  l’on 
est  plus  silr  d’obtenir  les  déférences  qui  en  tien- 
nent lieu,  et  dont  l’amour-propre  se  contente  fort 
bien.  La  conduite  des  gens  de  cet  ordre,  comparée 
avec  l’opinion  publique , qu'ils  ne  peuvent  pas  igno- 
rer, n’a  que  trop  souvent  fait  voir  combien  ils  met- 
taient de  prix  à leur  orgueil,  et  combien  peu  à l'es- 
time publique.  Philippe  d’Orléans  disait  tout  haut, 
et  longtemps  avant  la  révolution.  Je  ne  donnerais 
pas  un  j)€tit  écu  de  l'estime  publique;  et  il  n'y  avait 
rien  qui  n’y  parût.  Mais  il  éuit  sûr  de  ne  rien  per- 
dre de  ce  qui  était  dû  à son  rang;  car  alors,  je  le 
répète,  la  révolution  était  loin, et  même,  lorsqu'il 
y a tant  contribué,  il  ne  soupçonnait,  ni  lui,  ni 
personne,  ce  qu’elle  pouvait  devenir. 

Helvétius  a donc  tort,  r*  de  confondre  deux  cho- 
ses ircs-différenles;  a**  de  conclure  que  l’orgueil 
n'est  que  le  désir  des  plaisirs  attachés  à l’estime 
publique;  3*  (et  ce  tort  est  le  plus  grand  de  tous) 
d'afDrmer  que  ces  plaisirs  ne  peuvent  être  que  ceux 
des  sens,  ou  les  moyens  d'obtenir  ces  plaisirs,  les- 
quels sont  eux-mêmes  un  comfnencement  de  plai- 
sir, etc.  C’est  s'envelopper  dans  un  verbiage  obs- 
cur et  vague , pour  échapper  à la  conviction  qui  se 
montre  d’elle-inéme  dès  que  les  expressions  sont 
claires.  Il  faut  s'énoncer  nettement,  et  nous  dire 
que  tout  ce  que  les  grands  hommes  en  tout  genre 
ont  entrepris  par  amour  de  la  patrie , de  la  gloire , de 
l’estime  et  des  louanges,  n’avait  pour  objet,  ou  pro- 
chain ou  éloigné , que  les  jouissances  des  sens.  Or . 
cet  énoncé  est  si  révoltant,  si  évidemment  démenti 
par  des  faits  sans  nombre,  que  l’auteur  a craint  de 
le  risquer  tout  crûment , et  a mieux  aimé  se  retran- 
cher dans  des  généralités  sophistiques.  11  est  arrivé 
mille  fois  que  l’amour  des  plaisirs  s’est  joint  à ce- 
lui de  la  gloire,  on  le  sait;  mais  il  est  si  faux  que 
ces  deux  sentiments  soient  la  même  chose,  que  le 
plus  souvent  l’un  des  deux  n’est  que  le  sacrifice  de 
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l'autre.  Comment  croire  ou  soutenir  de  bonne  foi 
que  les  vertus  romaines  et  Spartiates,  les  plus  or- 
gueilleuses de  toutes,  mais  en  même  temps  les  plus 
austères,  au  fond  ne  se  rapportassent  qu'aux  plai- 
sirs des  sens?  De  quel  front  aurait-on  dit  à Sully, 
quand  son  travail  lui  dérobait  le  sommeil  de  chaque 
jour,  et  lui  laissait  à peine  l’heure  des  repas , que 
tout  ce  qu'il  en  faisait  n’était  pas  amour  de  son  roi  et 
de  sa  patrie , désir  de  l’honneur  et  de  la  gloire , mais 
qu'il  ne  prenait  tant  de  peine  que  pour  donner,  à 
Rosny,  de  bons  soupers  à de  jolies  femmes , lui  qui 
avait  tout  au  plus  le  loisir  de  s’occuper  un  peu  de 
la  sienne,  quoiqu'il  l'aimât  beaucoup?  Je  crois  que 
les  Curlus,  les  Régulus  et  les  Catou,  auraient  été 
bien  étonnés,  si  on  leur  edt  appris  que  tout  leur 
héroïsme  tendait  indirectement  et  de  loin  à l'amour 
des  femmes  et  de  la  table,  au  luxe  et  à la  mollesse  : 
car,  en  un  mot,  ce  sont  là  les  plaisirs  sensuels;  il  n'y 
en  a pas  d'autres.  C’est  aussi  pour  cela , sans  doute , 
que  Newton  méditait  ses  calculs  immenses;  que 
tant  de  savants  ont  blanchi  dans  la  poussière  des 
bibliothèques;  que  tant  d'artistes  ont  vieilli  à la 
lueur  des  lampes  qui  éclairaient  leurs  veilles  labo- 
rieuses; que  j’ai  vu  notre  célèbre  Yilloison,  avec 
toute  la  fraîcheur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  figure, 
travailler  au  grec  quinze  heures  par  Jour  comme 
un  vieux  savant  à cheveux  blancs,  sans  songer  seu- 
lement qu’il  y eût  un  autre  usage  à faire  de  son 
jeune  âge  et  de  ses  journées!  Quel  système,  aussi 
abject  qu'extravagant,  que  celui  qui  méconnaît  ce 
sentiment  si  puissant  sur  l’homme,  celui  de  son 
excellence,  aussi  fort  en  lui  que  l’amour  de  sa  con- 
servation , et  souvent  même  plus  fort , puisqu’il  l'ex- 
pose ou  la  sacriQc  à tout  moment , uniquement  pour 
être  loué  ou  pour  n'être  pas  méprisé  ! Je  sais  que , 
dans  les  soldats  de  tous  les  pays,  braver  la  mort 
n’est,  si  l’on  veut,  qu’un  métier  pour  soutenir  sa 
vie;  mais  le  peut-on  dire  de  ceux  qui  s'arrachent  à 
toutes  les  voluptés  de  leur  âge  et  de  leur  rang  pour 
se  précipiter  dans  tous  les  périls  et  souffrir  toutes 
les  fatigues?  Je  sais  encore  que  la  gloire  est  un  titre 
auprès  d'un  sexe  dont  elle  semble  honorer  ou  excu- 
ser les  faiblesses;  mais  si  l'on  n'envisageait  que  la 
jouissance  de  ses  charmes , pourquoi  cette  puissance 
serait-elle  si  souvent  sacriûée  elle-même  au  désir  de 
mériter  son  suffrage,  à la  crainte  de  rougir  devant 

' C'est  aiosi  qu'il  est  par>  enu  à être , avant  (rente  ans . le 
plus  Mvant  helléaUte  de  l’Europe.  Je  loi  demandai  un  Jour 
quels  étaient  donc  set  délassements,  puisquVolin  il  en  faut 
un  peu.  Il  me  dit  que,  quand  U sc  tentait  la  tête  lasse,  il  se 
mett^l  quelque  temps  à la  fenêtre;  et  il  demeurait  dans  la 
rue  Saint-Jean  de  Beauvais.  Un  peut  Juger  de  tas  pUiùirt 
s'Muefs  et  de  ses  cop*menetment$  dt  plaitir.  Il  t'est  marié 
üepult,  et  a toujours  vécu  de  même. 


lui?  Il  y a donc,  même  dans  le  plus  attrayant  et  le 
plus  irrésistible  de  tous  les  penchants  physiques , 
encore  un  autre  empire  que  celui  des  sens. 

Croirons-nous,  avec  Helvétius,  que  l’ambition 
ne  soit  que  le  désir  d’avoir  plus  de  droits  aux  fa- 
veurs de  la  beauté?  Mais  sans  parler  des  calculs 
qu’ont  souvent  faits  les  ambitieux  en  lui  préférant 
la  laideur  en  crédit,  que  dirons-nous  d'un  prince 
tel  que  le  grand  Condé,  d'un  roi  tel  que  Louis  XI V ? 

fait  de  plaisirs  de  toute  espèce,  ils  ne  pouvaient 
avoir  d’autre  embarras  que  celui  du  choix  et  de  la 
satiété  : ils  n’avaient,  pour  jouir  de  toute  manière, 
aucun  l>esoin  de  la  gloire.  Pourquoi  donc  Pun  vou- 
lait-il toujours  vaincre , et  l'autre  toujours  dominer? 
Est -ce  à un  philosophe  d'oublier  ou  de  compter 
{KUir  rien  la  force  du  caractère,  ces  déterminations 
si  marquées  qui  distinguent  un  homme  d'un  homme, 
homo  homini  quid  præstet  (comme  disait  un  an- 
cien), ces  goûts  si  particuliers  et  si  dominants  qui 
font  pour  tel  ou  tel  une  volonté  de  ce  qui  serait  in- 
supportable à presque  tous  les  autres,  qui  ne  lais- 
sent pas  de  profiter  de  ce  qu'aucun  d'eux  ne  vou- 
drait faire;  tant  cela  est  éloigné  de  cet  attrait  des 
sens  dont  Helvétius  veut  nous  faire  un  mobile  uni- 
que et  universel? 

Je  n’ignore  pas  non  plus  que,  dans  la  plupart  des 
écrivains  et  des  artistes,  l’intérêt  de  la  fortune,  ou 
du  moins  d'une  sorte  d’aisance,  peut  se  joindre  à 
celui  de  la  gloire,  parce  que  celui-ci  est  un  moyen 
pour  obtenir  l'autre.  Mais  d'abord,  qui  peut  nier 
que  ce  ne  soit,  dans  les  hommes  d’un  vrai  talent, 
rim|)érieux  attrait  de  ce  talent  même  qui  déter- 
mine uniquement  leur  premier  choix,  puisqu’ils 
ne  sauraient  se  dissimuler  qu’en  appliquant  à d’au- 
tres professions  plus  sûrement  lucratives  ce  qu’ils 
ont  d'esprit  et  de  facultés,  ils  peuvent  en  espérer 
plus  d’avantages  et  d’émoluments  avec  beaucoup 
moins  d'inconvénients  et  d’obstacles?  Et  puis,  de- 
mandez-ieur,  demandez  à leur  conscieuce  ce  qu’ils 
préfèrent,  des  richesses  ou  de  la  gloire.  Demandez 
à Corneille  s’il  aurait  donné  U Cld  pour  tous  les 
trésors  de  Mazarin,  pour  toute  la  puissance  de  Ri- 
chelieu. DeinandeZ’lui  encore  à ce  bon  Corneille, 
qui  ne  sortait  pas  de  son  cabinet,  si  c'était  pour 
plaire  aux  jolies  femmes  qu’il  faisait  Horace  et 
Cinna.  Demandez  enfin  à celui  qui  a fait  un  bel 
ouvrage,  pour  quelle  somme,  pour  quelle  place, 
pourquellebeautéàson  choix,  il  donnerait  son  chef- 
d’œuvre.  Qu’il  me  soit  permis,  pour  l’honneur  des 
lettres , de  citer  un  trait  qui  ne  concerne  pas  même 
l'amour  de  cette  gloire  pour  laquelle  peu  d’hommes 
sont  faits,  mais  seulement  l’amour  de  cette  noble 
liberté  qui  appartient  à tous  les  hommes  qui  pen- 
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sent.  Il  y n cnvirou  soixante  ans  qu'on  proposa  des 
jetons  d'or  et  des  pensions  ‘ à l’Académie  française,  ' 
à condition  qu'elle  retournerait  à i'cÿ;alité  purement  , 
académique,  et  que,  tout  entière  renfermée  dans  | 
la  confraternité  littéraire,  qui  était  le  principe  de 
son  institution,  elle  renoncerait  à ses  privilèges  lio* 
noriGques,  qui  étaient  ceux  des  cours  souveraines,  - 
à rindépendance  dont  elle  seule  jouissait  ; et  qu’en  ^ 
un  mot  elle  serait,  comme  lesautres  académies,  sous 
l'autorité  du  ministère.  Heureusement  les  plus  pau- 
vres faisaient  le  plus  grand  nombre.  Les  jetons  d’or 
les  auraient  enrichis  : tous  préférèrent  leur  hono- 
rable liberté.  Il  serait  curieux  de  chercher  dans  ce 
choix  quelque  chose  d'applicable  aux  sens. 

El  rambition,  comment  serait-elle  l’amour  des 
plaisirs,  puisqu'elle  est  si  souvent  la  passion  des 
hommes  qui  ne  peuvent  plus  en  avoir  d’autre , puis- 
qu'elle respire  et  vit  tout  entière,  plus  dominante 
que  jamais,  quand  tous  les  sens  sont  morts  pour 
la  volupté?  Eiiün,  s'il  n’y  avait  pas  dans  nous  un 
sentiment  invincible  qui  nous  élève  à nos  propres 
yeux,  et  qui  ne  peut  souffrir  qu’on  le  blesse,  d'où 
vient  que  les  hommes  ne  peuvent  supporter  le  mé- 
pris, je  ne  dis  pas  seulement  les  injures  capables 
de  compromettre  l'honoeur,  qui  est  l’existence  so- 
ciale partout  où  il  y en  a une  *,  mais  même  tout  ce 
qui  peut  offenser  l'amour-propre?  Pourquoi  les  flots 
do  la  colère  sont-ils  si  prompts  ù s’élever  dans  le 
cœur  au  moindre  signe  de  dédain?  Pourquoi  les 
atteintes  à l'amour-propre  sont-elles  les  plus  im- 
pardonnables? Au  temps  de  Ix)uis  XII  et  de  Fran- 
çois 1**^,  quand  les  Allemands  et  les  Français  se  par- 
tageaient rUalie,  les  Allemands,  alors  moins  civili- 
sés que  nous,  traitaient  les  naturels  du  pays  avec 
unedureté  brutale  ; les  Français,  plus  humains,  mais 
toujours  étourdis  et  vains,  les  traitaient  avec  beau- 
coup plus  de  douceur,  mais  aussi  avec  cette  légèreté 
qui  ne  dissimule  pas  le  mépris.  Partout  les  Italiens 
préféraient  la  domination  des  Allemands  à celle  des 
Français.  On  leur  en  demandait  la  raison.  Les  Jl- 
femands  nous  maltraUent,  répondaient-ils,  mais 

‘ celait  l'abbé  Bis«on  qui  avait  conçu  ce  projet,  que 
»oo  crédit  avait  mift  a portée  de  Ik  lain>  aj^récr  au 
miuit.  Il  était  a la  tétc  de  la  bibliotlicquK  ru)alr  ri  tnenibru 
<l<-  trois  acftdrmiea.  Il  aimait  biiiccmncnt  l«>s  lettres,  et  l(‘ur 
rendit  des  ices;  mnU  il  avait  un  peu  l'atubition  de  domi- 
ner, et  d'élendre  vur  rAcadémic  françoiae  l’infliMmce  qu'il 
avait  »ur  lea  deux  autres.  Le  minUten’ , qui  nVrt  avait  aucune 
»ur  la  nôtre , goOtalt  fort  un  plan  qui  l’aiiratt  mise  comme 
eil(--!i , dans  sa  dépendance.  Les  Jetons  d'or  aiiraieiil  pu  valoir 
dix  ou  douze  mille  livres  de  renlo;  le  projet  fut  rejeté  par 
tous  les  (ieiu  de  lettre*». 

* On  wml  bien  que  ces  mots  ne  sont  pas  liés  sons  raison. 
Us  feront  souvenir  qu'au  iDuiuent  ou  l'auteur  parl.vit . toute 
espèce  de  coiisldcration  personiirlle,  toute  exUtencc  dans 
l’opinion  était  absolument  nulle.  C'était  l'esprit  nécessaire  du 
directoire  k celte  époque. 


Us  ne  nous  méprisent  pas.  Ce  mot  est  l’histoire  de 
l'homme.  Ce  serait  en  vain  que,  pour  attribuer  à 
l'éducation  et  aux  habitudes  sociales  cette  horreur 
du  mépris,  on  objecterait  l'avilissement  de  quelques 
nations  courbées  sous  un  despotisme  stupide,  et  le 
langage  de  ces  insulaires  de  la  mer  des  Indes  chez 
qui  le  sujet,  adressant  la  parole  au  monarque,  s'ap- 
pelle lui-méme  le  membre  d'un  chien , te  Jils  d’un 
chien;  il  ne  faut  pas  considérer  l'homme  relative- 
ment à ceux  que  la  superstition  ou  le  préjugé  lui 
fuit  regarder  comme  étant  d'une  nature  supérieure 
à la  sienne;  il  faut  voir  l'homme  avec  ses  égaux. 
Partout  il  en  a,  et  partout  aussi,  même  dans  la 
classe  dégradée  des  nègres  de  l'Amérique  et  des 
parias  de  l'Inde,  nul  ne  peut  supporter  le  mépris 
de  son  égal,  même  en  secret  et  sans  témoin;  nul 
ne  ie  pardonne*,  et  c'est  de  toutes  les  offenses  la 
pins  sensible,  au  point  que  nous  pardonnerions  plu- 
tôt à celui  qui  nous  a ravi  nos  biens  qu’à  celui  qui 
nous  a outragés.  C’est  là  surtout  ce  qui  fait  étince- 
ler le  regard  de  la  colère  et  précipite  le  bras  de  la 
vengeance.  La  vengeance!  la  liaine!  Serait-il  pos- 
sible encore  d’attribuer  quelque  rapi>ort  avec  les 
afflictions  sen.i^ueUes  à ces  passions  si  tristes,  si  pé- 
nibles, si  cruelles?  Combien  leur  histoire  offre  de 
privations  souffertes , de  tourments  supportés  pour 
parvenir  à ce  malheureux  triomphe  de  l’amour-pro- 
pre qui  s’élève  sur  un  ennemi  écrasé  ou  seuleuient 
humilié!  Ah!  ces  passions  terribles  n’ont  rien  de 
commun  avec  les  plaisirs  : ceux-ci  même,  j’en  con- 
viens, traînent  souvent  après  eux  l'indifférence  et 
le  dégoût;  mais  la  vengeance  satisfaite  laisse  après 
elle  ie  repentir  et  l'horreur,  en  raison  de  l'excès 
où  elle  s'est  portée.  Pourquoi?  C’est  qu’eue  n’est 
en  effet  qu'un  usage  perverti,  une  méprise  passa- 
gère d'ua  sentiment  légitime  et  nécessaire , l’estime 
de  nous-mêmes  sans  laquelle  nous  ne  ferions  rien 
de  louable , rien  de  beau , rien  de  grand.  Et  d'où 
naît , au  contraire , cette  satisfaction  indicible , cette 
exaltulioii  intérieure,  quand  nous  ne  nous  sommes 
venges  qu'en  usant  du  pouvoir  de  (Kirdonner?  C’est 
qu'aiors  nous  avons,  dans  toute  sa  plénitude,  le 
sentiment  le  plus  doux  de  notre  être,  la  certitude 
de  notre  su|>ériorité. 

Quelle  autre  raison  fait  de  l'envie  la  passion  la  plus 
douloureuse , la  plus  dévorante , et  en  même  temps 
la  plus  honteuse  et  la  plus  morne , celle  qu'on  ne  peut 
jamais  caclier  et  qu'on  n’avoue  jamais?  L'envie 
enirt^t-olle  aussi  dans  les  plaisirs  des  sens  ; et  ces  deux 
mots,  l’envie  et  le  plaisir,  peuvent-ils  aller  ensem- 
ble ? Toutes  les  autres  passions  ont  du  moins  le  leur 

* Il  faut  en  excepter  le  chrétien  ; mai»  auwt  b',  ebretim  c»l 
au-dfMU»  de  rhonune. 
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à leur  manifie  : la  vengeance,  la  haine , en  ont  au  1 
moment  où  elles  s'assouvissent;  mais  l'cnvic,  jamais. 
A rînslanl  où  elle  triomphe,  elle  souffre  encore, 
parce  que  rien  ne  peut  Tempécher  de  rougir  d'elle* 
même.  Dira-t'onquel'on  n’envie  que  les  jouissances 
corporelles?  Non.  Sûrement  celui  qui  est  envieux 
l'est  de  tout , et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  le  tourmente  ; 
mais  l'envie  est  particulièrement  attachée  à la  con* 
curreoce,  à tout  ce  qui  intéresse  de  plus  près  l’a* 
mour*propre,  à l'élévation,  au  pouvoir,  au  talent , 
à la  célébrité.  Le  pauvre  désire  et  envie  l'aisance; 
mais  si  la  grande  disproportion  des  fortunes  ne 
produisait  pas  trop  souvent,  d’un  cdté  l'insolence, 
et  de  l'autre  l'humiliation , ceux  qui  ont  le  nécessaire 
désireraient  pour  eux  le  superflu  plus  qu'ils  ne  l'en* 
vicraient  dans  autrui.  Ce  qui  est  certain,  d'après 
l'expérience,  c'est  que  quiconque  est  affable  et  nio* 
desteavec  ses  inférieurs  est  généralement  aimé;  et 
la  raison  en  est  évidente,  c'est  qu'il  efface  et  fait 
disparaître  en  lui  la  jouissance  de  ce  qui  nous  blesse 
le  plus,  celle  de  la  supériorité,  et  dès  lors  tout  le 
reste  est  pardonné. 

11  ne  nous  reste  plus  rien  à considérer  que  l’avarice , 
et  cette  passion  se  refuse  encore  plus  que  toutes  les 
autres  à l'opinion  d'ildvétius.  11  ii'y  a pas  moyen  de 
rapporter  aux  plaisirs  des  sens  une  passion  qui  con* 
siste  toutenlière  dansles  privations.  Aussi  Uelvétius 
prétend*!!  qu'on  ne  peut  expliquer  le  délire  de  l'avare 
qu'en  supposant  qu’il  regarde  au  moins  l'argent 
comme  la  représentation  de  tous  les  plaisirs  qu'il 
peut  acheter.  Cette  idée,  il  est  vrai,  n'est  point 
paradoxale;  elle  est  même  très*commune;  et  jus- 
qu'ici l'on  n'a  point  donné  d'autre  explication  de  ce 
|ienchant,  le  plus  singulier  de  tous,  en  ce  qu’il  n'a 
point,  comme  les  autres,  d'objet  et  de  jouissance 
réelle.  L'argent  par  lui-méme  n’en  est  pas  une, 
a-t-on  dit;  il  faut  donc  que  l’avare  y supplée  au 
moins  par  l'idée  des  jouissances  possibles.  Cette  opi- 
nion parait  plausible;  cependant  je  ne  la  crois  pas 
fondée.  J'en  appelle  à l'observation  réflécliie.  Qu’on 
examine  de  près  un  avare,  et  l’on  verra  que,  bien 
loin  de  jouir  en  idée  de  toutes  les  commodités,  de 
tous  les  avantages  qu'il  peut  se  procurer,  il  n'en  peut 
n)éme  souffrir  la  pensée.  Rien  ne  le  révolte  plus  que 
la  préférence  qu'on  donne  sur  l'argent  à toutes  les 
choses  dont  il  est  le  prix  et  l'échange.  Il  hait  toute 
dépense , non-seulement  pour  son  propre  compte , 
mais  pour  celui  des  autres  : toutlui  parait  profusion, 
dissipation  ; et  quand  tout  le  monde  le  croit  fou , on 
peut  être  sûr  qu’il  nous  le  rend  bien , et  qu'il  nous 
regarde  tous  comme  des  Insensés.  Ce  n’est  point  ici 
line  exagération  comique  ou  satirique , c'est  le  fait, 
que  chacun  est  à portée  de  vérifler  dans  l'occasion. 


Parlez  à un  avare  de  telle  dépense  que  vous  voudrez 
au  delà  de  ce  nécessaire  étroit  et  honteux  sans  lequel 
on  mourrait  de  faim  et  de  froid , et  vous  verrez  s'il 
ne  calcule  pas  sur-le-champ,  à livres,  sous  et  deniers, 
ce  que  cette  somme  épargnée  peut  valoir  au  bout 
de  l'année,  et  s'il  ne  regarde  pas  en  pitié  ceux  qui 
ne  font  pas  le  même  calcul.  Suivez-le  de  près,  et 
vous  verrez  qu'il  souffre  véritablement  quand  il  voit 
dépenser  de  l'argent,  et  qu'excepté  celui  qu'on  vou- 
drait bien  lui  donner,  il  désirerait  d'ailleurs  que 
personne  n'en  dépensât  plus  que  lui.  Mais  qu’est-ce 
donc  que  l’avarice?  C'est , si  je  ne  me  trompe,  un 
égarement  de  l'imagination,  né  de  la  déflance  et  de 
la  cupidité,  et  fortifié  par  l'habitude.  La  cupidité 
est  naturelle  à l'homme;  mais  l'avarice  me  semble 
être  ce  que  l’invention  des  métaux  moimayés  et  les 
accidents  de  l'état  social  ont  mis  de /ac^/cedans  la 
cupidité.  Nos  connaissances  historiques , infiniment 
moins  anciennes  que  le  temps  où  les  richesses 
réelles  ont  commencé  à être  représentées  par  des 
valeurs  idéales , ne  nous  permettent  pas  de  nous 
appuyer  ici  sur  des  faits;  mais  il  est  très-vraisein- 
blable  que , toutes  les  productions  de  la  terre  étant 
plus  ou  moins  aisément  corruptibles,  la  fantaisie 
d'accumuler  n'a  guère  pu  naître  qu'à  l'époque  où  des 
métaux,  à peu  près  incorruptibles , sontdeveous  te 
signe  et  l’équivalent  de  toutes  les  possessions.  Je 
conçois  bien  que  dans  tous  les  temps  l'homme  cupide 
a voulu  avoir  plus  de  terres,  plus  de  troupeaux,  plus 
d’esclaves  que  les  autres  ; mais  il  fallait  obsolunient 
consommer  à peu  près  ce  que  produisaient  le  sol  et 
le  travail , ou  se  résoudre  à le  voir  périr,  et  dès  lors 
il  n’y  avait  pas  lieu  à l’avarice,  qui  accumule  sans 
jouir  et  sans  dépenser.  Il  y a une  autre  différence 
entre  les  richesses  naturelles  et  les  richesses  fact  ices; 
les  premières  ne  peuvent  pas  se  perdre  aussi  facile- 
ment, à beaucoup  près,  que  les  secondes:  ainsi  d'un 
côté  la  facilité  d'entasser  beaucoup  d’or,  et  de  l'autre 
la  crainte  de  se  le  voir  enlever  par  tous  les  accidents 
qui  tiennent  à la  corruption  de  l'état  social , ont  pu 
produire  l'avarice.  I.a  crainte  habituelle  de  l’avare 
est  de  manquer , ou  du  moins  d'éprouver  quelqu'une 
de  ces  pertes  dont  personne  n’est  à l'abri , surtout 
quand  les  moyens  de  faire  valoir  l'argent  sont, 
comme  il  arrive  toujours,  inséparables  du  danger, 
ou  tout  au  moins  de  la  possibilité  de  le  perdre:  et , 
en  ce  genre,  la  possibilité  seule  fait  frémir  l’ovare. 
On  aura  donc  commencé  par  s'attacher  à son  trésor 
comme  à un  garant  de  sa  subsistance,  et  puis  on  se 
sera  de  plus  en  plus  accoutumé  au  plaisir  de  le  voir 
grossir  et  s'augmenter,  aux  dépens  de  cctle  subsis- 
tance, au  moins  en  tout  ce  qui  n'y  était  pas  stricte- 
ment nécessaire.  C’est  un  travers  d'esprit  eomma 
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tant  d'autresdont  l'homme  estsu8c«ptihle  :il  lui  faut 
une  passion  dominante,  et  ravarice  est  ordinaire* 
ment  la  seule  des  avares.  Ils  se  sont  fait  peu  à peu 
un  besoin  d'ajouter  sans  cesse  à leur  trésor;  ce  soin 
occupe  toutes  leurs  pensées,  toute  leur  activité, 
tout  leur  amoiir'propre  : et  là-dessus  le  détail  des 
faits  étonne  l’imagination.  Je  voudrais  qu'on  en  eût 
fait  un  recueil  qui  rassemblât  tout  ce  qu'on  en  sait  : 
ce  serait  une  des  parties  les  plus  singulières  de 
l'histoire  des  folies  et  des  bassesses  de  l'humanité  *. 

Il  se  peut  encore  que  la  faculté  d'acquérir  beau* 
coup  de  choses  se  présente  quelquefois  à l'esprit  d'un 
avare , mais  à coup  sûr  c'est  comme  une  idée  pure- 
ment abstraite.  La  pensée  de  réaliser  cette  faculté 
le  ferait  frissonner.  Kn  un  mot,  à voir  b manière 
dont  vivent  les  avares,  je  ne  conçois  pas  que  les 
plaisirs  sensuels  puissent  entrer  pour  quelque  chose 
dans  cette  passion , à moins  que  la  vue  de  l'or  ne 
soit  une  sorte  de  plaisir  physique  pour  leurs  yeux, 
comme  la  vue  d'une  rose  ou  d'une  belle  femme  en 
est  un  pour  les  nôtres  ; et  cela  n'est  pas  impossible 
d'après  les  relations  étroites  qui  existent  entre  les 
sens  et  l'imagination.  Mais , dans  tous  les  cas , je  ne 
puis  voir  dans  cette  étrange  passion  qu'une  des  bi- 
zarreries honteuses  de  l'esprit  humain , et  il  y en  a 
de  toutes  les  espèces. 

Rn  continuant  d'examiner  celles  d'Helvétius,  je 
le  vois  sans  cesse  calomnier  les  hommes , à qui  pour- 
tant il  aimait  à faire  du  bien.  Il  semblait  que  la  bonté 
de  son  cœur  voulût  les  dédommager  des  injustices 
que  leur  faisait  son  esprit.  Rtait>ce  donc  d'après 
lui-méme  qu’il  pouvait  parler,  lorsqu'il  a dit  : 

* On  pourrait  y Johuire  un  exemple  épouvantable  de  la 
punition  que  oe  vke  odieux  et  anUaoelai  peut  qiielqurfoU 
éprouver,  même  dés  ce  monde  : c*(hI  la  murt  affreuse  du 
financier  Thoynard , arrivée  par  un  accident  auvsl  extraordi- 
naire que  son  avarice.  C'était  un  des  hommet  tes  plus  riches 
de  la  ferme  générale,  dans  uo  temps  ou  elle  rapportait  des 
sommes  immenses,  réduites  depuis  des  trois  quarts  au  moins, 
lorsque  le  secret  de  cetle  administration  fut  communiqué  au 
gouvernement  par  rAliemAnü  deBey.  Thoynard  avait  prati- 
qué, dans  l'endroit  le  plus  reculé  de  son  jardin , un  caveau 
secret , et  de  la  plus  forte  clâture , ou  il  enfermait  son  argent  ; 
ce  qui  était  pour  lui  une  occasion  frequente  de  visites  noc- 
turnes k son  trésor.  II  arriva  qu'en  y mirant,  la  porte,  pous- 
sée par  le  vent,  se  referma  sur  lui;  et,  comme  elle  était  a se- 
cret, et  que  la  clef  qui  seule  pouvait  l'ouvrir  était  restée  en 
dehors,  Il  fut  imposalhte  à oe  malheureux,  ni  de  trouver 
aucun  moyen  de  sortir,  ni  de  se  faire  entendre  au  dehors 
pour  se  procurer  du  secours,  IVloigncment  ne  permeltant 
pas  que  sa  voix  perçât  TépalHeur  des  mure.  On  ne  pouvait 
non  plus  imaginer  ou  il  était,  personne  que  lui  ne  cuniiaissant 
ce  caveau.  Ce  ne  fulqu'au  bout  de  quelques  Jours,  qu'à  force 
de  recherches  on  parvint  Jusqu'au  tombeau  qu'il  s’était  ejeuH^ 
Il  y était  mort,  et  l’on  peut  Imaginer  de  quelle  mort.  On  le 
trouva  étendu  sur  des  sacs,  les  bras  à demi  rongés  : il  avait 
eu  tout  le  temps  de  maudire  l'or  qu'il  avait  tant  aimé.  Mais 
oelubU  ne  serait  pas  moins  Insensé , qui  ne  verrait  là  qu'un 
coup  du  hasard,  et  non  pas  de  cette  Providence  qui  donne 
quelquefois  de  si  lerhbles  exemples  de  la  manière  dont  elle 
ÙU  trouver  le  châtiment  du  vice  daoa  le  vke  mtoie. 
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« L'homnte  humain  est  celui  |>our  qui  la  vno  du  malheur 
d'autnii  est  une  vue  insupportable , et  qui,  pour  a’Atradicr 
à cc  spocLade , est,  |xmr  ainsi  dire,  forcé  de  secourir  le 
malheureux.  L'homme  inhumain,  an  contraire,  est  celui 
pour  qui  le  spectacle  de  la  misère  d’autnii  est  un  speclacle 
agréable.  C’e»l  pour  prolonger  ses  plaisirs  qu’il  refuse  lout 
secours  aux  maJIieiiretix.  Or,  ces  deux  hommes  si  diffé- 
rents tendent  cependant  tous  deux  à leur  plaisir,  et  sont 
mus  par  le  même  ressort.  » 

J'ai  déjà  fait  évanouir  cette  prétendue  identité 
de  ressort;  mais,  d'ailleurs,  ce  qu'on  a dit  ici  de 
l'homme  humain  et  de  l’inhumain  me  semble  éga- 
lement faux.  S'il  était  vrai  que  l'on  ne  secourût  les 
malheureux  que  pour  s'épargner  le  spectacle  de 
leur  misère,  on  ne  ferait  du  bien  qu'à  ceux  que  l’oii 
voit;  et  II  est  de  fait  que  l'on  procure  tous  les  jours 
des  soulagements  à ceux  qu'on  ne  voit  pas , et  qu'on 
ne  verra  peut-être  jamais.  Il  y a donc  dans  la  bien- 
faisance un  autre  motif  que  la  répugnance  que  l'on 
éprouve  à l'aspect  de  leur  infortune.  Je  crois  encore 
bien  moins  que  l'inhumanité,  trop  commune,  qui 
refuse  des  secours  aux  indigents,  aille  jusqu’à  se 
faire  unptaUir  prolongé  du  spectacle  de  leurs  souf- 
frances. Est-il  possible  que  l'on  suppose  si  froide- 
ment cet  excès  de  cruauté?  S'il  existe,  il  est  au 
moins  très-rare,  et  l’on  n'argumente  pas  d'uno 
exception.  Il  est  d’autant  plus  extraordinaire  que 
l’auteur  ait  adopté  celte  idée  révoltante,  qu'il  n’en 
avait  nul  besoin,  même  dans  son  sjstèine,  pour  ex- 
pliquer la  sorte  d’inhumanité  qui  rend  insensible 
au  malheur  d’autrui.  II  pouvait  l’attribuer  très-rai- 
sonnablement à cette  Indifférence  qui  naît  de  la 
préoccupation  de  nos  intérêts  et  de  nos  plaisirs, 
ou  à la  crainte  de  diminuer  quelque  chose  de  nos 
jouissances  en  prenant  sur  nos  biens , pour  aider 
le  pauvre.  Ces  vérités  se  présentent  d'elles-mémes; 
mais  l'auteur,  toujours  occupé  à faire  tout  rentrer 
dans  ses  principes  d'erreurs , semble  tellement  dé- 
terminé à fuir  toute  vérité,  qu’il  s'éloigne  avec  une 
espèce  d’effroi  de  celle  même  qui  ne  lui  serait  pas 
contraire. 

Il  se  fait  ici  une  objection  qui  amène  de  sa  part 
une  réponse  aussi  fausse  dans  le  principe  que  dans 
les  conséquences. 

« Mais , dim-t-OD , si  Ton  bit  tout  pour  soi , l’on  ne  doit 
donc  point  de  reconnaissances  ses  bienfiiiieura  ? Du  moins, 
répondrai-je , le  bienfaiteur  n’est-il  pas  en  droit  d’en  exiger  ; 
autrement , ce  serait  un  cralrat , et  non  un  don  qu’il  aurait 
lait....  C’est  en  faveur  des  mallteureiix , et  pour  multiplier 
le  nombre  des  bienfaiteurs , que  ir  public  Impose,  avec 
raison , aux  obligés  le  devoir  de  la  reconnaissance.  » 

11  est  vrai  que  le  bienfaiteur  ne  doit  exiger  aucun 
retour  ; mais  pourquoi  ? Ce  n'est  pas  qu'il  n’ait  droit 
d'en  attendre,  en  coDséquence  de  l'équité  oaUirello 
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qui  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  bien,  et  d'ab  | 
iner  relui  qui  nous  en  fait.  Tout  bon  moraliste  qui  - 
auraiteraint  d'autoriser  l'Ingratitude,  se  serait  bien  , 
gardé  d'oublier  les  devoirs  de  l’obligé  on  rappelant  ' 
ceux  du  bienfaiteur.  Sans  doute  cclui-d  est  sufll-  • 
samment  payé  par  le  plaisir  de  faire  du  bien , qui 
est  le  premier  de  tous;  mais  tant  pis  pour  l’o- 
bligé, s’il  se  prive  du  plaisir  de  la  reconnaissance , 
qui  en  est  un  aussi  doux  que  le  devoir  est  sacré.  Ce 
n'est  pas  seulenieot  à cause  du  bienfaiteur  qu'il  faut 
être  reconnaissant,  c'est  pour  soi -même, c’est  pour 
s'acquitter  d'une  obligation;  et  celui  qui  dirait  4^ 
son  bienfaiteur,  <■  Je  ne  vous  dois  rien;  vous  êtes 
assez  heureux  de  m’avoir  fait  du  bien,  * répéte- 
rait la  leijon  de  l'ingratitude,  telle  que  l’orgueil  l’a 
répétée  mille  fois,  après  l'avoir  apprise  de  nos  phi- 
losophes. 1)  n'y  avait  qu'eux  qui  fussent  capables 
de  dire  que  cest  le  public  qui  impose  le  devoir  de  fa 
reconnaissance.  Ce  n’est  point  le  public,  c’est  la 
morale  universelle , que  l’auteur  ne  veut  écarter  ici , 
comme  partout,  que  parce  qu'il  l'a  bannie  de  son 
système,  si  odieusement  chimérique.  Quand  même 
personne  ne  saurait  que  vous  avez  re^^u  un  bienfait, 
la  morale  et  la  conscience  ne  vous  crieraient  pas 
moins  haut  que  vous  êtes  tenu  à la  reconnaissance. 
I.epublic  n'est  que  l'écho  de  cette  voix,  quand  il 
veut  qu'on  remplisse  ce  devoir;  cl  ce  n’est  pas  lui 
qui  im})osece  devoir,  c’est  la  nature,  la  nature  même 
sauvage,  qui  n’en  connaît  point  de  plus  sacré.  I.e 
public  fait  des  lois  de  convention  et  d'usage,  et  non 
pas  des  lois  de  conscience;  et  j'ai  prouvé,  ce  qui 
n’aurait  pas  dû  avoir  besoin  de  preuve,  qu'il  y av^it 
une  conscience;  je  l'ai  démontré  en  rigueur,  et, 
poiiry  être  obligé,  il  fallait  avoir  affaireà  nosp^^t- 
losophes.  C'est  à eux  seuls  qu'il  pouvait  tomber 
dans  l’esprit  de  faire  d'un  sentiment  aussi  naturel 
que  celui  de  la  reconnaissance  une  affaire  de  bien- 
séance et  de  calcul,  et  de  l'ingratitude  un  manque 
de  convenance.  Cela  est  digne  du  reste. 

Il  y aurait  bien  d’autres  erreurs  à combattre  dans 
les  ouvrages  d’Helvétius  ; mais  je  me  borne  ici  aux 
plus  importantes,  et,  dans  le  grand  nombre,  je 
m’attache  aux  plus  dangereuses.  En  voici  deux  qu'il 
n’est  pas  permis  de  passer  sous  silence  : elles  offen- 
sent trop  directement  la  nature  luimaine,  qui  n'eut 
jamais  de  plus  mortels  ennemis  que  ces  soi-disant 
philosophes , qui  n’ont  entrepris  de  l’expliquer  qu’à 
force  de  la  méconnaître,  et  ne  raiie.sienl  que  pour 
l'outrager. 

« Le  remonls  n’est  que  la  prévoyance  des  peines  physiques 
auxquelles  le  rriine  noua  expo$<\  Le  remords  est , par  con- 
sé<|uent,  en  nous  Xrjfetde  la  sensibilité  physique.  Un 
Ijorome  est-il  sans  crainte,  esl-it  aa-dessits  des  lois,  c’est 


I sans  rp|»enlir  qu’il  commet  i'aclionmallionnéte  qui  lui  est 
; utile....  L'expérience  imis  apprend  <]»e  tonie  action  qui 
ne  nous  expose  ni  aux  |HUnes  légales  ni  à celles  du  dés* 

I honneur,  est , en  général , une  action  toujours  exécutée  sans 
I remords.  « 

Je  réponds  affirmativement  que  l’audare  de  celle 
assertion  ne  fait  qu'en  rendre  la  fausseté  plus  ré- 
j voUanie.  Il  faut  avoir  perdu  la  tête,  ou  perdu  toute 
pudeur,  pour  invoquer  l'erpérience , quand  celle 
de  tous  les  |>avs  et  de  tous  les  siècles  est  si  connue , 
qu’il  n'y  a point  d’homme,  pour  peu  qu’il  sache 
lire,  qui  ne  soit  eu  droit  de  vous  répondre  que 
vous  avez  menti.  L'histoire,  qui  dépose  partout  de 
la  puissance  du  remords,  même  dans  ceux  qui  no 
pouvaient  craindre  aucune  autre  peine,  l’histoire 
est  tellement  remplie  de  semblables  témoignages, 
que,  si  je  m’amusais  à les  citer,  on  me  reproche- 
rait, avec  raison,  de  perdre  le  temps  à détailler  ce 
que  personne  n’ignore,  ce  que  tout  le  monde  peut 
se  rappeler,  quand  ce  ne  serait  que  depui.s  Tibère 
jusqu'à  Louis  XL  Mais  Je  dois  ajouter  que,  laissant 
même  à part  les  grands  crimes , chacun  n'a  qu’à  se 
consulter  soi-même,  et  se  demander  s’il  ne  s'esl 
pas  senti  mécontent  de  lui  quand  il  a été  injuste, 
même  sans  avoir  à craindre  aucune  peine.  Je  ne  dis 
pas  que  le  remords  suive  toujours  l'injustice  : la 
passion  ou  le  préjugé  qui  nous  l'a  fait  commeilre 
peut  aussi  nous  la  faire  méconnaître;  mais,  dès 
que  la  passion  ou  le  préjugé  .se  lait,  le  remords 
parle.  Quelles  preuves  l’auteur  allègue-t-il  du  con- 
traire? L’exemple  des  tyran.s  d ’.\sie,qui  accablaient 
leurs  sujets  d'impôts,  et  des  inquisiteurs  qui  font 
brûler  les  hérétiques.  J.es  uns  et  les  autres , dit-il , 
sont  sans  remords.  Je  le  crois  : mais  qui  ne  voit 
pas  que  CPS  deux  cas  rentrent  précisément  dans  l’ex- 
ception que  j'ai  faite,  et  nullement  dans  la  thèse  de 
l'auteur.  Ce  n’est  pas  la  puissance  et  l'impunité  qui 
étouffent  ici  le  repentir;  mais  la  conscience  est 
muette,  parce  que  l’esprit  est  aveugle  : et  c'est  là  le 
plus  grand  danger  de  l’ignorance  et  de  l’erreur; 
c’est  le  grand  mal  que  font  des  doctrines  telie.s  que 
celles  des  coupables  sophiste.s  que  je  combats.  Le 
despote  d'Asie  se  croit  maître  de  In  vie  et  des  biens 
de  ses  sujets  : il  se  joue  de  leur  vie  et  de  leur  bien  ; 
il  est  conséquent.  De  même  un  disciple  de  nos  phi- 
losophes ne  connaît  de  mobile  que  l'inlérU  person- 
nel ; Il  y sacrifie  tout  ; il  reironnaît  pour  moteurs  uni- 
ques le  plaisir  et  fa  douleur,  et  ne  se  croit  tenu 
qu'à  chercher  l'un  et  à fuir  l'autre  ; il  est  conséquent 
tout  comme  le  despote,  et  s'il  fait  moins  de  mal, 
c’est  qu’il  a moins  de  pouvoir.  L’inquisiteur  s'ima- 
gine senir  le  ciel  et  la  religion,  en  exterminant 
ceux  qui  iTont  j>as  la  même  croyance  que  lui;  et 
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Ton  sait  ta  réponse  de  ce  furieux  ligueur  h son  con*  î 
fesseur,  qui  s'étonnait  qu'il  ne  lui  parlât  pas  de  ' 
la  Saint-Uarthéiem)%  où  il  avait  été  du  nombre  des 
assassins  : Je  regarde,  au  contraire,  cette  journée 
comme  une  expiation  de  mes  péchés.  Mais  que  prou* 
vent  la  persuasion  de  rinquîsiteur  et  la  réponse  du 
ligueur,  si  ce  n'est  que  l'un  et  l'autre  sont  consé* 
quentsdans  l'atrocité,  comme  nos  sophistes  dans 
l'absurdité,  et  que  les  préjugés  du  fanatisme  reli- 
gieux, comme  ceux  du  despotisme  asiatique,  peu- 
vent corrompre  jusqu’à  la  conscience?  Mais  aussi 
que  prouve  l’étonnement  du  ministre  de  la  religion , 
si  ce  n'est  que  la  religion  n'est  rien  moins  que  le 
fanatisme?  Nous  ne  pouvons  juger  que  par  le  rap- 
port des  idées  avec  les  objets  ; et  quand  une  religion 
pervertie , ou  une  mauvaise  éducation , ou  une  doc- 
trine erronée , a faussé  nos  idées , nos  jugements  ne 
sauraient  être  droits;  et  la  conscience  n'est  que  le 
Jugement  que  nous  portons  sur  nous-méme.  Re- 
marquez pourtant  que  le  despote  et  l'inquisiteur, 
tout  en  se  trompant,  reconnaissent  néanmoins  une 
Justice , et  que  leur  erreur  n'est  qu’une  idée  fausse 
de  cette  justice.  Aucun  d’eux  ne  vous  dira  : Je  sais 
que  je  suis  injuste,  et  je  veux  l’étre.  Mais  l'un  dira 
de  celui  qu'il  fait  périr  : N'est-il  pas  hérétique?  * 
L'autre  dira  de  celui  qu'il  opprime  : N'est-il  pas 
mon  esclave?  Ils  ne  sont  donc  pas  sourds  à tout 
raisonnement,  et  il  n'est  pas  impossible  de  redres- 
ser en  eux  les  idées  du  juste  et  de  l’injuste,  puis- 
qu’ils les  ont  conservées  tout  en  les  appliquant  fort 
mal.  Il  n'y  a que  nos  adversaires,  il  n'y  a que  les 
athées,  avec  qui  l'on  soit  sans  ressource  : car  que 
peut-on  remontrer  ou  apprendre  à ceux  qui  se  croient 
exclusivement  appelés  à instruire  les  autres  et  à leur 
enseigner  tout  le  contraire  de  ce  qui  est  re^u  depuis 
le  commencement  du  monde  ? Ils  vous  répondront  : 

« Que  me  parlez-vous  àe  juste  et  d'ifd^tel  Je  ne 
comprends  que  mon  intérêt;  il  est  ma  loi.  » Kt  si 
cet  intérêt  est  que  vous  toyezpdè  dans  tm  mortier, 
et  si  le  raisonneur  est  despote  ou  révoiutionnaire, 
vous  serez piié  très-phitosophiquement.  Ici,  mes- 
sieurs , faites  bien  attention  que  ce  n’est  plus  moi 
qui  parle,  c'est  Voltaire,  dont  je  vous  répète  les 
propres  paroles  contre  les  athées;  et  l'on  sait  qu'il 
a eu  contre  eux  de  bons  moments  qu'ils  ont  eu  bien 
de  la  peine  à lui  pardonner. 

Le  second  passage  d'Helvétius  fait  encore  plus 
de  peine  à citer  : 

« L’bonune  hait  la  dépendance  : de  là  peol-étre  sa  haine 
pour  ses  père  et  mère,  et  ce  proverbe  fondé  sur  une  ob- 
servation commune  et  constante,  Vamour  des  parents 
descend  et  ne  remonte  pas.  > 

Sa  haine  pour  ses  père  et  mère!,..  Oui , ce  sont 


les  termes  de  l’auteur.  Je  ne  sais  si  l'on  a jamnis 
insulté  la  nature  avec  un  sang-froid  plus  intrépide, 
du  moins  jusqu'à  la  révolution  française.  A la  tour- 
nure aftirmativR  et  générale  de  cette  phrase  qui 
n'est  ni  précédée,  ni  accompagnée,  ni  suivie  d’au- 
cune esp^  de  restriction , ne  dirait-on  pas  que  la 
haine  des  enfants  pour  leurs  père  et  mère  est  un 
fait  universel  et  reconnu , une  sorte  de  donnée  en 
morale,  dont  il  ne  s’agit  plus  que  de  trouver  l’ex- 
plication ? C’est  pefd-être,  dit  l’auteur,  que  l’homme 
hait  ta  dépendance.  L'homme  ne  hait  pas  tant  la 
dépendance  que  l'oppression.  Il  s'en  faut  même  de 
beaucoup  que  cette  haine  de  toute  dépendance  soit 
un  sentiment  général  et  prédominant.  Nous  ver- 
rons ailleurs  < combien  il  est  restreint  parle  besoin 
de  l’ordre  et  de  la  sécurité.  Mais  surtout  cette  dé- 
pendance, nécessairement  attachée  à l'enfance  par 
sa  faiblesse  seule,  et  qu'il  ne  tient  qu’aux  parents 
de  rendre  si  douce , serait  bien  insuffisante  pour 
rendre  raison  d’un  phénomène  aussi  contraire  à la 
nature  que  la  haine  des  enfants  pour  leurs  père  et 
mère,  s’il  était  vrai,  s'il  pouvait  être  vrai  que  ce 
sentiment  fût  commun.  Heureusement  rien  n’est 
plus  faux.  Cette  haine,  s’il  est  possible  de  répéter 
cet  horrible  mot,  peut  avoir  lieu  tout  au  plus  dans 
l'un  de  ces  deux  cas,  ou  d'une  extrême  injustice  de 
la  part  des  parents , ou  d'une  extrême  perversité 
dans  les  enfants  ; et  l'on  m'avouera  que  les  extrê- 
mes, rares  par  eux-mêmes,  le  sont  surtout  en  ce 
genre.  Le  proverbe  que  cite  l’auteur  est  pris  dans 
un  sens  affreusement  exagéré.  Il  ne  signifie  autre 
chose , si  ce  n’est  que  l’amour  des  père  et  mère  pour 
leurs  enfants  surpasse  ordinairement  celui  des  en- 
fants pour  leurs  pères  et  mères , ce  qui  est  vrai  ; et 
cette  disproportion  est  dans  la  nature.  Il  fallait, 
pour  enchaîner  les  père  et  mère  à tous  les  soins 
dont  dépend  la  conservation  des  enfants , que  le 
sentiment  paternel  et  maternel  fût  de  la  plus  grande 
énergie  possible.  Aussi  n'en  connalt-on  point  rie 
plus  fort  et  de  plus  puissant,  non-seulement  dans 
l'homme,  mais  dans  les  animaux  : c'est  une  pré- 
voyance de  la  nature , qui  veillait  à l'unique  moyen 
de  la  conservation  des  espèces.  Dans  l'homme,  ce 
sentiment,  plus  durable  parce  que  l’enfance  en  ^ 
plus  longtemps  besoin , est  encore  fortifié  par  beau- 
coup d’autres  sentiments  particuliers  à notre  es- 
pèce, par  l'habitude  prolongée  d'une  foule  de  soins 
et  de  secours  différents , par  la  douceur  des  caresses 
réciproques,  par  le  charme  du  premier  âge,  par 
l'intérêt  attaché  aux  développements  successifs  des 
organes  de  la  vie  et  des  facultés  de  la  raison , par  le 

* A l'article  de  Rousseau. 
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propres  el  le  succès  de  l’éducation , par  Taltrait  de  | 
ivsptrance , enfin  par  le  plaisir  de  revivre  dans  un  , 
autre  soi*méme , et  par  l'amour-propre  qui  se  mêle 
h toutes  nos  jouissances.  Rien  de  tout  cela  dans  les  ' 
enfants  : il  faut  même  que  leur  raison  soit  assez 
avancée t pour  leur  apprendre  tout  ce  quils  doi* 
vent  de  reconnaissance  à leurs  parents;  au  moment 
où  iis  en  reçoivent  les  plus  grands  bienfaits,  ils  ne 
peuvent  pas  en  sentir  le  prix.  Il  est  donc  naturel 
que  leur  amour  pour  leurs  parents  suit  inférieur  à 
celui  que  leurs  parents  ont  pour  eux  ; et , pour  dire 
en  passant  ce  qui  sera  plus  développé  ailleurs,  c'est 
par  la  même  raison  que,  mettant  même  l'infini  à 
part,  nous  ne  pouvons  Jamais  aimer  Dieu  autant 
que  nous  en  sommes  aimés.  Mais  de  cette  dispro- 
portion dans  l'amour  il  y a encore  bien  loin  jusqu'à 
la  haine  : l'une  est  dans  la  nature,  et  l'aiilre  est 
dénaturée.  Il  y a sans  doute  de  mauvais  enfants, 
mais  Ü y a aussi  de  mauvais  parents,  et  b dureté 
et  la  tyrannie  peuvent  affaiblir  les  sentiments  les 
plus  chers.  Il  est  pourtant  très-rare , et  je  le  répète 
sans  crainte  d'étre  démenti  par  quiconque  aura  bien 
observé,  que  l’altération  de  ces  sentiments  aille 
jusqu'à  la  haine;  et  les  prodiges  d'amour  filial  sont 
aussi  fréquents  dans  l'histoire  que  ceux  de  l'amour 
paternel  et  maternel. 

Mais  le  plus  funeste  effet  de  ces  calomnieux  para* 
doxes,  c'est  qu'en  les  lisant,  l'ingrat  et  le  filsdéna* 
turé  pourront  se  dire  qu'ils  sont  comme  les  autres 
hommes.  Je  vous  laisse  à penser,  messieurs , si  ceux- 
là  méritent  le  titre  de  philosophes,  qui  n'ont  écrit 
que  pour  la  justification  des  monstres. 

Il  y a dans  leurs  principes  des  conséquences  beau- 
coup moins  sérieuses  ; mais  quand  elles  ne  sont  pas 
des  crimes,  ce  sont  encore  des  erreurs  : et  je  crois 
devoir  en  relever  du  moins  quelques-unes  ; soit  pour 
vous  faire  voir  que , si  tout  n'est  pas  chez  eux  éga- 
lement condamnable,  tout  est  à peu  près  également 
faux;  soit  pour  vous  soulager  un  moment,  ainsi  que 
moi,  du  poids  de  cette  triste  immoralité,  qui  fait 
mal  même  à réfuter.  Ainsi , qu'Helvétius  ait  dit  que 
l’on  ne  pèse  aussi  tes  talents  qu'au  poids  de  Tinté- 
rét,  cela  est  d'une  bien  moindre  importance,  et  ce 
n'est  pas  si  éloigné  de  la  vérité;  et  pourtant  la  pro- 
position est  encore  très-inexacte  dans  sa  généralité. 
Il  est  naturel  et  raisonnable  que  les  hommes  esti- 
ment les  talents  à cause  de  leur  utilité;  mais  qu'ils 
n'aient  jamais  d'autre  mesure  de  leur  estime,  c'est 
ce  que  l'observation  des  faits  ne  permet  pas  d'avouer. 
Si  ce  calcul  de  proportion  était  exactement  suivi, 
quels  éloges  n'aurait-on  pas  donnés  aux  auteurs  de 
tant  d'inventions  d’une  utilité  générale  et  durable, 
à ceux  qui  ont  imaginé  les  caractères  de  l'alphabet, 


tes  signes  des  nombres , les  moulins  à vent , les  mou* 
lins  à eau,  la  navette,  le  métier  à bas,  en  un  mut, 
tous  ces  procédés  si  ingénieux , qui  des  arts  mécani- 
ques , objets  de  première  nécessité , ont  fait  des  pro- 
diges d'industrie!  Les  noms  de  ces  bienfaiteurs  du 
monde  nous  sont  inconnus,  et  nous  ne  saurions  pas 
même  quel  est  celui  qui  le  premier  a su  manufac- 
turer le  fer  et  Tairain  (Tubalcain),  si  TEsprit  saint 
n'avait  pas  cru  devoir  nous  l'apprendre  dans  les  li- 
vres <|u'îl  a dictés,  et  qui  sont  les  plus  anciens  que 
le  inonde  connaisse.  Il  faut  dire  plus  : la  difficulté, 
la  rareté  d’un  genre  de  talent  utile  en  lui-même , en- 
trent et  doivent  entrer  pour  beaucoup  dans  l'appré- 
ciation qu'on  en  fait.  Helvétius  le  nie  formellement  ; 
mais,  selon  .sa  coutume,  il  nie  sans  preuves  à l'ap- 
pui de  la  négation.  Il  oublie  que  les  hommes  sont 
naturellement  disposés  à admirer  ce  dont  peu  d'hom- 
mes sont  capables,  et  qu'ils  n’ont  pas  tort  de  distin- 
guer dans  leur  estime  ce  qui  est  en  effet  au-dessus 
des  facultés  communes  Tous  les  hommes  sensés 
estiment  l'agriculture  comme  un  travail  nécessaire 
et  honnête,  qui  doit  mener  à sa  suite  Tamour  des 
plaisirs  naturels  et  l'innocence  des  mœurs;  mais  ils 
sentent  en  même  temps  que  tout  homme  peut  être 
laboureur  ou  artisan , et  qu’il  n'est  pas  donné  à tout 
le  monde  d'être  un  bon  administrateur,  un  bon  gé- 
néral d'armée,  un  bon  magistrat,  un  grand  orateur, 
un  grand  poète,  un  grand  artiste.  Un  juste  respect 
pour  ce  qui  fait  honneur  à la  nature  humaine  se  mêle 
donc  et  doit  se  mêlera  la  considération  des  avanta- 
ges qu'on  en  retire.  C’est  cela  précisément  qiTHel- 
vclius  voulait  écarter  de  son  système , qui  le  con- 
damne à réprouver  tout  ce  qui  tient  à la  noblesse 
de  l'homme  moral;  et  c'est  tout  ce  que  j'ai  voulu 
faire  remarquer  en  cet  endroit , sur  lequel  je  ne  m'é- 
tendrai pas  davantage. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  sur  l'ouvrage 
posthume  intitulé  de  t' Homme  ^ dont  le  résultat 
général  est  le  même  que  celui  de  l'Esprit.  second 
n'était  que  le  commentaire  du  premier  et  devait  par 
conséquent  offrir  autant  d'erreurs,  avec  un  déve- 
loppement d’autant  plus  libre  et  plus  hardi,  que 
l'auteur  ne  voulait  pas  publier  ce  dernier  livre  de 
son  vivant.  Ce  qu'il  y a de  vrai  dans  ce  qu'il  dit, 
que  le  premier  objet  de  tout  gouvernement  est  de 
lier  cha<|ue  citoyen  à l'intérêt  public  par  son  inté- 
rêt particulier,  est  connu  et  senti  depuis  qu'il  y a 
des  gouvernements,  quoique  l'application  en  ait  été 
plus  ou  moins  imparfaite;  comme  elle  le  sera  tou- 

' Non»  pArlerons  ailleurt  < à t'artide  Rotuaenu  ) de  edle  vé- 
nêralion  factice  H inienaée  qor , dan*  ces  dernien  temps , et 
d*aprN  lui,  nos  sophistes  réreltitionnaim  ont  affectée  pour 
1rs  arts  de  la  raaio , qu'il*  ont  voulu  œttre  au  premier  rang 
dao*  Tordre  social. 
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Jours  plus  ou  moins,  nmlgré  les  prétentions  aussi 
nouvelles  que  folles  de  la phUotophie  moderne,  qui 
abuse  du  principe  de  la  perfectibilité  Ju.<>(|u'â  oublier 
que  les  bornes  en  sont  renfermées  dans  celles  de  notre 
nature,  toujours  fort  étroites,  et  que  le  principe  lui- 
rtK'me  est  subordonné  à un  autre  non  moins  reconnu 
de  tout  le  monde,  excepté  de  nos  philosophes  y et 
qui  nous  apprend  que  le  progrès  des  faeultés  de 
riiommene  peut  séparer  l’usage  de  l'abus,  et  se  mon- 
tre toujours  à peu  près  le  même  sous  les  deux  rap- 
ports. Mais  loin  de  croire , comme  Helvétius , que  le 
ressort  le  plus  puissant  de  cet  intérêt  qu'il  recom- 
mande soit  le  plaisir  physique  y je  |>ense  que  ctdui- 
ci  doit  dominer  sur  tous  les  vices  d'un  gouvernement 
arbitraire,  qui  ne  laisse  ^pière  d’autre  ressource, 
comme  Montesquieu  et  tous  les  bons  politiques  Tout 
observé  chez  les  Orientaux;  mais  que,  dans  tout 
gouvernement  légal,  dans  une  république,  dans  une 
.*nonarchic  tempérée,  dans  tout  État  qui  tend  h ti- 
rer de  chaque  citoyen  tout  le  parti  possible,  en  lui 
assurant  tous  ses  droits  naturels  et  civils,  il  faut  sur- 
tout décréditer  le  luxe  et  la  mollesse,  qui  garderont 
toujours  par  eux-mémes  assez  d'empire  pour  le 
maintien  des  arts  et  du  commerce,  et  élever  l’hon- 
neur et  le  sentiment  moral  et  religieux,  toujours 
trop  combattus  par  toutes  les  passions  sensuelles. 
C’est  ce  que  ne  pouvait  voir  Helvétius,  qui  rejetait 
absolument  le  moral  de  l’homme,  au  point  de  fer- 
mer l’oreille  à la  voix  de  tous  les  siècles,  et  les  yeux 
à des  exemples  sans  nombre  et  de  tous  les  jours, 
qui  attestent  qu’il  y a tel  degré  de  sociabilité  où  le 
moral  est  mille  fois  plus  puissant  dans  i’homme 
que  le  physique,  gnlces  à cet  amour-propre  dont  cet 
écrivain  paraît  avoir  totalement  ignoré  l’énei^ie  en 
bien  comme  en  mal. 

line  voit  rien  de  plus  merveilleux  en  législation 
que  de  faire  de  la  plus  belle  femme  la  récompense 
du  plus  brave  guerrier  et  du  meilleur  citoyen.  Ces 
idées  romanesques  et  poétiques  sont  dignes  de  nos 
charlatans  du  dix4iuitième  siècle,  et  font  pitié  au 
bon  sens.  Quelques  traditions,  tout  au  moins  incer- 
taines, attribuent  cette  coutume  à quelques  petites 
républiques  d’une  antiquité  très-obscure;  mais  il 
n’en  est  pas  moins  indigne  d'un  philosophe  et  d’im 
politique  de  mettre  en  théorie  ce  qui , sans  parler 
même  de  notre  religion,  que  nos  petits  docteurs 
comptent  toujours  pour  rien , est  d'une  exécution 
moralement  impossible  chez  toutes  les  nations  po- 
licées , et  ce  qui  même  est  inconséquent  dans  la  na- 
ture des  choses;  car  ce  n’est  pas  la  plus  belle  femme 
qui  est  une  récompense,  c'est  la  femme  qu’on  aime. 
Et  qui  jamais  a pu  faire  entrer  dans  une  disposition 
légale  les  libres  sentiments  du  coeur?  Helvétius  met- 
LA  luu-e.  — Ton  ui. 


tait  donc  de  côté, non-seulement  l'inclination  récj 
proque,  sans  laquelle  il  n'y  a rien  de  bon , mais  en- 
core les  convenances  impérieuses , et  qui  font  la  loi 
partout , celles  de  la  naissance  et  du  rang.  Cela  était 
un  peu  précoce  avant  la  révolution  ; et  quoique  Hel- 
vétius fût  très-loin  d’y  penser,  comme  on  le  verra 
tout  à l'heure , je  ne  suis  pas  surpris  qu’on  l'ait  rangé 
parmi  les  écrivains  révolutionnaires.  Jamais  au 
moins  les  Grecs,  ni  les  Uomains,  ni  les  Perses,  ni 
aucun  des  sages  de  l'Orient,  n’ont  pensé  à faire 
d’une  belle  fetnine  le  prix  de  la  vertu  ; jamais  ils  ne 
lui  en  ont  donné  d'autre  qu'elle-méme,  et  le  témoi- 
gnage de  l’estime  publique.  Ils  savaient  d’ailleurs 
que  la  beauté,  qui  ne  manquera  jamais  d'adora- 
teurs, ne  doit  entrer  pour  rien  dans  aucun  ordre 
légal , et  surtout  ne  doit  pas  être  placée  au  premier 
rang  chez  les  peuples  libres , qui  doivent  mettre 
avant  tout  la  patrie,  le  devoir,  et  l’honneur. 

La  préface  du  livre  de  V Homme  présente  un  pas- 
sage très-digne  d'attention  : 

« Ma  patrie  a revu  enfin  le  joug  du  deapotiame;  elle  ne 
produira  donc  plui»  d’écrivains  célébrés.  Le  propre  du  des- 
potisme est  d’étoufTer  h peuséc  dans  les  écrits  et  la  vertu 
dans  les  Ames.  Ce  n'est  sous  Je  nom  de  Français  que 
ce  peuple  pourra  de  nouveau  sc  rendre  célèbre.  Cette  na- 
tion avilie  ejt  aujourd'iiiii  le  nM^pris  de  l'Europe.  Nulle 
crise  salutaire  ne  lai  rendra  la  liberté;  c’est  par  la  con- 
somption qu’elle  périra  : U conquête  est  le  seul  remède  à 
ses  malheurs.  » 

Je  ne  dis  rien  de  l’outrageante  amertume  de  ces 
expressions  : ce  ton  hyperboliquement  satirique 
était  celui  de  tous  ces  insolents  sophistes  qui  se 
disaient  eiloyensy  et  c’est  ce  qui  les  a justement 
rangés  parmi  les  premiers  apôtres  de  cette  révolu- 
tion qui  a fait  tant  de  citoyens  de  ce  qui  n’était  plus 
Français.  Mais  remarquez  d'abord,  messieurs,  que 
ces  mots , via  patrie  a enfin  reçu  le  joug  du  despo- 
tisme ^ tombent  évidemment  sur  la  dissolution  des 
corps  de  magistrature  en  1771 , événement  qui  pré- 
céda d’un  an  la  mort  d’Helvétius  : d'où  il  suit  qu’il 
ne  datait  le  despotisme  en  France  que  de  cette 
révolution  dans  l’ordre  judiciaire,  puisqu'il  ne  pou- 
vait pas  croire,  sans  contredire  ses  propres  paroles, 
que  tant  de  grands  écrivains , depuis  Corneille  jus- 
qu'à Voltaire,  et  depuis  Bossoet  jusqu'à  Montes- 
quieu, fussent  nés  sous  le  despotisme.  Il  n’était 
donc  nullement  de  l'avis  de  nos  publicistes  actuels, 
qui  nous  ordonnent,  sous  peine  de  la  vie,  de  regar- 
der comme  des  mots  synonymes  la  royauté,  le  des- 
potisme, la  tyrannie,  et  qui,  par  cette  seule  raison, 
auraient  à coup  sûr  massacré  Helvétius , sous  peine 
d'étre  inconséquents;  et  c’est  là  la  seule  manière 
dont  ils  ne  l'aient  jamais  été.  Us  ont,  il  est  vrai. 

34 
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inarqui^  de  son  nom  la  rue  on  n est  mort , Iwnneiir 
dont  il  aurait  ét^,  je  crois,  fort  |)eu  flatté,  en  voyant 
les  nouveaux  noms  de  tant  d'autres  de  nos  rues  : 
mais  s'il  élit  vécu  jusqu'à  ces  derniers  temps,  il 
avait  bien  plus  d’un  titre  pour  ne  pas  échapper  à 
la  proscription  répubiicaine y si  digne  de  ceux  qui 
ont  fait  son  apothéose;  et  tout  le  matérialisme  de 
son  livre  n'aurait  pu  balancer  seulement  le  double 
crime  de  sa  fortune  et  de  sa  réputation.  Mais  H avait 
quelques  vertus  bienfaisantes,  et  la  Providence 
semble  l'en  avoir  récompensé  en  proportion  de  ce 
qu'il  pouvait  mériter,  il  a été  enlevé,  avant  le  temps, 
par  une  mort  imprévue  et  presque  subite  : mais  il 
n'a  pas  vu  la  révolution. 

Il  se  trompait  d’ailleurs  en  regardant  le  despo- 
tisme comme  e^fin  établi  en  France  par  la  violence 
très-passagère  exercée  envers  les  parlements.  C’é- 
tait sans  doute  un  acte  arbitraire,  aussi  contraire 
à la  saine  politique  qu'à  toutes  les  lois;  c.ar  alors 
nous  en  avions  : et  nous  avons  vu  que  des  abus 
d'autorité  à peu  près  semblables,  et  des  systèmes 
opposés  à notre  constitution  monarchique,  avaient 
été,  en  1788,  une  des  causes  prochaines  de  la  révo- 
lution. Mais  dès  le  temps  où  l’auteur  écrivait  sa 
préface , il  n'était  pas  difllcile  de  prévoir  le  retour 
des  parlements,  diont  personne  alors  ne  douta  ja- 
mais, pas  même  ceux  qui  les  avaient  détruits  : il 
pouvait  être  plus  ou  moins  éloigné,  mais  il  était 
infaillible  L’on  sait  que,  si  I^ouis  XV  eût  vécu 
plus  longtemps , il  les  aurait  rappelés , quoique  avec 
des  conditions  ; ce  qu'on  ne  Gt  pas  après  lui , et  ce 
fut  un  grand  tort  de  Maurepa.s  ; et  nous  avons  vu 
encore  que  ce  retour,  négocié  sans  précaution,  aug- 
menta leur  pouvoir  et  leur  influence.  Kn  général, 
dans  la  situation  des  choses  et  des  esprits,  il  y avait 
certainement  plus  de  tendance  à la  diminution  qu’à 
l'accroissement  du  pouvoir  royal,  déjà  moins  absolu 
que  sous  Louis  XIV,  et  qui  avait  reçu  plus  d’une 
atteinte  dans  les  mains  de  son  successeur.  Cette 
opinion  était  celle  de  tous  les  hommes  éclairés,  et 
sera  celle  de  l'histoire  : d'où  l'on  peut  conclure 
qu'Helvétius  n'avait  pas  des  vues  plus  justes  en 
politique  qu’en  philosophie. 

Ce  qu'il  dit  de  la  nation  française,  à celte  même 
époque  de  1771,  qu’elle  était  le  méptHsde  VEvrope, 


I est  malheureusement  trop  vrai,  quoiqu'il  eût  mieux 
valu  IHaisscr  direaux  historiens.  T>a  guerre  de  sept 
ans,  et  la  paix  qui  la  suivit,  également  humiliantes 
et  dé.sastreuses  ; les  luttes  continuelles  du  ministère 
contre  la  magistrature,  où  l’autorité,  toujours  com- 
I promise , avait  toujours  contre  elle  l'opinion  publi- 
\ que;  ledésordredes  Gnauces;  l'arrogance  du  cabinet 
de  Saint-James,  qui  |)arlait  à celui  de  Versailles 
comme  le  sénat  de  Rome  aux  rois  d’Asie;  enfin, 
les  dernières  années  du  monarque,  flétries  de  toutes 
les  manières,  n'autorisaient  que  trop  ce  jugement 
de  l'auteur  et  de  l’Europe.  Mais  l'histoire  aussi  at- 
testera ce  qu’il  n’a  pu  voir,  qu'une  pareille  dégra- 
dation ne  pouvait  être  que  momentanée  dans  un 
grand  peuple  qui  a aiitantde  ressources  que  les  Fran- 
çais; que,  sous  le  règne  suivant  et  à peu  d'années 
] de  distance,  la  France,  après  la  guerre  de  l'Améri- 
que, quoiqu’elle  n’eût  pas  été  fort  heureuse  ni  fort 
I bien  conduite,  avait  pourtant  déjà  ix*pris  toute  sa 
I comsistance  politique  par  une  paix  honorable  qui 
I assurait  i’indcpendance  des  Américains,  et  qu’elle 
se  trouvait  encore  à portée  de  tenir,  comme  aupa 
j ravant,  la  Ualauce  de  l'Europe,  jusqu’au  montent 
où  elle  abandonna  In  Hollande  à l'invasion  des  Prus- 
siens ^ Ce  fut  le  premier  acte  delà  faiblesse  du  der- 
nier règne , qui  ait  manifesté  aux  étrangers  cette 
pénurie  du  trésor  avouée  incurable,  quoiqu'elle  ne 
le  fût  point  du  tout;  ce  défaut  de  moyens  péciiiùai- 
res  porté  au  point  d'arrêter  les  entreprises  les  plus 
nécessaires;  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  re- 
lâcher tous  les  ressorts  d’un  gouvernement.  Toutes 
les  autres  fautes  commises  depuis  (et  elles  sont 
sans  nombre),  bien  loin  d'être  celles  du  despotisme, 
ont  été  celles  d'une  autre  espèce  de  faiblesse  bien 
plus  dangereuse  encore,  et  tellement  horsde  nature, 
i hors  de  tout  exemple,  qu’elle  ne  pourra  jamais  être 
expliquée  que  comme  un  miracle.  Cest  ce  que  This- 
i toire  seule  pourra  mettre  dans  tout  son  jour,  mais 
I ce  qui  est,  dès  ce  moment,  à la  connaissance  de 
i tous  ceux  qui  ont  réfléchi. 

Helvétius  assure  que  nulle  crise  salutaire  neren- 
dra  la  liberté  à la  France  : il  ne  dit  pas  ne  donnera, 
il  dit  ne  rendra.  Nous  avons  eu  une  crwe  horrible  : 
sera-t-elle  xn/w/airc?  Je  le  crois  fermement  ; mais 
comme  je  ne  me  mêle  pas  d'être  prophète  à la  façon 


* O fut  en  cr  lrmp« , rt  A rio^tlant  où  LouU  XV  venait  de 
dire,  fl  Je  ne  changerai  jamais , que  le  duc  de  Mvemois  fit 
à madame  Dubarry  cette  réponae  ai  spirituelle,  et  qui . en 
flattant  si  délicatpmrat  la  favorite,  donnait  un  dérm-nti  ai 
formel  au  monarque.  Cette  beauté  tr«)p  célébré  rt  trop  infor- 
tunée, toute  ftére  alors  de  aoo  triomphe . répétait  au  duc  les 
paroles  de  I/mis  XV  : Ab  ! madame , • répondit  Ir  duc , plus 
galant  que  courtiMO . •>  qiuvnd  le  roi  a dit  qu'il  ne  cbangerait 
• jamal*.  il  vous  n^gardait.  • 


I ' Le  mnilr  de  Morilmoriii , alors  ministre  des  affairi‘&  étran- 
gères . lut  au  conM’il  un  mémoire  tré»-l>len  niotisé . et  qui 
démontrait  la  nécesaité  et  en  même  temps  la  faellilé  de  pré- 
venir rette  invaaioa.  L'on  coqs  inl  que  »rs  raisooa  riaient  fort 
bonnes  ; mais  on  lui  en  oppo«a  une  a laquelle  ce  n'élait  pas  a 
lui  de  répliquer,  le  défaut  d'argent  pour  faire  la  guerre,  dans 
le  ras  asM'z  pruhabU*  ou  l’Angleterre  interviendrait  dan»  la 
I queivlle.  (J'rst  un  fait  que  je  tiens  de  la  boucha  de  ce  mi. 
t ui-«lre. 
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d'H^WétiuSf  j'attends  avec  ceux  qui  savent  atten- 
dre * , et  j’espcro  tout  sans  affirmer  rien. 

C'rst  par  la  consomption  que  ta  France  périra. 
Cela  était  possible,  et  même  probable,  sans  la  ré- 
volution : aujourd'hui  rien  n’est  moins  vraisembla- 
ble. Quand  on  a appliqué  le  fer  et  le  feu  à un  corps 
malade,  comme  ils  ont  été  appliqués  à la  l'rance, 
ou  il  meurt  bientôt  de  ses  plaies,  ou  bientôt  il 
redevient  sain  et  fort.  La  Franre  n'est  pas  morte, 
grâces  au  ciel , et  pourtant  il  y avait  de  quoi;  et 
grâces  au  ciel  encore,  nous  pouvons  donc  espérer 
qu'elle  guérira.  C’est  là  le  côté  favorable  et  conso- 
lant de  la  révolution;  et  vous  voyez  que  je  ne  la 
considère  pas  toujours  uniquement  par  le  mal  qu'elle 
a fait.  Mais  il  faut  en  sentir  tout  le  mal  pour  en 
tirer  tout  le  bien  possible;  et  c'est  ce  qu'on  ne 
sait  pas  assez.  Quiconque  la  justifie  ou  l'exnise  est 
incapable  (i'en  profiter. 

La  conquête  est  le  seul  remède  à ses  malheurs. 
J’avoue  que  je  ne  vois  aucun  sens  dans  cette  phrase, 
au  moment  où  elle  fut  écrite  : je  ne  sais  pas  à quoi 
la  conquête  pouvnitalors  remédier.  Toute  conquête 
amène  d’ordinaire  un  gouvernement  plus  absolu  que 
celui  qu'elle  renverse;  voyez  la  Pologne;  mais  sur- 
tout dans  un  État  aussi  grand  que  la  France,  qui 
oe  peut  guère  être  contenu  que  par  une  grande  for- 
ce, et  toute  force  étrangère  est  naturellement  plus 
ou  moins  oppressive.  Quel  souhait  dans  un  phitoso- 
phecitoyen,  que  d’appeler  les  armes  ennemies  dans 
son  pays , parce  que  le  gouvernement  a commis 
des  fautes;  comme  si  les  conquérants,  quels  qu*ils 
fussent,  eussent  été  incapables  d'en  commettre, 
et  même  de  plus  grandes  ! Quoi  de  plus  odieux  et 
de  plus  insensé  ? Au  reste , la  France  a été  conquise 
en  effet , mais  de  la  seule  manière  à laquelle  Helvé- 
tius ne  pensait  pas , ni  lui  ni  personne  : elle  Ta  été 
par  les  rêvolulionnaires , et  le  mond  e a vu  une  au- 
tre espèce  de  conquête;  il  a vu  le  rebut  de  toutes 
les  classes  de  la  société , et  surtout  de  la  dernière , 
s’échappant  des  galetas , des  tavernes , des  cachots , 
des  bagnes  et  des  gibets,  désarmer,  dépouiller, 
égorger,  au  de  nom  la  philosophie  e\  de  Vhuma- 
nité,  tous  les  ordres  de  citoyens,  qui  les  ont  lais- 
sés faire  sans  la  moindre  résistance , et  dont  les 
uns  n'y  comprennent  encore  rien,  et  les  autres 
trouvent  la  chose  toute  simple.  Mais,  de  quelque 
manière  qu'on  explique  cette  conquête  inouïe,  ju.s- 
qu'id  je  ne  vois  pas  ( humainement  parlant  et  dans 
le  sens  d'Helvétius)  à quels  malheurs  elle  a remédié. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  doive  être  par  la  suite  un 
remède  aussi  puissant  qu'il  a été  terrible,  mais 

' Ex$iteeta  Dmminum-  Ps. 


c'en  est  un  assurément  dont  Helvétius  ne  se  dou- 
tait pas. 

Il  e.’it  plus  aisé  de  faire  comprendre  res|>èce  de 
fortune  qu'a  pu  faire  un  aussi  mauvais  ouvrage  que 
le  sien,  et  la  réputation  qu'il  lui  a value  : c'est  par 
où  je  dois  finir.  Premièrement , l’auteur  avait  beau- 
coup de  litres  à l'indulgenec,  et  même  à lu  faveur  : 
c'était  un  homme  du  inonde;  ce  qui  signifiait  beau- 
coup alors,  et  le  séparait  de  la  classe  des  gens  de 
lettres,  pour  qui  seuls  la  sévérité  était  plus  ou  moins 
(le  règle  et  d’usage.  Son  nom , son  état  et  ses  entours 
lui  assuraient  beaucoup  de  lecteurs,  particulière- 
ment de  ceux  qui  se  connaissaient  le  moins  aux  ma- 
tières qu'il  avait  traitées  *.  Ensuite,  la  partie  pure- 
ment philosophique , celle  qui  tient  le  moins  de  place 
dans  son  livre,  avait  là  fort  peu  de  juges,  quoique 
le  monde  en  parlât;  et  généralement  fort  peu  de 
lecteurs  .se  souciaient  qu’il  eût  tort  ou  raison  dans 
sa  métaphysique , ou  s'occupaient  beaucoup  de  la 
comprendre.  O qui  était  attrayant  pour  tout  le 
monde,  c'était  la  nouveauté  des  paradoxes,  genn 
de  séduction  trè.s-puîssant  sur  les  esprits  français 
et  comme  il  appliquait  ces  paradoxes  à tous  les  ob- 
jets d'une  morale  usuelle  et  d'une  pratique  de  tous 
les  jours,  la  plupart  des  lecteurs,  .sans  s'embarras- 
ser des  principes,  intelligible.s  ou  non , étaient  fraj)- 
pés  des  conséquences,  qui  n’étaient  que  trop  clai- 
res, et  d'autant  plus  avidement  saisies,  qu'elles 
flattaient  toutes  les  passions,  dépréciaient  toutes  les 
vertus,  et  fournissaient  des  excuses  à tou.s  les  vices. 
Aussi  puis-je  affirmer  dès  ce  moment,  ce  que  l’exa- 
men de  tous  les  philosophes  de  la  même  e,spèce 
mettra  dans  le  plus  grand  jour,  qu'à  dater  d'Helvé- 
tius, le  premier  moyen  et  le  plus  puissant  qu'ils  aient 
mtpioyé  pour  avoir  beaucoup  de  lecteurs  et  faire 
beaucoup  de  prosélytes , a été  de  mettre  toute.s  les 
passions  de  l'homme  dans  les  intérêts  de  leur  doc- 
trine. Telle  est  la  base  de  tous  leurs  systèmes . 
l'esprit  général  de  leur  secte , et  le  principe  de  leurs 
succès.  Il  n’est  pas  fort  honorable,  mais,  avec  un 
peu  d'art , il  est  à peu  prés  infaillible , au  moins  pour 
un  temps,  et  rien  n’est  plus  facile  que  de  consacrer 
en  théorie  une  corruption  déjà  passée  en  mode. 

' Célait  **n  I75«  : jVlaU  alors  i»n  philosophie , et  pourUot 
dél*  un  pni  répandu  dan»  ta  momie,  ou  J'aTaU  toute  littertâ 
d'aller  loua  le»  Jours.  Je  nw  rappelle  mon  étonoemeni  de  et* 
RTOi  In-quarto  broché  en  bleu  , que  Je  crois  voir  encore  au 
milieu  de  la  poudre  des  toilettes , sous  la  main  de  Jeunes  h-m- 
mi-s  qui  en  étaient  d'autant  plus  enchantées,  qu’il  n’y  avait 
peiil-élre  pas  un  seul  mot  dans  tout  ce  fatras  mélaphyslquu 
qu'elles  fussent  à portée  d‘enl<*tidr«* , excepté  celui  de  senti' 
bilUé  physique,  qui  faisait  passer  (oui  le  reste.  On  ne  p.irlait 
pas  d’autre  clnisf , car  eVUil  la  chose  du  Jour;  et  comme  ce 
n'était  pas  trop  celle  de  mou  Age  ni  de  mon  goût,  Je  oe  me 
faisalü  pA.<  k retrouver  dans  ce  monde-la  précisément  les  ma- 
tières que  nous  traitions  eu  classe . et  encore  moins  à la  ma- 
nière dont  ce  monde-Wi  les  traitait 
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D’autres  cireonslances  augmentèrent  la  vogue  du 
livre  de  I Esprit ^ et  empêchèrent  même  qu’on  ne  la 
traversât.  La  magistrature  et  l’Eglise  prirent  l’a- 
larme ; l’auteur  fut  dénoncé  juridiquement , censuré 
par  toutes  les  autorités  civiles  et  ecclésiastiques;  et, 
|)Our  le  sauver  des  poursuites , qui  devenaient  sé- 
rieuses, les  amis  de  l’auteur  obtinrent,  par  le  cré- 
dit du  ministère , que  l’oii  se  contenterait  d’une  ré- 
tractation solennelle  : l’auteur  la  donna.  J’oserais 
blâmer  également  et  les  magistrats  qui  l’evigèrent 
et  l’auteur  qui  s’y  soumit.  Je  n’examine  pas  ici 
quelle  espèce  d’animadversion  le  gouvernement, 
quel  qu'il  soit,  peut  et  doit  exercer  contre  les  au- 
teurs dont  les  écrits  attaquent  les  fondements  de 
l’ordre  social , et  propagent  des  doctrines  perver- 
ses*. Mais  si  le  châtiment  est  nécessaire  pour 
l’exemple,  une  rétractation  qui  en  exempte  le  cou- 
pable est  de  nulle  valeur,  précisément  parce  qu’elle 
est  nécessitée,  et  qu’aucun  pouvoir  temporel  ne 
peut  agir  sur  l’opinion  intérieure.  On  sent  bien  que 
je  ne  raisonne  ici  qu’en  politique  humaine;  et  la 
rétractation  ordonnée  par  la  puissance  apostolique, 
et  si  édiGante  dans  un  Fénelon  qui  s'y  soumet,  n’a 
riendecommuij  avec  celle  que  le  parlement  de  Paris 
imposait  ù Helvétius.  L'Église  pour  tout  ciirétien  ' 
parle  au  nom  de  Dieu  qui  l’a  fondée  et  qui  l’inspire  ; 
et  sa  juridiction , toute  spirituel!;! , ne  s’exerce  que 
sur  le  dogme  et  la  discipline.  Elle  ne  s'adresse  qu’à 
ceux  qui  la  reconnaissent  : elle  peut  donc  défendre 
à ses  ministres,  à ses  enfants,  de  professer  une 
autre  doctrine  que  la  sienne , sous  peine  d'être  re- 
jetés de  son  sein;  rien  n’est  plus  légitime  ni  plus 
conséquent.  Mais  aucun  tribunal  séculier  ne  peut 
rien  gagner  adiré  à un  écrivain  : Avouez  que  votre 
philosophie  ne  vaut  rien  ; et  rétractez-la , si  vous  ne 
voulez  pas  être  puni . Il  est  trop  clair  qu’un  pareil  dé- 
saveu n’est  rien,  s’il  n’est  pas  pleinement  volontaire. 
Ce  doit  être  celui  de  la  raison  convaincue  et  de  la 
conscience  éclairée . Tout  au  contraire,  on  ne  vit  dans 
celui  d’Helvétius  que  la  contrainte  et  la  violence; 
et  les  philosophes  ne  manquèrent  pas,  dans  leur 
langage  accoutumé,  d’appeler  j)ersécution  ce  qui 
n’était  réellement  qu’une  condescendance  fort  mal 
entendue.  Dès  lors,  on  fut  plus  porté  à le  justUîer, 
et  on  se  lit  un  scrupule  de  le  combattre.  Rousseau , 
entre  autres,  refusa d’eerirc contre  lui  ; et  ce  refus, 
délicat  dans  ses  motifs,  lui  fait  d'autant  plus  d'hon- 
neur *,  qu’il  laisse  voir  assez  dans  ses  ouvrages  son 
aversion  pour  ce  qu’il  appelle  ces  désolantes  doc- 

• Vuyet  fturce  polot  l'apologie,  livre  ni. 

* Obftervez  que  je  a'approuve  Ici  la  coiHlulti'  de  RousàCAU 
que  comme  de  philosophe  à philoutphe  .*  ait  eOt  é\é  chnHlca, 
je  du  vraiment  chréUen  en  rèAlilé,  et  non  paa  Mulemeiil  du 


trines,  qui,  en  effet,  ne  pouvaient  que  désoter 
l’homme  de  bien , plein  de  la  dignité  de  sa  nature  et 
de  ses  devoirs,  et  qui,  bientôt  devenues  le  catéchisme 
de  l'ignorance  armée,  ont  fini  par  désoler  la  terre. 

Le  matérialisme  et  l’athéisme  n’enlraient  nulle- 
ment dans  les  erreurs  de  Rousseau  : les  siennes  ont 
été  d'un  autre  genre,  et  non  pas  moins  pernicieuses. 

Il  semble  que  la  philosophie  moderne  ait  pris  à tâ- 
che de  réunir  toutes  les  extravagances  dont  l'esprit 
humain  était  capable  : aussi , par  une  conséquence 
nécessaire,  la  révolution  qu’elle  a opérée  de  nos 
jours  a réuni  tous  les  crimes  et  tous  les  maux  dont 
la  nature  humaine  était  susceptible. 

Rousseau , dans  ses  Lettres,  parle  d’ailleurs  avec 
de  grands  éloges  du  style  d’Helvétius;  il  lui  trouve 
une  plume  d’or.  C’est  beaucoup,  et  de  semblables 
exagérations  ne  prouvent  pas  le  godt  de  Rous- 
.seau.  Celui  de  Voltaire  était  beaucoup  plus  éclairé 
et  plus  sévère,  mais  quelquefois  trop,  et  il  n'esti- 
mait pas  plus  dans  Helvétius  l’écrivain  que  le  phi- 
losophe : il  y a pourtant  quelque  différence.  Cette 
opinion  de  Voltaire  perce  même  dans  ses  écrits,  mal- 
gré les  ménagements  qu'il  accordait  à ses  ancien- 
nes liaisons  avec  l’auteur  de  l'Esprit.  Il  se  gênait 
beaucoup  moins  dans  la  société;  et  j’ai  vu  sur  les 
marges  du  livre  la  censure  exprimée  souvent  avec 
le  ton  du  plus  grand  mépris.  Il  dut  sentir  mieux  que 
personne  les  dofauls  de  l’écrivain;  mais  il  entrait 
aussi  dans  son  jugement  un  peu  de  cette  humeur  qui 
ferme  les  yeux  sur  le  mérite.  Il  était  blessé  qu'Hel- 
vétius  l’eiit  mis  sur  la  même  ligne  avec  Crébillon  : 
juger  ainsi  montrait  trop  peu  de  tact  dans  Helvétius  ; 
et  s’en  souvenir  ainsi , trop  de  petitesse  dans  Vol- 
taire. On  a vu,  dans  le  commencement  de  cet  ar- 
ticle , que  l’auteur  de  l’Esprit  ne  me  paraissait  point 
méprisable  comme  écrivain;  mais  je  ne  suis  pas 
moins  éloigné  de  ceux  qui  ont  voulu  en  faire  un 
écrivaiu  supérieur.  Un  esprit  généralement  superfi- 
ciel et  faux  ne  peut  être  supérieur  en  aucun  genre  ; 
et  si  le  sophiste  Helvétius  ne  peut  avoir  aucun  rang 
dans  la  classe  des  vrais  philosophes,  il  n’a  rien  non 
plus  qui  lui  en  donne  un  particulier  parmi  les  écri- 
vains de  la  seconde  classe,  qui  sera  toujours  la 
sienne. 

Son  livre  ne  laissa  pas  de  trouver,  dans  sa  nou- 
veauté, des  contradicteurs  qui  réfutèrent  sa  méta- 
physique erronée  et  sa  morale  illusoire;  mais  leurs 
écrits  ne  furent  que  des  brochures  éphémères,  que  le 
seul  mérite  d'avoir  raison  dans  des  matières  abstrai- 
tes ne  pouvaient  pas  soutenir,  comme  le  lixTe  se  sou- 

n«m , c’«U  élé  pour  lui  un  devoir  dr  combattre  IVrreur,  saiu 
attaquer  l'homme;  car  la  défense  de  la  >érité  n'a  rien  de  cou 
traire  à la  charllC. 


S73 


XVin»  SIECLE.  - 

tenait  par  Tagrément  des  détails  et  le  piquant  des  pa> . 
radoies.  Les  censures  passèrent,  et  i)  resta  comme 
ouvrage  agréable,  bien  plus  que  comme  ouvrage  phi- 
losophique, et  plus  lu  en  France  qu’estimé  des  etran- 
gers, qui  ont  toujours  fait  plus  de  cas  du  bon  sens 
que  les  Français.  A la  mort  de  l’auteur,  la  secte  des 
ath^,  qui  se  renforçait  tous  les  jours , affecta  de 
lui  prodiguer  tous  les  honneurs  d’usage , et  d'en 
faire  un  des  saints  de  la  philosophi^.^la\s  ce  fut  à 
l'époque  où  la  révolution  légalisa  l'impiété  que  l'on 
se  servit  avec  plus  d’éclat  du  nom  d’Helvétius,  qui 
devint  alors  tm  sage  r^rotuiionnaire , au  même 
moment  où  tous  les  grands  hommes  de  la  France  fu- 
rent déclarés  fanatiqites.  Nous  avons  eu  tous  nos 
illusions  plus  ou  moins,  dans  le  vertige  épidémi- 
que , etje  n'ai  pas  dissimulé  les  miennes  ; celle-là  n’a 
jamais  été  du  nombre.  Vous  m’éies  témoins,  mes- 
sieui*S , que  je  n’ai  pas  cessé  un  moment  de  révérer  j 
les  vieilles  statues , quand  on  les  a renversées  : je 
voyais  sur  leur  base  la  trace  des  siècles , et  je  n'ai 
jamais  douté  qu’elles  ne  résisUssent  à l’injure 
passagère  du  nôtre , comme  je  n'ai  pas  douté  que 
quelques  hommes  si  tristement  fameux  ne  finissent 
bientôt  par  l’exhumalion , comme  ils  avaient  com- 
mencé par  l’apothéose  ; et  c’est  ainsi  que,  même  dans 
l'ordre  naturel , le  dernier  terme  du  mal  est  le  pre- 
mier du  bien. 

Lorsqu’en  1788  je  repoussais  ici  les  sophismes 
d’Helvétius  par  les  mêmes  arguments,  cette  dé- 
monstration, quoiqu’elle  parfit  sensible,  ne  pro- 
duisit pas  cependant  la  même  impression  qu’au- 
jourd'hui'.  C’est  qu’on  n’y  voyait  encore  que  des 
erreurs  de  spéculation,  que  l’on  croyait  assez  indif- 
férentes; mais  depuis  que  ce  qui  semblait  un  jeu 
d’esprit  est  devenu , suivant  l’expression  heureuse 
d'un  orateur  étranger*,  une  doctrine  armée,  on 
a senti  toute  la  perfide  subtilité  de  cette  espèce  de 
poison,  après  les  déchirements  et  les  convulsions 
qui  en  ont  été  les  effets.  Cest  par  la  grandeur  du 
mnlquevous  avez  jugé  de  la  nécessité  dés  remèdes, 
et  l’expression  de  vos  suffrages  n’a  été  que  le  sen- 
timent de  nos  maux. 

* Ceci  »e  rapporte  aux  aéance»  de  170“  , tur  ta  philotaphie 
moderne , oïl  l'auteur,  apr**  dea  proscriplIoM  réilérée* , n’ea 
paria  qu’arec  plus  de  force  et  de  véhémence  contre  l'Irréli- 
gion el  la  tyrannie , en  présence  des  aalellltes  de  l'une  et  de 
l’autre,  qui  n'enpéchaient  pas  qu’il  ne  fût  applaudi  plus  vi- 
vement qu’il  ne  l’Avail  jamais  élé. 

* M BurXe. 
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CHAPITRE  III. 

DinraoT. 

SECTION  raEMiiae.  — Commencements  de  ret 
écrivain. 

Ses  parents  le  destinèrent  d’abord  à l'Eglise,  et 
ensuite  au  barreau  : il  porta  même  quelque  temps 
l’habit  ecclésiastique , et  le  quitta  pour  entrer  dans 
une  étude  de  procureur  ; mais  un  goût  impérieux  pour 
les  sciences  le  fit  bientôt  ce  qu’il  voulait  être,  en 
dépit  de  ce  qu’on  voulait  qu’il  ffit.  Il  avait  naturel- 
lement une  extrême  avidité  de  connaissances,  et 
c’est  à peu  près  tout  ce  qu’il  eut  de  la  philosophie; 
car,  d’ailleurs , son  esprit  ressemblait  àces  estomacs 
chauds  et  avides  qui  dévorent  tout  et  ne  digèrent 
rien,  et  ce  ne  sont  pas  ceux  des  hommes  sains. 

Venu  de  T>angres  à Paris,  maigre  ses  parents, 
sans  autre  ressource  que  celle  de  la  plupart  des  gens 
de  lettres  au  commencement  de  leur  carrière,  c’est- 
à-dire  le  produit  éventuel  du  travail  et  du  talent, 
il  augmenta  encore  ses  embarras  et  ses  besoins , en 
épousant  une  femme  qui  ne  lu!  apportait  que  de 
la  beauté  et  de  l’honnéteté  : mais  son  activité  sup- 
pléait à tout  *;  il  étudia  ta  physique  et  la  géométrie, 
et  se  mit  en  état  d’être  un  des  coopérateurs  du  Die^ 
tionnaire  de  médecine,  avec  Pidoii  et  Toussaint; 
il  fit  une  très-médiocre  iraduclioa  d’im  trcs-nicdio- 
creouvrage  anglais,  r//i«/o/rerfe<!irêce,  deStanyan, 
et  une  traduction  beaucoup  meilleure,  ou  plutôt 
une  imitation  très-libre  de  l’A'sxai  sur  te  mérite  et 
la  vertu,  de  Shaftesbury.  Le  fond  moral  et  philo- 
sophique de  oc  livre  est  assez  bon , quoiqu'on  ait 
cru  y apercevoir  des  propositions  dangereuses,  faute 
de  sê  souvenir  du  dessein  bien  marqué  de  l'auteur 
anglais,  qui  est  de  parler  de  la  vertu  dans  un  sens 
absolu,  indépendamment  de  toute  croyance  parti- 
culiêre,  mais  toujours  dépendammeiit  de  l'idée  de 
la  Divinité.  Ce  plan  aurait  pu  avoir  des  inconvé- 
nients, s’il  efit  exclu  le  besoin  d’une  révélation; 
mais  c'est  ce  qu’on  ne  voit  nulle  part  dans  l’ouvrage 
du  philosophe  anglais. 

< Le  libraire  chei  qui  Diderot  porta  son  premier  manuscrit 
le  (U  examiner  par  quelques  gens  de  leltm,  qui  lui  dirent 
que  l'ouvrage  n'éUit  pas  en  état  d'élre  Imprimé,  mais  qui 
l'auteur  avait  du  talent,  et  qu’il  ferait  bien  de  rrneourager 
en  achetant  son.manuscrit  et  en  l'engageant  à travailler.  Le 
libraire  lui  donna  cent  écus,  que  Diderot  revint  apporter 
a sa  femme  avec  une  grande  satisfacllon.  Sa  femme,  qui  n’a- 
valt  aucune  Idée  de.  la  littéralure,  mais  qui  avait  une  probité 
délicate , fondée  sur  des  sentiments  de  religion  qu’elle  ne 
perdit  Jamais  auprès  de  son  mari,  s’écria  en  voyant  celle 
somme  : « Ah!  monsieur  Diderot!  comment  avez- vous  pu 
•t  tromper  ce  pauvre  homme  au  point  de  recevoir  tant  d’ar- 
• gent  pour  ces  chiffons  de  papier  que  vous  m’avez  montré? 
« Ite  craignez-vous  pas  de  toi  faire  tort?  » Son  mari  eut  bien 
de  la  peine  a lui  faire  entendre  oc  qui  en  était,  et  k dissiper 
sas  scmpulw.  C’est  lul-méma  qui  racontait  cette  anecdoU. 
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Il  faut  croire,  ou  que  le  traducteur  était  alors 
bien  graluilemenl  de  iiiduvaisc  foi , ou  qu’il  pensait 
tout  le  contraire  do  ce  qu’il  a pensé  depuis;  car  il 
ejit  ici  decidejnenl  Ihéisle,  comme  il  a été  depuis 
décidément  athée.  C’«t  bien  en  son  propre  et  privé 
nom  quil  parle;  c'est  bien  comme  siennes  qu’il 
donne  les  opinions  de  .Shaftesbury,  lorsqu’il  dit, 
dans  son  discours  préliminaire  : 

•«  Point  de  vertu  sans  rroire  en  Dicuj  |xnnt  de  bonlictjr 
sans  yerin  : ce  sont  les  deux  proposUinns  de  l’illustre  pid- 
l<^|>lie  dont  je  vais  e\j«»ser  les  idées.  I>  s athées  qui  se 
piquent  de  probité,  et  de»  gens  sans  probité  qui  vantent 
leur  bonheur,  voilà  nies  adversaires.  • 

Cela  est  formel,  et  vous  voyez,  messieurs,  que  c’est 
à Diderot  que  je  pourrais  renvoyer  les  injures  * que 
l’on  m'a  prodiguées  dans  nos  journaux  philosophie 
(jueSf  pour  avoir  manqué  de  respect  à l'athéisme; 
mais,  en  conscience,  j’aime  beaucoup  mieux  les 
garder  pour  moi. 

Il  n'y  pos  à douter  i)ue  Diderot  ne  filt,  en  effet, 
bien  plutôt  le  rédacteur  des  principes  de  fauteur 
anglais,  comme  étant  aussi  les  siens,  que  simple 
traducteur  de  YEssai  sur  k mérite  et  la  rertu.  Il 
suffit , pour  s’en  convaincre  déplus  eu  plus , de  l’en- 
tendre eneore  lui-méme  sur  toutes  les  libertés  qu’il 
s’est  données. 

- Ji  l’ai  ht  et  i L’lnJeinü  Kuisrriiijdi  de  son  esprit, rt  j’ai, 
|K)ur  ainsi  dire,  fermé  son  livre,  loiMpiejai  pris  la  pltimc... 
et  ce  qui  n’»‘Uit  pmprenietil  qt»  une  démotislralion  méta- 
physiqtie  sVsl  converti  en  éléments  de  morale.  « 

Diderot  pouvait-il  annoncer  plus  e.xpressément  que 
l’ouvrage  anglais  était  devenu  le  sien?  Il  écrivait 
donc  d’apres  sa  pensée , puisqu’il  est  contraire  à la 
nature  qu’un  homme  fasse  un  pareil  travail  sur  un 
fond  essentiellement  contraire  a ses  opinions,  \ ous 
sentez  quelles  conséquences  j’en  pourrais  tirer  : 
elles  trouveront  leur  place  ailleurs,  quand  Je  rassem- 
blerai tous  les  exemples  semblables  : ici , je  me  borne 
à nnc  seule;  c’est  que  Diderot  (à  moins  qu’on  ne 
démente  ses  propres  ouvrages)  commença  bien  au- 
thentiquement par  croire  en  Dieu.  Si  c’est  un  grand 
tort  devant  la  philosophie  du  jour,  je  laisse  aux 
athées  révolutionnaires  à le  pallier  comme  ils  pour- 
ront, et  à défendre  la  mémoire  de  leur  patriarclic  : 
c’est  leur  affaire,  et  non  pos  la  mienne. 

Il  eut  un  autre  tort,  que  fintérét  particulier  et 


œUBS  DE  LI’rTERATURE. 


' le  vpiiaU  d'etre  traite  puhtiquement  de  sceierat  et  d’tm- 
, eo  propres  termes . et  dans  une  tetlre  signré  par  un 
Mvantceiehre,  par  un  membre  de  l'Académie  des  seicMeset 

dïl^mülf  * 1”“™.  uniquement  pour  aioir 

dit  que  ta  dxtrme  des  atiues  slait  enasmie  dt  tout  ordre  so- 
de  tout  gounruemeut.  C’est 
le*  réflexions  que  doit  faire  uailte  un  pareil  trall  I 
Inouï  dan»  I idsloire  du  monde,  qu’on  le  trouvera  au  nombre 
de.  pkraomsues  de  la  révoluUon.  ( Voyez  l\ti»tog,e.  ) | 


j l’exemple  assez  général  pouvaient  peut-être  excuser 
I alors,  mais  qui  ne  doit  pas  aujourd’hui  trouver  plus 
de  grâce  à leurs  yeux , puisi|ue  nous  les  voyons  s’e,x- 
primer  tous  les  jours  en  hommes  qui , bien  sûrs  de 
I n avoir  pas  liesoin  d’indulgence,  se  croient  dispeii- 
, sés  d’en  avoir  aucune  pour  autrui;  il  lit  tes  Jlijouj; 
indisci  els.  Et  quand  je  dis  que  ce  fut  un  ton  qu’ils 
ne  doivent  pas  excuser,  ce  n’est  pas  parce  que  l’ou- 
vrage est  un  roman  très-licencieux  d'uii  bout  à l’au- 
tre, et  finit  même  par  un  amas  d’obsoéiiitcs  polyglot- 
tes * ; non , ce  n’est  sûrement  pas  ce  qui  pourra  les 
blesser,  car  Diderot  a prononcé , dans  un  autre  ro- 
man , au  nom  de  la  philosophie,  qu’il  ii’y  avait  que 
des  hyporrites  qui  pussent  trouver  mauvais  qu’on 
nommât  les  choses  par  leur  nom,  et  qui  visseiitdans 
l’indécence  des  écrits  un  scandale  (wur  les  mœurs. 
Vous  avez  vu  ce  que  Cicéron , comme  tant  d’autres 
philosophes  païens,  a pensé  de  ce  cynisme;  mais 
ce  ne  sont  pas  ceux  d’aujourd’hui  qui  appelleront 
de  cet  oracle  de  Diderot.  Ce  n’esl  pas  non  plus  parce 
que  le  roman  est  sans  imagination,  sans  intérêt, 
sans  godt  : les  feuilles  philosophiques  prononce- 
, ront  • qu’il  y en  a;  et  vous  savez  que  ces  gens-là 
j sont , par  état , en  possession  de  prononcer  surtout 
et  dispensés  de  prouver  rien;  vous  pouvez  eu  juger 
I par  l’éloge  qu’ils  viennent  de  faire  de  Jacques  te  Fa- 
I tatiste  et  de  fa  Religieuse.  >ous  prouverions  en  vain , 
nous  autres  pauvres  gens  qui  en  sommes  encore  aux 
preuves,  que  ces  deux  ouvrages  n’ont  pas  le  sens 
commun  : ceux  a qui  l'on  ne  démontre  rien , même 
en  logique,  peuvent-ils  être  convaincus  en  fait  de 
goût?  Il  a bien  aussi  son  es|>èce  d’évidence;  mais 
Jieut-elle  embarrasser  ceux  qu'elle  ii’embarrassc  pas 
même  en  philosophie,  ceux  qui  ne  répondent  à rien 
qu  en  prononçaiil  t II  s’agit  donc  à leur  égard  de 
quoique  chose  de  plus  sérieux,  et  qu’on  ii’avait  pas 
encore  pris  la  peine  de  relever,  mais  qui  est  devenu 
aujourd’hui,  sans  qu’il  soit  besoin  que  je  dise  pour- 
quoi , un  objet  de  remarque  et  d’atteiitiou.  Hon  seu- 
lement ces  Mijoitx  ne  sont  rien  moins  qu’honorables 
pour  l’auteur  comme  romancier,  encore  moins 
comme  moraliste  ; mais  que  sera-ce  pour  le  philo- 
sophe, si  c’est  un  ouvrage  d’adulation,  et  tout  en- 
tier de  la  plus  basse  adulation?  Si  ce  n’était  que 
pour  Louis  XV,  qui,  à cette  cpo<|ue,  avait  mérite 
des  louanges  J,  on  passerait  sur  l’exagération , et 
1 on  citerait,  (pioiquc  très-bas,  ces  vers  de  la  Fon- 
taine  : 


• CoüïBW  U laugue  ffâttçéibe  lui  pwul  ivpujitirr  Irop  aux 
ordure*,  |i  a raaaemblé  lout  ce  qu'il  pouvait  en  savoir  daus 
cinq  ou  SIX  pa^es  de  laün . d'anglais  et  d’italien. 

* On  a vu  dans  la  He  de  Sené</ur  et  dans  «ni  autre*  en* 

à nos  nuiUres  : Wou#  pnnoH^n». 
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XVIII»  SIÈCLE.  — 


Oq  m peut  trop  louer  troU  sorte»  de  personnes , 

Les  dieux , m maltresM , et  son  roi. 

Mais  c’est  à la  gloire  de  la  maîtresse,  non  pas  de 
l'auteur,  mais  de  Louis  XV,  que  tout  le  roman  est 
composé.  C’est  sous  le  nom  d'une  .yfirzoza  que  la 
marquise  de  Pompadour  est  un  modèle  d’esprit,  de 
grâces , et  qui  plus  est , de  sagesse  et  de  fidélité.  Il 
n’y  a pas  à dire  non  : l'auteur  n'a  pas  voulu  qu'on 
eût  même  à percer  le  voile  de  Tallégorie;  elle  n'est 
pas  fine,  car  il  n’y  en  a que  dans  les  noms.  Il  est 
bien  vrai  que  la  France  s'appelle  le  Congo  : Louis 
XV,  Mangogul;  le  maréclial  de  Richelieu,  SéUnii 
et  la  marquise,  Idinoza  : niais,  de  peur  d'é<|uivO' 
(|ue , tout  le  reste  est  français  à Congoi  Jéliote  et 
I..emaure  chantent  à C ongo,  et  le  sultan  de  Congo 
esta  Fontenoyet  àLawfelt,  etc.  Jamais  voile,  si 
l’on  peut  appeler  cela  un  voile,  ne  fut  plus  transpa- 
rent, ou,  pour  mieux  dire,  plus  grossier  : caractè- 
re;, aventures  et  mœurs,  tout  est  de  Paris  et  de 
Versailles,  et  de  ce  temps-là,  sans  que  l'auteur  ait 
laissé  rien  à deviner.  S'il  n'y  a pas  btviucoup  d'art 
dans  ce  plan  d’allégorie  et  de  datterie,  il  n'y  en  a 
pas  plus  dans  l'exécution.  Louis  XV,  Mangogul, 
reiifenue  dans  sa  tête  plus  d'esprit  qu’il  n'y  en  avait 
eu  dans  celle  de  tous  ses  prédécesseurs  ensemble. 
Qu'on  dise,  après  cela , que  nos  philosophes  ne  sa- 
vent pas,  au  besoin,  louer  un  roi  tout  comme  ils 
savent  se  louer  les  uns  les  autres.  S'ils  n'ont  pas  le 
mérite  de  la  mesure , on  ne  peut  nier  du  moins  qu'ils 
n’excellent  dans  l*l)yperbole.  Il  est  vrai  que  ce  n’est 
pas  celle  qui  estoratoire  ou  poétique;  cela  était  bon 
pour  un  Bossuet,  un  Despréaux,  qui  n'étaient, 
comme  on  sait , que  dos  fialteurs  et  des  courlisans  : 
les  petits  compliments  de  Diderot  sont  tout  autre- 
ment tournés.  Il  met  en  scène  un  de  ces  beaux  es- 
prits frondeurs  qui  apparemment  ne  lui  plaisaient 
pas  alors,  et  celui-là  s’avise  de  dire  du  mal,  dans 
un  café,  du  grand  Mangogul.  Vn  vietix  militaire 
btessé  à Laufelt,  a côté  de  Mangogul  (quoique  Man- 
gogul-Louis  xy  ne  fût  pas  à I.awfelt),  tance  verte- 
ment le  frondeur,  qui  s'écriait  comme  ont  fait  si 
souvent  nos  philosophes  . .-thî  si  fêtais  suUanl 
— « si  tu  étais  sultan , tu  ferais  plus  de  sottises  encore 
que  tu  n’en  débiles.  » 

Je  suis  pleinement,  je  l’avoue,  de  l’avis  du  vieux 
militaire.  Ce  n’est  pas  que  je  n’eusse  très-bien  pu 
dire  comme  un  autre,  dans  mon  temps,  et  quand 
j’étais  un  peu  philosophe,  .4hl  si  fêtais  sulUsnl 
comme  Matthieu  Gâro  dit  à peu  près:  .4h!  si  fêtais 
le  bon  Dieul  Mais,  depuis  que  j'ai  vu  les  philoso- 
phes nos  maîtres  de  plus  près,  je  suis  venu  à rési- 
piscence ; et , tandis  qu’ils  sont  restés  tout  aussi  sa- 
vants qu'ils  l'étaient,  j'ai  cru  devoir  faire  comme 
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ce  bon  Matthieu  Gâro,  qui  finit  par  louer  Dieu  dfi 
toutes  choses;  et , un  peu  plus  blessé  qu'il  ne  l’avait 
été  par  In  chute  d’un  gland,  j’ai  compris  qu’il  ne 
fallait  pas  mettre  les  citrouilles  au  haut  des  chênes. 

Je  ne  dois  pas  non  plus  vous  priver  de  la  petite 
harangue  que  Diderot  met  dans  la  bouche  du  vieux 
militaire,  ne  füt-ce  que  pour  vous  faire  souvenir 
comme  il  en  a profité  iui-méme  : 

■ Tais-loi,  mallieareux,  respecte  les  puissances  de  la 
terre , et  rvinerde  le  del  de  t'avuir  doDiié  la  DaissaDce 
dans  l'eiupire  et  «uus  le  règne  d‘uo  prince  duot  la  prudence 
d'iaire  ses  miuistres,  dont  le  soldat  admire  la  valeor;  qui 
s’est  fait  redouter  de  scs  ennemis  et  chérir  de  ses  peuples , 
et  à qui  Tou  ne  peut  reprocher  que  la  modéralioD  avec 
laquelle  tes  semblables  sont  traités  sous  son  goinemo- 
nient.  » 

Si  quelque  autre  qu’un  philosophe  eût  écrit  ces 
dernières  paroles,  croyez-vous  qu’il  y eût,  pour  cet 
attentat  à la  liberté  de  penser,  assez  d’invectives 
dans  la  langue  française , et  assez  de  supplices  dans 
le.sloîs  révolutionnaires^ 

L'auteur,  si  complaisant  pour  les  sultans , ne  l’é- 
tait pas  autant , à beaucoup  près , pour  ses  eonfrè- 
re.s  les  romanciers,  car  ces  confrères  étaient  des 
rivaux,  et  des  rivaux  alors  beaucoup  plus  connus 
que  lui.  Aussi  ne  les  ménage-t-il  pas;  il  fait  ordon- 
ner au  sultan  du  Congo,  pour  somnifère,  la  lecture 
de  la  Marianne  de  Marivaux , des  Confessions  de 
Duclos,  et  des  Égarements  de  Crébillon  fils  : c’é- 
taient précisément  les  trois  romans  nouveaux  qui 
avaient  eu  dans  le  temps  le  plus  de  succès.  Celui  de 
la  Marianne  s'est  toujours  soutenu , et  c’est  encore 
un  des  meilleurs  romans  que  nous  ayons.  Les  deux 
autres,  quoique  fort  loin  de  ce  mérite,  ne  sont  pas 
oubliés  : les  Confessions  ont  celui  des  caractères  et 
du  style , et  les  Égarements , qui  pronwttaient  de 
l'intérêt,  mais  que  l’auteur  n’acheva  pas,  sont  en- 
core ce  qu'il  a fait  de  mieux  pour  la  peinture  des 
mœurs , et  à peu  près  le  seul  titre  qui  reste  à sa 
mémoire.  Les  trois  romaus  que  nous  a laissés  Di- 
derot n'approchent  pas  du  moindre  de  ceux-là  ; ju- 
gez de  son  équité  et  de  sa  modestie. 

11  imagina  de  pousser  la  flatterie  pour  son  sultan 
encore  bien  plus  loin  ; et  pour  cette  fois , quoique 
l'exagération  fût  excessive,  l’intention  était  déliée, 
car  il  touchait  l’endroit  sensible  ; et  c'est  le  sublime 
de  l’adulation.  Il  entreprit  de  mettre  le  règne  de 
Louis  XV  au-dessus  de  celui  de  Louis  XIV.  Jamais 
Voltaire,  tout  courtisan  qu'il  était , n’avait  été  jus- 
que-là, même  dans  les  fêtes  qu'il  composa  pour 
Louis  XV  et  .sa  cour,  au  milieu  de  nos  triomphes. 
Diderot,  qui  n’avait  pas  l’excuse  d’écrire  à Versail- 
les et  pour  Versailles,  n'eut  pas  tant  de  circonspec- 
tion. La  marquise  Mirzoza,  seule  arec  .$é^'m-Ri- 
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dielieu  « le  conjure  de  lui  dire  en  toute  confiance  ce  i 
qu'il  faut  penser  des  merveilles  qu'on  raconte  du 
règne  précédent,  dont  il  a vu  la  fin.  Il  convient 
d’abord  qu'il  y a eu  en  effet  des  choses  glorieuses  ; 
mais  ensuite,  retraçant  fort  légèrement  le  bien , et 
insistant  sur  le  mal , il  conclut  ainsi  : 

« Voilà , madame , cet  âge  d’or  ; voilà  ce  bon  vieux  temps 
que  vous  entendez  regretter  tous  les  jours  : mais  laissez 
dire  les  radoteurs,  et  croyez  que  nous  avons  nos  Turennes 
et  nos  Colherts  ; que  le  présent , à tout  prendre,  vaut  mieux 
que  le  passé.  « 

Et  des  philosophes  t flatteurs  de  Louis  XV,  ne 
pardonnent  pas  à des  poètes  et  à des  orateurs  pané- 
gyristes d’un  Louis  XIV  M II  me  semble  pourtant 
que  la  poésie  et  l'éloquence  doivent  être  moins  sé- 
vères que  la  philosophie,  et  que  la  postérité  a mis 
quelque  différence  entre  ces  deux  princes.  Mais  aussi 
ne  voyons-nous  pas  que  jamais  les  poètes  et  les  ora- 
teurs du  siècle  passé  aient  contredit  ni  rétracté 
leurs  hommages;  mais  Diderot,  qui,  mémo  en  1760, 
lorsque  Topinion  publique  était  aussi  défavorable 
à Louis  XV  qu'il  fdt  possible,  l'avait  encore  com- 
paré à Trajan , dans  sa  LeUre  au  père  Berihier,  dix 
ans  après  le  peignit  sous  les  traits  de  l’imbécile 
Claude,  dans  la  fie  de  Sénèque. 

Cetle  Lettre  au  père  Berthier  sur  te  matéria- 
Usine,  dont  je  vais  parler  tout  de  suite,  puisque  je 
l’ai  nommée , avait  pour  objet  de  faire  entendre  que 
c’était  une  pure  vision  que  de  penser  qu’il  y edt  en 
France  des  matérialistes.  Ils  en  étaient  apparem- 
ment disparus , du  moins  aux  yeux  de  l'auteur  ; car 
il  avait  écrit,  quelques  années  auparavant,  que  le 
monde  en  était  plein,  ainsi  que  d’athées  et  de  spino- 
sistes  : ce  sont  ses  termes.  Mais  qu'importe  ? Un  bon 
philosophe,  vous  vous  en  souvenez,  ne  voit  jamais 
que  l'intérêt  du  moment  ; et  alors  celui  de  Diderot, 
qui  voyait  son  Encyclopédie  attaquée  dès  sa  nais- 
sance par  le  père  Berthier,  principal  rédacteur  du 
Journal  de  Trévoux,  était  de  tourner  en  ridicule  le 
jésuite,  qui  avait  la  simplicité  de  voir  les  choses 
comme  elles  étaient.  Cette  brochure  satirique,  qui 
se  traîne  pesamment  d'un  bout  à l'autre  sur  un 
fond  d'ironie  uniforme  et  froid,  fait  voir  que  l’au- 
teur ne  maniait  pas  la  plaisanterie  plus  habilement 
que  la  louange.  Tout  le  sel  de  cet  écrit  consiste  a 
traiter  dérisoirement  de  matérialisme  toutes  les 
figures  de  diction  où  l’on  passe  du  moral  au  physi- 
que ; et  l’auteur,  qui  prenait  sans  doute  cette  idée 
pour  une  trouvaille  dans  le  genre  plaisant,  compose 

* Dès  la  fin  df  I7sh  , et  avant  que  tout  frein  fût  rompu , 1 
on  imprima,  dans  une  broebure  qui  parut  partout,  que  i 
l>ouls  XIV  n’itaii  ^u'unjaquin.  Il  n’en  fallait  pas  daraotage  | 
fOur  anooneer  tout  l'esprit  de  la  rèvolatlon.  I 


I un  voc-abulaire  de  trente  pages  de  ce  qui  ne  devait 
pas  en  contenir  une  ; car  qu’y  a-t-il  de  plus  insipide 
qu'une  même  forme  d'ironie,  fdt-^le  bonne,  si  pro- 
lixement  répétée?  Mais  de  plus,  où  est  la  finesse, 
où  est  l'esprit , d'appeler  son  adversaire  matéria- 
liste  lui-même,  parce  qu'il  a parlé  d’objets  qui  rani- 
ment tout  le  feu  d’un  auteur  ? 

• Quoi  ! c’est  vous  qui  mettez  le /eu  en  place  de  Tâme  ? • 
Ce  genre  de  facétie  pourrait  faire  rire  dans  une 
scène  d'Arlequin  philosophe;  mais,  dans  un  écrit 
dont  l'objet  est  d'ailleurs  sérieux , revenir  cent  fois 
à de  pareilles  turlupinades!  quelle  pitié!  Le  trait  le 
plus  fort,  c’est  d'adresser  au  père  Bertliier , comme 
exemples  de  métaphores,  des  apostrophes  telles  que 
celles-ci  : fous  raisonnez  comme  une  panioujle; 
vous  êtes  une  cruche,  une  fête  à perruque , etc. 
Cela  n'est-il  pas  bien  ingénieux?  Ce  n'est  pas  tout 
à fait  le  goût  des  Provinciales  ni  des  excellentes  let- 
tres polémiques  de  Racine  contre  Port-Royal  ; mais 
ce  Pascal  était  un  fanatique , et  Racine  un  dévot  ; 
et  il  n’a  été  donné  qu'à  la  philosophie  de  nos  jours 
d'enooblir  les  grossesînjures  et  de  consacrer  les  pla- 
titudes : c'est  un  de  ses  droits  exclusifs , et  tout  est 
bon  pour  la  bonne  cause. 

Ce  même  Berthier,  au  reste,  que  Voltaire  et  Di- 
derot ont  injurié  à l'envi  l'un  de  l'autre,  sans  que 
jamais  il  ait  paru  s’en  apercevoir,  a laissé  dans  l'Eu- 
rope une  réputation  généralement  avouée  de  savant 
critique,  de  bon  écrivain,  et  d'homme  vertueux. 
Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  pour  nos  philosophes , 
quand  on  a le  malheur  d’être  chrétien? 

EECTiox  II.  — De»  Pensées  philosophiques. 

Nous  avons  vu  Diderot  théiste  avec  Shaftesbury, 
en  1745  : trois  ans  après,  il  avait  déjà  fait  un  grand 
progrès , et  il  en  fit  depuis  bien  d’autres.  Il  n'était 
plus  que  déiste  quand  il  donna  les  Pensées  philoso- 
phiques. (La  différence  de  ces  deux  mots,  non  pas 
étymologique , mais  usuelle  dans  le  langage  des  éco- 
les, c'est  que  le  théiste  admet  l'existence  de  Dieu 
comme  premier  fondement  d’une  religion  et  d’un 
culte  public;  et  le  déiste,  en  admettant  le  premier 
fondement , rejette  une  religion  et  un  culte  public.) 
Ce  petit  livre,  de  cinquante  |)ages,  fut  le  premier 
ouvrage  de  Diderot,  qui  fit  du  bruit  dans  le  monde. 
La  part  qu’avait  eue  l’auteur  au  Dictionnaire  de 
médecine,  et  quelques  essais  de  mathématiques  et 
de  philosophie  morale,  ne  l’avaient  guère  fait  connaî- 
tre que  des  savants.  Cet  opuscule  fut  lu  même  des 
femmes,  parce  qu'il  était  court,  et  marqua,  parce 
1 qu'il  était  hardi.  Alors  ce  genre  d’esprit  avait  au 
j moins  le  piquant  de  la  hardiesse , qui  faisait  oublier 
I son  extrême  facilité.  Cette  facilité  tient  surtout  à 
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ce  que  le  vulgaire  des  lecteurs,  dès  que  vous  atta- 
quez ce  qui  est  établi,  vous  dispense  à peu  près  de 
preuves  : il  ne  leur  faut  que  des  objections.  Diderot 
avait  éminemment  le  premier  relief  de  ce  genre 
d'écrire,  le  ton  tranchant,  qui  est  une  autorité  pour 
les  ignorants,  comme  la  raison  pour  les  gens  ins- 
truits. C'est  dans  ces  Pensées  que  l'on  commence 
à reconnaître  la  nature  et  les  défauts  du  talent  de 
l’auteur  : un  esprit  vif,  mais  qui  ne  con<;üit  que 
par  saillies , et  qui  hasarde  beaucoup  pour  rencon- 
trer quelquefois  ; un  style  qui  a du  nerf,  mais  qui 
laisse  trop  voir  l'effort  \ des  idées,  mais  plus  souvent 
des  formes  gratuitement  sentencieuses  pour  ce  qu'il 
y a de  plus  commun , ou  impératives  pour  ce  qu’il 
y a de  plus  absurde. 

Il  débute  ainsi  : 

■ J’écris  de  Dieu.  Je  compte  sur  pou  de  loc tours,  et  n’as- 
pire qu'4  quei(|ues  suffrages.  Si  ces  Pensées  ne  plaisent  à 
personne , elles  pourront  n’étre  que  mauvaises  ; mais  je  les 
liens  pour  détestables,  si  elles  plaisent  à tout  le  iuoikIc.  » 

Cette  dernière  phrase , si  singulièrement  énigma-  | 
tique,  est  ici  d'autant  plus  remarquable,  que,  dans 
le  reste  de  l'ouvrage,  le  style  est  assez  clair,  et  que 
l'auteur  n'avait  pas  encore  fait  de  l'obscurité  un  des 
caractères  du  sien,  qui  l’a  fait  nommer  le  Lycophron 
de  la  philosophie.  Comment  un  livre  peut-il  être 
détestable  parce  quÜ  ptaU  à tout  le  monde  t Je  le 
laisse  à deviner  à ceux  qui  sont  dans  le  secret  de 
celle  manière  d'écrire.  Ce  qu’il  y a devrai,  c’est 
que  ce  petit  recueil  est  comme  bien  d'autres,  quoi- 
qu'il y en  ait  peu  d'aussi  courts  : parmi  ces  Pensées 
U y en  a de  vraies  et  de  fausses , de  raisonnables  et 
de  folles , d'ingénieuses  et  de  plates.  L'auteur  com- 
mence par  l'éloge  des  passions , et  redit  en  prose 
assez  médiocre  ce  que  Voltaire  avait  dit  en  fort 
beaux  vers  dans  ses  Discours  sur  l'homme.  Mais 
Diderot,  comme  il  lui  arrive  le  plus  souvent,  a ou- 
tré <x  qu'il  voulait  renforcer,  et  il  manque,  dès  les 
premières  lignes,  de  cette  mesure  qui  est  de  devoir 
en  philosophie  bien  plus  qu'en  poésie.  Voltaire  avait 
montré  le  bien  qui  peut  résulter  des  grandes  pas- 
sions bien  dirigées  : 

Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heumix  «ecour> , 

Sanv  Inonder  mn  champ»,  tes  abreuve  en  son  o<>ur«. 

Vents,  épurer  (es  airs,  et  souffler  sans  lempéln; 

Soleil , sans  noua  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 

Diderot  n'est  pas  homme  à s'en  tenir  là , et  quand 
le  poêle  est  raisonnable  en  vers,  le  philosophe  extra- 
vague  en  prose.  Il  prononce  : 

• U n'y  a que  les  passions,  et  les  grandes  passions,  qui 
puissent  élever  l’Iiommc  aux  grandes  choses.  » 

Ainsi , en  rendant  sa  proposition  exclusive  pour  la 
rendre  plus  forte,  U ne  réussit  qu’à  la  rendre  fausse; 
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car  le  sacrifice  d'une  grande  passion  au  devoir  est 
à coup  sûr  une  grande  chose , puisque  ce  sacrifice 
est  la  vertu,  et  que  rien  n'est  plus  grand  la 
vertu,  et  très-certainement  encore  la  vertu  n'est 
point  une  passion  : donc  l'auteur  n’a  su  ce  qu’il  di- 
sait. 11  continue  sur  le  même  ton  : 

« Sans  elles  point  de  sublime,  soit  dans  les  mœurs,  soit 
dons  les  ouvrages.  » 

Dans  les  ouvrages  d'imagination,  soit;  dans  les  ou- 
vrages de  spéculation,  non.  Il  y a du  sublime  dans 
V Esprit  des  lois^  dans  V Histoire  naturelle , dans 
la  métaphysique  de  Platon , etc.  ; et  il  n’y  a là  aucune 
espèce  de  passion.  A l'égard  des  moeurs,  c'est  là 
qu'il  fallait  absolument  distinguer  les  passions  géné- 
reuses, car  les  passions  perverses  peuvent  avoir  aussi 
leur  grandeur  et  leur  force  , et  c'est  tant  pis  ; mais 
plus  cette  distinction  était  nécessaire,  plus  l'auteur 
s'en  est  préservé.  11  y a du  sublime  dans  les  mœurs 
romaines,  parce  que  les  grandes  passions  des  Ro- 
mains, dans  les  beaux  jours  de  Rome,  étaient  l'a- 
mour de  la  patrie , de  la  gloire  et  de  la  liberté , et  que 
cespassionsAà  sont  belles  en  elles-mêmes.  Quand  ils 
y substituèrent  celles  du  luxe,  des  plaisirs  et  des 
spectacles,  leurs  mœurs  furent  viles  et  dépravées, 
et  pourtant  leurs  passions  étaient  encore  grandes^ 
en  ce  genre , car  elles  allaient  jusqu’à  la  fureur  et  au 
délire , témoin  tout  ce  que  nous  savons  de  leurs  his- 
toires et  de  leurs  cirques.  Il  y a du  sublime  dans  les 
mœurs  françaises  : la  passion  de  l'honneur  en  est  la 
source.  L'histoire  est  pleine  de  traits  qui  l'attestent. 

m Les  passious  sobres  funt  les  hommes  comaïuns.  « 

( Diorkot.  ) 

Passonssur  l'expression  sobres,  que  l'auteurcroit 
neuve , et  qui  n’est  què  forcée.  Il  est  faux  que  les 
passions  modérées  ( comme  l’auteur  voulait  et  devait 
dire)  fassent  toujours  des  hommes  communs. 
Aristide,  Marc-Aurèle,  Phocion,  étaient  très-mo- 
dérés dans  leurs  passions , très- sobres  dans  tous  les 
sens , pour  répéter  le  terme  de  l'auteur  : étaient-ce 
des  hommes  communs?  Et  combien  j’en  pourrais 
citer  d’autres! 

Voyez  ce  que  deviennent  à l’examen  ces  sentences 
proclamées  comme  des  édits  en  morale  ; voyez  si  elles 
peuvent  résister  un  moment  aux  regards  de  la  raison 
la  plus  commune.  Mais  combien  de  gens  qui  ne  sau- 
raient se  persuader  qu’on  puisse  se  tromper  quand 
on  parait  si  sûr  de  sou  fait,  ni  qu'on  déraisonne  si 
souvent  quand  on  affirme  toujours  ! Le  plus  grand 
avantage  de  nos  philos(^hes  a été  de  bien  connaître 
toute  la  sottise  et  toute  la  corruption  des  hommes 
de  leur  temps;  leur  grand  tort,  de  ne  pas  prévoir 
qu'en  changeant  cette  sottise  en  doctrine,  et  cette 
corruption  en  loi , toutes  les  deux  pourraient  se  tour- 


Digitized  by  Google 


37« 


COURS  DE  U'ITÉRATURE 


nerméme  contre  leurs  mailres  .•  c'est  qu’ils  n’ont 
eu  que  de  l’esprit,  et  pas  le  sens  commun.  Toutes 
ces  belles  maximes  que  vous  venez  d’entendre,  et 
mille  autres  où  l'immoralité,  qui  n’est  encore  ici 
qu’en  demi-jour,  s’est  enfin  montrée  à découvert, 
sont  devenues  le  code  du  vice  et  du  crime , qui  ne  de- 
mandaient que  des  autorités.  Au  moment  où  je  parle 
il  est  public , et  vous  le  savez  tous , messieurs , que 
c’est  dans  les  écrits  que  j’analyse  que  sont  puisées 
toutes  celles  dont  s'appuyait  un  monstre  dont  j’ai 
quelque  peine  à citer  le  nom,  maisdout  au  moins  le 
nom  dit  tout,  de  Baboeuf’.Siduinoinsdes exemples 
de  cette  force  pouvaient  ouvrir  les  yeux  ! Mais  pour- 
suivons : 

« passions  anMiUes  dffÿradcnMcsb^wnmesexIraor- 
dinaires.  ■ (Iho.) 

Si  elles  ne  sont  qu’ammfic.'t,  elles  ne  peuvent 
guère  l’étre  que  par  l'âge;  et  alors,  s'il  n’y  a pas  de 
mérite,  il  n'y  a pas  non  plus  de  dégradation  : si 
elles  sont  surmontées,  ce  ne  peut  être  que  par  une 
force  de  réflexion,  un  retour  sur  soi  même,  qui, 
bien  loin  de  dégrader,  ne  peut  que  faire  honneur. 
Qu'a  donc  voulu  dire  l’auteur?  Voyons  si  ce  qui  suit 
le  fera  mieux  comprendre. 

« La  contrainte  anéanti  Ma  gramieuret  l'énergie  de  la  na- 
ture. Voyez  cet  arl>re  : c’est  au  luxe  de  ses  tn^'hes  (|ue 
TOUS  devez  U fralclieur  et  l’étendue  de  ses  ombres;  vous 
en  jouirez  juM{u  a ce  que  rhiver  Tienne  le  dépouiller  de  sa 
rl»evclurc.  >• 

Cette  comparaison  est  encore  de  Voltaire,  qui  s'en 
est  servi  fort  à propos  en  prose  et  en  vers  ; mais  ici 
que  signifie-t-eiie  ? Que  les  passions  sont  en  nous  ce 
qu’est  dans  un  arbre  k luxe  de  ses  branches?  Mais 
tout  le  monde  sait  qu'en  taillant  et  élaguant  les  ar- 
bres , non-seulement  on  ne  leur  nuit  pas , maïs  qu'on 
les  fortifie,  qu’on  les  embellit.  Il  suivrait  donc  de 
cet  emblème  choisi  par  l’auteur  qu’il  faut  corriger 
la  nature  en  nous  comme  dans  les  arbres  ; et  c’est 
pourtant  ce  qui  est  fort  loin  de  son  intention.  Et  que 
peut  vouloir  dire  ici  ïhiver,  qui  achève  la  compa- 
raison ; si  ce  n'est  que  la  vieillesse,  en  refroidissant 
en  nous  la  sève  des  fiassions  avec  le  sang , ne  nous 
laisse  plus  ni  les  mêmes  moyens  ni  les  mêmes  forces , 
soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal.’  Kh!  que  peut 
conclure  l’auteur  de  cette  vérité  triviale?  Où  va-t-il? 
que  veut-il  ? Observez  ici  comme  partout,  dans  les 
écrivains  de  la  même  trempe,  l'affectation  des  termes 
abstraits,  vagues , indéfinis,  lagrandaa\ l'énergie, 
la  nature,  sans  jamais  énoncer  quelle  grandeur, 
quelle  énergie , quelle  nature , comme  si  tout  cela  ne 

• Od  vrnait  iIp  publier  en  pltisicur»  uilumr!«  U-<  pieci-j.  de 
mn  procéâ , qui  wml  curiruM-s , et  qui  ne  wruiit  iws  ioutil(*s 
a l'hUtnlre. 


. pouvait  pas  être  tour  à tour,  et  selon  les  rapports 
différents,  bon  ou  mauvais.  Jamais  un  esprit  droit, 
jamais  un  grand  écrivain  n’emploiera  en  morale 
cette  façon  d’écrire , qui  prête  a tout  ce  qn’on  veut. 
.Mais  pourquoi  ces  bomines-ci,  au  contraire,  y ont- 
ils  si  souvent  recours  ? Cest  ou  embarras  dans  leurs 
propres  conceptions  dont  ils  ne  sauraient  se  rendre 
compte,  ou  vide  dans  les  idées,  qui  se  trouveraient 
nullcs  en  pesant  les  termes,  ou  quelquefois  une  sorte 
de  honte  de  leurs  propres  pensées,  dont  ils  crain- 
draient de  s’avouer  les  conséquences  trop  révoltan- 
tes, en  même  temps  qu'ils  font  tout  ce  qu’ils  peu- 
vent pour  être  devint  ou  interprétés.  Mais  c'est 
principalement  un  dessein  et  une  pré<'aution  pour  se 
ménager  une  hypocrite  apologie,  s'ils  se  trouvent 
forcés  de  s'expliquer  avant  d’être  les  plus  forts. 
Combien  de  fois  leur  cst-il  arrivé  de  recourir  à ces 
misérables  subterfuges,  et  de  traduire  au  besoin 
leurs  paroles  en  un  sens  tout  contraire  à celui  qu'ils 
avaient  bien  réellement  voulu  leur  donner!  Com- 
bien de  fois  les  a-t-on  entendus  s’applaudir  de  cette 
méthode  d’artiUce,  longtemps  un  des  secrets  du 
parti , avant  qu’il  eût  des  piques  à ses  ordres  ! Je  ne 
saurais,  quant  à moi,  exprimer  tout  le  mépris  * qu’elle 
m’inspire. 

« Plus  d'excellence  en  poésie,  en  peiotore , «i  musique, 
quaoil  la  superstition  auia  fait  sur  le  tempérament  l’ou- 
vrage de  la  TÎeiUesse.  » ( Uid.  ) 

Ahl  voilà  enfin  où  l'auteur  en  voulait  venir,  et  heu- 
reusement aussi,  à mesure  qu'il  se  découvre,  l’ab- 
surdité se  laisse  voir  dans  toute  son  étendue  : je  défie 
qu’on  trouve  dans  celte  phrase  l’ombre  du  bon  sens. 
S’il  s’agit  de  ta  superstition  proprement  dite,  je  ne 
vois  pas  pourquoi,  dans  ce  cas  même , un  poète  , un 
peintre,  un  musicien  perdrait  son  talent  avant  le 
lempsparcequ*ilseroit5Uperstilieux.I.a  superstition 
est  une  petitesse  ridicule  qui  peut  influer  sur  la  con- 
duite elles  mœurs,  fort  peu  sur  le  talent;  et  quand 
Raphaël  et  Pergolèze  auraient  porté  de  petits  cier- 
ges à toutes  les  madones  du  pays,  et  cru  fermement 
a tous  les  miracles  des  buimes  femmes,  je  ne  crois 
pas  que  cela  eût  empêché  l’un  de  faire  son  tableau  de 
la  ’IYansJiguration , ni  l’autre  son  Stediat.  Si  la  su- 
perstitiuH  signifie  (comme  on  a droit  de  le  penser,'  et 
comme  tous  ctspkilosophesAh^  sans  exception,  veu- 
I lent  qu'on  le  pense)  In  religion,  c’est  encore,  il  faut 
I trancher  le  mol , une  bêtise  : car  qu’y  a-t-il  de  plus 

' Je  ne  m'exempte  point  du  tout  de  ce  mépris,  puisqu'il 
in*e>l  affilé,  lorsque fVtaU  à cette  école,  de  me  ser»ir  inol- 
, même  de  cette  méthode  pour  Justifier  ce  qu'il  y avait  »le  rt>- 
1 préliemtLIr  data  de  Fenflou,  et  dans  Mrtnnie;  rt 

p«}'jrtanl  j’étais  oaturelifinent  ennemi  du  roeusooge  et  de  ia 
I dbsimulalbxi  : mais  alte  phthaophie  et  le  inrus4ju;{e 
! rssentieilemaat  rtuéparables  dans  tous  le»  sens. 
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b^te  que  de  démentir  des  faits  sans  nombre,  qui 
vous  écrasent  dès  qu’on  les  articule;  de  démentir 
tous  les  chefs-d’œuvre  de  tous  nos  grands  artistes  en 
tout  genre  dans  le  siècle  dernier,  et  leur  invariable 
attachement  à la  religion,  qui  n'est  pas  plus  dout(-u\ 
queleurmérite?  Il  faut  avoir  un  front  philosophe 
pour  s'exposer  h cet  inévitable  excès  de  confusion. 
Mais  je  vais  plus  loin , et  je  veux  montrer  un  effet 
tout  opposé  dans  ce  quMl  plaît  à cette  tourbe  inso- 
lente d'appeler  supersiition  : je  veux  montrer  dans 
le  progrès  de  b piété  le  progrès  du  génie;  ce  qui  e.st 
si  loin  de  son  affaiblissement.  Jusqu’à  Phèdre  y Ha- 
cine  avait  toujours  été  très-bon  chrétien  ; cela  n’est 
pas  équivoque  ; mais  il  était  plus,  il  était  dévot,  et 
dévot  jusqu'à  renoncer  au  théâtre,  quand  il  lit  ce 
qui  est  universellement  renomme  |mur  .son  chef- 
d’œuvre  et  celui  de  la  scène,  de  l’aveu  de  Voltaire 
meme,  .Hhalie.  Qui  croirait,  si  un  philosophe  ne 
nous  l’apprenait  |)as,  qu'un  homme  est  si  prodigieu- 
sement déchu  quand  il  fait  une  .ithafiei  Et  Desenr* 
tes!  Vous  verrez  qu’il  était  devenu  imbécile  quand  ' 
il  laissa  un  ex  voto  à Notre-Üainc  de  Lorette....  Je 
m'arrête  : passons  à la  conclusion  de  l'auteur. 

<(  Ce  serait  donc  uu  IxMiheur,  me  dira-l-un,  d'avoir  les 
passions  fortes....  » 

Avant  d'entendre  sa  réponse,  remarquez  toujours 
qu'il  se  gardera  bien  de  distinguer  jamais  ce  que  tout 
moraliste  a distingué,  les  penchants  louables  et  les 
penchants  vicieux.  Mais  il  sait  bien  ce  qu’il  fait  : 
les  autres  moralistes , n’ayant  rien  à déguist>r,  mar- 
chent au  grand  Jour;  les  sophistes , au  contraire, 
sont  comme  les  volc?irs,  ils  ont  besoin  de  la  nuit. 
Voyons  à présent  sa  réponse:  je  crois  bien  que  vous 
lie  vous  y attendez  pas, 

R Oui,  MOS  doute,  si  elles  sont  loute.s  à rmiiüson.  Kla* 
blîMez  entre  elles  une  juste  harmonie,  et  u’eii  apprétieu- 
de/  poiut  de  désordres.  Si  res(>éraiM'e  est  luitanrée  }kar  la 
crainte , le  piûiit  d'tioniieur  par  rainour  de  la  vie , le  )ten- 
rhaol  au  plaisir  par  rintérêt  de  la  santé,  vous  n'aurex  ni 
libertins r ni  téméraires,  ni  lâdres.  » 

Ce  qui  est  clair,  c’est  le  but  de  l'auteur,  qui  est 
de  retrancher  tout  frein  moral , toute  idée  d’ordre , 
de  justice,  de  conscience,  toutes  ces  pusillanimes 
superstitions , et  d'opposer  seulement  les  passions 
aux  passions , afin  d’affranchir  l'homme  de  ces  pe- 
tits moyens  puérils  de  morale  et  de  religion , entra- 
ves honteuses  que  des  législateurs  ineptes  ou  hypo- 
crites ont  crues  de  tout  temps  nécessaires,  et  que  la 
philosophie  du  dix-huitiéme  siècle  a seule  appris 
à briser.  Je  vous  répète  des  phrases  auxquelles  vos 
oreilles  ne  sont  que  trop  accoutumées , et  que  vous 
trouverez  retournées  de  cent  manières  dans  les  au- 
tres écrits  de  Diderot  et  consorts,  comme  dans  ceux 


de  la  révolution.  Il  y préludait  ici  avec  un  reste  de 
réserve  qu'il  perdit  bientôt  quand  on  se  crut  à temps 
(le  parler  sans  ambiguïté.  Mats  si  le  dessein  est  aisé 
à voir,  si  même  les  expressions  sont  claires,  il  n’en 
est  pas  plus  facile  de  trouver  un  sens  dans  la  phrase, 
({ui  ne  présente,  quand  on  cherche  le  sens  dans  les 
mots,  qu’une  incroyable  complication  d'absurdités 
et  d’inepties  : il  y en  a tant  qu’on  ne  sait  par  où 
commencer.  Il  est  de  toute  impossibilité  que  l'auteur 
se  soit  entendu  lui-même;  et  Diderot  est,  de  tous  les 
écrivains,  celui  qui  est  le  plus  souvent  dans  ce  cas, 
quoique  je  sois  persuadé  qu’il  croyait  s’entendre , 
tant  il  avait,  dans  la  déraison,  une  sorte  de  quiétude, 
et , pour  ainsi  dire,  de  bonhomie  que  je  n’ai  vue  qu'à 
lui,  soit  dans  ses  livres,  soit  dans  sa  conversation , 
et  qui  ressemblait  parfaitement,  ou  à la  folie  d’un 
homme  d’esprit, ou  aux  rêves  d’un  somnambule,  .le 
ne  doute  pa.s  non  plus  que  bien  des  gens  (et  il  en  est 
que  je  pourrais  nommer)  oe  trouvent  une  grande 
profondeur  dans  celle  phrase  de  Diderot,  comme 
dans  mille  autres  de  la  même  espèce  : examinez-Ia  ; 
vous  n'y  verrez  qu’un  amas  d’idées  contradictoires, 
le  chaos  dans  toute  sa  beauté.  Concevez , s'il  est  pos- 
sible , comment  des  passions fortes , dont  aucune  ne 
peut  réellement  s’appeler  forte,  que  relativement  à 
le  faiblesse  des  autres,  peuvent  cependant  être  n 
Cunisson  et  dans  une  juste  harmonie,  comme  les 
cordes  d’un  instrument.  Je  comprends  qu'il  appar- 
tient à nos  philosophes  de  monter  la  machine  hu- 
maine, la  machine  sociale,  la  machine  politique, 
comme  un  instrument  : ce  qui  n’est  jamais  tombé 
dans  la  tête  de  personne,  a dd  tomber  dans  la  leur  ; 
et  l’on  f.nl  ce  qu’on  veut  de  sa  machine,  au  moins 
sur  le  papier.  Quand  ils  ont  été  à portée  de  l’exécu- 
ter, nous  avons  vu  un  échantillon  de  leur  savoir- 
faire,  et  nous  avons  pu  Juger  de  leur  Juste  harmo- 
nie. Mais  quand  on  en  est  encore  à écrire,  il  faut  sa- 
voir an  moins  ce  qu'on  veut  dire  au  lecteur;  et  si  les 
cordes  d'un  instrument  bien  monté  produisent  ce 
quelles  doivent  produire, des  accords  parfaits,  des 
pussions  exactement  balancées  les  unes  par  les  au- 
tres f et  dans  une  juste  harmonie , à coup  silr  ne 
produisent  en  réalité  que  l'absence  de  toute  determi- 
nation  et  de  toute  action,  comme  des  contre-poids 
égaux  produisent  l'immobilité  de  l'équilibre;  et  ce 
serait  bien  là,  quoi  qu'en  dise  l'auteur,  un  très-grand 
(fésortfre,  qui,  heureusement,  et  en  dépit  de  lui,  est 
impossible.  Il  est  certain  que  si  l'amour  de  la  vie 
est  égal  au  point  d'honneur,  on  ne  se  battra  pas  en 
’ duel,  mais  on  n'ira  pas  non  plus  contre  l'ennemi. 
I on  restera  chez  soi.  En  tout  (et  c'est  ce  qui  est  dé- 
I cisif),  il  est  contre  la  nature  que  les  passions  d(' 
i '’honin)c,  et  surtout  les  passions  fortes,  puissent 
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jamais  être  égales  t s’il  est  mO  et  déterminé , s’il  agit 
(et  il  faut  qu'iiagisse)>  c'est  parce  qu’il  a toujours  un 
mobile  prépondérant  en  bien  ou  en  mal.  Si  un  fripon 
ne  vole  pas , c’est  quand  il  y a plus  de  danger  d’étre 
découvert  que  d'espérance  de  ne  l'être  pas,  et  alors 
l'amour  de  la  vie  l’emporte  sur  l'amour  de  l'argent. 
Mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  dès  lors  le  fripon 
n’existe  plus,  car  il  volera  une  autre  fois,  quand 
l'occaiion  fera  le  hrron  : et  le  dicton  populaire  a 
plus  desensquelapA^/oiopA/ede  Diderot.  La  belle 
philosophie  que  celle  qui  nous  assure  qu’iYn'y  a plia 
rfe/ri/)onj  dès  qu’on  a peur  d’étre  pendu!  La  respec- 
table morale!  Ce  ne  serait  pas  même  un  axiome  de 
police,  tant  il  y a d'exceptions,  tant  il  y a de  fripons 
qui  disent  comme  M.  Longuemain  : 

S'il  faut  être  pendu , ce  n'est  pas  une  affaire. 

( .Vcrrwrr  iialanl.) 

Et  où  en  sera  la  société,  quand  il  n'y  aura  pas  de 
risque  de  l’être?  Il  y a tant  de  manières  d’être  frh 
pon  sans  avoir  affaire  à la  Justice! 

Avec  l’amoMr  de  ta  santé  en  harmonie  avec  re- 
luiduplaisir,  nous  n'aurons  donc  plus  de  libertins! 
Quand  cela  serait  vrai,  il  ne  resterait  plus  à notre 
philosophe  qu'à  nous  enseigner  le  moyen  ^'établir 
cette  harmonie.  Établissez,  dit-il.  C'est  avoir  le 
commandement  beau;  mais  dites-nous  du  moins 
comment.  Quel  est  le  père  qui,  là-dessus,  ne  donne 
pas  à son  fils  tous  les  avertissements  possibles,  et 
souvent  même  les  leçons  de  sa  propre  expérience? 
Y a-t-il  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  en  profitent  ? 
Cependant  tout  le  monde  aime  la  santé , quoique 
cet  amour  ne  soit  pas  proprement  une  passion , si 
ce  n'est  dans  les  malades  imaginaires  ; et  alors  c’est 
une  autre  espece  de  mal;  on  se  fait  par  la  crainte 
celui  qu'on  ne  se  fait  pas  par  le  plaisir  : et  cela  nous 
rappelle  une  autre  vérité  que  Diderot  a oubliée, 
c'est  qu'en  elles-mêmes  les  passions  fortes  ne  sont 
point  des  remèdes  moraux,  et  par  conséquent  se 
corrigent  fort  mal  les  une.s  par  les  autres.  Tout 
mouvement  déréglé  est  un  mal  en  soi  : une  passion 
forte  n'est  pas  autre  chose , et  ce  qui  est  dér^le- 
ment  ne  saurait  rien  régler;  cela  répugne  dans  les 
idées  et  dans  les  termes.  Des  maladies  qui  se  com- 
battent ne  produisent  point  la  santé;  seulement  les 
unes  sont  plus  dangereuses  que  les  autres,  et  plus 
tôt  ou  plus  tard  mortelles. 

La  débauche  avait  un  grand  danger  de  moins  chez 
les  anciens  que  chez  nous.  I>a  Providence,  que  l’on 
se  plaît  tant  à inculper,  a permis  que  la  volupté  eût 
depuis  quelques  siècles  un  jwison  qu'elle  n'nvait  pas. 
En  sommes-nous  devenus  plus  sages  ? Non.  C’est 
quelle  a toujours  son  attrait , que  l’attrait  est  pro- 
che, et  le  péril  éloigné  ou  douteux.  Le  point  moral 


est  donc  de  donner  plus  de  force  au  péril  du  len- 
demain qu'au  plaisir  d’aujourd'hui.  Et  qui  ne  sait 
combien  l’objet  présent  a de  pouvoir  sur  l'homme  ; 
combien  le  désir  est  naturellement  plus  fort  que  la 
crainte , et  les  sens  plus  que  la  raison  ? Ce  n’est  donc 
point  un  équilibre  chimérique  qu’il  faut  cherciier 
où  il  ne  peut  pas  être;  c'est  un  frein  contre  tant 
d'aiguillons.  Sauf  quelques  exceptions  qui  ne  font 
rien  pour  la  généralité,  il  n’y  en  a réellement  qu’un, 
qui  même  n’est  pas  infaillible,  à beaucoup  près, 
puisqu’il  faut  que  l'homme  demeure  libre;  mais  qui 
très-certainement  est  reconnu  par  l’expérience  le 
plus  puissant  de  tous , soit  pour  opérer  le  bien , soit 
pour  diminuer  le  mal.  frein, c’est  la  religion,  la 
première  de  toutes  les  puissances  morales , et  sans 
laquelle  même  les  autres  n’ont  point  de  base  ; et 
c'est  celle-là  particulièrement  à qui  nos  philosophes 
ont  juré  une  guerre  d'extermination. 

Les  rêves  en  philosophie , tant  ancienne  que  mo- 
derne, ont,  d'un  âge  à l'autre,  remplacé  les  rêves. 
Celui  d'une  perfection  qui  n’est  pas  dans  l’homme 
fut  autrefois  celui  des  stoïciens;  et  nous  n’avions 
pas  besoin  que  Diderot  vint  nous  crier,  après  tant 
d’autres  : 

« eVat  le  comble  de  la  folie  de  se  propoaer  U mine  des 
passions.  » 

Soit  : mais  il  n’y  en  a pas  moins  à chercher  la  même 
perfection  que  cliercbait  Zénon,  rien  qu’en  oppo- 
sant les  unes  aux  autres  les  passions  qu'il  voulait 
anéantir  : l’équilibre,  ici,  n'est  pas  plus  raisonnable 
que  la  destruction.  Ce  qui  l'est,  c’est  d'observer,  de 
contenir  et  de  réprimer  sans  cesse  l'ennemi  avec 
qui  l’on  est  condamné  à vivre;  c’est  le  combat  de 
l'homme,  comme  disaient  Socrate  et  Platon;  et 
pourtant  ils  n’apportaient  à ce  combat  d’autre  arme 
que  la  raison , et  eux-mêmes  avouaient  qu’elle  était 
presque  toujours  impuissante  sur  la  plupart  des 
hommes.  Mais  du  moins  c’en  était  une  véritable,  et 
qui  fut  à leur  usage  et  à celui  de  quelques  autres. 
Ils  étaient,  autant  qu'ils  pouvaient  y être,  dans  la 
vérité,  et  M ne  leur  manquait  qu'une  plus  grande 
lumière  et  une  plus  grande  force.  C’étaient  des  mé- 
decins qui  accréditaient  du  moins  le  meilleur  re- 
mède connu;  et  ceux  de  nos  jours  aiment  mieux 
administrer  des  poisons,  en  rejetant  à la  fois  et  la 
raison  des  anciens  sages  et  le  secours  des  lumières 
divines. 

Ce  qu’il  y a de  particulier  dans  ces  Pensées,  c’est 
que  l'auteur  semble  ne  s'être  fait  déiste  que  pour 
mieux  combattre  les  athées. 

« Le  déiste , dit-il , peut  seul  faire  télé  à l'athée  : le  su- 
perthUeux  n'est  pas  de  forre.  • 

Comme  ce  serait  une  véritable  niaiserie  que  de  sup- 
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poser  que  le  supersimttu,  ii,K  :*e  force  en  raison* 
nemenl  contre  personne , il  est  plus  clair  que  jamais 
que  superttitieux  ne  veut  dire  ici  que  durctien.  Ce- 
lui-ci est  assurément  de  force  contre  tout  le  monde, 
parce  que  sa  force  est  celle  de  Dieu  même  ; mais  ce 
que  Diderot  paraît  ignorer,  et  qui  n'est  pas  moins 
vrai , c'est  que  quiconque  a du  sens  est  de  force  con- 
tre l'athée,  qui  l'a  perdu,  au  moins  comme  athée. 
Au  reste,  pour  montrer  les  avantages  du  déiste 
contre  l'athée,  il  met  d'abord  en  avant  celui-ci  armé 
de  tous  les  arguments  que  Diderot  lui-méme  a trou- 
vés depuis  plus  concluants,  puisqu'il  les  a repro- 
duits quand  il  a combattu  l'existencede  Dieu.  Comme 
il  avait  ici  un  autre  objet,  il  les  pulvérise  par  un 
seul  raisonnement , qu'il  se  vante  d'avoir  employé  le 
premier,  quoique  ce  soit  tout  simplement  celui  de 
Descartes,  mais  qu'il  développe  en  effet  avec  une 
vigueur  et  une  vivacité  qui  joignent  le  mérite  de 
l'élocution  à celui  de  la  dialectique.  II  ne  faut  pas 
nous  refuser  le  plaisir  de  voir  les  patriarches  de 
l'athéisme,  dans  ces  derniers  temps,  ici  aux  prises 
avec  un  déiste.  Pour  cette  fois  vous  le  verrez  triom- 
phant, et  d'autant  plus  que,  grâces  à U nature  de 
sa  thèse , sa  démonstration  est  aussi  lumineuse  qu'é- 
nergique. 

■ Convenez  qu'il  ; aurait  de  la  l«>lie  à refuser  i vos 
gembl.ibles  la  faculté  de  |>easer.  — Sans  doute;  mais  que 
s'ensuit-U  de  lÀ?  — H s’ensuit  que,  si  l’univers,  que  dis- 
je  runivers!  si  l'aile  d’un  papillon  lu’oflire  des  traces  mille 
fois  plus  distinctes  d'uoe  inleUigenoe  que  vous  n'avez 
d’indices  que  votre  semblable  a la  faculté  de  penser,  il 
mille  fois  plus  fou  de  nier  qu'il  existe  un  Dieu  que  de  nier 
que  votre  semblable  pense.  Or,  que  cela  soit  ainsi , c'est  à 
vos  lumières,  c'est  à votre  conscience  que  j'eo  appelle. 
Avez-vous  jamais  remarqué  dans  les  raisonnemenU , les 
aclioas  et  U conduite  de  quelque  iuminte  que  ce  soit , plus 
d'intelligence , d'ordre , de  sagadté , de  conséquence , que 
dans  le  mécaoUme  d’un  insecte.’  La  Divinité  n'est-elle  pas 
aussi  clairement  empreinte  dans  l’œil  d'un  cirou  que  la 
faculté  de  penser  dans  les  écrits  du  grand  Newton } Quoi  ! 
Le  monde  forn>é  prouverait  moins  une  intelligence  que  le 
monde  expliqué?  Quelle  assertion!  L'iDlelligeiK^  d’un 
prenùer  Être  ne  m’est-ellc  pas  mieux  démontrée  par  ses 
ouvrages  que  la  faculté  de  penser  dans  un  philosophe  par 
MS  écrits  ? Songez  donc  que  je  ne  vous  objecte  que  l'aile 
d'un  papillon , quand  je  pourrais  vous  écraser  du  poids  de 
runivers.  > 

Voilà  sans  contredit  une  des  pages  les  plus  élo- 
quentes que  Diderot  ait  écrites.  Le  raisonnement 
rentre  dans  celui  de  Descartes , qui  consiste  à prou- 
ver l'intelligence  suprême  par  celle  de  l’homme. 

M Je  pense  : donc  je  suis.  Si  je  pense , j'ai  en  moi  l'inUlli- 
gence,  et  je  ne  me  1a  suis  pas  donnée.  11  y a donc  une 
intelligence  créatrice , et  par  conséquent  iiintue  : U y a donc 
un  Dieu.  • 
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Mais  Diderot  a répandu  la  chaleur  oratoire  dans 
l’argumentation  sèche  du  philosophe.  S’il  avait  tou- 
jours fait  un  pareil  usage  du  talent  d'écrire,  combien 
ce  talent  se  serait  élevé  plus  haut  qu'il  n'a  fait!  et 
que  d'écueils  il  aurait  évités  ! H ajoute  ; 

• Je  distingue  le»  athées  en  trois  classes.  11  y en  a qui  vous 
disent  netlemenl  qu'il  n'y  a point  de  Dieu , et  qui  le  pen- 
sent ; ce  sont  les  vrais  alitées  : un  grand  nombre  qui  ne 
savent  qu’en  penser,  et  qui  déaderaieut  volontiers  la  ques- 
tion à croix  ou  pile  ' ; ce  sont  les  alliées  sceptiques  : beau- 
coup plus  qui  voudraient  qu'il  n'y  en  eût  point,  qui  font 
semblant  d'en  être  persuadés,  et  qui  vivent  roiume  s'ils 
l’étaient  ; ce  sont  les  raiifarons  du  {virti.  Je  déleste  les  fan- 
farons; ils  sont  faux.  Je  plains  les  vrais  athées  : toute  coH’ 
iolation  weiemble  morte  pour  eujc.  Et  je  prie  Dieu  pour 
les  sceptiques;  ils  tnanquent  de  lumières,  n 

II  faut  que  Diderot  ait  bien  mal  prié,  et  que  ses 
prières  D'aient  pas  plus  réussi  pour  lui  que  pour 
autrui,  puisqu'il  a depuis  nié  si  hautement  le  Dieu 
qu'il  jw/e  ici.  Pour  peu  qu'il  eût  réfléchi , ce  qu'il 
dit  de  ces  fanfarons  qui  voudraient  qu’il  n'y  eût 
pas  de  Dieu  aurait  dû  sufQre  pour  l'éloigner  de 
l'athéisme.  Ce  ne  sont  sûrement  pas  des  hoimnes  de 
bien  ceux  qui  rivent  comme  s'Hs  étalent  persuadés 
qu’il  n*y  a pas  de  Dieu,  car  cela  ne  peut  absolument 
s'entendre  que  des  méchants.  Or,  qu'est-ce  qu’une 
opinion  qui  est  le  vœu  et  l'Intérét  des  méchants?  Il 
ra’est  impossible  de  deviner  comment  Diderot,  de- 
venu athée,  aurait  répondu  à ses  propres  pensées. 
Il  Tétait  pourtant  devenu  au  point  d’entrer  en  fureur 
au  seul  nom  de  Dieu,  et  de  regarder  Tidée  d'un 
Dieu  comme  le  premier  des  fléaux  de  la  terre.  11 
cherchait  cx>mment  cette  idée  était  entrée  dans  le 
monde,  et  quel  était  le  premier  qui  avait  pu  s'en 
aviser.  Il  ne  disait  pas  comme  Lucrèce  : Primus  in 
orbe  deos  fecit  timor  * : 

« La  cramte  a fût  les  dieux.  * 

Son  imagination  lui  fournissait  une  autre  hypothèse 
bien  digne  d'une  tête  comme  la  sienne.  11  supposait 
un  misanthrope  furieux,  un  Timon,  un  homnie 
qui  avait  nourri  trente  ans  dans  une  caverne  le  res- 
I sentiment  de  tout  le  mal  que  lui  avaient  fait  les  hom- 
mes, et  cherché  pendant  tout  ce  temps  comment  il 
exercerait  contre  eux  une  vengeance  terrible  et  du- 
rable qui  pût  assouvir  toute  sa  haine.  Un  jour  enfin 

■ Comme  J.  J.  Rousseau  décida  la  queslioQ  d’une  Pro\U 
dence  en  Jetant  une  pierre  contre  un  arbre.  ( Voyez  ses  <’on~ 
fessiont.)  Peut-on  croire  qu’on  Immme  ait  l’usage  de  sa  rai- 
son quand  il  résout  à croix  ou  pile  un  doute  qui  a de  sem- 
blables CDQséquenees?  Et  puis  qu'on  se  demande  de  bonne 
fol  s'il  n’est  pas  vrai  qu'il  y a une  espèce  de  philotophie  qui 
est  réellement  une  espèce  de  démence.  ..  O Providence! 

* Ce  demi-vers  est  de  Pétrone,  et  non  pas  de  Lucrèce;  on 
le  trouve  aussi  dans  Stace,  ( Thèfmide,  iii,  6Sl).  Ce  poêle  le 
met  dans  U boud>e  d«  Capandv. 
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cet  homme  était  sorti  de  sa  caverne  tout  rempli 
d’une  idée  qui  répondait  à ses  fureurs;  il  en  était 
sorti  en  criant  d'une  voix  épouvantable,  Oieuî  Et 
avait  ainsi  couru  le  monde  en  jetant  partout  le  même 
rri,ê)/eu/et  ce  mot,  répété  et  commenté,  avait 
répandu  toutes  les  calamités  sur  la  terre.  Telle  était 
la  fable  philosopkitiue  que  Diderot  substituait  à 
celle  de  Pandore,  et  qui  est  bien  d’un  autre  goût, 
et  ne  fera  )>as  la  même  fortune.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  l'ait  fait  entrer  dans  aucun  de  ses  ouvrages; 
mais  je  suis  sûr  que  c’était  là  une  de  ces  conversa- 
tions dont  on  nous  a dit  tout  à l’heure  qu'e//es  prou- 
t^aieni  autant  de  génie  que  des  ouvrages.  Des  hom- 
mes qui  ont  entendu  celle-là  existent  encore  : ils 
sont  croyables;  ils  sont  prêts  à attester  ce  que  je 
rapporte,  et  ce  ne  seraient  sûrement  pus  eux.  qui 
auraient  inventé  ce  qui  |)eut-être  n’a  pu  jamais  éclore 
que  du  cerveau  de  Diderot. 

Il  fallait  qu'il  fût  encore  loin  de  là  lorsqu'il  fit 
son  livre  des  Pensées  : il  y soutient  l’existence  de 
Dieu  comme  prouvée  en  métaphysique  et  en  bonne 
morale,  et  reconnaît  l'utilité  de  cette  croyance. 
Voici  ses  termes  : 

• Sans  la  crainte  du  législateur,  sans  la  |ientedu  tempéra- 
ment , et  sans  la  connaissance  des  avantages  actuels  de  U 
vertu,  la  probité  de  l'athée  manquerait  de  fondement.  » 

Or,  comme  les  lois,  tout  en  punissant  les  fripons, 
n’ont  jamais  fait  un  honnête  homme  ; comme  ta 
})ente  du  tejnpérament  est  trop  incertaine  et  trop 
variable  pour  servir  de  base  à la  probité  ; enfin , 
comme  les  avantages  actuels  du  vice  sont  fort  sou- 
vent supérieurs  à ceux  de  la  vertu,  il  suit  évidem- 
ment des  paroles  de  Diderot  (quelle  que  fût  sa 
pensée  ) , que  ta  probité  de  l'athée  manque  de  /on- 
dement.  Quoique  sa  phrase  ne  soit  pas  expressément 
affirmative  par  la  tournure,  elle  l'est  bien  par  ses 
conséquences  implicites.  Peut-être  ménageait-il  un 
peu  les  athées  par  un  secret  pressentiment  qu'un 
jour  il  se  rallierait  à eux;  peut-être  aussi  deman-  | 
derez-vous  comment  il  a pu  entrer  dans  leurs  rangs 
et  se  mettre  à leur  tête,  après  les  assertions  et  les 
aveux  qu'on  voit  ici.  Lui  seul  pourrait  vous  le  dire  : 
ce  qui  ne  signifie  pas  même  que  vous  dussiex  le 
comprendre.  — Mais  enfin,  direz-vous  encore,  com- 
ment s’est-il  répondu  à lui-même  P — Jamais  il  ne 
s'est  répondu.  Il  a beaucoup  argumenté  en  sens  con- 
traire, et  voilà  tout.  Est-ce  que  ces  phitosophesAii 
répondent?  Pas  plus  à eux-mêmes  qu'aux  autres-. 
Ils  répliquent  quelquefois,  n’importe  comment;  mais 
répondre!  ils  ne  s’y  exposent  pas.  Ils  enseignent 
toujours,  et  ne  se  trompent  jamais  : voilà  leur  vo- 
cation. Us  enseignent  le  pour  et  le  contre  dans 
tous  les  sens;  et  pourtant  ne  varient  jamais  : voilà 


leur  privilège.  Vous  croyez  que  je  plaisante,  point 
du  tout  ; rien  n'est  plus  sérieux  et  plus  facile  à ex- 
pliquer. Qu’importe  qu’un  homme  soit  tour  à tour 
déiste,  athée,  sceptique,  spinosiste,  tout  ce  que 
vous  voudrez?  I)  ne  change  point;  il  est  toujours 
philosophe. ..  dès  qu'il  n’est  pas  chrétien.  Je  vous 
dis  ià  le  grand  mot  de  la  secte,  le  mot  de  ralliement  ; 
et  quoiqu'il  n'y  en  ait  peut-être  pas  deux  de  la  même 
opinion,  il  n'y  en  a pas  un  qui,  en  parlant  pour  tous, 
parle  jamais  autrement  qu’au  nom  delà  raison  et 
delà  vérité.  Cela  peut  paraître  incoinj)r^ensible; 
mais  cela  est  exact.  — Mais  il  suffit  donc,  pour 
élre  philosophe  f ûe  n’être  pas  chrétien.  — Préci- 
sément. Cette  fois  vous  êtes  dans  le  vrai,  le  vrai  ri- 
goureux, et  qui  n'admet  point  d’exception.  J'en  ai 
connu  bon  nombre , et  avant  la  révolution , qui  cer- 
tainement ne  savaient  pas  plus  de  philosophie  que 
je  ne  sais  de  géométrie  (et  je  n’en  sais  pas  un  mot), 
et  qui  étaient  philosophes,  et  le  sont  encore,  si  ja- 
mais il  en  fut.  Les  lettres  de  Voltaire  en  font  men- 
tion honorable  à tout  moment , et  j’en  citerai , à 
son  article,  un  exemple  qui  vous  tiendra  lieu  de 
tout  le  reste.  Vous  voilà,  messieurs,  bien  avertis, 
et  assez , je  croîs , pour  ne  leur  reprocher  jamais 
les  contradictions,  les  variations,  la  versatiUlé; 
ils  crieraient  à la  calomnie.  La  philosophie  n’est 
point  versatile , et  par  une  raison  péremptoire  ; c'est 
que  jamais  un  philosophe  ne  dit  qu’il  s’est  mépris, 
si  ce  n'est  dans  les  occasions  de  peu  de  conséquence 
et  pour  un  grand  bien  ; et  les  exemples  en  sont  très- 
rares.  Or,  tant  qu’on  n’avoue  point  qu'on  a été  dans 
l’erreur,  on  est  toujours  dans  la  vérité,  on  est  tou- 
jours ce  qu’on  était,  cela  est  clair. Mais  voulez-vous 
savoir  ce  que  c’est  que  d’être  versalUe?  C’est,  par 
exemple,  celui  qui  s'en  viendrait  dire  : « Je  vous 
avoue  que  je  me  suis  trompé , faute  d'avoir  exa- 
miné. L’examen  m’a  détrompé , et  voici  mes  rai- 
sons ; vous  en  jugerez.  » Oh!  celui-là  est  vraiment 
l’homme  rersati/e  • ; îl  est  de  plus  indigne  de  toute 
croyance,  car  il  avoue  qu’il  a eu  tort.  Comment 
pourrait-il  jamais  avoir  raison?  Il  est  de  plus  hy- 
pocrite, car  il  se  déclare  pour  une  cause  proscrite 
et  persécutée,  sans  aucune  espèce  de  défense  ni 
d’appui.  11  est  de  plus  un  lâchcf  car  il  attaque 
des  hommes  qui  ont  en  main  tous  les  genres  de 
pouvoir  et  tous  les  moyens  d’oppression.  Voilà, 
messieurs,  en  peu  de  mots,  mais  très-lidclement, 

* Tout  c«  qui  R$t  nuirqué  rn  italique , Jusqu'à  ia  fii)  du  pa- 
raerriphe.  avait  «‘b-  imprimé  contre  l'auteur  dan»  une  fuule 
de  pamplilrb  phitotophiquei.  Tout  cet  article  de  Diderot, 
prononce  tel  à peu  près  qu'il  e»l  Ici . excita  lieaucoup  de  cla- 
meurs dim  les  Journaux,  et  ce  n’est  pav  or  qui  peut  surpren- 
dre : maU  ce  qui  est  plus  extraordinaire , r'e»t  qu’on  ait  pu , 
a Paris,  parler  ainsi  en  public  pendant  six  mois. 
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la  logique  de  dûs  illustres  adversaires,  de  ceux  à 
qui  nos  séances  font  jeter  les  hauts  cris.  Je  viens 
de  mettre  sous  vos  yeux  la  substance  de  vingt  li- 
belles, et  si  j'ai  cru  devoir  vous  en  parler  ainsi  une 
fois  en  passant,  c'est  alin  de  vous  convaincre  que 
des  ennemis  que  Je  ne  crois  pas  même  pouvoir  ici 
traiter  d'un  ton  plus  sérieux  ne  m'empêcheront  ja- 
mais de  dire  la  vérité  tant  que  vous  voudrez  bien 
l'entendre,  et  tant  qu’on  ne  m’ôtera  pas  les  moyens 
de  la  dire.  Uevenons. 

Si  Diderot  veut  ici  un  Dieu,  il  ne  veut  pas  de 
culte , et  c’est  une  inconséquence  qui , tout  étrange 
et  toute  grossière  qu’elle  est , a eu  de  nos  jours  des 
suites  si  horribles,  qu'elle  vaut  la  peine  d'étre  com- 
battue à part  : elle  le  sera  dans  un  autre  ouvrage 
où  cette  discussion  est  naturellement  pbcée,  et  dans 
toute  son  étendue.  Diderot  rénergumène  s’écrie  : 

« Les  liommes  ont  banni  la  Div  inité  d'entre  eux  ; ils  l'ont 
reti'guée  dans  un  sanctuaire  ; les  murs  d'un  temple  bor- 
nent sa  vue  ; elle  n'exUle  point  au  delà.  Insensés  que  vous 
êtes,  détruisez  ces  enceintes  qui  rétrécissent  vos  idées; 
élargissez  Dieu.  « 

11  était  réservé  à notre  siècle  de  prendre  pour 
des  prinbipes  ces  déclamations  à la  fois  puériles  et 
forcenées,  où  l'on  ne  fait  qu'abuser  scandaleuse- 
ment des  vérités  anciennes  et  communes,  qui,  dans 
leur  juste  mesure,  avaient  fourni  aux  anciens  de 
belles  pensées  et  de  beaux  vers.  Ainsi  dans  Lurain, 
lorsque  l’on  veut  que  Caton  aille  chercher  un  oracle 
dans  le  temple  de  Jupiter  Ammon,  le  poète  lui 
fait  dire  fort  à propos  que  les  dieux  sont  partout  : 

Ont-ils  choisi  cet  bords  pour  leur  asile  unique , 

Caché  la  vérité  daiu  l<s  »al)lcs  d'Afrique? 

Mous  sommes  entourés  de  la  Divinliè  : 

Les  dieuxo'oot  qu’un  seul  temple, et  c'est  IHmmensitc'; 
Ils  n'ont  qu’un  saoclu.ure , et  c’est  le  coeur  du  Ju&te^ 

Caton  parle  en  philosophe,  et  les  vers  sont  d'un 
poète.  On  se  serait  moqué  de  l’un  et  de  l’autre,  s’ils 
avaient  dit  que  les  temples  anéantissaien  t la  Divioitc. 
On  les  eût  regardés  comme  des  fous  furieux,  s'ils 
avaient  dit,  Détruisez  les  temples,  parce  que  Dieu 
est  partout.  Mais  de  nos  jours  on  a trouvé  sublime 
cette  saillie  de  rhéteur  : IJargissez  Dieu.  Je  dirais 
à Diderot  : Insensé  toi-méme,  toi  qui  appelles  les 
autres  insensés , et  qui  t'appelles  philosophe , ré- 
ponds. Où  as-tu  vu  un  peuple,  un  homme  assez 
sot  pour  croire  que  le  temple  &or;id/  la  Divinité 
qui  l’habite?  Qui  jamais  a dit,  hors  toi,  que  des 

* Dana  YÀpologir. 

* On  peut  choibir  cotre  «die  IraducUon  et  le»  deux  ver»  île 
Brélieuf , souvent  cités , qui  peut-être  valent  mieux , quoique 
la  ffo  du  premier  m'ait  toujours  para  une  cheville;  mais  le 
second  e»l  d’une  précision  admirable  : 

E»t-t)  d'autre  »éjcKtr,  pour  c*  mtmargue  auçxttte. 

Que  1(4  clrni . que  la  terre,  et  que  le  eœur  du  iu«lc  * 


murs  bornaient  sa  cuef  A qui  en  as-tu?  Qui  jamais  a 
pu  ignorer,  hors  toi,  que  le  temple  est  pour  l’iiomme 
et  non  pour  l' Étemel  ‘ ? On  te  l’a  dit  cent  fois  dans 
toutes  les  langues;  pourquoi  feins-tu  de  {'oublier? 
Où  as-tu  pris  que,  pour  ceux  qui  ont  des  temples, 
Dieu  n existe  pas  au  delà  ? C’est  calomnier  stupide- 
ment le  paysan  le  plus  stupide.  En  veux-tu  la  preuve 
sensible?  Me  l'es-tii  jamais  trouvé,  dans  nos  c.im- 
pagnes,  à ces  cérémonies  si  touchantes  dans  leur 
agreste  simplicité  * , quand  les  habitants  des  bourgs, 
des  villages,  des  hameaux,  précédés  de  leur  pasteur, 
marchaient  à travers  les  plaines  cultivées  par  leurs 
mains,  élevant  avec  lui  leurs  chants  religieux  vers 
le  ciel,  vers  le  Dieu  qui  nous  a donné  ta  terre,  et 
lui  donne  la  fécondité?  Tu  as  pu  voir  tous  les  ans 
ce  beau  spectacle,  beau,  non  pas  seulement  pour 
un  clirétien,  mais  pour  tout  vrai  philosophe,  pour 
quiconque  a une  âme;  mais  les  sophistes  et  les  char- 
latans n'en  ont  pas.  Il  est  >Tai  que  tu  ne  le  verrais 
plus  aujourd’hui,  cet  attendrissant  appareil,  ce  com- 
merce sublime  de  la  nature  avec  son  auteur,  et  des 
enfants  avec  leur  père,  à qui  leurs  voix  demandent 
la  nourriture.  Tu  ne  le  verrais  plus  dans  la  France, 
cet  hommage  solennel  au  dispensateur  suprême  de 
tous  les  biens  ; et  s'il  osait  s’y  reproduire , des  ban- 
des d’assassins  stipendiés  marcheraient,  avec  le 
fer  et  le  feu,  contre  ce  paisible  et  religieux  concours, 
qui  ne  se  nomme  plus  parmi  nous  que  le  fanatiS’ 
tue.  Mais  s'il  ne  se  montre  plus  dans  la  France,  tu 
le  retrouverais  dans  l'Europe  et  dans  tout  le  inonde 
chrétien.  C’est  en  France  seulement,  c’est  aujour- 
d’hui qu'il  n’est  plus  permis  d’adorer  Dieu  à la  face 
du  soleil  ; c’est  seulement  parmi  nous , ce  n’est  que 
de  nos  jours  que  l'on  peut  dire  avec  vérité  que  Dieu 
est  relégué,  emprisonné  dans  les  temples,  autant 
du  moins  qu'on  l'a  pu.  Mais  à qui  faut-il  s’en  pren- 
dre, sinon  à toi  et  ù tes  pareils?  Me  sont-ce  pas 
tes  propres  paroles,  élargissez  Dim,  que  répétaient 
ceux  qui  fermaient  toutes  les  égli.ses  de  la  France, 
après  les  avoir  dépouillées;  et  quand  ils  les  abat- 
taient , n'est-ce  pas  tes  ordres  exprès , détruisez  ces 
enceintes,  que  leurs  mains  sacrilégemenldociles  ont 
si  bien  exécutés?  Tes  phrases  n’élaient-clles  pas  le 
cri  qu’on  avait  appris  à l’ignorance  pour  autoriser 
la  rapine  et  la  rage,  cri  qui  est  encore  en  ce  moment 
répété  par  tous  les  échos  journaliers  de  la  philoso- 
phie f Ah  ! lorsque  Dieu  et  ses  adorateurs  sont  léga- 
lement confînés  dans  les  temples , ce  mot , qui  dans 
ta  bouche  n’était  qu’un  extravagant  blasphème,  ce 
mot,  pris  dans  un  autre  sens,  trop  réel  et  trop  juste, 

* Paroles  tirws  d'un  mandrmcnl  di>  l'évêque  de  Le*car, 
l'un  de  se*  ecriU  ou  la  religion  a été  le  plua  éloquente. 

* Les  Rn4Eation.<(. 
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ce  mol  nous  ap|>artient  aujourd'hui,  et  c'est  bien 
nous  qui  avons  le  droit  de  dire,  au  nom  de  la  raison, 
de  la  liberté  et  de  la  religion  : /Uarghsez  Dieu. 

Diderot,  en  faisant  leloge  du  scepticisme,  se 
moque  de  ceux  qui  veulent  savoir  qui  l'ou  est,  d'au 
ton  vient , où  ton  va,  pourquoi  ton  est  venu.  11  est 
vrai  que  tout  cela  est  si  peu  de  chose , que  ce  n'est 
pas  même  la  |>eiiie  d'y  penser.  Aussi  nous  dit>il, 
avec  une  fierté  digne  du  plus  noble  quadrupède  : 

« Le  sceptique  se  pique  d'ignurcr  temt  cela , sans  en  être 
plus  malheureux.  » 

C'est  en  effet  se  piquer  d'une  belle  chose!  Mais  le 
sceptique  ne  ment-il  pas  un  |ieu  ? ^'est-il  pas  au 
moins  prouvé,  par  le  fait,  qu’il  s'est  donné  beau- 
coup  de  peine  pour  parvenir  à ignorer  ce  que  le  sens 
intime,  indépendamment  de  la  révélation,  avait 
appris  à tous  les  peuples,  puisque  tous  ont  cru  un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  une  dinc  inmior* 
telle,  et  un  monde  à venir?  Il  est  donc  de  fait  (et 
ce  qu'il  y a de  bon , c'est  que  nos  philosophes  eux- 
méincs  ne  peuvent  pas  toujours  nier  les  faits)  que 
l'on  avait,  de  temps  immémorial , trouvé  la  réponse 
à ces  questions,  que  Diderot  et  son  sceptique  re- 
gardent comme  si  indifférentes;  et  que  la  con- 
science a enseigné  à tous  les  Iiommes  ce  que  la  phi- 
losophie se  pique  seule  d'ignorer.  Ne  serait-ce  pas 
déjà  une  présomption  morale  assez  plausible,  que 
la  réponse  du  sens  intime  de  tous  les  hommes  vaut 
un  peu  mieux  que  Vignorance  de  nos  saÿ^s,qui 
ii’affcctent  que  celle-là,  et  qui  d’ailleurs  savent  tout, 
excepté  ce  que  savent  tous  les  hommes?  Je  sais  que 
ces  sages  vont  répondre  par  un  seul  mot,  qui  ré- 
pond à tout,  Je  pourrais  répliquer  par 

un  vers  fort  beau,  et  qui  pour  eux  n'est  pas  d'un 
homme  à préjugés,  puisqu'il  est  de  Voltaire  : 

I.a  voix  dr  Tunivers  esl-elle  un  préjugé? 

( Irètu.  ) 

Et  il  s'agit  précisément  d’un  point  de  morale.... 
Mais  à quoi  peiisé-je?  J’oublie  que  ce  meme  Vol- 
taire , que  les  chrétiens  ap|>ellent  un  impie , Diderot 
l'appelait  un  cagol,  et  Helvétius  un  cause-fmalîer. 
Vous  m'avouerez  qu'avec  ces  sortes  de  gens  un  ne 
peut  jamais  savoir  sur  quoi  compter.  Au  reste,  Vol- 
taire riait  beaucoup  de  se  trouver,  sur  la  (in  de  ses 
jours,  un  cagol,  et  il  disait,  le  plus  doucement 
qu'il  pouvait , à son  ami  Helvétius , que  cause-fma- 
lier  n’était  pas  une  réponse;  et  je  crois  qu’au  fond 
cela  est  assez  vrai.  Nos  adversaires  disent  aussi  que 
des  vers  ne  prouvent  rien.  Oui , comme  vers  ; mais 
rien  n'empéche  qu'ils  ne  prouvent  comme  |>ensée; 
et  celle-là  est  d'un  grand  sens;  elle  rentre  dans  un 
axiome  de  l’ancienne  philosophie,  que  j'aime  à re- 


; dire,  d'autant  plus  qu'il  sonne  mal  aux  oreilles  de 
la  nouvelle  : 

n fonsensusomnium  lez naturtepuiandaest.LeKQli 
meut  unanime  de  tous  les  hommes  doit  être  regardé  comme 
uiie  loi  di^  b nature.  » ( Cic.  ) 

De  plus , si  les  poctes  ne  sont  pas  tenus  de  prouver, 
des  philosophes  y sont  obligés;  et  s'il  peut  être 
beau,  quoique  peu  modeste,  de  contredire  la  voix 
de  tunivers,  il  n'est  pas  heureux  de  n'avoir  pu 
encore  y opposer  que  des  objections  sans  consé- 
quence, et  des  théories  sans  aucun  fondement.  11 
n'est  pas  très-péremptoire  de  dire  : « Ce  que  tout 
le  monde  croit  est  un  préjugé  dès  que  nous  ne  le 
croyons  pas  ; et  personne  ne  doit  affirmer  quand 
nous  doutons,  ni  douter  quand  nous  afUrmons.  • 
C'est  là  tout  le  fond  des  démonstrations  de  nos 
inaUrcs.  J'y  vois  bien  une  assez  grande  supériorité 
d’orgueil  ; mais  aucune  supériorité  de  raison  ; et 
jusqu'à  ce  qu'ils  veuillent  bien  descendre  à raison- 
ner avec  nous,  ou  qu'ils  prouvent  du  moins  que  la 
philosophie  déroge  quand  elle  raisonne , je  me  croi- 
rai en  droit  de  dire  que  la  leur  est  si  prodigieuse- 
ment ridicule,  qu'il  ne  faut  pas  moins  que  tout  le 
mal  qu'elle  a fait  pour  qu'il  soit  permis  d'en  parler 
sérieusement;  mais  qu'en  même  temps  le  mal  est 
si  grand  dans  les  effets , qu'il  faut  toute  l'ineptie  de 
la  doctrine  pour  que  l’on  nous  pardonne  de  n'en  pas 
parler  toujours  avec  le  ton  de  fhorreur  et  de  l'iiidi- 
gnation. 

Diderot,  à l’appui  de  son  scepticisme,  cite  Vol- 
taire, qui  se  moque  de  Pascal,  parce  que  celui-ci 
regarde  comme  un  état  insupportable  celui  d’hom- 
mes qui  seraient  condamnés  à ignorer  leur  nature 
et  leur  destination.  Que  Voltaire  se  moque  tant  qu'il 
voudra , la  proposition  de  Pascal  n'en  est  pas  moins 
juste  et  conséquente.  Quoi  de  plus  naturel  à l'élre 
raisonnable  que  le  besoin  de  connaître  ce  qui  lui  im- 
porte le  plus,  et  le  regret  de  l’ignorer? 

« J'aimeraU  autant,  dit  Voltaire,  m’aniigor  de  n’avoir 
pas  quatre  pieds,  quatre  yeux  et  deux  ailes.  • 

Je  serais  tenté  de  croire  que  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que malice  que  Diderot  a cité  ce  passage,  et  qu'il 
voulait  fgire  rire  aux  dépens  de  ce  cagol  de  Vol- 
taire. On  peut  douter  qu'on  ait  jamais  imaginé  une 
parité  de  cette  espèce.  Il  est  rigoureusement  con- 
forme à la  raison  de  l'homme  de  s'interroger  sur  sa 
nature  et  sa  destination,  et  de  chercher  au  moins 
ce  que  ià-dessus  sa  raison  peut  lui  enseigner;  et  ce- 
lui-là au  contraire  l'aurait  aiisoluinent  perdue,  qui 
s'aflligeraii  de  n’avoir  pas  d’ailes,  etc.  Le  rappro- 
chement de  deux  choses  si  opjwsces  n’est  pas  plus 
raisonnable.  La  différence  qu’il  y a,  c'est  que  le 
> dése.cpoirde  n'avoir  pas  d'ailes  suppose  l'aliénation 
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absolue  ; au  lieu  que  de  donuer  deux  choses  contrai- 
res pour  deux  choses  identiques  ne  prouve  que  cette 
absence  momentanée  de  tout  bon  sens , qui  fait  dire 
une  sottise , une  folie , sans  être  ni  un  fou  ni  un  sot. 
Mais  quand  ces  sottises  et  ces  folies  se  multiplient 
au  point  de  remplir  des  volumes,  et  de  faire  une 
partie  considérable  des  ouvrages  d*un  homme  qui 
d'ailleurs  a montré,  dans  (Tautres  genres,  non-seu- 
lement un  esprit  rare,  mais  un  talent  du  premier 
ordre  ; quand  il  y a joint  une  multitude  de  menson- 
gM  d'une  telle  audace,  qu'il  n'y  a d’autre  diHiculté 
i les  réfuter,  preuve  en  main,  que  la  lassitude  et 
le  dégoût  de  dire  sans  cesse , vous  avez  menti  ; que 
peut-on  en  conclure,  si  ce  n’estque  la  phUofophie 
moderne  a jeté  sur  un  grand  homme,  qui  a eu  le 
malheur  de  s'y  attacher,  cette  inévitable  malédiction 
qui  devait  la  suivre  partout.’  et  c'est  ce  que  vous 
déplorerez  avec  moi , quand  ce  même  Voltaire , que 
vous  avez  si  souvent  admiré  avec  moi , paraîtra  de- 
vant vous  à son  rang,  comme  philosophe. 

Vous  avez  d^’à  vu  combien  U était  sujet  à se  con- 
tredire, même  en  critique,  tant  il  était  d<Aiiné  par 
une  imagination  rebelle  h toute  espèce  de  frein.  Ce 
doit  être  pis  en  philosophie  ; et  ici , par  exemple , ce 
même  écrivain,  qui  défend  contre  Pascal  l'insou- 
clance  du  scepticisme , ailleurs  la  trouve  stupide , et 
même  impossible,  sans  doute  parce  qu'il  était  alors 
dans  un  de  ces  instants  de  bonne  foi  qui  obligent  de 
parler  comme  on  a senti.  Le  trait  est  frappant,  et 
je  n’aurai  qu’à  le  transcrire  et  à l'abandonner  à vos 
réflexions.  Dans  des  entretiens  ■ où , sous  le  nom 
d'un  philosophe  chinois,  disciple  de  Coiifutzée  (celui 
que  nous  appelons  Cor\fucitts)^  il  disserte  avec  un 
prince  de  la  Chine  sur  la  métaphysique  et  la  morale, 
et  l'instruit  sur  l’existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme , il  loi  dit  ; 

• si  vous  abases  de  voire  raison , noo-seulement  vous  se* 
rei  malheareux  dans  celte  vie,  mais  qui  vous  a dit  qne 
TOUS  ne  le  serez  pu  dans  une  auUe? 

U niNct. 

« Et  qui  vous  a dit  qu'il  ; a une  autre  vie? 

LK  raiioeortts. 

• Dans  le  doute  seul , vous  devez  vous  cooduire  conune 
s’il  ; eu  avait  une. 

U nu.Tce. 

« Mais  ai  jesuissàr  qu’U  n'y  eu  a point.* 

U PHUOaOPBZ. 

« Je  voua  eu  défie.  ■ 

Et  U tranche  le  dialogue  à ce  mot  qu'on  peut  bien 
appeler  celui  de  la  conscience.  Il  est  également  sûr 
que  ce  mot  sortait  de  celle  de  Tauteur,  et  accusait 
cdle  des  sceptiques  et  des  athées.  Ce  mot,/e  vous  en 

• SHtrtUenê  dt  CW-5«  avec  U prtHct  Mon. 
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ddfie»  donnait  pleinement  raison  à tous  les  moralis  ■ 
tes  et  prédicateurs  chrétiens  qui  ont  tant  de  fols  ar- 
gué de  faux  la  prétendue  sécurité  des  impies  sur  l'a- 
venir; et  pourtant  celui  à qui  cet  aveu  échappe , sans 
qu'il  y pense , a traité  cent  fois  de  déclamatloDs  tout 
ce  qu'ont  dit  sur  cet  article  ceux  que  iai-mêroe  a jus- 
tifiés ici  d'une  seule  parole. 

Ces  contradictions  si  fréquentes  ne  m'étonnent 
nullement,  et  me  paraissent  même  dans  l’ordre. 
Mais  ceque  vous  trouverez  plus  extraordinaire,  c’eat 
le  passage  suivant,  qui,  dans  Diderot,  doit  le  pa- 
raître encore  bien  plus  à nos  adversaires  qu'à  nous  : 

« Lorsqu’on  annonce  au  peuple  un  dogme  qui  contredit 
la  religioo  dorokuate , ou  quelque  fait  contraire  à la  tran- 
quillité publique,  jutUfiâl-oo  sa  mission  par  des  miracles , 
le  gouvernement  a droit  de  sévir,  et  le  peuple  de  crier, 
CavemuK!  Quel  danger  n’y  nurai7-i/  pas  dabandon- 
ner  les  esprits  aux  séductions  d'un  impostettr  ou  aux 
rêveries  tTun  visionnaire  ! » 

Je  n’examine  pas  encore  coiumeut  i’auteur  a trouvé 
le  moyen  d'appliquer  à faux  un  principe  générale- 
ment vrai , et  cela  en  y comprenant  le  seul  cas  qui 
doit  y faire  exception.  Mais,  avant  tout,  comprenez- 
vous  que  ce  soit  Diderot  qui  ait  pu  renverser  alors 
en  deux  phrases  ee  code  de  tolérance  universelle, 
le  seul  sacré  pour  nos  philosophes,  tant  qu'ils  en  ont 
eu  besoin , et  qu'ils  ont  foulé  aux  pieds  comme  tout 
autre,  dès  qu'ils  ont  été  les  plus  forts?  Comprenez- 
vous  que  ce  soit  Diderot  qui , en  les  condamnant , se 
condamne  lui-même,  et  porte  contre  eux  ei  contre 
lui  un  arrêt  si  formel,  si  rigoureux,  si  motivé? 
Certes,  ii  ne  pouvait  pas  se  cacher  que,  dans  ce 
même  livre,  à la  même  page,  Uatlaquait^z 
dominante,  et  par  des  dogmes  qui  contredisaient 
non-seulement  cette  religion,  mais  même  la  religion 
et  la  police  de  tous  les  gouvernements  du  monde; 
car  où  souffrirait-on  qu'un  citoyen  criât  : Détruisez 
les  temples  J II  n'y  a point  de  pays  où  ce  ne  fût  un 
délit  capital  ; et  ce  cri  vous  venez  de  l'entendre  dans 
sa  bouche.  Il  ne  contredisait  pas  moins  formeliement 
la  religion  de  son  pays  en  rejetant  l’autorité  des  mi- 
racles, dogme  qui  tient  même  beaucoup  de  place 
dans  ses  pensées,  et  dont  il  va  encore  être  question. 
El  c’est  lui  qui  crie  contre  lui  avec  le  peuple  : Cauci- 
piGc!  C'est  lui  qui  reconnaît  dans  le  gouvernement 
le  droit  de  sévir!  J’avoue  qu’il  m'est  impossible  de 
deviner  ici  son  intention , ni  de  rien  apercevoir  qui 
puisse  mettre  d’accord  ce  qu’il  écrit  et  ce  qu'il  fait, 
ee  qu’il  veut  et  ce  qu’il  doit  vouloir.  Je  suis  convaincu 
que  personne,  pas  même  nos  philosophes,  qui  ex- 
pliquent tout,  ne  pourrait  expliquer  une  si  étrange 
inconséquence.  Dira-t-on  que  ce  qui  l'a  emporté  ici 
sur  tout  le  reste,  c'est  la  ri^oiution  de  condamner 

as 
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Jésus-Christ,  ses  miraeles  et  ses  disciples,  et  de 
donner  raison  à leurs  persécuteurs  et  à leurs  bour- 
reaui  ? C'est  la  seule  idée  qui  se  présente  d'abord,  et 
d'autant  plus,  que  c'est  ce  qu'a  fait  depuis  Voltaire, 
et  toute  la  secte,  en  cent  endroits.  Mais  Diderot 
vient  tout  de  suite  au-devant  de  cette  interprétation, 
en  ajoutant  : 

« Si  le  sang  de  Jétus^hrisl  a crié  vengeance  contre  les 
Juib,  c'est  qu’en  le  répandant  Us  fermaient  l'orrille  à la 
voix  de  Moïse  et  des  propl>Hes , qui  le  déclaraient  le 
Messie.  » 

Rien  n’est  plus  vrai , et  c’est  parler  comme  l’Évan- 
gile. Mais  si  ces  paroles  décisives  repoussent  le  soup- 
çon d'avoir  voulu  tourner  contre  Jésus-Christ  la 
sentence  qu'il  vient  de  porter , il  en  résulte  une  nou- 
velle inconséquence  plus  forte  que  toutes  les  autres  ; 
car  l'auteur  admet  et  consacre,  par  cet  aveu,  la  seule 
exception  opposée  àson  principe,  et  dont  il  ne  voulait 
pas  : et  c'est  à présent  que  je  vais  faire  voir  comment 
son  principe,  étendu  jusque-là,  est  devenu  faux,  et 
comment  lui-méme , sans  y prendre  garde , en  avoue 
la  fausseté.  En  effet,  si  les  Juifs  ont  été  coupables 
de  ne  pas  reconnaître  dans  Jésus-Christ  le  Messie 
annoncé  par  leurs  prophètes,  assurément  ce  ne  peut 
être  que  parce  qu'il  manifestait  dans  ses  oeuvres  tous 
les  caractères  que  ces  prophètes  attribuaient  au 
Messie  ; et  ces  œuvres , ces  caractères , ne  sont  autre 
chose  que  des  miracles;  cVst  même  ce  que  Jésus- 
Christ  reproche  à tout  moment  aux  Juifs  en  termes 
exprès.  Cependant  Diderot  va  tout  à l'heure  rejeter 
comme  absolument  nulles , les  preuves  tirées  des 
miraeles.  Commentconcilierdesassertionssi  contra- 
dictoires? D'un  cdté,  te  crime  des  Juifs  est  d'avoir 
méconnu  le  Messie  malgré  ses  miracles,  prédits  par 
les  prophètes  comme  devant  leur  montrer  le  Messie  ; 
et  de  l’autre,  les  miracles  ne  prouvent  rien.  Ils  prou- 
vent si  peu,  que,  malgré  tous  les  miracles  possibles, 
il  faut  pendre  celui  qui,  en  les  faisant,  contredit  la 
religion  dominante.  Comme  ce  n'est  pas  ici  un  cours 
de  théologie,  vous  me  dispenserez  de  prouver,  contre 
Diderot  et  tous  les  sophistes  du  siècle,  que  les  mi- 
racles constatés  sont  évidemment  une  oeuxTC  divine, 
et  par  conséquent  un  témoignage  irrécusable  de 
ta  vérité,  puisque  le  Dieu  de  vérité  ne  saurait  em- 
ployer sa  puissance  en  faveur  du  mensonge  : c'est 
une  thèse  Inexpugnable  en  bonne  métaphysique, 
mais  c'est  aussi  parce  que  la  religion  est  appuyée 
sur  cette  colonne , que  Diderot  et  consorts  ont  fait 
des  efforts  si  multipliés  et  si  vains  pour  la  renver- 
ser. C'est  là  tout  ce  que  nous  pouvons  voir  ici, 
sans  perdre  le  temps  à mettre  d’accord  entre  eux  ni 
avec  eux-mémes  des  hommes  qui  n'y  ont  jamais 
pensé.  Vous  devez  dès  à présent  les  connaître  assez 


pour  n'en  pas  douter.  Je  puis  ajouter  que , dans  leur 
plan,  ils  n’avaient  pas  plus  le  besoin  d'étre  consé- 
quents qu'ils  ti*en  avaient  l'envie  et  le  pouvoir.  C'est 
pour  édifier  en  quelque  genre  que  ce  soit  qu’il  faut 
un  ordre  d'idées  conséquentes.  Pour  détruire,  c'est 
tout  le  contraire  : il  ne  faut  alors  que  suivre  une 
seule  idée,  celle  de  la  destruction.  Le  bien  est  dans 
Tordre,  et  le  mal  dans  le  désordre.  Le  génie  du  mal 
est  donc  essentiellement  le  désordre  en  tout,  et  tel 
est  aussi  le  génie  de  cette  philosophie  et  de  sa  révo- 
lution. 

Tout  ce  qui  restedu  passage  singulier  que  j'ai  cité, 
et  ce  qui  est  bon  à retenir,  c'est  que  Diderot  a crié 
cruc{fige  contre  tous  ceux  qui  contredisent  la  reli- 
gion de  leur  pays,  eussent-ils  /ail  des  miracles. 
Laissons  se  débattre  contre  lui  ceux  qui  veulent  que 
Ton  puisse  prêcher  dans  une  même  rue  Jésu.s-Christ 
et  Mahomet,  Brama  et  SonimonacodoD,  et  qui  ap- 
pellent cela  tolérance,  liberté  de  penser  et  droit  de 
l'homme.  Nos  soi-disant  philosophes  doivent  être 
d'autant  plus  embarrassés  de  la  sentence  dictée  par 
Diderot^  d'autant  plus  sdrs  d’être  pendus  de  sa  fa- 
çon, qu'ils  n’ont  pas  même  encore  fait  des  miracles, 
ni  essayé  d’en  faire,  si  ce  n'est  peut-être  ceux  de  la 
révolution,  qui , dans  un  sens,  sont  bien  réellement 
des  miracles,  mais  non  pas  à leurs  yeux;  et  je  ne 
sais  si  Diderot  lui-même  serait  plus  content  de  ceux- 
là  que  de  tous  les  autres. 

■ Une  seule  démonstration , dit-il , me  frappe  plus  que 
dnquaote  faiU.  • 

Peu  lui  importe  que  le  bon  sens  lui  crie  : Votre 
proposition  est  insigniÛante , car  les faits  sont  aussi 
une  démonstration,  et  aussi  forte  qu'il  soit  possi- 
ble, dès  que  les  faits  sont  certains.  Ou  il  faut  ad- 
mettre cet  axiome , fondement  de  toute  philosophie , 
et  particulièrement  de  la  physique;  ou  il  faut  affir- 
mer avec  les  pyrrboniens  qu'il  n'y  a pas  de  faits 
certains,  et  vous-même  vous  vous  êtes  moqué  du 
pyrrhonisme.  Qu'est-ce  que  Diderot  a voulu  dire? 
Encore  une  fois , ne  le  lui  demandez  pas  : il  ne  s'agit 
que  de  ce  qu’il  a voulu  faire,  et  il  a voulu  saper  en 
philosophie  la  preuve  de  fait,  parce  qu’il  y a au  nwnde 
une  religion  fondée  sur  des faits , comme  l'ont  avoué 
Fontenelle,  Montesquieu,  et  J.  J.  Rousseau*.  Voilà 
tout  ce  que  Diderot  a voulu  : le  reste  lui  est  indiffé- 
rent. Il  n'ignorait  pas  que  tout  homme  capable  de 
raisonner  pouvait  lui  répondre  : Achevez  du  moins 
votre  proposition , si  vous  voulez  qu'on  la  com- 

' Oo  mU  que  Fonieoelle  diuit  du  ctirUtianisme  : « C*e«t 
« ta  Mute  religion  qui  a des  preuves;  « Rousseau:  « Les  fai'ts 
« de  Jéaus-Chrtol  sont  plus  atlestes  que  eeux  de  Socrate . • et 
voyex  dans  VÊnprU  dei  Loi»  l’Hoge  du  christianisme,  consi- 
déré en  poliUque , et  tout  le  bien  qu'U  a fait  au  monde. 
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prenne.  Voukz-voos  dire  qu'une  seule  démonstra* 
tlon  TOUS  frappe  plus  que  cinquante  faits  inctrfainj 
ou  /aux?  Ce  serait  une  niaiserie.  Il  faut  donc  que 
TOUS  disiez  plus  gue  cinquante  faits  certains,  et 
c'est  une  extravagance,  puisqu'il  est  re^u  pnr  tous 
les  philosophes  que  la  certitude  de  fait  équivaut  6 
toute  autre  certitude.  Mais  Diderot  savait  aussi  que, 
toute  simple  qu'est  cette  réponse,  jamais  un  sot  ne 
la  lui  ferait,  et  c'était  assez  pour  lui  et  ses  pareils. 
Quant  aux  hommes  instruits,  vous  savez  comme  ils 
s’en  débarrassaient  ; par  un  concert  d'invectives  et 
de  calomnies,  tant  qu'il$  n'ont  pas  eu  d'autres  ar> 
mes;  et  dés  qu'ils  ont  eu  la  puissance,  par  ce  décret 
tth$-philosg^(que  : 

» « Qakauque  parlera  dams  un  autre  sens  que  nous  aéra 
égorgé  sar*ià<liaiiip.  • 

On  ne  niera  pas  ce  fait,  U est  trop  public;  mais 
on  répliquera  que  te  décret  est  rapporté.  Soit  : je 
n'examine  pas  comment,  ni  pourquoi,  ni  à quel  de* 
gré.  Mais  aussi , à défaut  d’autre  réponse , le  concert 
d'injures  a recommencé.... 

I Voulez-Tous  savoir  pourquoi  Diderot  fait  tant  de 
caa  d'une  démonstraùon , quoiqu'il  ne  veuille  pas 
de  celle  des /affs? 

« C*ett,dil-il,grftce8àrextreBeooiifiaooeqoej'aidaw 
maraiMn.  » 

Extrême  ta  effet,  Il  faut  en  convenir.  Cet  amour- 
propre  est  très-naïf;  peut-étr^  serait-il  sublime, 
s'il  n'était  pas  assez  universellement  reconnu  que  cet 
amour-propre-là  est  de  tout  temps  celui  des  sots , et 
ce  qui  est  dans  la  tête  de  tous  les  sots  ne  devait  pas 
se  trouver  sous  la  plume  d'un  homme  d'esprit.  Rien 
n'est  pourtant  plus  commun  chez  nos  philosophes , 
et  nous  verrons  pourquoi,  quand  nous  en  serons  à 
Rousseau,  qui  en  ce  genre  a été  plus  philosophe 
qu'aucun  autre.  Aujourd'hui  je  remarquerai  seule* 
ment  que  c'est  grâces  à l’extrême  coi\fiance  en  leur 
raison  que  d'ordinaire  les  sots  entendent  si  peu  rai* 
son , et  entendent  si  bien  la  déraison  ; et  je  puis  dire , 
comme  Dacier,  que  ma  remarque  subsiste,  car  elle 
est  vériâée  depois  le  coinmeocement  du  monde. 

Diderota'adreswiux  thaumatorgea,  vrais  ou  faux  ; 
qu'importe? 

« Pourquoi  me  harceler  par  des  prodiges , quand  tu  peux 
me  terra.sscr  par  un  sjrllogt&iue?  • 

Je  ne  suis  point  un  thaumaturge,  U s'm  faut;  mais 
je  dirais  à Diderot  : Cest  votre  faute,  si  vous  ne 
comprenez  pas,  1*  qu'un  prodige  constaté  renferme 
en  lui*méme  un  syllogisme  ; 2*  qu'il  est  le  plus  ter- 
rassant de  tnu«.  C'est  un  argument  en  action,  qui 
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revient  à ces  paroles  que  je  vais  mettre  en  fornit 
syllogistique , pour  vous  complaire  : . Si  Dieu  m’a 
donné  une  puissance  qui  n'est  qu'à  lui,  et  qui  ne 
saurait  être  celle  d'un  homme,  très-certainement 
c'est  Dieu  qui  m'envoie,  et  c’est  sa  parole  que  j’an- 
nonce. » La  majeure  est  évidente.  Passons.  « Or, 
• j'ai  reçu  de  Dieu  cette  puissance.  Donc,  etc.  • 
Prouvez  la  mineure , crieront  aussitôt  tous  ceux  qui 
m’entendent.  Je  la  prouve  : Lazare,  veni  foras  : 
■ Lazare,  sortez  du  tombeau  *;  • et  un  cadavre 
mort  et  enseveli  depuis  quatre  jours,  au  vu  et  au  su 
de  toute  une  ville,  se  lève  et  sort  de  son  sépulcre. 
Qu’en  dites-vous,  monsieur  Diderot?  celte  mineure* 
là  est-elle  prouvée,  et  l’argument  est-il  en  bonne 
lorme?  11  reste,  je  le  sais,  à argumenter  contre  le 
mort,  à lui  soutenir  qu’il  ne  l'était  pas , comme  un 
Anglais  s'est  diverti  à soutenir  à un  homme  bien 
vivant  qu'il  était  mort  en  effet.  Mais  ce  n’est  pas 
ce  dont  il  s'agit  : j'ai  prouvé  ce  qu’il  y avait  à prou- 
ver, qu’un  véritable  miracle  n’est  autre  chose  qu’un 
syllogisme,  dont  la  majeure  sous-entendue  est  dé- 
montrée eu  principe , la  mineure  démontrée  en  ac- 
tion, et  la  conséquence , dans  ta  raison  de  tous  les 
hommes.  Mais  admirons,  en  passant,  cette  grande 
prédilection  pour  les  syllogismes  affectée  devant 
ceux  qui  n’y  entendent  rien,  et  cette  grande  atten- 
tion à compter  les  syllogismes  pour  rien , avec  ceux 
qui  savent  en  faire. 

• Qooldooel  la  «erait-il  plus  fiieUe  de  radresMr  on  boi- 
teux que  de  m'écUirer?  » (Du>.) 

C’est  selon  : en  rigueur,  je  ne  crois  pas  que  les 
miracles  admettent  le  plus  ou  le  moins  de  difficul- 
tés , puisque  tout  est  également  possible  à celui  qui 
fait  seul  les  miracles  ; mais  en  me  prêtant  à la  ques- 
tion de  Diderot,  je  la  trouve  douteuse.  C'est  sans 
doute  un  prodige  de  redresser  lajambe  d’un  boiteux  ; 
mais  ce  pourrait  bien  en  être  un  autre  de  redresser 
l'esprit  d'un  athée,  et  je  ne  voudrais  pas  répondre 
que  le  dernier  ne  fût  pas  le  plus  difflcile. 

•I  L'exemple , lea  pt-odiges  et  l'autorité  peuvent  faire  dea 
dupea  ; U raison  seule  fait  des  croyants.  (Dm.) 

11  faut  donc  qu'il  y ait  dans  le  monde  deux  raisons 
opposées  l'une  à l'autre,  ou  bien  tous  les  hommes 
les  plus  éclairés  depuis  dix-sept  siècles,  à compter 
de  Tertullien  et  de  saint  Augustin  jusqu'à  Fénelon 
et  Massillon,  ont  été  dénués  de  raison,  et  la  rai- 

> Cett  ce  miracle,  Ip  plu» éclatant  de  lot»  reux  de  Jéatu- 
Christ,  opéré  devant  une  foule  de  apedateur»  qui  crurent  en 
tut;  c’e»t  reffri  qu'il  produisit  dans  Jérusalem,  d'après  son 
Incoolestoble  puWldté,  qui  détermina  le  Sanhédrin  h Caire 
périr  JéiU»Chris(,  comme  on  te  Ut  dans  l’Évangile.  * 

as. 
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son  ue  date  que  d'un  siècle , comme  un  bel  esprit 
vient  de  nous  le  dire  trèS'positivement.  Cette  raison 
qui  date  d’un  siècle  est  l’incrédulité;  celle  qui  en 
compte dix'sept  est  la  foi.  Laquelle  croire?  Je  m’en 
tiendrai  « la  révélation  même  mise  à part , à ces  pa- 
roles de  l’Évangile  : Vous  les  oonnattrez  par  leurs 
fruits , à frucUbus  eorum  cognoscetis  eos.  Et  comme 
le  fhiit  de  la  raison  de  nosphilosophet  n'a  été  autre 
chose  que  la  révolution  française , je  suis  en  droit 
de  conclure  avec  l’Europe  et  le  monde  entier,  dont 
l’opinion  n'est  pas  équivoque , que  l’arbre  qui  a porté 
un  tel  fruit  était  empoisonné.  Si  mes  adversaires  ne 
trouvent  pas  bon  que  je  m’appuie  d’un  texte  de  l’É- 
vangile , je  les  prierai  de  ne  pas  s’en  fScher,  puisque 
ce  texte  rentre  absolument  dans  la  pensée  d’un  phi- 
losophe des  plus  fameux  de  ce  siècle , et  à qui  eux- 
mémes  ne  contestent  pas  ce  titre,  J.  J.  Rousseau. 
C’est  lui  qui  leur  a dit  (et  ce  n’est  pas  ce  qu’il  a dit 
de  moins  bon)  : 

« Vous  répétez  sans  cesse  que  la  vérité  ne  peut  jamais 
taire  de  mal  aux  hommes  ; je  le  crois,  et  c’est  pour  moi  la 
preuve  que  ce  que  vous  dites  n’est  pas  la  vérité.  » 

Si  son  argument  était  bon  dès  ce  temps-là,  que 
iera-ce  donc  aujourd’liui  ? La  Providence  a pris 
soin  de  rendre  ta  réplique  impossible. 

• Je  ne  suis  pas  chrétien  parce  que  saint  Augustin  l’é- 
tait ; mais  je  le  suis  parce  qu’il  est  raisonnable  de  rétre.(DiD.) 

Messieurs,  vous  vous  récriez  : Quoi!  Diderot  se 
dit  chrétien  ! Attendez , nous  allons  tout  à l’beure 
avoir  sa  profession  de  foi  en  forme  ; vous  saurez 
peut-être  à quoi  vous  en  tenir.  En  attendant , sou- 
venez-vous que  Voltaire  a fait  en  sa  vie  une  cin- 
quanUine  de  professions  de  foi , sans  compter  ou  en 
comptant  celle  qu'il  Gt  imprimer  à Paris  dans  tous 
les  papiers  publics  quelques  mois  avant  sa  mort. 
?los  philosophes  disent  que  ce  sont  des  façons  de 
parler,  modus  loquendi,  des  lazzi  phUosophiques 
extrêmement  plaisants;  et  en  effet,  quelques-uns  de 
ceux  de  Voltaire  en  ce  genre  l'étaient  beaucoup,  et 
j’aurai  occasion  de  vous  les  rappeler.  Cependant  il 
faut  avouer  que  la  phrase  de  Diderot  n'a  point  du 
tout  le  ton  d'un  lazzi;  au  contraire,  elle  a celui  de 
la  vérité.  Diderot  parle  absolument  comme  saint 
Paul  : 

« Ne  croyez  Di  à Apollon  ni  àCeptas,  ma»  à Dieu  : Si 
rationabile  oèacÿttium  oeafrum»  que  votre  BoumisMOo 
soit  raisoDoabte.  » 

Vous  voyez  qu’il  n’y  a rien  à redire  aux  paroles  de 
Diderot , et  qu’il  est  ici  très-orthodoxe.  Il  ajoute  : 

« Je  suis  né  dans  l'Église  catholique , apostolique  et  ro- 
n»îDe.€tjcB»sonxn^àsBtdéâsk>inscte/o«temg/orce.  » 
Il  ns  l'agit  plus  que  de  savoir  jusqu’où  elle  va. 


> Je  veux  mourir  dans  b religion  de  mes  pères , et  je 
la  crois  bonne.  » 

Pardonnrz-Iui  ce  mot , la  religion  de  »tes  pères  ; ce 
n'était  pas  encore  un  crime  capital. 

« Je  U crois  bonne , auianl  qu'ti  est  pouible  à quel- 
qu'un qui  n’a  jamais  eu  aucun  commerce  immédtat 
arec /a  Divinité , et  qui  n’a  Jamais  été  témoin  d'aucun 
miracle.  • 

Comme  nous  ne  savons  pasjusqu’ou  allait  pour  lui 
ce  possible,  non  plus  que  sa  force  pour  croire,  il 
se  pourrait  bien  qu’il  y eût  ici  du  lazzi  de  nos  sages , 
et  vous  en  penserez  ce  que  vous  voudrez.  Mais  il 
ne  s’en  tient  pas  là  ; il  nous  assure  qu'il  a mis  dans 
la  balance  les  raisons  des  athées,  des  déistes , des 
juifs,  des  iiiusulroans,  de  tous  les  sex^taires,  et 
enfin  des  chrétiens.  C'est  ne  rien  oublier,  et  surtout 
Us  raisons  des  athées  ont  dû  faire  un  grand  poids. 
Vous  attendez  le  résultat;  le  voici  : 

■ Après  de  longues  oscUbtioos  (U  y avait  de  quoi  ),  b ba- 
lance peuclia  du  ciMé  du  chrétien , mais  avec  le  seul  excès 
de  sa  pesanteur  sur  la  résistance  du  côté  opposé.  » 

Cest  toujours  quelque  cliose  ; et  je  crois , messieurs , 
que  vous  n'en  espériez  pas  tant. 

K Je  me  suis  témoin  à moi-môme  de  mon  équité.  U n’a 
pas  tenu  à moi  que  cet  excès  ne  m'ait  paru  fort  grand  : J’at- 
teste Dieu  de  maiÎDcérilé.  • 

Diderot  seul  pourrait  nous  dire  ce  qu’un  tel  serment 
valait  alors  pour  lui.  Quoi  qu’il  en  soit,  ni  la  6a- 
lance,  ni  le  serment,  ni  la  profession  catholique, 
apostolique  et  romaine,  ni  la  religion  de  nos  pères , 
ne  parurent  au  gouverneiiieiit  des  oeuvres  aussi 
édifiantes  que  nos  philosophes  les  trouvaient  gaies  ; 
et  l’auteur,  ayant  donné,  peu  de  temps  après,  une 
brochure  du  même  genre,  fut  renfermé  assez  long- 
temps à Vincennes,  où  il  fut  d’ailleurs  traité  avec 
tous  les  ménagements  possibles  > , comme  on  sait , 
et  n’en  devint  pas  plus  sage. 

6CCTION  111.  — Uttre  SUT  Us  Aveugles,  à (‘usage 
des  Ctoirvo}faM/J. 

Celte  Lettre , qui  attira  enfin  sur  lui  l'animad- 
version  du  ministère,  plus  d'une  fois  provoqué, 
est  un  de  ces  écrits  insidieux  où  le  matériaHime , 
n’osant  pas  se  produire  en  dogme , s’enveloppe  dans 
des  hypothèses  sophistiques , de  façon  à ce  qu’on 
puisse  le  deviner  et  le  conclure.  Elle  fut  composée 
à l’occasion  d'un  aveugle-né,  du  Puiseaux  en  Gâ- 
tinais,  qui  faisait  alors  quelque  bruit  par  les  avan- 
tages singuliers  qu’il  devait  à l’exercice  réfléchi  de 
toutes  ses  facultés,  qui  lui  avait  appris  à oompea- 

* Il  avait  b pentüutoo , triD-rarement  aooordée  dai»  1rs 
prtsoiu  d*Ë(at , de  recevoir  tes  amU;  et  Rousseau  parle  drs 
visite*  fréquente*  qu’il  iul  rendait. 
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ftOTt  jns<ia'à  un  certain  point,  celle  qui  lui  manquait. 
Ce  n*eat  pas  en  soi'méine  un  phénomène  très-rare 
que  ce  porfeetionnement  des  sens  fortifiés  et  enri- 
chis de  la  privation  même  de  celui  qu*on  a perdu, 
et  des  leçons  de  la  nécessité.  On  sait  jusqu'où  les 
aveugles  poussent  la  finesse  de  Touîe , du  tact , de 
Todorat,  en  proportion  du  besoin  qu’ils  ont  de  sup- 
pléer à la  vue.  Peut*élre  serait-ce  pour  un  vrai  phi- 
losophe une  occasion  de  remarquer  la  bienfaisante 
prévoyance  de  l’Architecte  suprême , qui , dans  la 
construction  du  corps  humain,  uous  a donné  des 
organes  si  bien  entendus  dans  tous  leurs  rapports 
possibles,  que,  non- seulement  ils  sont  d'une  par- 
faite intelligence  pour  les  mêmes  actes , mais  qu’ils 
peuvent  au  besoin  se  suppléer  les  uns  les  autres , au 
point  que  celui  qui  est  privé  de  deux  sens , peut  en- 
core sentir  et  exercer  la  vie  avec  les  trois  qui  lui  res- 
tent Un  physicien  observateur  aurait  là  une  belle 
matière  de  recherches  curieuses  et  de  réflexions 
instructives  sur  les  moyens  de  jouissance  et  d’in- 
dustrie départis  à l’homme,  avec  une  si  sage  mu- 
nificence , que  même  Pimperfection  nécessaire  de  la 
créature  et  les  accidents  qu’elle  entraîne  suffiraient  à 
prouver  la  perfection  des  lumières  du  Créateur,  qui 
a tout  prévu,  pour  remédier  à tout.  Mais  ce  n’est 
pas  l.vce  que  Patliée  qui  a le  plus  d’esprit  verra  ja- 
mais dans  l'aveugle  qui  a te  plus  d’adresse.  Celui- 
ci  , quoique  fort  intelligent , était  encore  loin  d’un 
autre  aveugle  bien  autrement  célèbre,  l’anglais 
Snunderson , qui  professa  les  mathématiques  à Cam- 
bridge, et  donna  des  leçons  d’optique.  L'histoire 
des  prodigieux  efl'orts  du  génie  de  cet  aveugle , et 
l’explication  d’une  machine  qu’il  avait  inventée  pour 
chiffrer  au  tact , font  partie  de  l’ouvrage  de  Diderot , 
et  c'est  tout  ce  qu'il  y a de  bon;  le  reste  est  un  téné- 
breux amas  d’inductions  mensongères  et  de  suppo- 
sitions gratuites,  qui  tendent  à réduire  tout  à l'ac- 
tion des  sens  pour  anéantir  celle  de  Pâme , et  à faire 
de  Phomme  une  pure  machine  pour  faire  de  la  mo- 
rale un  problème.  L’auteur  s’écrie  : 

« Ah!nuKUme(carc’estàunerefnmequ'Uécril,etlepn> 
adytisiM  ^iloêophisU  s’adreMe  vokntiers  aux  femines) , 
ah  ! *«*«<*«w , que  la  morale  de  Paveugie  est  dilTérente  de 
la  nôtre!  que  celle  d'un  sourtl  difTèrerail  encore  de  celle 
d'un  aveugle  ' t et  qu'un  être  qui  aurait  un  sens  de  plus 

( A ces  paroles  vTaiment  étranges  et  rares  en  ridicule,  il 
parut  de  tous  les  coins  de  la  salle  un  éclat  de  rire  universel  ; 
et  ce  ne  fat  pas , à beaucoup  prés , la  seule  fols  que  les  cita* 
tfons  produisirent  cet  effet,  et  souvent  >e  ne  puis  mVmpé- 
cher  de  rire  encore  en  les  tramerivant.  Bêtas  ! de  tout  temps 
la  sottise  a été  en  pomession  de  faire  rire;  mais  comment  la 
plus  risible  de  toutes , précMment  perce  quVlie  était  la  pluv 
sérieuse,  celle  de  nos  sophistes,  a-t-elle  fini  par  faire  couler 
tant  de  sang  et  de  larmes?  Cest  U ce  qui  mérite  d'étre  eis- 
miné , et  cr  qui  attirera  ratteotioD  de  la  postérité. 
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que  nous  trouverait  notre  morale  imparfaite , pour  ne  rien 
dire  de  pis!  • 

Que  te  pathétique  de  cette  exclamation  et  ce  ton  de 
conviction  profonde  font  un  effet  plaisant  dans  une 
phrase  qui  n'a  aucun  sens  ! L'auteur  croyait-il  s'en- 
tendre? Cela  se  peut.  Mais  qu’il  eût  été  curieux 
d’apprendre  de  lui  comment  est  faite  cette  morale 
des  aveugles,  si  différente  de  celle  des  sourds,  et  ce 
que  deviennent  ces  deux  morales  si  difrérentes  dans 
ceux  qui  sont  à la  fois  sourds  et  aveugles,  et  dont 
il  ne  parle  pas , apparemment  par  discrétion  ! Je  n'ai 
pas  r espérance , non  plus  que  l'envie,  d’avoir  six 
sent;  et  tout  ce  que  je  demande  a celui  qui  m’en  a 
donné  cinq,  c’est  de  me  lesoonserverjusqu’àlafin  : 
mais  encore  serait-on  bien  aise  de  savoir  ce  que  se- 
rait la  morale  des  six  sens  par  rapport  à nous  qui 
n'en  avons  que  cinq , et  pourquoi  avec  ces  cinq  sens 
notre  morale  est  si  imparfaite  et  si  vicieuse.  Com- 
ment surtout  Diderot  pouvait-ü  en  savoir  tant  là- 
dessus,  lui  qui,  après  tout,  n'en  avait  que  cinq 
comme  nous,  tout pAf/osopAe  qu'il  était?  Eh!  mon 
pauvre pAffosopAe,  faut  il  parler  sérieusement?  Si, 
au  lieu  de  tant  de  belles  choses  que  tu  vois  dans  les 
six  sens , tu  voyais  ce  qui  est  dans  le  sens  commun , 
qui  n'est  pas  celui  de  philosophie , tu  compren- 

drais que  tu  viens  d'anéantir,  en  quatre  lignes,  deux 
sciences  sur  lesquelles  tu  n'as  cessé  d’écrire  bien  ou 
mal , la  morale  et  la  métaphysique.  Je  veux  croire 
que  tu  ferais  bon  marché  de  la  première;  mais  la 
seconde,  que  tu  invoques  sans  cesse,  et  dans  laquelle 
tu  te  crois  si  fort,. tu  la  connais  donc  bien  peu, 
puisque  tu  nous  assures  que  la  nôtre  ne  s’accorde 
pas  mieuÆ  que  la  morale  avec  celle  des  aveugles* 
Dis-nous  donc,  s’il  est  possible,  ce  que  devient  une 
science  qui  a l’évidence  pour  but,  et  qii  pourtant 
dépend  d'un  sens  de  plus  ou  de  moim.  Dis-nous, 
quand  il  n’y  a plus  ni  morale  ni  métaphysique,  ce 
que  devient  la  raison.  Viens  me  parler  d’évidence, 
et  je  te  répondrai,  partes  propres  principes:  Ce  qui 
est  évident  pour  toi  ne  l’est  pas  pour  un  aveugle. 
Viens  me  parler  de  morale  (et  toi  et  les  tiens  vous 
la  nommez  à tout  moment  dans  vos  écrits  en  faisant 
tout  pour  qu’il  n’y  en  ait  pas) , et  je  te  répoudrai  que 
tu  te  moques  de  moi  avec  ta  morale;  qu'elle  est  très- 
imparfaite  pour  n’en  rien  dire  de  pis , puisque  nous 
ii’avoRS  encore  que  cinq  sens;  et  que  jusqu'à  ce  que 
nous  en  ayons  six,  comme  cela  ne  peut  manquer 
d'arriver  un  jour  avec  la  per/eclibllité philosophie 
que,  ta  morale  et  rien  c'est  la  même  chose.  Et  ose- 
ras-tu dire  que  je  ne  raisonne  pas  aussi  bien  que  toi , 
quand  mes  raisonnements  ne  sont  que  les  consé- 
quences immédiates  des  tiens?  Quelle  chute  pour 
^ un  si  grand  moraliste  et  un  si  grand  métaphysicien, 
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de  se  voir  enlever  ses  deux  sciences , le  tout  ponr 
«voir  le  plaisir  de  raisonner  sur  les  aveugles  comme 
un  aveugle  sur  les  couleurs! 

Messieurs , quand  on  aura  mis  à nu  toute  la  pau- 
vreté d'esprit  de  nos  soi-disant  phUomphes  (et  ce 
n’est  pas  celle  de  l’Évangile) , tout  ce  qu’il  y a dans 
leurs  écrits  de  profondément  inepte , caché  sous  un 
vain  appareil  de  mots  abstraits  et  de  phrases  am- 
poulées , qui  en  imposaient  à l’ignorance  et  à l’inat- 
tention ; quand  on  aura  détaillé,  au  moins  en  partie, 
l’incroyable  quantité  de  bêtises  proprement  dites 
renfermées  souvent  dans  une  seule  phrase  (et  je  dis 
des  bêtises  par  respect  pour  le  mot  propre , qui  est 
de  devoir,  et  surtout  ici) , on  aura  boute  pour  le  siè- 
cle où  nous  vivons  qu’il  ait  pu  être  si  longtemps  la 
dupe  de  charlatans  si  méprisables  qu’ils  n’étaient 
pas  même  en  état  de  défendre  leur  masque,  leur  en- 
seigne et  leurs  tréteaux,  s’il  y edt  eu  quelqu’un  pour 
faire  la  police  en  philosophie,  comme  on  la  faisait 
an  Parnasse.  Il  faudra  expliquer  (et  c’est  par  où  Je 
flnirai  ) toutes  les  causes  de  oette  tranquille  et  im- 
perturbable possession  de  l'absurde  pendant  tant 
d’années,  de  cette  longue  et  incompréhensible  im- 
punité dont  le  vertige  réuoAirioanafre  a été  la  suite, 
et  dont  il  doit  être  aussi  le  remède.  Si  ce  dernier 
délire  paraît  beaucoup  moins  durable,  et  semble 
même  se  dissiper  déjà  quand  le  premier  a eu  tant 
de  durée,  c’est  qu'il  y a ici  une  différence  essen- 
tielle , celle  de  l’absurde  et  de  l’atroce , d’abord  en 
spéculation , et  ensuite  en  pratique  ; et  si  l’on  a pu 
se  tromper  longtemps  au  premier,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s’abuser  longtemps  sur  le  second . SI  vous 
me  permettez  une  de  ces  comparaisons  familières 
qui  n'en  sont  que  plus  sensibles , je  dirai  que  c'est 
notre  faute,  et  non  pas  celle  de  la  Providence,  si, 
à force  d'orgueil,  d’obstination  et  de  folie,  nous 
l’avons  obligée  enfin  de  répondre  à tes  ennemis 
comme  cet  ancien  Grec,  qui,  impatienté  de  la  dé- 
raison d’un  pyrrhonien,  finit  par  tomber  sur  lui  à 
grands  coups  de  bâton , et  le  força  d’avouer,  en  criant , 
que  les  coups  de  béton  faisaient  du  mal. 

Diderot  montre  pourtant  quelque  envie  d’essayer 
des  preuves  et ^es  exemples  de  cette  disparité,  de 
morale  et  de  métaphysique  entre  les  aveugles  et  ceux 
qui  voient. 

n Je  pourrais,  dil-il,  entrer  là-dessus  dans  un  détail  qui 
tous  amuserai/ sans  dou/e, mais  que  de  certaines  gens, 
qui  voient  du  crime  en  tout,  ne  manqueraient  pas  d’accu- 
ser ifirréligion.  > 

Quel  excès  de  scrupule!  Heureusement  ce  n’est 
qu’une  précaution  oratoire,  et  il  nous  offre  au 
moins  un  échantillon  de  ce  détail , si  amusant  senu 
rtnule,  et  qui  devait  l’être  en  effet,  mais  autrement 


qu’il  ne  l’imagine,  à en  juger  par  le  peu  qu’il  veut 
bien  nous  en  communiquer.  Il  edt  été  peut-être  un 
peu  étonné , si , prenant  la  eboee  au  sérieux , on  lui 
edt  dit  d’abord  qu’il  pouvait  bien  y avoir  réellement 
du  cr/me à faire,  d’une  puissance  aussi  respectable 
et  aussi  nécessaire  aux  hommes  que  la  morale,  une 
hypothèse  dépendante  d’un  sens  de  plus  ou  de  moins  ; 
mais  quoiqu'il  lui  edt  été  difficile  d’en  justifier  seu- 
lement l’intention,  soyez  sdrs  que  c’est  là  une  es- 
pèce de  crime  dont  aucun  de  ces  phllosophet-lk  n’a 
jamais  eu  la  première  idée  ni  le  plus  léger  scrupule. 
Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  aurait  jamais  sacrifié 
ce  qu’ils  appelaient  une  belle  page,  de  belles  lignes, 
à l’intérêt  du  monde  entier?  Mais  ici  ce  n’est  pas 
la  peine  d’être  sérieux  au  milieu  de  tant  de  ridi- 
cules; et  vous  allez  voir  dans  les  détails  de  Diderot, 
que , s’il  y aval  t de  quoi  amuser  sans  doute  sa  dame , 
il  y a aussi  peut-être  de  quoi  nous  amuser  aveu 
elle. 

v Je  me  cootente , dit-il , d'observer  que  ce  grand  rai- 
sonnement tiré  des  merveilles  de  la  nature  est  bleu  faible 
pour  des  aveugles.  » 

Représentez-vous , ce  qui  certainement  aura  lieu 
quelque  jour.  Arlequin  philosophe  débitant  cette 
incroyable  balourdise,  et  les  éclats  de  rire,  les  huées 
qui  s’élèveraient  de  tous  cétés.  Je  demande  si  ce 
n’est  pas  là,  suivant  l'heureuse  expression  des  An- 
glais , une  sottise  sterling,  c’est-à-dire  qui  en  vaut 
à elle  seule  plus  de  vingt;  et  il  fautêtre  juste,  je  ne 
connais  personne  qui  soit  en  ce  genre  aussi  riche 
que  nos  sophistes.  Faisons  même  grâce  à Diderot  du 
mépris  qu’il  affecte  pour  ce  grand  raisonnement 
que  tout  à l’heure  lui-même  employait  si  victorieu- 
sement dans  seePensies.  Vousconnaissez l’homme, 
et  vous  avez  dû  voir,  ne  fdt-ce  que  par  l’article  de 
Sénèque,  que,  si  on  lui  eût  interdit  les  contradic- 
tions , il  est  douteux  qu’il  eût  pu  écrire  quatre  pages 
de  suite.  Prenons-le  donc  tel  qu'il  est,  contenu  sis- 
mus  hoc  Catone,  cl  voyons  comment  le  monde  n'est 
plus  une  preuve  de  l’existence  de  Dieu , parce  qu’il 
y a des  aveugles.  Encore  s’il  n'edt  parlé  que  des 
aveugles-nés , qui  n'ont  jamais  pu  voir  le  monde  ! 
Mais  ceux-là  sont  en  fort  petit  nombre,  et  ce  n’est 
pas  assez  pour  l'auteur.  Dans  tous  les  cas , serait- 
il  donc  si  difficile  de  persuader  à un  aveugle-né 
l'existence  du  soleil , lorsqu'il  y a une  différence 
sensible  entre  le  jour  et  la  nuit,  même  pour  les 
aveugles-nés?  Ne  peut-on  pas  leur  faire  comprendre 
tous  les  bienfaits  de  la  lumière , seulement  en  op- 
posant nos  jouissances  à leurs  privations,  à moins 
qu'ils  ne  nous  prennent  tous  pour  des  imposteurs 
ou  des  fous  ? Cela  serait  eMttmesneDi  philosophique  ; 
mais  si  nos  philosophes  sont  souvent  des  aveugles , 
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les  aveugles  ne  sont  pas  d'ordinaire  si  philosophes. 
I.eur  premier  vœu  est  de  recouvrer  la  vue,  leur  plus 
grand  regret  est  d’en  être  privés.  Il  est  donc  démon- 
tré qu’ils  ont  l'idée  de  ses  avantages.  Eh  bien  ! c’est 
précisément  parce  que  cette  vérité  est  démontrée  par 
le  fait  qu’elle  n’entre  pas  dans  les  raisonnements 
de  Diderot.  Tous  ces  sophistes  ont  une  tournure 
d’esprit  particulière,  et  qui  suffirait  pour  rendre 
compte  de  toutes  leurs  extravagances . 'L’aperçu  le 
plus  frivole,  le  plus  vague,  le  plus  gratuitement 
hypothétique , les  frappe  comme  les  autres  hommes 
sont  frappés  de  la  vérité,  et  Je  dirai  bien  pourquoi  : 
c’est  que  la  vérité  est  à tout  le  monde,  mais  leurs 
aperçus  sont  à eux;  et  plus  ils  sont  obscurs,  insi- 
gnifiants, contraires  à toutes  les  notions  de  la  rai- 
son générale,  plus  ils  se  savent  gré  de  les  avoir  et 
de  pouvoir  en  tirer  parti.  Diderot  surtout  est  tou- 
iours  comme  en  extase  devant  ses  pensées;  il  se 
confond  et  se  perd  dans  Padmiration  de  leur  éten- 
due. Il  avait  coutume  de  fermer  les  yeux  en  par- 
lant, comme  pour  se  recueillir  en  lui  et  devant  lui, 
pour  appeler  l’inspiration  et  contempler  plus  à 
son  aise  toute  la  beauté  de  ses  conceptions.  En  le 
voyant,  on  était  tenté  de  dire  dans  son  style  : • Pro- 
fanes , ne  le  tronblez  pas;  U est  sous  le  charme.  II 
jouit  de  ses  idées  comme  Dieu  jouit  de  lui-méme  ; 
ne  lui  demander,  pas  de  les  rendre  claires  pour  vous. 
Est-il  sdr  qu’elles  le  soient  pour  lui?  et  en  a-t-il  be- 
soin? C’est  un  prophète.  Peut-être  ses  idées  ne  sc- 
ront-ellesdes  vérités  que  dans  des  milliers  d’années  ; 
et  la  pensée  du  philosophe  n’hahite-t-elle  pas  dans 
Pinfini  ? Qu’est-ce  que  le  réel  P le  réel  est  petit  : c’est 
le  possible  qui  est  grand;  et  le  domaine  do  philoso- 
phe , c’est  le  possible.  Devant  lui , qu’esPee  qu’une 
génération  tout  entière  en  comparaison  d’une  expé- 
rience? » 

Pie  croyer  pas  qu'en  me  divertissant  un  moment 
à oODtrefoire  leur  emphatique  jargon , j’aie  chargé 
la  ressemblance.  Je  vous  jure  qu’il  ne  tiendrait  qu’à 
moi  de  leur  donner  pour  sérieux  ce  qui  n’est  qu’une 
plaisanterie,  et  qu’il  suffit  que  cela  ressemble  à l’adJ 
miration,  pour  qu’ils  prennent  à la  lettre  toutes  que 
vous  venez  d’entendre.  Je  n’y  ai  mis  que  la  forme  : 
le  fond  est  partout  dans  leurs  écrits  ; et  pendant  cin- 
quante ans  ils  Pont  pria  et  donné  pour  du  sublime, 
et , qui  pis  est , l’ont  fait  passer  pour  tel  à la  faveur 
de  leur  renommée,  moitié  réelle  et  moitié  frictice , 
de  quelque  talent  plus  ou  moins  médiocre  pour 
écrire,  et  d’un  talent  plus  ou  moins  grand  pour  in- 
triguer. Vous  avez  dû  voir  notamment  que  ce  que 
j’ai  dit  d'une  génération  et  d'une  expérience  est  le 
résultat  formel  et  positif  de  toute  In  philosophie 
révoluHonnaire , le  grand  mot  de  la  révolution. 
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mille  fois  répété  de  mille  manières  depuis  Diderot 
jusqu’à  Robespierre.  Ah!  il  doit  être  permis  è la 
génération  sur  qui  cette  philosophie  a porté  son 
scalpel,  de  ne  pas  trouver  i’expérlenee  Imnne;  et 
s’il  a coupé  les  doigts  de  tous  ceux  qui  Pont  si  cruel- 
lement manié , en  vérité  cela  était  trop  juste,  et  il 
ne  faut  pas  moins  que  toute  la  charité  chrétienne 
pour  plaindre  encore  des  anatomistes  barbares  que 
l’humanité  doit  détester. 

Mais , pour  revenir  de  ces  coupables  aveugles  qui 
nous  ont  fait  tant  de  mal  avec  leur  prétendue  lu- 
mière, à ces  aveugles  innocents  qui  ne  voient  pas 
celle  du  soleil , quand  même  ils  auraient  de  moins 
que  nous  cet  argument  en  faveur  de  l’existence  de 
Dieu , qu’est-ee  que  Diderot  en  pouvait  inférer  P 
N’y  a-t-il  donc  pas  d'autres  preuves,  même  pour 
des  aveugles , pour  peu  qu’ils  ne  soient  pas  privés 
des  yeux  de  l'esprit  comme  de  ceux  du  corps?  Y 
aurait-il  quelque  chose  de  changé  en  métaphysique , 
parce queles  phénomènes  physiques  seraient  perdus 
pour  quelques  individns  disgraciés  de  la  nature? 
A-t-on  jamais  inuginé  de  mesurer  Pintalligence  hu- 
maine et  l’autorité  de  l’évidence  sur  un  vice  eeei- 
dentel  d’organisation  ? Si  quelques  aveugles  ne  ren- 
dent pas  douteuse  pour  nous  la  réalité  du  jour, 
peuvent-ils  rendre  plus  douteuse  la  réalité  des  con- 
séquences ? Cela  est  si  prodigieusement  absurde , 
que  Diderot  même  n’a  pas  osé  l’énoncer  en  termes 
si  exprès  ; mais  ou  il  n’a  rien  voulu  dire  du  tout , 
ou  c’est  cela  qu’il  a dit,  et  je  ne  sais  si  la  déraison 
a jamais  été  plus  loin. 

Il  ne  se  tire  pas  mieux  de  l’autre  exemple  pris 
de  la  morale.  Il  soupçonne  les  aveugles  d’inAïuno- 
nlté,  parce  qn’ils  ne  peuvent  qu’entendre  la  plainte, 
et  qu’ils  ne  voient  pas  couler  le  sang.  Quelle  puéri- 
lité! Pour  peu  qu’eux-mêmes  aient  perdu  du  sang 
par  une  blessure  douloureuse  (et  à qui  cela  n’ar- 
rive-t-il  pas.’?  ignoreront-ils  qu’un  homme  souffre 
quand  on  leur  dira  que  son  sang  coule?  Mais,  à 
considérer  les  choses  en  général,  et  comme  doit  les 
considérer  la  philosophie,  l’impuissance  et  la  fai- 
blesse, qui  est  l’état  naturel  des  aveugles,  est  la 
disposition  la  plus  prochaine  i l'humanité  envers 
ses  semblables , et  par  conséquent  la  plus  éloignée 
de  VInhumanilé.  L’on  est  d'autant  plus  porté  à plain- 
dre et  à secourir  ses  semblables , qu’on  a plus  be- 
soin d'en  être  plaint  et  secouru  ; et  qui  est  dans  es 
cas  plus  que  l'aveugle?  Il  doit  se  défier  plus  qu’un 
autre  de  ceux  qu’il  ne  connaît  pas;  voilà  ce  qui  est 
vrai.  Mais  il  doit  être  aussi  plus  porté  à la  reconnais- 
sance envers  quiconque  lui  a prêté  secours  : et  qui 
peut , dans  l’occasion , lui  en  refuser  ? 

. Quelle  ilirréronee  y a l-il,  ponr  un  aveugle,  entre  un 
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iKHiuM  (|uî  urine,  <t  un  homiM  <iui,  mms  u plaindre > 
rerit  MD  SUD);? 

Aucune  asuurément,  car  c«t  homme  lera  pour 
l'aveugle  comme  s’il  ne  perdait  pas  son  sang,  dés 
que  TOUS  écartez  tout  moyen  de  le  savoir;  et  dès 
lors  vous  prouvez  doctement  qu’on  ne  plaint  pas  le 
mal  qu’on  ignore!  Mais  cela  est  vrai  de  tout  le 
monde  comme  de  l’aveugle,  et,  dans  ce  cas,  où  est 
VinAumaniU  ? Si  ce  n’est  pas  là  une  niaiserie , qu’csl- 
ce  que  c’est?  Et  n’en  déplaise  à ses  admirateurs, 
Diderot  y est  fort  sujet.  Ici,  par  czcmple,  le  non- 
sens  se  prolonge  et  se  soutient  merveilleusement. 

> Kous-memes  ne  cessonsnous  pu  de  compatir  lorsque 
la  dlstaoee  ou  la  peùtesae  des  objels  produit  le  même  eICet 
sur  nous  que  la  privation  de  la  vue  sur  les  aveugles?  • 

(Dm.) 

Eh  bien!  voyez  s’il  sortira  de  son  rêve.  Il  a juré 
de  nous  démontrer  que  ce  qui  nous  est  inconnu  est 
pour  nous  comme  n’ezisunt  pas.  Il  y auraitdu  mal- 
heur à rencontrer  quelqu’un  qui  s’avisât  de  révoquer 
en  doute  one  pareille  découverte,  pas  plus  que  celle 
qui  a fait  tant  de  fortune  sur  le  fameux  la  Palitse  : 

Héiâs!  s'il  n’^ait  pas  mort , 
n serait  encore  en  vie. 

Je  défie  qu’on  nie  la  parité  ; elle  est  parfaite.  Mais 
TOUS  croyez  peut-être  que,  n’ayant  rien  dit,  il  ne 
conclura  rien , par  la  grande  raison  que  rien  ne  pro- 
duitrien  tdétrompez-vousencore.  Ces  gens-là  savent 
faire  quelque  chose  de  rien.  Diderot  s’écrie  tout  de 
suite , comme  s’il  eût  résolu  le  problème  d’Archi- 
mède : 

> Tant  nos  vertus  dépendent  de  notre  manière  de  sentir, 
et  du  degré  auquel  les  objets  extérieurs  nous  afTecleot!  > 

En  vain , pour  le  réveiller,  vous  lui  auriez  crié 
aux  oreilles  : Mais  songez  donc  que,  dans  Pexem- 
ple  que  vous  citez , il  ne  s'agit  pas  de  manière  de 
sentir  ni  de  degré  d’affection.  L’on  ne  sent  rien  et 
l’on  n’est  affecté  de  rien  quand  la  petitesse  et  l'é- 
loignement des  objets  font  sur  nous  (effet  de  la  pri- 
vation de  ta  rue.  Ce  sont  vos  termes;  et  si  vous 
aviez  envie  de  faire  une  exclamation , il  fallait  dire 
du  moins  : - Tant  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons 
exercer  aucune  vertu  sur  ce  qui  n’existe  pas  pour 
nous  ! • Vous  aviez  là  une  belle  occasion  de  n’étre 
pas  contredit....  Messieurs,  je  puis  vous  assurer 
qu’on  aurait  perdu  sa  peine.  Tai  connu  l’homme; 
je  l'ai  vu  sur  son  trépied.  Sans  faire  la  moindre 
attention  à nos  paroles  ■ , et  les  yeux  toujours  fer- 

*  Diderot,  en  convenatioo.  ne  répondait  guère  qu'à  Ini- 
mème,  et  parlait  volontiem  toot  aral  au  millra  de  dii  p«- 
aoonee.  Cette  habilode  était  cher  lui  al  forte  et  al  marquée , 


més  comme  l’esprit , il  aurait  prononce  : > J’ai  con- 
clu contre  la  vertu;  > et  avec  la  même  force  de  préoc- 
cupation que  saint  Thomas  d'Aquin  ( s’il  est  permis 
de  comparer  un  philosophe  à un  saint)  s'écriait  à la 
table  de  saint  I/iuis  : Conclusum  est  contra  Ma- 
nichxos  : La  conclusion  est  bonne  contre  les  Ha- 
nihéens.  — Mais  dira-t-on,  prétendez-vous  noua 
donner  Diderot  pour  un  sot?  — Je  ne  suis  pas  moi- 
même  assez  sot  pour  le  penser  ; mais  je  vous  le  donne 
hardiment  pour  un  de  ces  gens  d'esprit  qui  ont  écrit 
fort  souvent  comme  s'ils  n'en  avaient  pas.  Le  plus 
grand  génie  peut  errer,  je  le  sais  ; mais , prenez-y 
garde , des  hommes  tels  que  Descartes , Leibnitz , 
Malebranche , etc. , ont  pu  se  méprendre  dans  des 
matières  abstruses  et  conjecturales , sans  trop  com- 
promettre leur  esprit.  Au  contraire,  Diderot,  Hel- 
vétius, et  autres  sophistes,  ont  déraisonné  sans 
excuse  et  sans  mesure , et  ont  paru  ne  rien  voir 
là  où  .le  plus  simple  bon  sens  aurait  vu  clair;  sem- 
blables à ces  fakirs  de  l’Inde  qui  ne  voient  pas  de- 
vant eux , parce  qu’ils  voient  la  lumière  céleste  au 
bout  de  leur  nez.  Et  je  vous  dirai  bien  encore  quelle 
était  la  lumière  céleste  de  nos  fakirs,  et  pourquoi 
ils  ont  débité  tant  de  folies.  Comme  la  vraie  philo- 
sophie, qui  n’a  pour  objet  que  de  rechercher  les 
vérités  utiles  aux  hommes , peut  fournir  de  bonnes 
pensées  à des  esprits  médiocres , de  même  le  philo- 
sophisme,  qui  n’a  pour  mobile  que  la  vanité  de  ren- 
verser les  vérités  établies , n'est  proprement  que  la 
recherche  et  l'étude  du  faux  ; et  en  faut-il  davantage 
pour  faire  dire  à l’homme  le  plus  spirituel  mille 
absurdités  et  mille  platitudes  ? 

Vous  n'êtes  pas  au  bout  de  celles  que  fournit  à 
Diderot  son  aveugle,  sur  lequel  il  ne  sort  pas  d'ad- 
miration; et  vous  allez  juger  s’il  yade  quoi.  Il  l’a 
observé  dans  toutes  ses  affections , et  il  noos  révèle, 
avec  une  gravité  indicible, 

> Qae  l’embonpoint  dans  les  femnics,  la  (ènnelé  des 
chairs,  les  avantages  de  la  oonronuation,  les  cbannes  de 
la  voix,  ceux  delà  proDonciatioo,  la  douceur  de  lliaitjne, 
sont  des  qualilés  dont  cet  aveugle  fait  grand  cas.  > 

Mais  il  me  semble  qu’avec  de  bons  yeux  on  est 
assez  volontiers  sur  tous  ces  points  comme  son 
aveugle  ; et  ce  n’était  pas  un  aveugle  qui  deman- 
dait dans  une  femme,  la  peau,  la  voix,  et  (haleine 
douces.  A quoi  done  revient  l’observation  de  Dide- 
rot? Je  ne  saurais  même  le  soupçonner.  Mais  void 
d’antres  merveilles  ; 

que  la  seule  Ibis  qo'll  ait  vu  Vollaira , en  I77S , «lul-d , qui 
avait  eo  peine  à piacer  vingt  paroles  en  deux  henres,  noua 
dit , quand  le  pàiloeep*e  lut  puU .-  • Cet  boaae-là  peut  Mn 
• bon  pour  le  monolofne,  auis  II  ne  vaut  rien  pour  le  dia- 
. logoe.  V 
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• Jeudmtepobitqiw.uiu  Ucrainte  du  cUtiDMot, 
bien  d«s  gens  n'euâuot  nwios  de  peine  à tuer  uu  homme 
4 une  disUnee  où  iU  ne  le  verraieot  gros  que  comme  uoe 
turaodeüe , qu'à  dgorger  un  bmuf  de  leurs  rnaina.  SI  noua 
arons  de  la  eompaaaion  pour  un  eberal  qui  souffre,  et  si 
nous  écrasons  nne  fourmi  sans  scrupule , n'esl-ce  pas  le 
mdaie  principe  qui  noua  rMennine?  > 

Il  faut  légalement  se  donner  la  torture , ou  pour 
trouver  de  pareils  aperçus,  ou  pour  en  compren- 
dre le  résultat.  Supposons  qu'il  soit  possible  de  tuer 
un  homme  à la  distance  où  il  paraîtrait  aussi  petit 
qu’une  hirondelle;  c'est  un  secret  qui  n'est  pas  en- 
core trouvé  : on  le  trouvera  peut-être,  et  ce  sera  une 
belle  invention.  Mais  s'il  était  vrai  que,  dans  cette 
hypothèse,  il  en  dût  naturellement  coûter  moins 
pour  tuer  un  homme  que  pour  égorger  un  bœuf,  il 
s'ensuivrait  que  naturellement  il  en  coûte  plus  à 
l'homme  pour  être  boucher  que  pour  être  assassin , 
en  raison  de  la  grosseur  respective  de  l'homme  et  du 
bœuf.  Quelle  proposition!  Comme  ils  honorent  la 
nature  humaine  ces  grands  amis  de  l’humanité!  et 
comme  il  leur  en  coûte  peu  d'entasser  des  inepties 
pour  le  pla'isir  de  la  déshonorer  ! La  fourmi , l'hiron- 
delle , le  bœuf  et  le  cheval  de  Diderot  ne  prouvent 
rien  de  ce  qu'il  veut  prouver.  Si  l'on  plaint  un  eheval 
qui  souffre,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  gros,  c'est 
parce  que  c'est  un  animal  domestique,  ami  de  l'Iiom- 
me,  et  utile  à tout.  Si  l'on  écrase  lafourmi  sans  scru- 
pule, c'est  comme  un  insecte  incommode  et  destruc- 
teur ; et  Ton  tue  sans  scrupule,  et  même  avec  grand 
plaisir,  un  tigre  et  un  léopard , parce  que  ce  sont 
des  bêtes  féroces , quoiqu'elles  soient  d'assez  belle 
taille,  et  qu'elles  aient  une  très-belle  fourrure.  Mais 
que  peut-il  donc  résulter  de  l’amphigouri  de  Dide- 
rot? Cest  une  singularité  dans  nos  sophistes  (et 
celle-lù  n'est  pas  plus  heureuse  que  les  autres) , que , 
lors  même  qu’ils  sont  le  plus  obscurs  et  le  moins 
devinables  dans  leurs  raisonnements , il  y a d'ordi- 
naire quelque  chose  de  parfaitement  clair,  et  c'est  la 
perversité  d'intention.  Ici  rien  n’est  moins  équivo- 
que. Qu'est-ce  que  l'auteur  veut  à toute  force?  Dé- 
truire le  sentiment  moral  de  la  pitié,  le  mouvement 
naturel  qui  nous  fait  plaindre  notre  semblable  quand 
il  souffre.  Ce  sentiment,  fondé  sur  les  rapports  les 
plus  intimetde  l'humanité,  est  peut-être  le  plus  heu- 
reux que  le  Créateur  ait  mis  en  nous,  parce  qu'il  sup- 
plée souvent  les  vertus,  désarme  le  crime , et  se  fait 
sentir  même  aux  plus  méchants  [ les  révolutionnai- 
res  toujours  exceptés,  comme  de  raison  ).  C’est  ce 
sentiment  prédeux  dont  la  philosophie,  l'éloquence 
et  la  poésie  ont  de  tout  temps  bit  les  plus  beaux 
éloges;  c’est  là  ce  qiw  Didmot  veut  restreindre  à 
une  impression  purement  physique , à on  mouve- 


ment tout  machinal  ; et  c'est  ce  qui  lui  a suggéré 
d'attacher  uniquement  la  pitié  au  volume  des  objets , 
et  de  faire  disparaître  le  crime  et  l'horreur  du  crime 
en  raison  de  l'éloignement  des  corps.  Sans  doute 
la  sagesse  créatrice , en  nous  donnant  uoe  Ime  et 
des  organes , a voulu  qu'il  existât  une  correspon- 
dance continuelle  entre  les  impressions  des  objets 
et  nos  affections  morales  ; et  nous  savons  que  la  vue 
du  sang , des  blessures , des  douleurs , les  larmes  et 
les  cris  de  la  souffrance  et  du  besoin , sont  des  sen- 
sations qui  nous  portent  à compatir.  Hais  nous 
savons  aussi  que  ce  ne  sont  pas  nos  oiganes  qui 
sentent,  mais  notre  àme;  il  y a longtemps  que 
cela  est  prouvé  et  convenu  '.  Or,  tout  ce  qui  tient 
à l'ûmc,  au  moral,  au  spirituel,  déplaît  mortelle- 
ment aux  matérialistes  ; et , pour  que  cela  ne  soit  de 
rien  dans  la  pitié,  ils  nous  disent  par  la  bouche  du 
maître  : Vous  vous  imaginez,  quand  vous  êtes  tou- 
cltés  de  pitié,  que  vous  éprouvez  un  sentiment  bon 
et  louable  en  lui-même , et  qui  est  d'un  bon  cœur. 
Désabusez-vous  : machine  que  tout  cela;  tout  dé- 
pend de  la  place  qu'occupent  les  objets  dans  la  rétine. 
Quoique  le  bœuf  soit  fort  bon  à manger,  et  qu'il 
soit  très-permis  de  le  tuer,  vous  y aurez  toujours 
une  répugnance  extrême,  parce  que  c’est  un  très- 
gros  animal , et  qu'il  répand  beaucoup  de  sang.  MaU 
si  vous  parveniez,  n'importe  comment,  à voir  les 
hommes  aussi  petits  que  les  hirondelles , vous  n’au- 
riez aucune  peine  à les  tuer;  et  si  votre  père  était 
aussi  petitet  aussi  gras  qu'un  ortolan,  et  votre  mère 
qu’une  caille,  vous  trouveriez  tout  simpléde  les  man- 
ger rdtis,  car  il  n'en  coûterait  pas  plus  de  les  manger 
que  de  les  tuer. 

Si  M ne  1001  «es  parolea  esprvMS , 

Cen  «St  le  seiu, 

(VOCTAUIC.) 

Etil  faut  toujours  en  revenirau  refrain  de  M.  Jour- 
dain ; la  belle  chose  que  la  philosophie! 

On  a pensé,  avec  raison,  que  l'on  pouvait  tirer 
quelques  instructions  des  réponses  d'un  aveugle  à 
qui  l'opération  de  la  cataracte  aurait  rendu  la  vue, 
et  qui  exposerait  fidèlement  ses  perceptions  gra- 
duées et  ses  jugements  sur  les  objets  par  ce  nouveau 
sens,  dont  l'exercice  lui  était  auparavant  inconnu. 
On  a cru  voir  là  un  moyen  d’acquénr  de  nouvelles 
lumières  sur  l’action  et  les  relations  de  nos  sens , et 
sur  la  manière  dont  les  uns  corrigent  les  erreurs 
des  autres.  Cest  aussi  ce  qu'on  a fait  plusieurs  fois, 
et  non  sans  utilité,  particulièrement  en  Angleterre, 
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sur  Taveu^lc  de  Chéseldertr.tMais  ce  n’est  pas  l’avis 
de  Diderot  : cet  homme , qui  aime  tant  les  expérien- 
ces, ne  se  soucie  nullement  de  cellc-là,  apparem- 
ment par  le  plaisir  de  contredire , ou  parce  que  celle 
expérience  contredisait  trop  son  matérialisme.  Quoi 
qu'il  en  soit,  lui , qui  tout  a l’heure  subordonnait 
la  métaphysique  à un  sens  de  plus  ou  de  moins,  à 
présent  aime  mieux  écouler  un  méinphysicien  sur 
ta  théorie  des  sens  qu’un  areugle  sur  les  sensa- 
tions qu’it  aurait  éproucées  en  voyant.  Il  y a ici  con- 
fusion d’idées;  car  il  est  clair  qu’on  ne  peut  pas 
attendre  la  même  chose  de  l’un  et  de  l’autre  : l’aveu- 
gle interrogé  fournirait  à l’observation  des  faits  que 
lui  seul  peut  savoir,  et  le  savant  en  tirerait  des  con- 
séquences que  lui  seul  peut  assembler,  d’apres  les 
faits  mûrement  examinés,  et  d’apres  les  témoignages 
comparés  de  plusieurs  aveugles  guéris.  Mais  ce  n’est 
pas  assez  pour  Diderot  ; il  veut  qu’on  lui  donne  l’a- 
xeugle  à instruire , et  de  longue  main.  Et  j’en  devine 
aisément  la  raison , car  Diderot  eût  appris  à l’aveu- 
gle à ne  dire  que  ce  qui  convenait  à Diderot.  Voici 
ses  paroles  : 

• Il  faudrait  peut-être  qu’on  le  rendit  pliilosoplie;  et  ce 
n’est  pa.s  l’anaire  d’un  moment  de  faire  un  philosophe, 
même  quand  on  l’est.  Que  sera-ce  quand  on  ne  l’est  pas.» 
C’est  Men  pis  quand  on  croit  l’être.  » 

Tout  cela  est  très-vrai  ; il  ne  s'agit  que  de  l’applica- 
tion , qui  aurait  pu  ne  pas  plaire  à Diderot.  J’avoue 
qu’il  n'est  ni  aisé  ni  commun  d’être  un  philosophe, 
ou  d’en  faire  un;  mais,  après  tout , on  avait  de  nos 
jours  fort  abrégé  la  difBculté.  Avec  Diderot,  il  suf- 
fisait d’être  athée;  avec  Voltaire,  d’être  incrédule; 
et  ni  l’un  ni  l’autre  ne  suppose  un  grand  effort  d’es- 
prit. Aussi  Voltaire  écrivait-il  que  l’Europe  était 
peuplée  de  philosophes.  La  belle  peuplade!  Mais, 
d’un  autre  côté,  Diderot  gémissait  qu’on  eût  tout 
gâté  en  laissant  en  place  le  grand  litre  ; et  il  fallait 
voir  avec  quel  froid  dédain  on  pronom^ait  ce  mot 
de  grand  Être. 

Au  reste,  si  Diderot  y avait  déjà  renoncé  quand 
il  écrivit  sa  Lettre  sur  tes  areugles,  le  passage  que 
vous  allez  entendre  est  inexplicable.  Si  l’on  dit  que 
ce  n’est  qu’une  ironie,  quoi  de  plus  inepte  qu’une 
ironie  qui  ressemble  si  parfaitement  à la  persuasion.» 
Et  s’il  a voulu  paraître  persuadé,  en  écrivant  contre 
sa  pensée , quoi  de  plus  odieux  qu’une  hypocrisie 
qui  n’a  pas  même  d’objet,  puisque  rirai  ne  l’obligeait 
d’être  hypocrite?  C’est  à propos  de  la  mort  de  ce  fa- 
meux Saunderson , dont  les  dernières  paroles  furent 
celles-ci  : Dieu  de  Clarke  et  de  Hewton , ayez  pitié 
de  moi!  Et  un  moment  auparavant  il  avait  passé  en 
revue,  avec  un  théologien  anglais,  le  docteur  Hol- 
mes, toutes  les  objections  contre  l’existence  de  Dieu, 


qui  leur  avaient  paru  ce  qu’elles  sont,  insoiitenables: 
sur  quoi  Diderot  dit  à sa  dame  : 

M Votis  vo>ez,  madame,  que  loua  les  raiMnoemeots  qu'il 
vouait  d'uliji’cter  au  miiÜHlre  n'éUieut  pas  méioe  capables 
de  rassurer  un  aveugle.  Quelle  honte  pour  des  (tens  qui 
n’oul  pas  de  meilleures  raisiwa , qui  voient  et  à qui  le  spec* 
tacle  élotmant  de  la  nature  annonce,  depuis  le  lever  du  so* 
leil  jusqu’au  coucher  des  moindres  étoiles,  rexisteuee  et 
la  {gloire  de  son  auteur  ! lU  ont  des  yeux  dont  Saiindei^n 
était  privé;  mais  Saunderson  avait  une  pitrelé  de  mteurs 
et  une  inçénvifé  decaractère  qui  leur  manquent.  Aussi 
viverit-iU  en  aveugles;  et  Saundei'son  meurt  comme'  s’il 
eût  vu.  La  voix  de  la  nature  se  fait  entendre  snftisamment 
à lui  à travers  les  organes  qui  lui  restent,  et  son  témoi- 
gnage n'en  sera  que  |>lus  fort  contre  ceux  qui  se  feraient 
opiiiiâti  émeut  les  oreilles  et  les  yeux.  ■ 

Quand  les  prédicateurs  chrétiens , d’accord  avec 
les  livres  saints,  ont  attribué  l’aveuglement  de  Tes- 
prit,  en  matière  de  religion , à la  comiptiondu  ctr ur, 
nos  phiioeopket  les  ont  traités  de  calomniateurs, 
et  ont  vomi  contre  eux  les  plus  furieuses  invectives; 
et  voilà  que  l’un  de  ces  philosophes  tient  exactement 
le  même  langage.'  Qu’en  dire  et  qu’en  penser?  Tout 
à l'heure  l’argument  tiré  de  l’ordre  de  la  nature  vi> 
sible  était  nul  pour  un  aneugle , et  à présent  il  a suffi 
pour  se  faire  entendre  à Saunderson,  qui  est  né  et 
mort  aveugle  ! Diderot , dans  cet  ouvrage , est  très< 
décidément  matérialiste  ; n’éiait-il  pas  encore  athée  ? 
11  est  bien  difQcüe  de  séparer  l’un  de  l’autre  ; car 
si  la  matière  est  nécessaire,  Dieu  ne  l'est  pas.  Que 
devons-nous  donc  croire?  Judica  iüos,  Dette.  Pas* 
sons  à un  autre  ouvrage. 

seenoN  IV.  V Interprétation  de  la  Sature,  et  les 

principes  de  Philosophie  morale. 

Quand  V Interprétation  parut,  en  17S4,  un  jour- 
naliste  estimé , Clément  de  Genève  en  parla  ainsi  : 

» C'est  an  verbiage  ténébreux,  aussi  frivoleqae  savant.... 
Il  n'est  presque  intelligible  que  iorsqii’ü  devient  trivial. 
Mais  celui  qui  aura  le  courage  de  le  suivre  h Utons  dans 
aa  caverne,  pourra  s'éclairer  de  temps  eo  temps  dequelques 
lueurs  lieureuses.  ■ 

Ce  jugement  est  juste  dans  tous  ses  points.  Ja- 
mais la  nature  n’a  été  plus  cacliée  que  quand  Di- 
derot s’en  est  fait  Vinterpréte.  Il  eût  suffi , pour  s'y 
attendre,  de  la  prétention  du  titre.  Ce  mot  d* inter- 
prétation suppose  d'abord  qu’il  y a énigme;  et , en 
effet,  la  nature  en  est  une  dont  le  mot  n'est  connu 
et  ne  peut  l’étre  que  de  son  auteur  : c'est  ce  qui  a 
été  avoué  de  tous  ceux  qui  auraient  eu  le  plus  de 
inoyens  pour  y pénétrer,  si  cela  eût  été  donné  h 
l'homme.  Mais  il  ne  faut  pas  attendre  tant  de  mo- 

> Auteur  des  Cinq  années  titléntins- 
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dettie  d'un  écrÎTain  qui  débute  par  en  muta  ; Jeune 
homme,  prend*  etlü.  On  eut  raison  de  s'en  moquer, 
et  In  amis  de  l'suteur  eurent  tort  de  vouloir  les 
justifier.  Quand  on  va  parler  de  la  nature,  il  fau- 
drait descendre  du  ciel  pour  avoir  droit  de  dire  : 
Prend*  etU*.  De  plus,  een'est  pat  ila  jeunesse  qu'il 
eonvientd'adresserparticulièrsmentdes  méditations 
sur  la  nature  : ce  n'est  pas  l'étude  de  cet  fige,  qui 
ne  peut  eneore  t'y  préparer  que  de  loin.  La  philo- 
sophie , d’autant  plus  ciroonspecte  qu’elle  a plus  mé- 
dité, n'a  pas  oe  ton  impérieux  d'un  inspiré,  ni  cet 
air  d’exaltation  prophétique.  On  la  permet  aux  poè- 
tes, oui  ; c'est  i eux  de  rendre  des  oracin , ceux  de 
l'imagination , leur  divinité , qui  sont  sans  consé- 
quence, et  dont  on  ne  croit  que  ce  qui  amuse.  Cette 
espèceds  délire  est  même  nécessaire  aux  poètes  pour 
te  mieux  persunter  leurs  fictions , et  nous  les  rendre 
plus  sensibiea.  Mais  ce  qui  est  chez  eux  l’enthou- 
siame  de  l’art  n’est  qu'emphase  et  morgue  dans  les 
spéculatifs.  Les  encyclopédistes  prirent  constam- 
ment ce  ton  ponr  un  signe  de  supériorité.  Il  n’y  en 
a point  de  plut  facile  à prendre  ; c’est  celui  qui  est 
propre  aux  charlatans  ; comment  pourrait-il  être  ce- 
lui des  sages  ? Il  n’y  en  a point  qui  toit  plus  fami- 
lier à Diderot  : c’est  un  des  travers  qui  le  earaeté- 
risent.  Il  prend  pour  une  force  de  style  l'arrogaDce 
des  paroles , qui , loin  de  la  suppl^r,  ne  saurait 
même  s'y  joindre  sans  la  gflter.  Il  insulte  le  lecteur, 
et  c’est  un  mauvais  signe  : c’est  désespérer  de  le 
convaincre.  Qu'arrive-t-il  ? On  veut  être  imposant , 
et  l’on  n’est  que  ridicule , surtout  quand  un  titre  tel 
que  celui  de  flnterpritation  tome  avec  l'ouvrage 
le  contrasta  le  plus  complet , et  ne  conduit  qu'à  une 
métapbysiqne  quelquafais  ingénieusement  conjec- 
turale, toujours  très-hasardée , et  souvent  inintel- 
ligible ; c’est  la  substance  de  ce  livre. 

Je  passe  sur  ce  qu’il  donne  lui-même  pour  des 
conjeÀures  et  des  hypothèses  en  physique.  Cest  l’af- 
6ire  des  savants;  et  quoiqu’il  les  ddiite  parfoisavec 
autant  de  confiance  que  si  c’étaient  des  prophéties , 
je  n’ai  pas  ouï  dire  que,  depuis  quarante  ans  qu’il 
lésa  publiées,  elles  aient  jamais  rien  produit.  Je  ne 
m’arrête  qu'à  quelques  idées  éparses  dans  cet  ou- 
vrage sans  plan  et  tans  méthode , et  dans  lequel  le 
faux , qui  est  de  l’auteur,  contredit  souvent  le  vrai 
qui  est  aux  autres.  Quelquefois  sussi  ce  vrai  acquiert 
sous  sa  plume  un  degré  d'énergie  qui  est  celui  de 
son  talent,  comme  dans  ce  morceau  sur  les  bornes 
de  Pesprit  humain,  qu'ailleurs  il  a l’air  de  ne  pas 
reconnaître. 

« Quand  on  vient  à comparer  la  raulUlude  Infinie  des 
plrénomines  de  la  nature  avec  les  bornes  de  notre  enten- 
donait  et  la  bIMesse  de  nos  erganes,  peut-on  jamaia  al- 
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tendre  autrechose  de  la  lenteur  de  nos  travaux , de  leurs  loi». 

guet  et  fréqoeolea  inlerraptiont , et  de  la  rareté  des  génies 

oéstews,  que  quelques  pièces  rampuea  et  séparées  de  ta 
grande  chaîne  qui  lie  toutes  les  choses  M-a  philosophie  ex- 
périmenlsle  travaiUerail  pendant  les  siècles  des  siècles, 
que  les  matériaux  qu'elle  entasserait , deeen  lu  è U Go , par 
leur  nombre,  ou-desrus'  de  toute  combinaLsou , seraient 
encore  bien  loin  d'une  énumération  exacte.  Ne  budrait-il 
pas  des  volumes  pour  renfermer  les  termes  seuls  par  les- 
quèlt  nous  désigneriooa  les  collections  distinctes  des  phé- 
nomènes, si  les  phénomènes  étaient  oosmusl  Quand  la  tam 
gue  philosophique  eera-l-elle  complète?  Qui  d’entre  les 
hommes  pourrait  le  eavolr?  Si  l’Étemel,  pour  inauifesler 
sa  toute-puissance  plus  évidemment  encore  que  par  les 
merveilles  de  la  nature,  eût  daigné  développer  le  méca- 
nisme universel  sur  des  feuilles  tracées  de  sa  propre  maiu  ,' 
croit-on  que  ce  grand  livre  fût  plus  comprélicnsiblc  pour 
nous  que  Tunivers  même  ? Combien  de  pages  en  aurait  en- 
tendues ce  philosophe , qui , arec  toute  la  force  de  tète  qui 
lui  avait  été  donnée , n’était  pas  sûr  d'avoir  seulement  em- 
brassé les  cnnséquenoes  par  lesquelles  un  anrien  géomètre 
adétermittéla  rapport  de  la  sphère  au  cylindre?  Nous  ao- 
rioos,  dans  ce  livre,  une  mesura  asæt  bonne  de  la  portée 
des  esprits,  et  une  aatire  beaucoup  meUleuro  de  notre  va- 
nité. Nouspourrions  dire  : germai  aiia jusqu’à  telie  page; 
Archimède  était  allé  quelques  pages  plus  loin.  Quel  est 
donc  notre  but  ? l’exécutioa  d'un  ouvrage  qui  ne  peut  ja. 
mais  être  bit , et  qui  serait  au-dessus  de  l’intelligence  hu- 
maine , s’il  était  achevé.  - 

Il  y a beaucoup  d’esprit  dans  cette  nouvelle  dé- 
monstration d’une  vérité  d’ailleurs  si  souvent  ré- 
pétée. L’auteur  a très-bien  vu  que  la  science  qui 
cherche  des  principes  et  des  résultats  doit  être 
quelque  jour  comme  accablée  par  la  multitude  des 
faits,  et  comme  perdue  au  milieu  des  itmueuscs 
matériaux  amassés  par  les  siècles.  Le  seul  travail 
de  la  mémoire  doit  absorber  alors  celui  de  l’esprit , 
et  à mesure  qu’il  y aura  plus  à savoir,  il  sera  plus 
difficile  de  comparer.  L’idée  du  livre  écrit  par 
l’Éternel  me  parait  belle  et  vraie;  mais  l’auteur  ne 
s’est  pas  aperçu  qu’il  faisait  un  aveu  dont  la  consé- 
quence retombait  sur  lui  et  sur  tous  les  incrédules. 
S’il  a senti  que  l’œuvredu  Créateur,  expliquée  même 
par  lui , serait  encore  incompréhensible  pour  nous , 
il  a donc  saisi  une  fois  cette  vérité,  qui , toute  sim- 
ple qu’elle  est,  semble  avoir  échappé  à tous  nos  so- 
phistes : que  Dieu  lui-même  ne  peut  élever  ici-bas 
notre  raison , obscurcie  par  nos  sens , jusqu'à  la 
perception  des  Idées  infinies,  qui  sont  celles  du  Créa- 
teur. Mais  en  ce  ras,  rincompréhensibilité  n’est  donc 
plus  une  objection  contre  ce  que  Dieu  a révélé , non 

' Dftfeniu  au-elets$u  n'est  pas  frinçaU;  il  falUU  dire  ar- 
rive*  aihdeU.  Je  noânioe  ectte  faotê,  parce  qm  e’nt  une 
eepèoe  de  UrberUme  de  ^nse.  U »’co  feot  dateurs  de 
bê^nootip  <1M  U dicUoo  de  Diderot  soit  bsblioellement  pnre 
et  correct». 
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plus  que  contre  ce  quil  a fait , dès  que  la  rèrèlatioa 
et  les  faits  seront  prouvés.  C'est  pourtsnt  ce  dont 
aucun  delios  adversaires  ne  veut  convenir,  puisque, 
toujours  réduits  au  silence  par  la  réalité  des  faits, 
aussi  bien  démontrée  que  mal  attaquée,  ils  se  re- 
tranchent toujours  dans  ce  que  les  mystères  et  les 
miracles  ont  en  eux -mêmes  d'incompréhensible. 
L'inconséquence  est  évidente,  et  c'est  ce  qui  leur 
ôte  toute  excuse,  à moins  que  l’opiniâtreté  n’en  soit 
une. 

Ce  beau  paragraphe  de  Diderot  est  placé  imnaé- 
diatement  après  celui  où  il  assigne  des  limites  très- 
prochaines  à l'étude  et  aux  progrès  de  toutes  les 
sciences  naturelles.  Il  ne  donne  pae  un  tiicle  à la 
géométrie;  il  compte  l'histoire  même  de  la  nature 
parmi  les  sciences  qui  cesseront  d’instruire  et  de 
plaire.  Je  ne  vois  là  ni  connexion  ni  vérité.  De  ce 
que  chaque  science  marche  vers  un  terme  qu'elle 
n'atteindra  jamais,  il  ne  s’ensuit  nullement  qu'elle 
cessera  d'instruire  ou  de  plaire.  Cette  manie  de  pro- 
phétiser fdsüosopMquement  a été  fort  commune 
dans  ce  siècle.  On  a imaginé  de  se  réfugier  dans  l’a- 
venir, quand  on  ne  pouvait  pas  tirer  parti  du  présent 
et  du  passé  ; et  il  est  sdr  que  l'avenir  est  un  poste  où 
l'on  n'est  pas  aisément  forcé.  Mais  rette  manie  a 
fait  dire  d'étranges  choses  ; et,  malgré  la  prédiction 
de  Diderot,  c'est  parce  qu'il  y aura  toujours  à dé- 
couvrir, qu'il  y aura  toujours  un  motif  pour  étudier, 
de  l'agrément  et  de  l'utilité  à apprendre , et  de  l'hon- 
neur à enseigner.  En  physique,  par  exemple,  c’est 
justement  parce  que  les  causes  générales  sont  inac- 
cessibles que  l’on  sera  toujours  curieux  des  faits 
particuliers.  Si  nous  pouvions  connaître  les  causes, 
tous  les  faits  seraient  dès  lors  expliqués , et  il  serait 
indifférent  d'en  savoir  plus  ou  moins  : la  synthèse 
dispenserait  de  l'analyse.  Cest  en  ce  sens  que  la  .!>a- 
gesse  a dit  : Mundum  tradidit  disputatiorU  eorum  : 

. Dieu  a livré  le  monde  aux  opinions  des  hommes.  . 

Si  le  monde  était  dévoilé , il  n'y  aurait  plus  ni  opi- 
nions ni  disputes  d'opinions. 

Comment  croire  que  l'histoire  naturelle  en  parti- 
culier deviendra  jamais  indifférente  aux  hommes, 
pour  qui  elle  a un  attrait  général  ; comme  si  Dieu 
eût  voulu  augmenter  sanscesse  en  nous  l’admiration 
de  ses  oeuvres  par  le  plaisir  de  les  étudier,  et  l'idée 
de  sa  grandeur  par  l’impossibilité  de  les  compren- 
dre? Qui  dira  plus  haut  et  plus  souvent  que  le  na- 
turaliste, yagnus  Dominas, 

. LeSeigMnresI  graad? . 

Prédire  le  temps  où  l'on  cessera  d'observer,  c'est 
prédire  le  temps  où  l’homme  n'aura  plus  de  curio- 
sité ; ce  qui  ne  pourrait  arriver  que  quand  il  saurait 


tout , ou  ne  voudrait  plus  rien  savoir  : et  dans  U 
premier  cas , l'homme  aérait  un  Dieu  ; dans  l'autre , 
une  brute.  Diderot  n'espère  pas  l'un;  pourquoi 
j suppose-t-il  l’autre?  S'il  convient  que  les  choses 
n'ont  pas  de  bornes , pourquoi  en  marque-t-il  de  si 
! prochaines  à l’étude  des  choses?  C'est  te  contredire 
' bien  étourdiment.  Mais  par  bonheur  les  adages  de 
; ces  philosophes,  qui  arrangent  l'avenir  comme  le 
présent,  ne  dérangent  point  le  plan  de  la  Provi- 
dence, et  ne  bornent  pas  plus  ses  bienfaits  que  nos 
facultés.  Elle  a été  assez  magnifique  dans  ses  ouvra- 
ges pour  occuper  encore  les  dernières  générations 
des  derniers  âges  du  monde , quelle  qu'en  soit  la 
durée;  elle  a su  y attacher  un  charme  toujours  re- 
naissant pour  la  reconnaissance , et  une  richesse 
inépuisable  pour  nos  besoins  et  nos  plaisirs. 

Ne  rerait-ce  pas  par  aversion  pour  les  causes 
finales  que  Diderot  veut  nous  dégoûter  si  tôt  de 
l'histoire  naturelle?  Il  est  certain  que  plus  cette 
histoire  est  approfondie , plus  l'argument  tiré  de  ces 
causes  devient  irrésistible;  et  c’est  ce  que  Diderot 
ne  saurait  supporter.  Il  se  déclare  formellement 
l’ennemi  des  causes  finales , et  emploie  toute  son 
autorité,  c'est-à-dire  le  ton  d'autorité  qui  est  le 
ai»,  pour  les  bannir  à jamais  de  la  physique,  où , 
malgré  lu! , el  les  tiendront  toujours  une  très-grande 
plaee , et  la  place  la  mieux  démontrée . C'est  peut-être 
la  plus  notable  absurdité  où  l'esprit  humain  soit 
jamais  tombé  que  de  nier  un  dessein  là  où  l’on  n'o- 
serait contester  le  rapport  des  moy»s  à la  fin.  Mais 
même  ce  rapport , qui  nous  frappe  comme  le  jour  à 
midi , étant  un  témoignage  irrécusable  que  la  nature 
rend  à son  auteur,  il  est  tout  simple  que  des  philo- 
sophes tels  que  Diderot , qui  se  servent  quelquefois 
du  nom  de  Dira , dans  leurs  phrases,  comme  d'une 
figure  de  rhétorique , mais  qui  n’en  veuirat  pas  dans 
\em philosophie,  ne  s'accommodent nullemrat  d'un 
dessein  dansVoovrage,  quand  ils  rejettent  absolu- 
ment l'ouvrier.  C'est,  au  moins  sous  ce  point  de  vue , 
être  conséquent  dans  l’absurde  : ce  qui  ne  leur  ar- 
rive pas  toujours. 

Où  l’auteur  a-t-il  pris  que  les  causes  finales 
étaient  un  systémef  C’est  un  fait , non-seulement 
démontré  en  physique,  mais  d’une  nécessité  méta- 
physique , précisément  comme  le  rapport  des  pré- 
misses à la  conséquence  est  nécessaire  et  essentiel 
en  logique.  Dès  qu'il  y a une  connexion  de  la  fin 
aux  moyens , qui  dans  les  phénomènes  naturels  sup- 
pose riotelligence , le  dessein  de  cette  connexion 
( qu’on  appelle  cause  finale  ) est  aussi  nécessairenient 
renfermé  dans  les  phénomènes,  que  la  conséquence 
d'un  raisonnement  juste  l’est  dans  les  prémisses. 
On  olqeete  que  l'observation  est  susceptible  d'er- 
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rtur  lur  les  pbéDomèaes , et  par  cooiéqueot  sur  les 
causes  finales.  Qui  en  doute?  Mais  nos  eonnaissan- 
c«s  sont-elles  nulles  pour  être  infaillibles,  et  les 
sciences  u'esistent-elles  plus  parce  qu'il  n’y  en  a 
pas  qui  ne  puisse  être  fautive?  On  objecte  l’abus 
qu’ont  fait  des  causes  finales  ceux  qui  ont  voulu  en 
voir  où  il  n’y  en  avait  pas  ; et  l’objection  prouve 
contre  ceux  qui  ont  abusé , et  nullement  contre  la 
chose.  Enfin  Diderot  tranche  en  oes  termes,  par 
sa  méthode  impérative  : 

« Le  pbysicicB,  dent  la  profiession  est  d’instruire,  et  non 
pot  d'tdÿUr,  abandonnera  le  pourquoi,  et  ne  t’occu- 
pera que  do  comment.  Le  comment  k tire  des  êtres , le 
pourquoi  de  notre  entendement  ; il  tient  à non  systèmes  ; 
U dépend  du  pfoqrês  de  OMConnalssaooet.  » 

Et  où  serait  le  mal  que  la  physique  pdt  à la  fois 
tastmire  et  idffiert  Soot$ez,  messieurs , que  cette 
édification  que  l’on  interdit  ici  au  physicien  ne  va 
pas  plus  loin  que  l’idée  d’un  Être  suprême,  d’un 
Dieu  créateur;  et  apprécies,  si  vous  le  pouvez, 
respèce  d’horreur  qu’inspire  à Diderot  et  à tous 
les  athées  cette  seule  idée  d’un  Dieu.  Jugez-en  par 
celte  inhibition  si  sévèrement  adressée  au  physi- 
âeo  ; 

• Observe,  ai  tu  peux.  In  régularité  des  phénomteet  ; c’est 
là  nous  iiuCmlrc  ; mais  gsrde.|oi  d’y  montrer  jamais  an 
deseeia  et  une  Intelligence;  tu  édt/Serals,  etcen’est  pu 
ta  prq/euion  d’édifier.  • 

Le  physicien  qui  n’aura  pas  l’honneur  d'être  athée 
(et  ce  mot,  qui  ne  vous  parait  qu’une  ironie,  est 
très-sérieux  dans  la  secte)  peut  répondre  à Dide- 
rot : De  quel  droit  ôtez-vous  doue  à ma  profession 
un  but  moral , quand  il  n’y  en  a pas  une  qui  ne 
s'honore  de  pouvoir  en  offrir  un?  Depuis  quand  est- 
il  défendu  à la  science  de  servir  à nous  rendre  meil- 
leurs? Sans  cela  toute  science  n’estelle  pas  vaine , 
au  jugement  même  des  sages  du  paganisme  ? Quoi  '. 
Voltaire  veut  que  la  poésie  même , ù qui  l’on  per- 
met de  o’être  qu’agr^ble,  soit  utile  à la  morale, 
tous  peine  d’être  un  art/rioote,  et  Diderot  ne  veut 
pat  que  la  physique  puisse  édifier!  Il  veut  que  le 
physicien  explique  la  machine  sans  dire  un  mot  de 
i’inteotion  de  l’ouvrier.  Malheureux  ! tôchez  donc 
d’empêcher  qu’elle  ne  se  manifeste  par  elle-même. 
Tôchez  qu’elle  ne  te  montre  pas  aux  yeux  de  la  rai- 
son , comme  la  lumière  aux  yeux  du  corps.  Empêchez 
qu’une  démonstration  anatomique  ne  soit  un  assem- 
blage de  prodiges  qui  jettent  les  spectateurs  dans 
l’extase;  et  quand  ils  auront  été  atterrés  du  merveil- 
leux mécanisme  nécessaire  pour  la  seule  circulation 
du  sang,  quand  ils  auront  d’autant  plus  admiré 
l’invariabilité  des  effets,  qu’ils  auront  été  plus  épou- 
vantés de  la  fragilité  des  ressorts,  mettez-vous  è ma 
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place,  et  venez  leur  dite  : • Tout  cela  est  fort  beau, 
il  est  vrai;  mais  si  vous  croyez  que  les  vaisseaux, 
les  artères  et  les  soupapes  aient  été  disposés  ainsi 
pour  que  toute  la  masse  du  sang  passât  par  le  coeur 
de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  et  y renouvelât 
sans  cesse  la  vie,  vous  vous  trompez  beaucoup,  il 
y a ici  quelque  chose  de  plus  beau , dont  vous  ne  vous 
doutez  pas , parce  que  voua  n’êtes  pas  philosophes  ; 
c'est  que  tout  cela  s’est  fait  tout  seul.  » 

C’est  une  consolation,  messieurs,  que  la  haine 
contre  Dieu  nécessite  absolument  de  si  énormes  ab- 
surdités. J’accorderai  que  nos  sophistes  ont  d’ail- 
leurs plus  d'esprit  que  celui  dont  Malherbe  disait  si 
plaisamment  : Dieu  alàuneot  ennemi.  Mais  je  vois 
partout  un  malheur  attaché  à l’athéisme , et  qui  suf- 
firait seul  pour  en  dégoûter;  c’est  qu’il  y a pour  les 
athées  un  chapitre , et  celui-lù  revient  très-souvent , 
sur  lequel  celui  d’entre  eux  qui  aura  le  plus  d’esprit 
sera  toujours  forcé  de  raisonner  comme  s’il  n'en 
avait  pas  l’ombre,  et  cela  est  dur.  On  disait  autre- 
fois que  les  voleurs  avaient  une  maladie  de  plus  que 
les  autres  hommes,  la  potence;  et  la  révolution  les 
en  a guéris , comme  cela  était  juste.  On  peut  dire 
de  même  que  Iss  athées  ont  une  maladie  du  cerveau 
que  les  autres  hommes  ne  connaissent  pas  ; et  rien 
ne  les  en  guérira  jamais,  si  la  révolution  même  n’a 
pu  en  venir  à bout. 

(}u’est-ce  encore  que  cette  distinction  du  commenf 
et  du  pourquoi,  dont  l'un  se  lire  des  êtres,  et  l’au- 
tre de  notre  enlendementt  Comme  si  le  comment 
et  le  pourquoi,  c’est-à-dire  les  moyens  et  la  fin 
n’étaient  pas  également  dans  les  êtres  physiques  ; 
comme  si  l’un  et  l’autre  n’étaient  pas  également  en 
eux  le  sujet  sur  lequel  notre  entendement  opère  par 
le  jugement  et  la  comparaison.  Et  c’est  à des  jM- 
fasopAeiqa’on  est  obligé  de  rappeler  ces  notions  élé- 
mentaires que  n’ignore  pas  le  moindre  écolier.  Il  le 
faut  pourtant , sans  quoi  les  ignorants  admireraient 
l’antithèse  doctorale  du  commerU  et  du  pourquoi, 
d’autant  plut  qu’elle  n’a  ici  aucun  sens.  Le  pour- 
quoi , nous  dit-on , dépend  du  progrès  de  nos  con- 
naissances. Vous  verrez  que  le  comment  n’en  dé- 
pend pas  I Vous  verrez  que  l’exacte  observation  de 
la  fin  et  des  moyens,  et  des  rapports  qui  lient  l'un 
à l’autre,  ne  dépend  pas  du  plus  ou  du  moins  de  sa- 
gacité et  de  science  qu’on  y apporte  ! C’est  cela 
même  qui  nous  apprend  pourquoi  les  causes  finales 
ont  été  plus  d’une  fois  mal  saisies  ou  gratuitement 
supposé.  Quoiqu’elles  existent  partout  nécessaire- 
ment , partout  Indépendamment  de  nos  connais- 
sances ; quoique , dans  toute  mécanique , le  rapport 
des  forces  à la  résislance , du  ressort  au  frottement , 
du  levier  au  fardeau,  existe,  aperçu  ou  inaperçu. 
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il  esttrès-sür  que  nous  ne  pouvons  Texpliquer  qu'eu 
raison  de  nos  connaissances.  Cest  oette  explication 
qui  dépend àt  leur  progrès,  et  nullement  la  chose 
même  ; et  c'est  un  artifice  de  sophiste  de  substituer 
Tune  à l’autre.  Il  n’est  pas  moins  sûr  que  cette  ex* 
plication  est  plus  ou  moins  facile^  suivant  que  les 
causes  finales  sont  plus  ou  moins  clairement  mar- 
quées dans  chaque  partie  de  l’œuvre  du  Créateur, 
et  qu’il  en  est  même  beaucoup  qui  doivent  nous 
échapper,  parce  que  nous  n’en  savons  pas  autant 
que  lui , quoique  nos  philoiophes  en  sachent  beau- 
coup plus  que  lui.  Mais  parce  qu’on  ne  voit  pas  tout, 
ne  voit-on  rien  ? Parce  que  toute  science  a ses  obs- 
curités, n'a-t-elle  plus  ses  démonstrations?  Quelle 
marche  que  celle  de  nos  sophistes  ! Ils  se  vantent  de 
nous  avoir  appris  à douter,  et  ils  mentent  ; car  c’est 
Bacon,  c'est  Descartes,  qui  ont  été  les  vrais  pré- 
cepteurs du  doute  raisonnable.  Quant  à eux , en 
deux  mots,  affirmer  d’autant  plus  qu'il  y a plus  à 
douter,  douter  d’autant  plus  qu'il  y a plus  de  rai- 
sons d’afiirmer,  c'est  là  tout  ce  qu’ils  nous  ont  ap- 
pris. 

Que  d'erreurs  en  quatre  lignes  de  Diderot  ! Et 
il  faut  des  pages  pour  les  détruire.  Oui  ; et  l'on  a 
tort  de  s’étonner  quelquefois  de  cette  disproportion  : 
elle  tient  au  principe  fécond  que  j'ai  exposé  ci-des- 
sus , à la  nature  de  l’ordre  et  du  désordre , et  à leurs 
conséquences,  opposées  comme  leurs  propriétés. 
Pour  Dieu , tout  est  bien  facile , et  le  mal  seul  est 
impossible.  Pour  nous,  le  mal  est  toujours  aisé  en 
comparaison  du  bien  ; nous  n'ordonnons  rien  qu’a- 
vec travail,  et  nous  désordonnons  d’emblée.  Les 
matériaux  de  l’édifice  qu'oo  élève  et  ceux  de  J’édi- 
fice  qu’on  détruit  sont  les  mêmes  : on  détruit  en 
quelquesjours,  et  il  faut  des  années  pour  construire. 
Vous  renversez  par  terre  une  planche  d’imprime- 
rie en  une  minute;  pour  refaire  la  feuille,  il  faut 
souvent  plusieurs  journées.  Le  métier  de  sophiste 
est  de  brouiller  les  idées  et  les  mots , comme  des  ca- 
ractères d'imprimerie  jetés  pêle-mêle.  Et  ne  faut  il 
pas  du  teo)ps  pour  tout  remettre  à sa  place?  Heu- 
reusement ce  n’est  pas  un  temps  perdu  ; mais  ce  qui 
en  serait  un,  ce  serait  de  percer  l’obscurité  d'une 
foule  de  passages  de  Y Interprétation,  où  Diderot, 
en  accumulant  les  généralité  à perte  de  vue,  parait 
ne  s’être  rendu  inintelligible  que  par  une  puérile 
affectationdeprofondeur.  Tel  estcelui-ci,  où  il  nous 
enseigne  la  véritable  manière  de  phUoiopher  : 

n Ce  aérait  d’appliquer  l’ealoidemeat  à l'expérieoce, 
reotenûemeot  et  rexpérieoce  aux  sens , les  aens  à 1a  na- 
ture , 1a  natare  à rcipérience  deii  io&lruiDenla , les  instru- 
menta à la  recliercbe  et  à U perfection  des  arta.  » 

Je  ne  sais  pas  si  quelqu’un  sera  tenté  de  se  servir 


de  cette  manière  de  philosopher  : il  faudrait  com- 
mencer par  l'entendre,  et  malheur  à celui  qui  croi- 
rait l’avoir  entendue.  Ce  que  je  sais,  c’est  que,  par 
la  suite,  Diderot  lui-même,  qui,  plus  d’une  fois, 
a fait  des  aveux  de  cette  espèce,  convint  qu’en  re- 
lisant cet  ouvrage  il  ne  l’avait  pas  toujours  compris , 
et  que , sur  quelques  endroits  semblables  à celui-là, 
qu’un  jeune  adepte  se  vantait  devant  lui  d'entendre 
fort  bien,  il  lui  dit  : f^ous  avez  donc  plus  d’esprit 
que  moi,  car  Je  vous  avoue  que  je  ne  les  entends 
pas. 

AU  reste,  de  ce  ténébreux  sublime  fi  descend 
tout  de  suité  au  grotesque,  et  termine  ainsi  son  fas- 
tueux galimatias  : 

« El  Von  jetterait  tes  arts  au  peupU,  pour  Ud  a^fren' 
dre  à rupocUr  Us  philosophes.  * 

Quoi  1 vous  riez , messieurs  ! Vous  n’êtes  pas  frap- 
pés de  respect  devant  ce  style  imposant]  vous  ne 
sentez  pas  la  beauté  de  ce  majestueux  dédain!  Jeter 
tes  arts  au  peuple  comme  on  jette  des  ordures! 
« Tenez,  pauvre  peuple,  voilà  ce  qui  vous  spppar- 
ticot.  phUosopkie  est  tropau-dessus  de  vùus  ; 
noua  la  gardons.  Les  arts  sont  trop  au-dessous  de 
nous,  nous  vous  les  jetons  : ramassez.  ■ Grand 
vaetcÂ  ^philosophe.  Je  suis  peuple  ici , et  je  ramasse. 
Mais , messieurs , Ils  n'ont  pas  toujours  été  si  fiers  ; 
c’est  de  Voltaire  surtout  qu’ils  apprirent  depuis  à 
Jeter  au  peuple  leur  philosophie  même,  en  la  met- 
tant à sa  portée  à force  de  libertinage,  d’impiété 
grossière,  d*obscénité  et  de  dépravation;  et,  pour 
cette  fois,  c’étaient  bien  des  ordures,  en  effet,  qu'ils 
lui  jetaient  y vus  savez  trop  combien  de  gens  lesont 
ramassées , même  sans  être  peuple  : et  mol  qui  vous 
parle , j'en  avais  bien  ramassé  quelque  chose  ; mais 
c'est  pour  cela  même  que  je  me  fais  un  devoir  de  les 
fouler  aux  )^s  devant  vous  et  devant  le  monde 
entier. 

Avant  de  quitter  cet  ouvrage , encore  un  échantil- 
lon , s’il  vous  pistt , de  ce  pompeux  fatras  dont  il  est 
rempli , qui  n'eût  trouvé  que  des  rieurs  dans  le  siè- 
cle du  goût  et  du  bon  sens , et  qui  ne  pouvait  trou- 
ver des  admirateurs  et  des  apologistes  que  dans  ce 
siècle  de  philosophie.  L'auteur  prétend  bien  justifier 
Pobsctirité  qu'on  lui  reprochait;  et  l'on  ne  peut  t'y 
prendre  mieux,  car  sa  justification  en  est  no  modèle. 
Obscurum  per  obecurtus. 

> S’il  était  permis  à quelques  aoteurs  d’élre  obscurs , 
dût*on  m’accuser  Ici  de  tbire  mon  ^Mlogie , j'oserais  dire 
qnc  c’est  aux  seuls  métaphysiciens  proprement  dits.  Les 
grandes  abstractiooa  ne  comportent  qu’une  lueur  sombre; 
l’acte  de  la  généraliaatktn  tend  à dépouiller  les  oonoepts  de 
tout  ce  qu’ils  ont  «le  sensible.  Aroesore  q«ie  cet  MteavaDce, 
les  spectres  corporels  s’évanouisseql,  les  notioDs  se  rcU- 
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reot  peu  à peu  de  Tiniaginetioa  ven  renteodcmenl,  ei  les 
idées  derieoneat  puremeni  imdleeli^les.  Alors  le  pliilMo* 
pbe  HpéculaUr  ressemble  à celui  qui  rq;ardeda  haut  deœs 
montAgnes  duut  les  sommets  le  perdent  dans  les  nues  : tes 
objets  de  la  plaine  ont  disparu  devant  lui  ; il  ne  loi  reste 
plus  que  W spectacle  de  ses  pensées,  et  que  1a  conscience 
de  ta  hauteur  i laquelle  il  s’est  élevé , et  où  peu  t-étre  il  o'csl 
pas  donné  à tous  de  le  suivre  et  de  respirer.  > 

Je  le  crois,  et  descends  bien  vite  de  la  montagne, 
afin  de  respirer  de  la  terrible  phrase,  et  de  la  con- 
science  de  la  hauteur,  dont  je  suis  tout  essouffié. 
Mais  si  du  haut  de  sa  montagne  Diderot  avait  été 
capable  d'entendre  quelque  chose , je  lui  aurais  huiii' 
blement  représenté  d'en  bas  que  Locke  et  Condillac 
sont  bien  des  métaphysiciens  prf^rement  dits,  et 
n'ont  point  réclamé  le  privilège d'étre  obscurs,  par- 
ce qu'ils  n'en  avaient  pas  besoin.  Je  lui  aurais  de- 
mandé comment  des  notions  qui  ne  peuvent  être  que 
dans  l’entendement  peuvent  se  retirer  vers  l’enten- 
dement; ce  que  c'est  que  des  spectres  corporels, 
puisque  tout  spectre  est  fantastique  et  n'a  point  de 
corps,  et  ce  que  font  les  corps  et  les  spectres  h la 
métaphysique,  qui  ne  considère  point  les  corps  ni 
les  spectres...  J'allais  lui  faire  encore  bien  d’autres 
questions;  mais  il  était  sur  sa  montagne,  occupé 
du  grand  acte  de  la  généralisation,  du  spectacle 
de  ses  pensées,  et  du  dépouillement  des  concepts. 
Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  l'y  laisser , et  de 
passer  à un  autre  ouvrage , les  Principes  de  mo- 
rale. 

C’est  un  petit  traité  fort  court,  et  qu'on  pourrait 
appeler  élémentaire , s'il  était  mieux  pensé  et  mieux 
rédigé.  Il  parut  en  1745,  avant  les  Pensées,  et  ne 
fit  pas,  à beaucoup  près,  le  même  bruit,  parce  ' 
qu’il  était  infiniment  moins  scandaleux.  L'auteur 
semblait  alors  essayer  à la  fois  ses  opinions  et  son 
talent,  et  je  n'eo  fais  ici  mention  que  parce  que  J’y 
ai  retrouvé  des  erreurs  pernicieuses , qui  annon- 
çaient  déj5  un  ennemi  des  bous  principes,  et  qui 
furent  alors  peu  remarquées  dans  une  série  très- 
commune  de  propositions  générales , tirées  de  tous 
les  cahiers  de  philosophie  que  l’auteur  pouvait  avoir 
lus. 

L’ineiactitade  et  la  confusion  habituelle  des  idées 
et  des  mots  se  remarquent  partout  dans  cet  écrivain, 
même  quand  U ne  parait  pas  en  abuser  à dessein. 
Il  veut  expliquer  la  cause  de  nos  erreurs  en  morale 
et  en  conduite,  et  il  dit  ; 

« Si  la  volonté  est  aussi  essentiellement  destinée  à choi- 
sir le  bien  que  l'aél  à voir  la  lumière,  d’ob  viennent  ces 
méprises  fréquentes?...  C’est  que  les  erreurs  de  l’cnten- 
demeot  en  produisent  dans  les  détermioalions  de  la  vo- 
lonté. » 

A coup  silr,  ii  ne  dit  pas  ce  qu'il  a voulu  dire  : il 
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veut  parier  de  la  tendance  essentielle  que  nous  avood 
tous  au  bien-être  réel  ou  apparent.  C'est  cela  seul 
qui  est  vrai;  mais  il  est  très-faux  que  la  volonté 
(comme  il  le  dit  au  même  endroit,  où  U se  répète 
en  d'autres  termes)  soit  invariablement  détermi- 
née à choisir  le  bien  : co  serait  l'attribut  d’une  créa- 
ture parfaite.  Notre  volonté  est  généralement  mue 
vers  ce  qui  lui  paraît  un  bien,  et  pas  même  inca- 
riabkment  sous  ce  point  de  vue,  puisqu'il  n'est  point 
du  tout  rare  que  la’passion  choisisse  ce  qui  lui  parait 
à elle-même  un  mat.  t 'ideo  meliora  proboque , dé- 
tériora sequor  • ; et  jamais  ce  mot  de  Médce  n'a  été 
argué  de  faux.  Or,  la  passion  n'est  autre  chose  que 
l’énergie  de  la  volonté  ; et  si  cette  volonté  peut  être 
une  erreur,  la  volonté  n'est  donc  rien  moins  qu'/n- 
variable  dans  le  choix  du  bien.  L’explication  qu'il 
en  donne  n'est  pas  aussi  fausse;  mais  elle  n'est  que 
partiellement  vraie,  et  par  conséquent  très-insuffi- 
sante. Les  erreurs  de  l’entendement  égarent  sans 
doute  ta  volonté,  et  de  là  ce  mot  connu , que  le  crime 
est  un  faux  Jugement.  Mais  ce  faux  jugement  vient 
tout  aussi  souvent  de  ta  volonté  pervertie  que  de 
fen/enefemenj  aveugle  : car,  bien  que  l'un  et  l'autre 
soient  des  facultés  très-distinctes  de  la  substance 
qui  pense  et  qui  veut,  toutes  les  deux  agissent  et 
réagissent  continuellement  l'une  sur  l'autre,  et  je 
penserais  même  qu'à  tout  prendre,  ia  volonté,  sé- 
duite sans  cesse  par  les  sens  et  l’amour-propre,  porte 
dans  notre  esprit  plus  d'erreurs  qu'elle  h'en  reçoit. 
Mais  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  que  l’esprit,  une  fois 
obscurci  de  cette  manière , devient  plus  mauvais  en- 
core que  le  cœur;  il  se  fait  l'avocat  du  vice,  devient 
flatteur  en  devenant  esclave,  et  se  fait  un  jeu  ou 
un  devoir  de  justifier  ce  qu'au  fond  il  n'approuve 
pas.  Voilà  nos  orateurs  de  tribune,  nos  journalistes 
de  révolution,  nos  sophistes  de  république:  voilà 
l’homme. 

Dans  les  paragraphes  suivants,  Diderot  rassem- 
ble , et  même  avec  autant  de  précision  que  de  fbree , 
les  preuves  qu'on  a données  de  la  liberté  de  l'homme; 
et  je  ne  l'ol^rve  ici  que  pour  vous  rappeler  qu'il  a 
fait  depuis  un  livre  entier  pour  la  détruire , Jacques 
le  Fataliste.  Voltaire  en  a fait  autant.  Ces  variations, 
cette  perpétuelle  versatilité,  sont  un  vice  inhérent 
au  D>étier  de  sophiste. 

•>  L'horotne  est  moins  fhit  pour  être  par/altefnrnt  heii- 
reux  dans  cette  vie  que  pour  travailler  à le  devenir.  » 

(Dm.) 

L’impossible  n'admet  ni  plus  ni  moins.  L'homme 
n’est  point  fait  pour  être  parfaitement  heureux 
dans  cette  vie  : ce  serait  donc  une  erreur  que  do 

‘ OsiAe,MH<moephtmt,  vu , Sti. 
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eherdier  ce  bonheur parfcM , et  lurtout  ce  ne  d oit 
pu  être  celle  d’un  philosophe.  La  voluptiiei  épi- 
curiens et  le  aouecraiit  bien  des  stoïciens  étaient 
également  des  illusions , l'une  des  sens , l'aubre  de 
l’orgueil;  et,  malgré  les  rêveries  de  ces  deux  sectes, 
la  nature  seule  a pris  suffisamment  le  soin  de  nous 
conraincre  qu'il  n'y  a point  de  bonheur  parfait  dans 
cette  vie.  Cest,  Je  crois , de  toutes  les  vérités  roo- 
rsles  la  moins  méconnue , tant  elle  est  démontrée 
par  le  sentiment  de  nos  misères.  L’auteur  a natu- 
rellement l'esprit  si  peu  philosophique , qu’il  ne  s'est 
pas  aperçu  que  ses  propres  expressions  attestaient 
cette  vérité  qu'il  oubliait.  TraoaiUerà  devenir  heu- 
reux prouve  clairement  l'absence  du  bonheur,  car 
personne  ne  cherche  ce  qu'il  a;  et  s’il  faut  le  cher- 
cher dans  cette  vie,  il  est  évident  qu'il  n’y  est  pas. 
S’il  y était,  s'il  pouvait  s'y  trouver,  il  serait  essen- 
tiel é notre  être , et  dispenserait  de  toute  recher- 
che. Aussi  dans  les  livres  saints , dépôt  de  toute  vé- 
rité, le  bonheur  s'appelle  toujours  paix,  repot, 
joie  ■ ; ce  qui  exclut  toute  idée  de  travail  et  d'effort. 
Ainsi , pour  s’exprimer.  Je  ne  dis  pas  même  en  chré- 
tien, mais  seulement  en  philosophe,  il  fallait  dire  : 
• Pour  être  heureux,  au/ané  qu'il  eit  postible,  dans 
cette  vie , il  faut  travailler  i le  devenir  parfaitement 
dans  Tautre.  • La  vie  de  l'homme  ici-bas  serait  une 
inexplicable  inconséquence  sans  la  vie  à venir,  et 
tien  n'est  inconséquent  dans  ce  que  Dieu  a fait.  On 
entrera  plus  avant  dans  cette  idée  à mesure  qu'on 
aura  plus  de  vraie  philosophie. 

Quoique  celle  de  l’auteur  soit,  dans  ce  petit  ou- 
vrage, le  pur  déisme , il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  in- 
séré des  propositions  très-favorables  à l’athéisme, 
et  particulièrement  celle  qui  est  la  thèse  favorite  des 
athées,  en  ce  qu’elle  repousserait,  si  elle  était  vraie, 
le  reproche  le  plus  général  qu'on  leur  ait  fait,  celui 
d'ôter  toute  base  à la  morale.  Il  dit  avec  eux , et  d'au- 
tant plus  affirmativement,  suivant  l’usage,  que  l’as- 
sertion est  plus  fausse  ; 

• Cest  une  Uiése  ineoateslaUe  que  let  lois  naturetla 
font  nfÿltammeni  munlet  de  tanclkm  par  la  raison  qui 
let  découvre , et  pur  l'ialétél  de  les  pnUquer.  » 

L'auteur  devait  d'autant  moins  adopter  ici  une  pa- 
reille doctrine,  qu’elle  est  l’opposé  de  celles  des  déis- 
tes, qui  est  celle  de  tout  son  livre , car  ce  sont  les 
déistes  eux-mêmes  qui  ont  toujours  soutenu,  con- 
tre les  athées,  que,  sans  un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur,  la  morale  n’avait  pas  de  sanction.  Aussi 
Diderot,  pour  échapper  à leurs  arguments,  corn- 

' ■ Ils  n'cotseroot  point  dans  moo  rtpae..,.  Entres  dans  la 
mjoieàe  votre  Silfncur....  Csat  Ici  la  Usa  de  mon  repos  pour 
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menee  par  définir  tréednal  le  mot  de  lanctlon , et 
rien  ne  met  let  sophistes  plus  à l'aise  que  de  définir 
mal. 

s On  entend  par  sanction  le  bien  ou  le  mal  que  le  sujet 
craint  ou  espère  do  violentent  ou  de  robaervation  de  1a 
loi.  v(Did.  ) 

Non  pas , s'il  vous  plaît.  Ce  que  vont  dites  là  est 
bien  une  suite  de  la  sanction , mais  non  pas  la  sanc- 
tion même  : cela  est  très-différent,  et  la  différence 
est  très-importante.  Je  croit  devoir  appuyer  sur  la 
démonstration,  quoiqu’il  n'entre  nullement  dans 
mon  plan  de  combattre  en  forme  l’athéisme , sur 
lequel  tout  est  dit  en  métaphysique  depuis  longtemps. 
Concftuwn  est.  Mais  il  ne  t'agit  ici  que  de  ses  con- 
séquences morales,  et  c'est  une  occasion  de  forcer 
4s  athées  dans  leurs  retranchements , où  ils  com- 
battent contre  un  principe  majeur,  qui  est  b base 
unique , et  heureusement  indestructible,  sur  laquelle 
repose  tout  l'ordre  moral  de  l'univers. 

Et  d'abord . pour  rébblir  les  idées  eu  définissant 
les  termes,  la  sanction  est  le  caractère  d’autorité 
imprimé  à une  loi  en  raison  du  droit  et  du  pouvoir 
qu’a  le  législateur  de  punir  les  réfractaires;  c'est  ce 
qui  est  rigoureusement  renfermé  dans  l'étymologie 
latine  du  mot  ■ , et  ce  qui  est  assez  prouvé  par  son 
acception  universelle.  Or,  appliquez  cette  définition, 
dans  tous  ses  points , à Dieu  et  à la  morale , vous 
verrez  que  l'un  peut  seul  donner  la  sanction  à l'autre. 

Comment  l’homme  la  lui  donnerait-il?  Où  est  son 
droit  et  son  pouvoir  pour  sanctifier  les  lois  natu- 
relles ? — Sa  raison.  — Depuis  quand  b raison  d’un 
homme  peut-elle  commander  à celle  d'un  autre?  — 
Elle  peut  prouver.  — Peut-elle  commander  de  se 
rendre  à b preuve?  Il  budrait  pour  cela  deux  cho- 
ses qui  ne  sont  pas  ; que  la  raison  de  tous  les  hom- 
mes fdt  de  b même  force,  et  qu'elle  fdt  une  puis- 
sance habituelle  sur  tous  les  hommes.  Mais  les  pas- 
sions, les  erreurs  et  l'ignorance,  les  mettez- vous 
de  côté?  — Un  peuple  peut  se  faire,  par  besoin, 
des  lois  positices,  ou  les  recevoir  d'un  législateur  ; 
et  b sanction  est  dans  b puissance  publique  et  la 
volonté  générale.  — Fort  bien  ; c’est  la  théorie  pro- 
bable des  gouvememenb  primitifs  : mab,  quoique 
ces  lois  positives  soient  des  conséquences  plus  ou 
moins  imparfaites  des  lois  naturelles , combien  elles 
en  diffèrent  par  leur  nature  ! Autant  que  b conscience 
diffère  des  actes  extérieurs.  Les  lois  positives  peu- 
vent régler  ceux-ci  ; que  peuvent -elles  sur  la  con- 
science ? Rien,  absolument  rien.  Et  combien  l'homme 
est  plus  souvent  seul  avec  sa  conscience  qu’en  pré- 

’ Sanarv,  pauer  en  lot,  ordonner  lègaleiiieal.  Populos 
sauxit,  le  peuple  a ordoonè.  diulSun  S Rome,  pane  que 
l'aiilnhie  du  peuple  faisait  la  suuelùm. 
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sclice  de  la  loi  ! Tout  l'homme  est  dans  le  cœur  : 
c'est  une  vérité  éteroelle,  et  le  cœur  est-il  du  domaine 
de  la  loi?  Ab!  cette  haute  extravagaoce  devait  exis- 
ter une  fois  dans  le  nH>nde , il  est  vrai  ; mais  il  ne 
fallait  pour  cela  rien  moins  qu'une  révolution  fran- 
çaise. C'est  elle-même  qui  a pu  imaginer,  pour  la 
première  fois,  de  faire  entrer  ïamour  et  la  haine 
dans  ce  qu’il  lui  plaît  d’appeler  des  loi*;  de  prescrire 
légalement  des  serments  à' amour  et  de  /m/zie, 
comme  s'il  y avait  des  loi*  et  des  serment*  pour  les 
affections  du  cœur,  essentiellement  libres  et  indé- 
pendantes; de  faire  un  délit  de  ïétjoUme,  comme 
si  un  vice  était  un  délit,  comme  s’il  y avait  des  ju- 
ges d'un  vice,  ou  qu’uaeloi  pût  commander  le  dé- 
sintéressement; de  punir  V incivisme  » comme  s'il 
était  possible  qu'une  loi  caractérisât  ce  qui  est  civi- 
que ou  incivique.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
Qu'il  fallait  que  la  tyrannie,  en  voulant  se  faire  lé- 
gislatrice, créât  des  délits  arbitraires  pour  une  op- 
pression arbitraire.  K*est-ce  pas  elle  aussi  qui  a fait 
entrer,  pour  la  première  fois , dans  la  législation  le 
mot  de  vertu?  Il  appartient  exclusivement  à la  mo- 
rale; mais  il  est  à l'usage  du  charlatanisme , qui  de- 
vait s'emparer  du  mot  de  vertu , quand  pour  la  pre- 
mière fois  le  crime  a été  législateur. 

Les  lois  positives  exclues , qui  donc  se  fera  l’ar- 
bitre de  la  conscience  d'autrui  ? La  raison , nous 
dira  encore  Diderot  avec  tous  ses  philosophe*;  et 
de  là  aussi , et  d'après  eux , la  iiaute  et  très-haute 
extravagance  de  ceux  qui  ont  prétendu  très-sérieu- 
sement gouverner  les  peuples  par  la  raison,  com- 
me si  la  raison  d'un  livre  était  la  même  chose  que  la 
raison  d’un  peuple  •.  On  a vu  ce  qu'elle  était  dans 
la  France  révolutionnée  ; et  je  ne  manquerai  jamais 
ces  applications , pour  faire  bien  sentir  que  toutes 
les  erreurs  se  tiennent,  comme  toutes  les  vérités. 

Reste , dans  la  thèse  incontestable  de  Diderot , 
Vintérèt  de  pratiquer  la  vertu  ; et  tout  le  monde 

< Voltaire,  dam  Candide , fiU  violer  une  femme  par  on 
matelot,  »ur  leidëbrU  de  Usbonoe,  reoveraée  par  on  trem- 
blement de  terre;  et  le  pkiUmphe  PaogloM  dit  au  matelot  : 
« Mon  ami...  vous  manquez  à la  raison  universelle,  vous  pre- 
m nez  mal  votre  temps.  » Le  matelot  répond  : n Tét«  et  sang! 
« Je  suis  matelot,  et  né  à Batavia.  J'ai  marché  trois  fois  sur 
« le  crucifix  dans  troU  voyages  au  Japon.  Tu  as  bien  trouvé 
« ton  homme  avec  la  raison  universelle  ! » Aux  termes  prés . 
c’est  œ que  répondra  la  passion  dans  tout  bomoe  à qui  l’on 
D’oppoacra  que  la  raison;  et  il  n'est  pas  malheureux  que  ce 
toit  un  philoaophe  même  qui  noua  en  fournisse  un  exemple. 
MaU  en  même  temps  11  est  Wen  singulier  que  ce  soit  un  pAi- 
loêophe,  un  historien,  qui  adopte  ce  ooole  populaire  du  cru- 
cilit  foulé  aux  pieds,  dont  tous  les  gens  instruiU  connaissent 
U fausseté.  Il  y a une  bemne  raison  pour  que  la  chose  ne 
puisse  pas  être  ; c'est  qu'on  sait  que  les  Hollandais  ne  peu  vent 
pas  meUre  pied  à terre  au  Japon.  U commeroe  se  fait  dans 
U petite  Ile  de  Disma , au  milieu  du  port , avec  les  précau- 
les  plus  bumilianles  de  la  part  des  Japonais , mais  sans 
que  la  religion  y entre  pour  rien.  . ». 
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sait  ce  que  nos  philotophes  ont  répété  Jà-dciiui , 
d'après  tout  le  monde,  sur  les  inconvénients  du  vice 
et  les  avantages  de  la  vertu,  et  ce  qui  avait  été  dit 
mille  fois  mieux  par  les  moralistes  et  les  prédica- 
teurs chrétiens.  Mais  si  cet  enseignement  est  très- 
conséquent  dons  ceux-ci , et  même  pour  ce  monde , 
il  est  très-gratuit  pour  ceux  qui  ne  reconnaissent 
pas  le  Dieu  de  ce  monde  et  de  l’outre;  et  quoiqu'il 
ne  soit  point  faux  en  lui- même,  puisqu’en  effet  la 
vertu  est  bonne  en  elle-même,  et  le  vice  en  lui-même 
mauvais,  cet  enseignement  n'en  est  pas  moins  nul 
dans  la  bouche  des  athées,  parce  qu'il  n'est  qu'une 
pétition  de  principe  dans  un  système  où  il  ne  peut 
réellement  y avoir  ni  vice  ni  vertu.  Ainsi  donc  je 
leur  réponds  d'abord  que  ce  prétendu  intérêt  dont 
ils  parlent  n'est  |K>int  une  sanction,  quand  même  il 
pourrait  s’accorder  avec  leur  doctrine,  attendu 
qu’un  intérêt  quelconque  est  un  motif,  et  non  pas 
une  sanction;  qu’une  xancfion  est  invariable  et  im- 
prescriptible, la  même  en  tout  temps  et  pour  tous, 
au  lieu  qu'un  intérêt  et  un  moff/ varient  à l’infini, 
suivant  les  caractères,  Us  affections,  les  circonstan- 
ces, les  lumières,  etc.  Vous  en  voyez  la  preuve  dans 
les  lois  positives  et  dans  la  société  : la  crainte  du  châ- 
timent ou  du  mépris,  ces  deux  grand*  mobiles  que 
vantent  les  athées,  sont  d’une  insuffisance  attestée 
à tout  moment,  puisque  rien  n'est  plus  commun  que 
d’échapper  à l’un  et  à l'autre,  ou  en  réalité  ou  en  es- 
pérance ( ce  qui  revient  ici  au  même  pour  l’effet  ),  ou 
de  braver  tous  les  deux.  Mais  ce  qu'il  y a ici  de  plus 
terrible  contre  nos  adversaires  et  contre  leur  inté- 
rêt, et  leur  châtiment  et  leur  mépris,  contre  tous  les 
moyens  qu'ils  veulent  substituer  à la  sanction  di- 
vine, et  dont  ils  prétendent  si  mal  à propos  faire 
une  autre  sanction,  c’est  l'impossibilité  où  ils  se- 
ront à Jamais  de  répliquer  un  seul  mot  à tout  fripon, 
à tout  scélérat  qui  aura  un  peu  de  logique,  et  qui 
opposera  les  éléments  de  leur  doctrine  à la  futilité 
ou  à l’hypocrisie  de  leur  morale.  Je  vais  la  mettre 
aux  prises  avec  eux , et  vous  jugerez  s’ils  peuvent 
s’en  tirer. 

« Que  me  voulez-vous  ? Vous  êtes  des  philosophes, 
n'est-ce  pas?  et  moi  aussi.  Mous  ne  devons  donc  pu 
nous  servir  de  mots  vides  de  sens.  Que  sommes-nous, 
vous  et  moi  ? Des  machines  organisées,  on  ne  sait 
par  qui  et  comment,  qui  se  meuvent  aujourd’hui,  et 
cesseront  demain  de  se  mouvoir;  en  un  mot,  des 
parties  d’un  grand  tout  que  nous  ne  connaissons  pas 
plus  que  nous  ne  nous  connaissons  nous-mêmes. 
C’est  là  votre  pAi/oiopAie,  et  c’est  aussi  la  mienne. 
Il  s'ensuit  assurément  qu’en  ma  qualité  de  machine 
organisée  je  ne  dois  rien  à personne,  comme  per- 
sonne ne  me  doit  rien  ; car  qu*esl-c«  que  des  ma- 
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dtines  piiivent  se  devoir  réciproquement?  Je  ne 
dois  donc  rien  qu'à  moi  ; car,  si  j’ignore  comment 
j'existe,  je  suis  sür  que  j'existe  pour  moi,  pour  mon 
bien-être  avant  tout;  et  par  conséquent  ce  ({ui  est 
bien  pour  moi  est  le  seul  bien,  n'importe  aux  dé* 
pens  de  qui,  à moins  qu’il  ne  puisse  m’en  arriver  du 
mal  ; et  je  vous  ai  fait  voir  que  je  n'ai  rien  à crain- 
dre. Je  suis  le  plus  fort,  le  plus  puissant;  je  puis 
tuer  cet  hoiimie  et  prendre  sa  dépouille , comme  il 
pourrait  faire , s’il  était  à ma  place;  et  je  u'al  pas 
peur  qu’il  m'en  arrive  aucun  mal , car  c'est  unprê* 
trCi  un  émigré.  Que  venez-vous  me  dire  pour  m’en 
empêcher?  Que  peut-être  un  jour  je  oc  serai  pas  le 
plus  fort , et  qu’on  me  pendra  ? Mais  c’est  un  futur 
contingent  très-incertain,  et  le  gain  que  Je  vais 
faire  est  présent,  certain.  Ktineconseilierez-vous  de 
balancer  sur  le  choix  ? Cela  ue  serait  pas  raisonna- 
ble. Que  me  dites-vous  encore , que , si  je  ne  suis 
pas  pendu,  je  serai  méprisé,  détesté?  Détesté,  que 
m'importe,  tant  que  U haine  est  impuissante?  Mé- 
prisé, pourquoi?  parce  qu'on  méprise  le  méchant 
{ car  ce  sont  là  vos  paroles  ) ? Mais  qu'est-ce  que  le 
méchant?  — Celui  qui  fait  le  mal.  — Et  qu’est-ce 
que  riiomme  bon  ? — Celui  qui  fait  le  bien.  Eh  ! 
ne  vous  ai-je  pas  prouvé  que  je  faisais  mou  bien?  Y 
en  a-t-il  un  autre?  que  je  n’avais  à craindre  aucun 
mal;  et  y a-t-il  un  autre  mal  pour  moi  que  celui 
qu'on  pourrait  me  faire?  S'il  n’y  a ni  un  autre  mal 
ni  un  autre  bien , comme  cela  est  dans  vos  principes 
et  dans  les  miens , que  signifient  ces  mots  de  vice  et 
de  rer^udoiit  vous  vous  êtes  servis  avec  moi?  rien 
que  des  conventions  sociales,  comme  mille  autres. 
Et  que  me  font  des  conventions  sociales  quand  je 
fais  mon  bien,  qui  est  pour  moi  le  seul,  et  qu'on 
ne  peut  me  faire  aucun  mal  ? Qu'est-ce  que  le  mé- 
pris dont  vous  me  menacez?  L'opinion  des  autres? 
Pourquoi  donc  serait-elle  meilleure  que  la  mienne? 
Si  les  sots  me  méprisent  en  répétant  les  mots  insigni- 
6ants  de  crime  et  de  vertu,  les  gens  d'esprit  m'ap- 
prouveront pour  avoir  connu  le  seul  bien  réel,  le 
mien.  De  plus,  mes  c\\en philosophes,  où  avez-vous 
donc  vu  qu’ou  fût  si  méprisé  quand  on  est  riche  et 
puissant?  Je  serai  très-certainement  très-bien  traité 
de  tous  ceux  que  Je  verrai.  Que  me  font  ceux  que  je 
ne  verrai  pas  ? Il  ne  vous  manquerait  plus  que  de  me 
parler  de  remords  ; mais  vous  ne  l’oseriez  pas  ; il  y 
aurait  de  quoi  rire  ; car  c'est  l’uu  de  vous  ' , qui  m'a 
apprisqu'i/n'ÿ  avait  point  d'autres  remords  guc  ta 
erainledusuppHce,  etje suis  exempt  decette  crainte. 
D’ailleurs,  quand  il  n'y  a réellement  ni  vke  ni  vertu, 
comme  nous  le  savons  tous,  il  est  clair  que  le  re- 
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r mords  est  une  chimère , un  fantôme  de  l'imagina- 
' tion,  un  reste  des  idées  de  l’enfance;  et  ni  vous  ni 
I moi  ne  sommes  capables  de  donner  dans  oes  niaise- 
j ries.  Voilà  bien  toute  votre  prétendue  morale  ré- 
j duite  au  néant.  Ne  m’en  parlez  donc  plus,  si  vous  ne 
I voulez  pas  que  je  vous  croie  assez  imbéciles  pour 
I ne  pas  vous  entendre  vous-mêmes,  ou  que  je  croie 
que  vous  voulez  faire  de  moi  une  dupe.  Plus  de  mo- 
rcUe,  encore  une  fois,  je  vous  prie,  et  venez  demain 
souper  avec  moi...  au  Luxembourg 

Je  délie  tous  les  athées  du  inonde  de  trouver  une 
réponse  à cet  homme.  Il  n’y  en  a point  pour  eux 
dans  la  logique.  Ce  n’est  pourtant  pas  que  j’aiUe 
aussi  loin  que  Rousseau , qui  va  toujours  trop  loin 
en  tout , et  qui  nuit  à la  vérité  plus  qu’il  ne  la  sert. 

« J’ai  longtemps  cm , dit-il , qu’oo  pouvait  avoir  de  U 
l>rubité  sans  rdiÿoiu  Je  dc  le  crois  plus.  » 

Je  crois  que  cela  est  possible,  quoique  fort  rare, 
surtout  si  l’on  donne  toute  l’étendue  convenable  à 
ce  mot  de  probité,  que  l’on  restreint  d’ordinaire, 
et  fort  mal  à propos,  à s’abstenir  du  bien  d’autrui. 
La  probité  véritable  consiste  à ne  léser  ni  tromper 
personne  en  quoi  que  ce  soit;  et  combien  de  gens 
qui  ne  voudraient  pas  prendre  la  bourse  de  leur  en- 
nemi, prendront  sans  scrupule  la  bourse  de  leur  ami  ? 
Mais , dans  tous  les  cas , un  athée  peut  être  un  hon- 
nête homme  selon  le  monde;  c’est  l’aCfaire  de  son 
éducation,  de  son  caractère,  de  sa  situation  ; mais  il 
le  sera  indépendamment  de  sa  doctrine,  et  même 
malgré  sa  doctrine,  qui  certainement  ne  lui  impose 
aucune  espèce  de  devoir;  et  c’est  de  la  doctrine  qu'il 
s'agit  ici.  L«s  exceptions  personnelles  ne  font  rien 
du  tout  à la  question  ; elle  est  résolue  dès  qu’il  est 
démontré  que,  dans  le  système  de  l’athéisme,  il  n’y  a 
aucune  espèce  de  sanction  pour  la  morale,  et  c’est  ce 
qui  ne  peut  laisser  aucun  doute.  C’est  en  Dieu  seul 
qu’est  cette  sanction.  Il  y a un  autre  juge  pour  celui 
que  Dieu  voit,  que  Dieu  entend  ; et  cette  salutaire 
idée,  dont  il  est  si  difficile,  et  même  presque  impos- 
sible à l’homme  de  se  défaire  entièrement,  ce  serait  la 
philosophie  qui  voudrait  la  détruire!  Jamais  aucun 
homme  raisonnable  n’accordera  les  honneurs  de  ce 
nom  à la  folie  de  l’athéisme.  Objectera-t-on  que  celte 
sanction  divine  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  des  vio- 
lateurs de  la  loi  ? Oui , celte  objection , toute  puérile 
qu’elle  est,  a été  de  tout  temps  la  deniière  ressource 
de  nos  adversaires.  Qu’ils  anéantissent  donc  aussi 
toutes  les  lois  criminelles,  car  elles  n’empêchent  pas 
qu’il  n'y  ait  des  malfaiteurs  *.  Comment  peut-ou  se 

' Od  reproduit  au  maréchal  de  B«n%'ick  u sévérité  contre 
les  maraudeurs,  et  on  lui  rcfu-éamtalt,  comme  id,  qu’il  y eo 
avait  toujours,  quoiqu’il  ne  leur  fît  point  de  grâce.  Le  géné- 
ral feignit  d«  rendre  à leurs  conseils , et  promit  de  fermer 
l«s  yeux  Plusieurs  coupables  fureot  ainsi  épargnés,  et  Ntu- 
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permettre  des  objections  si  plates , qu'il  n*y  a qu’à 
en  tirer  tout  de  suite  la  conséquence  pour  les  réduire 
à l’absurde?  C’est  qu'un  veut  à toute  force  rejeter 
c4)mme  inutile  toute  autorité  morale  et  religieuse. 
Le  beau  projet!  U se  manifestait  de  bonne  heure 
cbe;^  nus  bienfaisants  sophistes,  et  c'est  ce  qui  dictait 
à Diderot  celte  priere  qui  termine  sou  iHtfrpré- 
talion  f et  que  par  cette  raison  il  n'csl  pas  inutile  de 
faire  connaître  ici. 

Le  commencement,  tout  a fait  sceptique,  res- 
semble à celle  d’un  pfUtosophe  de  celte  dusse  qui 
disait  en  mourant  : Mon  Dieu  (x  U yen  a un),  ayez 
pitié  (U  numàme  (xi  fen  ai  une).  Celui-là,  cumiiie 
vous  voyez,  ne  voulait  pas  aventurer  si>s  paroles, 
et  ne  faisait  rien  que  sous  condition.  Diderot  dit  à 
peu  près  de  même  : 

■ J'ai  oommemc  parla  nature,  qu'i/x  uni  a|i|)elée  ton 
ouvrage,  et  je  finirai  par  toi,  dont  le  ikaid  sur  la  terre  est 
Dieu.  O Dieu!  je  ne  sais  si  lu  es  ; mais  je  penserai  onume 
si  tu  voyais  dans  mou  âme , j’agirai  comme  si  j'étais  devant 
toi.  « 

Et  moi  je  dis  avec  le  l’roplièle  : 

« O Dieu!  votre  puissance  a convaincu  vos  ennenus 
de  mensonge  *.  » 

Je  dis  à Diderot  : Si  tu  avais  rcUécbi  sur  tes  pro- 
pres paroles,  tu  n'y  aurais  vu  que  la  condamnation. 
Ils  ont  appelée,  dis-tu  : Us  est  là  évidemment  pour 
tous  les  hommes , parce  que  tu  as  craint  d'articuler 
une  généralité  qui  t'effrayait.  Mais  quel  peut  être 
ton  motif  pour  révoquer  en  doute  la  croyance  intime 
de  tous  les  hommes?  Ce  ne  peut  être  assurément 
que  la  crainte  de  te  tromper.  Tu  ne  pourrais  |>as  en 
alléguer  une  autre.  Mais  d'abord , puisqu’il  n’y  a de 
ta  part  qu’un  doute,  n’y  a-t-il  pas  une  autre  crainte 
plus  fondée  que  celle  de  se  tromper  à peu  près  tout 
seul  ? Voilà  pour  la  vraisemblance  d'opinion.  Voyons  à 
présent  l'effet  moral.  Dans  le  doute  s'il  y a erreur, 
qu’y  a-t-il  à considérer  avant  tout?  N'est-eepaseequi 
peut  on  résulter?  Mais  par  ce  principe,  qui  est  évi- 
dent, te  voilà  sans  excuse  et  sans  ressource,  de  ton 
aveu  ; car  ne  nous  dis-tu  pas , ne  dis-lu  pas  à Dieu , 
que,  même  sans  être  sdr  qu'il  te  voie,  tu  veux  penser 
et  agir  comme  si  lu  étais  devant  luit  tu  reconnais 
donc  que  l'idée  d'un  Dieu  est  le  premier  mobile  et  le 
premier  motif  de  tout  bien  ; et  si  pour  toi  cette  idée , 
seulement  comme  possible  et  problématique,  est 
encore  la  règle  à laquelle  tu  te  glorifies  de  te  confor- 
mer, que  sera  donc,  i>our  toi-méme  comme  pour  les 
autres,  l’idée  d’un  Dieu  réel  et  reconnu?  Si  le  bien  est 

(6t  on  &'Bpprcut  que  le  prévM  avait  ordre  de  u«  point  aévlr. 
Au  bout  de  nuit  jours,  des  oompoguies CDtivrei  étalent  en 
maraude . et  les  conseillers  pHUotophrt  furent  les  premiers  à 
supplier  le  général  <T«n  revenir  à l'execution  de  U loi. 

> Jn  virtute  tun  m^ntirntur  tibi  LXV,3.) 
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I déjà  dans  la  seule  ]>ossibilité,  où  est  doue,  où  peut  être 
t le  danger  de  la  réalité  ? Par  la  raison  des  contraires, 
il  ne  peut  y avoir  de  danger  et  de  mal  que  dans  ton 
doute,  qui  peut  en  mener  d’autres  à la  négation  ; et 
pourtant  tu  publies  tou  doute,  'l  u es  donc  inconsé- 
quent en  raisonnement  et  en  iimruie  à la  fois;  tu 
prends  évidemment  le  plus  mauvais  parti  jwur  toi 
comme  pour  les  autres.  Diderot,  tu  disaisà  flous- 
seau  » ; Quoi  ! vous  croyez  en  Dieu,  et  cous  porterez  ce 
crime  a son  tribunall  Ne  pourrail-on  pas  te  dire  : 
Quoi!  vous  croyez  Dieu  possible, et  vous  ne  craignez 
pas  de  porter  devant  lui  le  crime  d'avoir  publique- 
ment mis  en  problème  ce  que  vou.s-ménie  recon- 
naissez être  le  principe  de  tout  bien  moral  I J/en- 
tila  est  iniquHas  sibi  : L’iniquité  a menti  contre 
elle-même. 

■ Si  j’ai  péché  contre  ma  rairan  ou  contra 

ta  foi , j’en  serai  moinx  satis/ail  de  ma  vie  patvsve , maU 
je  n’en  serai  pas  moins  tranquitte  sur  mon  sort  à venir, 
parce  que  tu  as  oublié  ma  faute  aussitôt  que  je  l'ai  re- 
connue.  • 

On  a poussé  l’extravagance  jusqu'à  reprocher  en 
même  temps  aux  chrétiens  des  idées  outrées  de  la 
miséricorde  de  Dieu  faites  pour  rassurer  les  coupa- 
bles, et  des  idées  également  outrées  de  sa  justice, 
faites  pour  porter  le  désespoir  dans  les  cœurs;  et 
l’impossibilité  d'accorder  deux  reproches  qui  se  dé- 
truisent nécessairement  l’un  par  l'autre  suffit  pour 
justifier  la  religion,  et  arguer  d’ignorance  ou  de 
mauvaise  foi  ceux  qui  la  calomnient.  Mais  que  n’au- 
rait-on  pas  dit,  et  pour  cette  fois  avec  raison,  si  ja- 
mais un  chrétien  avait  fait  si  bon  marché  de  la  clé- 
mence de  Dieu  aux  dépens  de  sa  justice?  Grâces  au- 
ciel , il  n'y  en  a pas  un  qui  se  pique  de  cette  grande 
tranquiUité  de  Diderot.  C’est  quelque  chose  sans 
doute  de  reconnaître  sa  faute;  c’est  par  où  il  faut 
commencer  : et  Diderot  en  parle  comme  s’il  n’y  avait 
rien  de  plus  commun.  Ce  n’est  pas  du  moins  parmi 
nos  philosophes,  qui  sûrement  n'y  août  pas  sujets. 
Mais  ne  faut-il  pas  de  plus  repentir  et  réparation  ? 
Diderot  n’en  dit  pas  un  mot.  Les  lois  humaines  ne 
connaissent  pas  le  repentir;  mais  elles  exigent  tou- 
jours la  réparation;  et  celui  qui  met  ainsi  la  justice 
divine  au-dessous  de  la  justice  humaine  connaît  et 
juge  l'une  comme  l’autre. 

« Je  ne  te  demande  rien  dans  ce  monde  ; car  fe  cours 
des  choses  est  nécessaire  : par  lui-méme,  si  lu  n’es  pas; 
uu  jHir  ton  décret , si  tu  es.  m 

C’est  trancher  net.  C'est  dommage  que  l’idée  de 
nécessUé,  très-compréhensible  et  inétaphysique- 

' Lur>que  Rouavi-nu  l’accusa  faussomeut  d'uii  obu.i  île  cou- 
fiance  dont  Diderot  était  Justilié  pair  des  témoignages  Irrécu- 
sables. (Voyez  ks  ConfessioH».) 
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niciiit  démontrée  dans  l'essence  du  premier  principe , | 
soit  une  absurdité  gratuite*  un  mot  vide  de  sens 
dans  les  autres  êtres.  Peu  importe  à celui  qui  ne  veut 
rien  prouver  aux  hommes,  ni  rien  demander  à 
Dieu  '.Tun  vaut  l'autre. 

» J'«  s|^e  ' à tes  récompenses  dans  l'autre  monde  * s'il 
7 eu  a un , quoique  tout  ce  que  je  fais  dans  cdui-ci  je  le 
lasse  pour  mm.  * 

C’est  peut-être  la  première  fois  qu’on  a voulu  être 
récompeiiii  de  ne  rien  faire  quepour  soi;  c’est  une 
prétention  toute  philosophique  : mais  elle  suppose 
une  générosité  qui  n’est  pas  du  tout  divine , car  elle 
n’est  pas  raisonnable;  et  c’est  précisément  de  ces 
hommes-là  que  Jésus-Christ  a dit  dans  l'Kvangile  : 
Ils  ont  reçu  leur  récompense , receperunt  mercedem 
iuam.  Et  cela  est  juste. 

« si  je  fais  le  bien , c'est  sans  eiïurt  ; si  je  laisse  le  imd  * 
c'est  sans  peiuser  à tui.  » 

Philosophe,  vous  êtes  aussi  conséquent  dans  vos 
prières  que  dans  vos  raisonnements,  comme  s'il 
vous  arrivait  aussi  souvent  de  prier  que  de  philo- 
sopher. Tout  è l’heure  vous  promettiez  d'agir  et  de 
penser  comme  si  Dieu  vous  voyait,  et,  dix  lignes 
après,  vous  ne  pense»  plus  a lui.  Ainsi  vous  ne  pou- 
vez pas , même  pour  Dieu , vous  faire  I effort  d être 
d'accord  avec  vous,  au  moins  dans  la  même  page; 
et  vous  êtes  sûr  de  faire  le  bien  et  de  laisser  le  mal 
sans  effort.  Il  me  semble  pourtant  qu’il  peut  en 
coûter  quelque  chose  pour  l'un  et  pour  l’autre,  et 
c’est  même  cette  espèce  de  force  qu'on  appelle  vertu. 
Apparemment  des  philosophes  tels  que  vous  no 
connaissent  pas  celle-là;  mais  vous  nous  permet- 
trez aussi  de  croire  qu’une  vertu  si  facile  peut  n’élre 
pas  très-sûre.  C’était  du  moins  l'opinion  des  anciens 
sages,  qui  avaient  placé  la  vertu  i»  arduo,  un  peu 
plus  haut  que  vous  ne  faites. 

- Je  ne  saurais  m’enipéther  d'aimer  la  vérilé  et  la  ver- 
tu, et  de  haïr  le  mensun^e  et  le  vice,  quand  je  saurais 
({OC  tu  n'es  pas , ou  quand  je  croirais  que  lu  es  et  que  tu 
t'eu  offenses.  * 

Le  dernier  membre  de  la  phrase  est  absolument 
inintelligible  : car  que  peut  signifier  ce  qu’on  dit  ici 
à Dieu  : • Quand  je  croirais  que  tu  es  et  que  tu  t’of- 
fenses du  mensonge  et  du  vice , je  ne  saurais  m’em- 
pêcher de  haïr  le  vice  et  le  mensonge.  • Pour  qu’il 
y eût  ici  quelque  sens,  il  faudrait  que  la  croyance 
en  Dieu,  et  la  persuasion  qu'il  hait  le  mensonge  et 
le  vice,  pussent,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
être  une  raison  pour  qu'on  ne  les  haïsse  pas.  C'est 
une  extravagance  monstrueuse,  et  qui  pourtant  est 

f I tprrwr  à est  un  solécUrae. 


formellement  renfermée  dans  les  paroles  de  fauteur* 
au  point  qu'il  est  de  toute  impossibilité  de  leur  don- 
ner un  sens , si  ce  n'est  celui  là , et  en  même  temps 
il  est  trop  absurde  |>our  être  sa  pensée.  Que  voulez- 
vous  qu'on  dise  à des  gens  qui  écrivent  ainsi?  Fiat 
lux.  Mais  comment  ceux  dont  le  métier  était  de 
faire  la  lumière  sont-ils  si  souvent  ténébreux  ? 

« Me  voilà  tel  que  je  suis.  > 

Tel  au  moins  que  vous  prétendez  être.  Ce  serait 
bien  le  cas  de  vous  rappeler  le  fameux  connais-tol 
toi^même  ■ , que  Juvénal  dit  être  descendu  des  cieux 
pour  sortir  de  la  bouche  de  Socrate.  Mais  qu’est-ce 
que  tous  les  anciens  devant  un  sage  du  dix-huitième 
siècle? 

« Portion  organisée  d'une  matière  éternelle  ou  peut-être 
ta  créature;  mais  si  je  suis  bienfaisant  et  bon , qu'importe 
à mes  semblables  que  ce  soit  par  un  bonheur  d'ot-ganisa- 
lion , par  des  actes  libres  de  ma  volonté , ou  par  le  secours 
de  ta  grâce?  >• 

Cela  peut  ne  pas  importer  à vos  semblables, 
parce  que , dans  tous  les  cas , chacun  ne  répond  que 
pour  soi  ; mais  cela  pourrait  vous  importer  à vous- 
méine  un  peu  plus  que  vous  ne  croyez , s’il  vous 
plaisait  d’y  faire  attention  en  raison  de  l’importance 
des  objets. 

L’auteur  ûnit  par  recommander  à ceux  qui  réci- 
teront cette  prière,  qui  est,  dit-il,  le  symbole  de 
notre  philosophie,  de  lire  aussi  le  précepte  sui- 
vant : 

■ Puisque  Dieu  a permis,  ou  que  le  mécanisme  uni- 
versel * qu'on  appelle  destin  a voulu  que  nous  fussions 
exposés  à toutes  sortes  d’évOnemenls,  si  tu  es  homme  sage 
et  meilleur  père  que  moi , tu  persuaderas  de  bonne  hetire 
a ton  fils  qu'il  est  le  maître  de  son  existence , afin  qu’il  ne 
se  plaigne  pas  de  toi , qui  la  lui  as  donnée.  >* 

C'est  penser  à tout.  Et  <|ui  aurait  cru  que  le  chef- 
d’œuvre  de  l’amour  paternel  fût  d’apprendre  à son 
fils  qu’il  est  le  maître  de  se  débarrasser  de  la  vie 
quand  il  lut  plaira  ? La  belle  et  consolante  leçon , et 
la  douce  philosophie!  « Mon  enfant,  pardonne-moi 
de  t’avoir  donné  la  vie;  car,  après  tout,  tu  peux  te 
l’oter  quand  tu  eu  auras  assez.  » Ces  professeurs- 
lù  sont  un  peu  comme  le  Timon  d'Athènes,  qui 

» Ecixlo  descendit  rvu>6»  atayvov.  (jovkx.  Sat.  xi,v.  *7.) 

* Obs«r%  ez  qu’il  n'y  a point  de  tnécafiisme  qui  ne  suppose 
un  machiniste,  et  qui  par  conséquent  ne  K^t  un  effet,  et  ooo 
pas  uxMi  cause  ; et  pourtant  ce  mécanisme , cet  ehet , a pu  vou- 
loir; et  les  malérialislGS  et  les  athées  ne  sauraient  écrire  une 
page  uns  se  contredire  ainsi  dans  leurs  propres  termes.  Com- 
ment concevoir  que  des  gens  d'esprit  consentent , Misdaot 
toute  leur  vie,  à se  payer  ainsi  de  mots  qui  n'ODtpasoesecks? 
Cest  bien  là  une  véritable  malédiction , et  1a  sagesse  suprêm* 
Mt  bien  vengée , dès  ce  monde , de  ses  aveugles  ennemis. 
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ne  voulait  recevoir  de  visites  que  de  ceux  qui  auraient 
envie  de  se  (lendre,  et  qui  avait  plante  un  Oguier 
tout  exprès  pour  leur  commodité,  s'enpgeant  de 
plus  à fournir  la  corde.  Il  était  juste  qu’il  arriv.H  a 
point  une  révolution  toute  propre  à faire  fructifier 
ces  honorables  documents;  aussi  Dieu  sait,  et  lui 
seul  sait  tout  ee  que  depuis  ce  temps  il  y a de  sui- 
cides en  France  : les  journalistes  sont  las  de  faire 
mention  de  ceux  qui  sont  publies,  sans  eompter 
ceux  que  l’on  cache , et  l’on  n’y  fait  plus  même  at- 
tention. Dès  avant  la  révolution,  il  était  de  mode 
de  s’extasier  en  France  sur  l’héroïsme  du  suicide, 
et  c’est  là  ce  qu'on  admirait  le  plus  dans  le  génie 
anglais.  Déjà  même  cette  noble  émulation  avait  ga. 
gné  quelques  têtes,  et  l’on  avait  vu  deux  jeunes 
gens  ' qui  s’étaient  brillé  la  cervelle  en  laissant  un 
beau  testament  de  mort,  qui  attestait  qu’ils  n’avaient 
eu  d’autre  motif,  pour  se  tuer,  que  de  faire  preuve 
de  phUo$ophle.  Ce  qui  était  alors  un  événement 
n’en  est  plus  un  de  nos  jours , et  la  vanité  française 
devrait  être  contente  d’avoir  surpassé  les  Anglais, 
au  moins  en  ce  point.  Mais  qu’esPil  arrivé?  Les 
Anglais,  par  esprit  de  contrariété  antigallicane', 
n’ont  plus  jugé  à propos  de  se  tuer,  quand  ils  ont 
vu  que  les  Français  en  savaient  là-dessus  autant  et 
plus  qu’eux.  Il  n’est  presque  plus  question  de  suicide 
en  Angleterre , et  la  Tamise  et  le  pistolet  ne  sont 
plus  les  remèdes  du  spleen  ; ils  en  ont  cherché  d’au- 
tres , et  ont  bien  fait. 

A l’égard  du  symbole  de  Diderot , je  ne  sais  s’il 
est  à l’usage  de  beaucoup  de  gens  ; mais  quand  ce 
serait  un  homme  qui  aurait  fait  le  Pater,  en  vérité 
j’aimerais  mieux  le  Pater. 

tECnuN  T.  — De  Y éducation  publique. 

Au  moment  où  la  destruction  des  jésuites  laissait 
un  grand  vide  dans  l’instruction  publique , et  où  l’on 
s’occupait  à la  fois  des  moyens  de  le  remplir  et  de 
quelques  améliorations  à effectuer  dans  le  plan  gé- 
néral des  études;  quand  Y Émile  de  Rousseau  venait 
de  réveiller  l’attention  sur  cet  objet,  Diderot  aussi 
voulut  être  législateur  en  cette  partie , et  donna  un 
petit  traité  d’une  centaine  de  pages  sur  Y Éducation 
jmbtique.  Vous  croirez  entendre  ici  un  autre  auteur, 
tant  la  religion  tient  une  place  éminente  dans  ce 
système  d’étndes  : mais  vous  ne  devez  nullement 
vous  en  étonner;  c’était  toujours  le  même  homme, 
mais  avec  une  autre  ambition  qui  tenait  aux  circons- 

* L'on  d'eux  s'appelait,  )e  crois,  Bordeaux.  Tous  les  pa> 
piers  du  temps  retMiircnt  compte  du  fait , qui  est  authenti- 
que. 

* On  sait  qu’il  y avait  à Londres  une  société  appelée  les 
MntitaUieanM , dont  l'esprit  ooaalsUil  k oontredirs  tout  ee 
qui  se  fktsait  en  France. 
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tances.  Il  eiU  bien  voulu  que  ce  fiU  un  philosophe 
qui  eût  l'honneur  d'étre  le  réformateur  de  l'instruc- 
tion publique  et  de  I.i  discipline  des  collèges,  et  dès 
lors  il  n'y  avait  pas  moyen  d’étre  extravagant  et 
impie.  Il  fut  donc  ici  assez  habituellement  raison- 
nable; ce  qui  vous  prouve  que  cette  classe  d'hommes 
l'aurait  été  comme  les  autres,  si  elle  l’eilt  voulu, 
et  qu'ils  déraisonnaient  par  projet  et  par  métier, 
beaucoup  plus  que  par  conviction.  Diderot  se  cnit 
d'autant  plus  obligé  de  se  conformer  ici  aux  idées 
générales  qu’il  tenait  beaucoup  à son  plan  parti- 
culier, et  ne  désespérait  pas  de  le  voir  adopté.  .Son 
ouvrage  a du  mérite  : il  y a même  une  partie  très- 
bien  traitée;  c'est  la  première,  celle  qui  contient  la 
classification  des  objets  de  nos  connaissances,  l'une 
des  meilleures  que  l’on  ait  faites,  et  où  l’on,  recon- 
naît un  homme  à qui  le  travail  de  VEncyrIopédie 
avait  donné  l'habitude  de  l'analyse.  Il  y joint  le  mé- 
rite d'une  diction  nette,  précise,  souvent  même 
énergique,  et  l’on  voit  que  l'auteur  avait  soigné  ce 
morceau.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  se- 
conde partie,  celle  où  il  en  vient  au  choix  et  h la 
distribution  des  études  classiques,  soit  aussi  bien 
conçue  : elle  me  parait  défectueuse  ü bien  des  égards , 
et  moins  dirigée  vers  la  perfection  possible  que  vers 
l'innovation  gratuite  : c’est  là  que  l'auteur  retombe 
dans  son  faible.  Je  crois  devoir  m’arrêter  un  peu  sur 
ce  sujet,  qui  me  conduit  à des  observations  dont 
l>eut-être  on  pourra  tirer  quelque  fruit  lors  du  re- 
nouvellement des  études,  qu’il  nous  est  permis  de 
ne  pas  croire  éloigné. 

Ecoutez  ce  préambule,  et  vous  verrez  que  Di- 
derot aussi  peut  vous  édifier,  comme  un  autre  : 

•I  J’ap(ielle  connai.ssances  essentielles  celles  qui  ont  des 
objets  réels  et  nécessaires  à tous  les  états,  dans  tous  les 
temps , et  auxquelles  rien  ne  peut  suppléer,  parce  qu'elles 
comprennent  tout  ce  que  riiomme  doit  absolument  savoir 
et  faire , sous  peine  d'être  dégradé  et  malheureux.  Elles 
se  réduisent  à trois  : t*  la  religion , par  laquelle  nous  de- 
vons commencer,  continuer  et  linir,  |barce  que  nous  som- 
mes de  Dieu,  par  lui  et  pour  lui;  1*  la  morale,  pour  se 
connaître  soi-même  et  les  autres , ce  que  l'on  peut  et  ce 
que  l’on  doit  dans  les  cas  divers  U plait  à la  Providence 
de  nous  placer  ; 3”  la  physique , pour  prendre  une  idée  de 
1a  nature  et  de  ses  n{Miratious , de  notre  pn>pre  coqis , et 
(le  ce  qui  tait  la  sanlé  ou  la  rétablit,  et  des  arts  divers  qui 
augmentent  l’alsaiicr  rn  adoucissant  les  ennuis. 

• L'Imiume  a une  âme  à perfectionner,  des  devoirs  k 
observer,  et  une  auUe  vie  à prétendre.  Il  est  sous  la  main 
de  Dieu , lié  à une  société  et  chargé  de  lui-mème.  Or,  le 
premier  commandement  de  Dieu  est  qu'on  lui  rende  hom- 
mage de  toutes  ses  facultés,  en  travaillant  selon  l’ordre 
de  la  Providence.  La  première  loi  de  toute  société  est 
qu’on  lui  soit  utile  pour  aciieter  par  des  services  les  avan 
tages  qu'elle  procure.  Le  premier  conseil  dt  raniour-pro- 


Digitized  by  Google 


<"8  COURS  DE  LITTERATURE. 


pre  ' Ml  il'aunnMiilcr  8®n  biflu  élrp  par  I nisana'  que  la 
raison  i>ernK't , el  la  cmiatileralioii  que  le  mérite  attire.  Il 
tant  floue  que  Ion  abjure  (tealinatioii  <q  ton  exislenre,  ou 
que  l'on  ronnaitse  les  leuvres  de  l>icu  el  le  culte  qu'il 
exige,  les  droits  de  la  nalitre  et  les  ressources  de  l'iicorio- 
inie , les  lois  de  sa  pairie  et  les  talents  qu’elle  honore , les 
uwyens  de  la  santé  et  les  arts  d'agrément.  Il  faut  adorer 
Dieu  , aimer  les  hommes , et  travailler  à son  bonheur  pour 
Je  temps  el  |rour  l'eteruilé.  Keligion,  morale,  physi.-pie, 
ces  trois  objets  se  représenUait  sans  ces.se  el  ne  se  sépa. 
rent  point,  s 

Lisez  ce  morceau  chez  tous  les  peuples  polices, 
quels  qu'ils  soient,  je  ne  dis  pas  seulement  chez 
des  chrétiens,  puisqu'il  ne  s’agit  encore,  dans  ces 
prolégomènes,  que  des  besoins  d'une  religion,  mais 
chez  toutes  les  nations  qui  ont  senti  ce  besoin,  puis- 
'qu’elles  sont  civilisées,  portez  ccl  exposé  des  pre- 
miers éléments  de  toute  éducation  publique  à Cons- 
tantinople, à Ispahan,  à Dheli  , à Pékin,  partout 
U trouvera  un  assentiment  universel,  partout  on  y 
reconnaîtra  ce  que  la  raison  a fait  .sentir  à tout  le 
monde , et  ce  que  tout  gouvernement  a mis  en  prin- 
cipe et  en  praliqtie.  .Mais  au  lieu  de  cet  exposé  si 
sage,  et  auquel  il  ne  manque  rien  que  ce  que  le 
christianisme  seul  pourrait  encore  y ajouter,  allez 
présenter  à quelque  peuple  que  ce  soit  les  inconce- 
vables amphigouris  qui  servent  de  préambule  à tous 
ces  prétendus  plans  d'éducation  qui  se  succèdent 
sans  cesse  parmi  nous,  et  qui  ne  sont  que  des  pians 
d'extravagance;  tous  ces  volumineux  fatras  où  l’on 
fait  des  efforts  si  visiblement  hypocrites,  pour  pa- 
raître ne  pas  renoncer  à la  morale , en  mettant  de 
côté  Dieu  et  la  religion , et  partout  l’on  demandera 
de  quel  hôpital  de  fous  sont  sorties  ces  scandaleu- 
ses rêveries,  etquel  est  le  peuple  assez  insensé,  assez 
malheureux , assez  abject  pour  qu’une  pareille  doc- 
trine y puisse  être  publique,  et  soit  même  celle  du 
gouvernement.  Portez  où  vous  voudrez  l’arrêté  tout 
récent  du  corps  administratif  d’une  de  nos  (irovin- 
ces , qui  déelare  en  termes  exprès  ( et  Je  me  suis  fait 
un  devoirde  les  recueillir  pour  l’étonnement  et  l’hor- 
reur de  la  dernière  postérité)  que , JidHf  aui:  prin- 
cipes républicains,  U a soigneusement  défendu  aux 
instituteursqu'ila  nommés  pour  les  écoles  publiques 
de  mêler  à leurs  leçons  rien  qui  puisse  rappeler  l’i- 
dée d’un  culte  religieux.  Partout  on  se  demandera 
quel  doit  être  l’état  d’un  peuple  dont  les  magistrats 
parlent  ce  langage  au  nom  de  la  loi,  et  ce  que  peut 
être  une  république  ■ dont  ce  sont  là  les  principes. 

' Qui  n’est  id  que  èamour  de  soi , réglé  par  la  ralKin 
eomiiie  cela  «t  reçu  dans  la  langue  phllusophirpie.  ' 

' Je  ne  doute  pa.s  qu’on  ne  demande  aussi  uu  jour  s’il  est 
bien  vrai  qu’ôn  ait  pu  s’exprimer  en  publie  comme  Je  fais  ici, 
« préxJier  ivite  dorirtne  en  ir»7,  sans  être  sur- le-cluunp  Jeté 


La  réponse  ne  pourrait  être  que  l'histoire  de  la  rc. 
volution  tout  entière,  et  J’avoue  que  cette  réponse 
même  laissera  encore  une  longue  et  très-longue  ad- 
miration.... de  l’éternelle  sagesse,  qui  a voulu  que 
la  France  tombât  en  délire  pour  être  digne  de  ses 
maîtres  les  philosophes. 

•Mais,  me  direz-vous  encore,  voilà  un  de  ces  maî- 
tres qui  parle  ici  raison.  — Oui , mais  c’est  sati.s 
conséquence;  et  il  était  si  peu  changé,  que  dans  le 
Code  de  la  Sature , que  nous  allons  voir,  el  dans  le 
Supplément  au  rogage  d’OtaIti , qu’on  vient  d'im- 
primer, rien  ne  peut  se  comparer  à l’horreur  et  au 
mépris  qu’il  exhale,  non  pas  seulement  contre  toute 
religion,  mais  contre  toute  loi  morale,  sociale  el 
politique.  .Son  exaltation  de  tête,  qui  ne  faisait  que 
croilreen  vieillissant,  a marqué  ses  progrès  dans  les 
écrits  de  ses  dernières  années....  — Mais  enfin,  dans 
ce  connu  perpétuel  d’idées  opposées , de  quel  côté 
était  la  conviction?  — Je  l’ignore;  mais  il  est  beau- 
coup plus  aisé  d’expliquer  la  cause  des  paradoxes  et 
des  contradictions  ; elle  est  la  même  que  celle  de  tant 
d’autres  travers  qui  sont  dans  l’esprit  humain , la  va- 
nité. C’est  elle  qui  disait  tout  bas  à Diderot,  à Rous- 
seau, à tous  les  sophistes  : . Il  faut  faire  du  bruit  ; 
pour  en  faire  avec  la  vérité,  il  faut  qu’elle  soit  bien 
éloquente;  et  cela  est  difficile,  et  pourtant  n’est 
pas  extraordinaire,  car  c’est  la  route  battue,  où  le 
talent  et  le  génie  ont  marché  depuis  longtemps.  Ce 
qui  frappe  surtout  c’e.st  l’extraordinaire;  et  quand 
on  vient  tard,  il  faut  le  chercher.  Or,  quoi  de  plus 
extraordinaire  que  de  contredire  hardiment  la  rai- 
son de  tous  les  siècles?  Rien  n’étonne  la  multitude 
comme  l’audace  de  la  déraison!  c’est  le  sublime 
pour  le  sots  ; et  combien  de  sots  diront  : Il  faut  que 
cet  homme  en  sache  plus  que  tout  le  monde,  car  il 
contredit  tout  le  monde  ! v 
Cette  petite  harangue  de  la  vanité  n’a-t-elle  ps 
dil  être  persuasive  chez  uu  peuple  devenu  fou  de  va- 
nité , à une  époque  où  elle  était  le  premier  et  pres- 
que le  seul  intérêt  social , le  premier  mobile  des  pa- 
roles et  des  actions,  où  l’ou  .se  disputait,  où  l’on 
s arrachait  les  succès  et  la  célébrité,  non-seulement 
devant  le  public,  mais  dans  chaque  maison,  dans 
chaque  cercle,  partout  où  il  y avait  concurrence? 

Il  est  vrai  que  la  raison  dit  aussi,  quand  c’est  son 
tour  de  parler  : lis  n'étaient  donc  que  vains,  ces 
sages  f Kt  quoi  de  plus  petit  et  de  plus  puéril  que  la 

danx  un  cachot,  fusillé  ou  déporlé.  CesI  le  fait  : Je  ne  puii 
que  rcjiélf  r de  nouveau  que  tout  ocla  fut  textuellement  pro- 

noucé,  enyjolguaiil  même  tout  cequcI  acUonotaloli» pouvait 

me  fournir  de  moyens.  Mais  ceux-la  le  comprendront,  oui 
aiironl  bim  compris  que.  Jamais  les  méclianls  ne  peuvrat 

allrr  que  Jusqu'ou  la  Pmvldcnoe  veut  qu'ils  altlcnL  Ils  oiour- 

ncrvnf  leur  vengeance,  ol  œ ne  fut  que  quelques  mois  apres 
que  celle  Providence  lui  permit  d'agir. 
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vanité Quoi  de  plus  opposé  à la  sagesse,  qui  ap- 
précie les  choses  à leur  valeur.’  Mais  si  cet  orgueil 
lie  parait  d abord  qu'une  sottise  dans  son  principe, 
voyez  ce  qu’il  a été  dans  ses  conséquences,  et  ju- 
gez si  celui  qui  nous  a dit  que  l’orgueil  était  la  pre- 
mière source  de  tout  mal , a bien  connu  l’homme  et 
l’a  bien  instruit. 

Quant  au  rang  que  donne  l’auteur  à la  physique 
après  la  religion  et  la  morale,  sans  doute  il  n’a  pas 
voulu  dire  qu'il  fdt  aussi  essentiel  d’élre  pbvsicien 
que  d’étre  éclairé  sur  la  religion,  qui  est  le  fonde- 
ment de  la  morale.  Quoique  dans  sa  concision  ra- 
pide il  ait  négligé  de  s’expliquer  suffisamment  pour 
qu’on  n’abusilt  pas  de  ce  rapprochement  des  trois 
choses  qu’il  nomme  essentielles , il  paraît  trop  sensé 
en  cet  endroit  pour  que  l’un  puisse  lui  imputer  cette 
erreur.  On  voit  d’ailleurs,  dans  le  contexte  de  ce 
même  passage,  que  ce  qu’il  marque  comme  essen- 
tiellement usuel  dans  la  physique,  c’est  l’avantage 
général  d’entrer  dans  les  procédés  ou  les  matériaux 
de  tous  les  arts  d’utilité  ou  d’agrément. 

Il  observe , et  avec  vérité , qu’excepté  les  sciences 
de  pur  calcul , telles  que  l’arithmétique,  la  géomé- 
trie, l’algèbre,  qui  traitent  des  quantités  et  des  gran- 
deurs abstraites,  toutes  les  autres  sont  plus  ou  moins 
dépendantes  des  faits; 

" Ce  sont  les  cIkhcs  de  fait  qui  font  naître  les  idées. 
Sans  la  ronnaissance  des  faits , c’est  une  nécessité  que  l’on 
raisonne  faux  ou  on  l’air,  comme  on  le  voit  trop  souvent, 
même  avec  ce  qu’on  appelle  de  l’esprit  ; cl  au  contraire , 
plus  on  a de  faits , plus  il  est  aisé  déjuger,  puisqu’on  a pins 
de  pièces  de  coilqiaraisun  ; et  plus  on  combine , mieux  on 
se  décide,  mieux  on  agit.  • 

Diderot  ne  songeait  guère  que  ce  qu’il  écrivait  l.i 
était  la  condamnation  formelle  de  cette  prétendue 
philosophie  qui  est  si  souvent  la  sienne,  et  qui, 
comptant  pour  rien  les  faits  en  tout  genre , ne  li.'itit 
jamais  qu’en  hypothèses.  La  nature  de  l’homme , ee 
qu’il  est  par  lui-même,  et  ce  qu’il  a été  dans  tous 
les  temps , ce  sont  bien  là  des  faits , et  des  faits  à 
combiner  avec  ce  qu’il  peut  être  en  mieux , afin  de 
Juger  à quel  point  et  en  quoi  ce  mieux  est  possible, 
et  de  se  bien  décider,  pour  bien  agir.  C’est  pourtant 
là  ce  qu’ont  oublié,  mais  complètement  oublié, 
tous  ces  arrogants  sophistes  qui,  depuis  si  long- 
temps, ne  nous  parlent  que  de  refaire  l’homme.  Eh  ! 
plats  charlatans , essayez  d'abord  votre  science  sur 
vous-mêmes;  tâchez  au  moins  de  vous  refaire  : il 
y aurait  de  quoi , si  cela  vous  était  possible.  Un  de 
leurs  disciples  ne  vient-il  pas  de  nous  dire  en  pro- 
pres termes  • : 
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" Ce  n’est  pas  seulement  une  révoluliou  |mliliqiie  que 
nous  avons  voulu  f.iire  : nous  avons  vmdu  reerCer  Ven- 
tendrmrnt  humiiin  ' , ehaii|;er  les  idisui , les  opinions , les 
senlimenis,  lesimeilrs,  les  rontiimes , etc.  » 

Vous  l’entendez,  recréer  rentendemenl  humain  ; et 
.nu  dix-liuilième  siècle!  Il  faut  le  lire  pour  le  croire; 
cl,  pour  croire  qu’on  l’ail  pensé  et  rouf»  sérieuse- 
ment, il  faut  toute  notre  révolution.  Mais  qii’.après 
cette  révolution  même  on  n’en  soit  pas  encore  re- 
venu! que  ce  soit  la  huitième  année  de  cette  révo- 
lution qu'on  en  soit  encore  là!...  grand  Dieu!  vous 
avez  bien  raison  de  détester  l’orgueil  ; il  est  bien 
horriblement  incorrigible.  Recréer  l’entendement 
humain!  El  le  commentaire  qui  suit,  et  où  l’auteur 
développe  toute  l'ctcndue  de  la  démence  contenue 
dans  ce  peu  de  mots,  comme  s’il  edt  craint  qu'on 
no  l’apen-dl  pas!  Certes,  on  ne  dira  plus  désormais 
un  orgueil  diabolique  , un  orgueil  infernal  •.  on  dira 
un  orgueil  philosophique,  un  orgueil  rérnlulion- 
naire.  Il  est  bien  prouvé  que  celui-ci  est  fort  au- 
dessus  de  celui  des  démons.  Les  démons  ne  veulent 
du  moins  que  le  mal  qu’ils  peuvent  faire;  mais  nos 
philosophes  veulent  même  celui  qu'ils  ne  peuvent 
pas , que  personne  ne  peut  ; et  sans  les  philosophes 
j’aurais  cru  que , depuis  qu’il  a plu  à Dieu  de  créer 
l'enlendement  humain,  il  n’y  avait  que  le  père 
étemel  des  Petites-Maisons  qui  fdt  de  force  à le  re- 
créer. 

Mais  cependant  qu’ont-ils  effectué  de  ce  qu’ils  se 
vantent  encore  de  vouloir?  et  à quoi  ont-ils  réussi? 
A pousser  la  méchanceté  humaine  plus  loin,  beau- 
I coup  plus  loin  qu'elle  n’avait  encore  clé,  c’est-à- 
dire  à rendre  plus  méchant  ce  qui  déjà  était  mé- 
chant, à intimider  ce  qui  était  faible  : voilà  tous 
leurs  succès.  Mais  d'ailleurs  on  a eu  beau  torturer 
en  tout  sens  la  nature  pour  la  révolutionner,  l’homme 
est  resté  ce  qu’il  était.  Vainement  comprimée  et  dé- 
figurée un  moment  à l’extérieur,  la  nature  a bientdt 
reparu  de  tous  côtés;  elle  a jeté  et  foulé  aux  pieds 
les  masques  hideux  qu’on  lui  avait  mis  de  force, 
et  partout  elle  reprend  ses  traits  et  sa  physionomie; 
elle  n’a  point  changé  et  ne  changera  point.  Ses  op- 

■ n rsl  bon  de  remarquer,  ce  que  J'el  dêj  4 remarqué  en  plua 
d'un  endroit,  le  danger  des  métaphores  fnUenieat  ootréM. 
t.-eat  Thomas  qui  le  premier  ae  servit  de  erlle  hyperbole  In- 
sensée dans  l’éloge  de  Descaries,  qui,  selon  lui , recréa  Vrnlfn- 
dement  humain.  Thomas  ne  se  doutait  pas  que  celte  mau- 
vaise figure  de  style,  celte  vicieuse  exageraUon,  serait  un 
Jourpriseala  lettre, comme  bien  d’autres,  ear,  U ne  faut  pas 
a'y  tromper,  elle  est  Ici  dam  un  aens  rigoureux , et  l’auteur 
n’a  pu  voulu  uu’on  s'y  méprit.  Le  fait  d'ailleurs  est  d’accord 
avec  les  termes,  et  l’esprit  de  la  révoluliou,  quand  elle  a 
change  le  langage  à force  odverte  et  sous  peine  de  la  vie , était 
bien  véritablement  de  changer  tes  idées,  si  cela  eût  été  poa- 
slhle;  de  refaire  la  pensée,  de  donner  4 l’homme  uniulreeN. 
/rudement  : et  ils  n’y  ont  pu  renoncé;  Us  le  veulent  eiieore 
plus  que  J.imals , et  jus(|u'.*iu  dernier  monirnt 


Digitized  by  Google 


408 


COURS  DE  UTTERATURE. 


pr8Si€urs  phUosopKcs  n®  peuvent  étouffer  8â  voix 
par  des  cris  de  rage  qu’ils  ne  cessent  d’élever  contre 
elle,  et  CCS  cris  ne  font  qu’attester  l’impuissance  de 
leurs  efîorU.  Déjà  leur  place  n’est  plus  tenable  dans 
Popiiiion  : c’est  dire  assez  que  bientôt  ils  n’en  au* 
ront  plus  aucune.  Revenons  et  continuons  à nous 
édifier  avec  Diderot  : cela  n’est  pas  commun , et  il 
faut  en  profiter. 

• J’observe  que  la  religion , U morale  et  U physique , 
c'e«t-à*dire  toutes  les  vraies  sciences,  ont  en  effet  clia- 
cune  trois  parties  bien  distinctes , dont  U première  est  le 
fondement  de  la  seconde,  et  celle-ci  le  principe  de  U troi* 
sième,  savoir  : Tbistolre,  c’csl  à-dlre  le  recueil  des  faits 
relatifs  à la  chose,  et  qui  servent  de  matériaux  à l’esprit; 
la  théorie , qui  combiue  ces  faits , en  cherche  les  raisons , 
et  eu  déduit  la  chaîne  des  axiomes  et  des  règles;  la  prati- 
que, qui,  munie  de  ce  secours , opère  avec  sa  lumière, 
et  doit  être  le  principal  et  dernier  but  de  toute  élude  sen- 
sée.... 

« L’histoire  de  la  religion  a deux  parties,  celle  du 
peuple  de  Dieu , laquelle  remonte  à l'origine  des  siècles, 
ce  que  n’a  fait  aucune  autre  histoire;  et  celle  de  l’flglise , 
qui,  remplaçant  ce  peuple  proscrit,  ne  finira  qu’avec  le 
monde.  L’une  conlient  les  faits , les  lois  et  les  oracles  qui 
ont  préparé  ta  venue  du  Messie  ; l’autre  nous  montre  la  lui 
dterneile  et  immuable , établie  |Mtr  le  Messie  et  les  apôtres , 
avec  l’oracle  toujours  subsistant  dans  l'Eglise , qui  expli- 
que scs  mystères  et  consaae  sa  doctrine.  Les  monuments 
autUentiques  de  cette  histoire  sont , d’une  part , les  livres 
sacrés  de  l'Ancien  cl  du  Nouveau  Testament;  et  de  l'autre, 
Ira  décisions  des  sainte  conciles  généraux , et  les  tradi- 
tions unanimement  reçues  des  anciens  Pères.  On  y ajoute 
la  suite  de  la  discipline , des  rites  et  des  établissemenls  di- 
vers, moins  essentiels,  sans  doute,  puisqu’ils  peuvent 
changer,  mais  qui  constituent  spécialement  l'tiistoire  ecclé- 
siastique '.  VoiU  les  ûiite  de  la  religion,  et  l’objet  de  ce  qu'on 
appelle  théologie  poskUvt , uns  laquelle  il  n'y  eut  jamais 
que  de  vains  et  dangereux  raisonnements.  Jo  ne  parle  donc 
ici  que  de  U religion  révélée  : l'huloire  des  fausses  religions 
et  des  héréaies  en  est , à la  vérité , un  accessoire , mais  qui 
dépend  de  la  morale , puisque  c’est  l'histoire , non  de  Dieu , 
mais  des  hommes....  H ne  peut  y avoir  do  théorie  et  plus 
sôre  et  plus  nette  que  celle  de  la  religion , puistpic  les  faits 
qui  lui  servent  de  base  sont  décidés  et  authentiques  : il 
n’est  point  d'ignorance  plus  honteuse  que  celle  de  la  vraie 
théologie,  puisqu'il  n'est  point  de  science  plus  importante 
et  plus  aisée  à apprendre.  • 

Diderot  ajoute,  avec  non  moins  de  raison,  que 
s’il  y a tant  d’obscurités  et  de  disputes  dans  cette 
étude,  c’est  que  l'on  confond  la  scolastique  avec  la 
théologie  vériuble,  qui  a trois  parties  : celle  de  l'his* 
toire,  ou  la  théologie  positive;  celle  du  dogme,  ou 
la  théologie  dogmatique,  qui  ne  peut  être  qu’une 
logique  saine,  appliquée  aux  faits  de  la  religion; 

> n eoDvcoait  d’ajouter  dans  l’ordre  spiritual . car  les  faite 
da  Tordra  tampord  sont  aussi  de  Thlstolre  eccIMastlqae. 


celle  delà  morale , qui  se  réduit  à une  seule  et  grand*) 
règle,  la  conformité  de  nos  volontés  à celle  de  Dieu, 
et  qui  n’est  qu’un  développement  méthodique  de  la 
loi  de  l'Évangile  et  des  ordonnances  de  l’Église  uni* 
verselle. 

Tout  cela  est  exact,  et  il  n’est  pas  indifférent  de 
trouver  sous  la  plume  d’un  de  nos  pkitosaphe*  anta- 
gonistes de  la  religion,  un  exposé  si  simple  et  si  lu- 
mineux de  ce  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance,  et 
si  différent  des  caricatures  mensongères  qu’ils  y 
ont  si  souvent  substituées.  Il  parait  que  Diderot  n’a- 
vait pas  mal  profité  des  études  théologiques  qu’il 
avait  faites  chez  les  jésuites  de  iJingres,  et  que  ce 
n’est  pas  par  ignorance  de  la  religion  que  celui-là 
s’est  tant  égaré  depuis;  ce  qu’on  ne  saurait  dire  de 
Voltaire  et  de  la  foule  des  écoliers  d’incrédulité  qui 
ont  écrit  d'après  lui  : ceux-là  paraissent  aussi  étran- 
gers à la  connaissance  du  christianisme  que  pour- 
raient i'étre  des  docteurs  musulmans. 

Diderot  en  vient  à la  pratique  de  la  religion,  et 
ses  expressions  sont  celles  d’une  justice  éclairée.  Si 
elles  n’étaient  pas  dans  son  coeur,  comme  le  dira 
sans  doute  la  secte  philotophiste ^ tant  pis  pour  lui 
et  pour  eux  : il  ne  s’agit  Ici  que  de  ce  qui  est  tous  sa 
plume. 

« Également  éloignée  de  la  superstition  qui  rend  imbé- 
cile, et  du  fanatisme  qui  rend  féroce,  la  pratique  est,  pour 
les  pa.steiir8,  le  gouvernement  de  leur  Église  et  Tadroinistra- 
lion  des  sarremente;  pour  les  docteurs , U prédicalinn  et 
la  controverse  ; pour  les  bénéficiers , la  prière  et  la  frugalité  ; 
pour  tous,  le  foi  éclairée,  la  piété  solide,  et  la  charité  uni 
verselle.  Mais  celles-ci  sont  le  principe  et  la  fin,  le  fonde- 
ment et  le  làtle  de  Tédifice  étemel;  car,  sans  elles,  Dieu 
est  oublié  ou  insulté  : la  controverse  aigrit  au  lien  de  con- 
vunc/e  ; le  prédicateur  amuse  au  lieu  de  loucher  ; le  con- 
fesseur égare  au  lieu  de  diriger;  le  bénéficier  scaxMlalUe 
au  Heu  d'édilier;  le  pasteur  s’endort,  et  les  brebis  éton- 
nées se  divisent....  U relij^  ne  prèd>e  que  Tordre  et 
Tamour,  et  n'ôte  point  la  raison , mais  elle  Tépure  et  l'en- 
noblit ; elle  ne  détruit  pas  les  hommes,  mais  elle  en  fait 
des  saints.  La  morale  humaine  iTest  point  le  christianisme , 
mais  elle  ne  peut  le  contredire  : elle  vient  du  ciel  comme 
lut.  I.a  pratique  de  la  morale, c’est  la  justice, qui  com|>reTid 
également  U piété  et  Thumanité , et  en  elles  toutes  les 
vertus.  La  piété  adore  Dieu  avec  le  respect  profond  d'une 
faible  créature  pour  le  Dieu  de  l’univers , et  la  tendre  con- 
fiance d'un  fils  honnête  pour  son  père.  » 

L’on  peut  bien  dire  ici  avec  Boileau  : 

Et  sur  ce  point , si  savamment  louché , 

Desmarete  dans  Salnt-Roch  n’aurait  pas  mieux  prêche. 

L’auteur  commence  son  plan  d’études  par  la  reli- 
gion. 

« Ce  sera  l-jujours  1a  première  leçon , et  la  leçon  de  tous 
lee  jours.  Est-il  concevable  que  jusqu’à  présent  l’on  n’ait 
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Jcvin*  SIÈCLE.  - 

fUM  lenti  qü«  celt  devait  étre^».  N'eat  il  pas  scandaleux  | 
que  les  )eones  rcds  parient  si  luirdiineot  de  U religioo  dans  ! 
k roon^ , et  qu'ils  en  soient  si  peu  instruits?....  L'onconv  { 
mencera  par  GUre  apprendre  aux  en&nis  le  petit  Catédtisma 
de  Fleury  : il  est  rraiment  substantiel  » au-dessus  de  tuut 
éloge,  et  fait  exprès  pour  mon  plan.  C'est  à de  tels  hom- 
mes qu’il  convient  de  faire  de  petits  abrégés;  mais  s’il 
était  permis  de  toucher  à un  ouvrage  si  précieux , on  ajou- 
terait i la  partie  historique  trois  ou  quatre  leçons  sur  les 
conciles  et  les  Pères , et  autant  à la  partie  dogmatique  sur 
la  grioe,  les  abatinenoes,  et  les  fêtes.  » 

Ce  passage  mérite  quelques  réflexions.  Il  y a 
quelque  diose  de  vrai  dans  ce  que  Ton  dit  ici  de  ren- 
seignement de  la  religion  dans  les  collèges,  quoi- 
que le  reproche  de  négligence  et  d’oubli  ne  soit 
nullement  fondé.  Je  passe  sur  ce  qu'il  propose  d'a- 
jouter au  Catéchisme  de  Fleury,  dont  il  fait  d’ail- 
leurs un  juste  éloge  : mais  il  oublie  qu’il  est  encore 
h la  première  classe,  celle  de  huit  h neuf  ans;  et 
que  la  grâce , les  conciles  et  les  Pères  sont  au-des- 
sus de  cet  âge.  Il  h*a  que  trop  raison  sur  l’ignorance 
trop  commune  de  la  religion,  et  sur  lo  confiance 
vraiment  ridicule  des  jeunes  gens  qui  en  parlent 
d'un  ton  que  leur  âge  ne  rend  que  plus  indécent, 
loin  de  le  rendre  plus  excusable.  Ils  en  rougiraient 
s’ils  étaient  seulement  capables  de  se  rappeler  le 
nom  des  hommes  qui  ont  respecté  ce  qu'ils  mépri- 
sent; mais  le  plus  grand  mal,  c'est  que  leur  pré- 
somption n’est,  en  effet,  que  de  l’ignorance,  au 
point  que , si  on  leur  demandait  de  nous  dire  sérieu- 
sement ce  que  c'est  que  cette  religion  dont  ils  se 
moquent , la  plupart , en  se  hasardant  à répondre, 
risqueraient  de  dire  une  sottise  h chaque  mot.  Ce- 
pendant ce  n’était  ni  faute  de  zèle  ni  faute  de  leçons 
que  cette  étude  n’avait  pas  dans  les  écoles  publiques 
tout  l’effet  qu'elle  devait  avoir,  et  que  souvent  on 
en  remportait  si  peu  de  chose  pour  le  reste  de  la 
vie.  Sans  compter  l’observance  régulière  des  devoirs 
et  des  offices  religieux , il  y avait  (je  suis  obligé  de 
dire  U y avait»  puisque  vous  savez  que,  si  les  col- 
lèges subsistent  encore  comme  édifices,  ils  ne  sub- 
sistent plus  comme  écoles),  ilyavaitchaquesemaine 
un  catéchisme  proportiônné  aux  différents  âges,  et 
cela  était  en  soi-méme  suffisant.  Voici , je  pense , ce 
qui  manquait  pour  la  suite,  et  ce  qui,  je  l'espère, 
sera  un  jour  suppléé.  On  ne  s’est  pas  assez  aperçu 
que  la  religion  n’était  pas  pour  les  énfants  (comme, 
en  effet , elle  ne  pouvait  pas  l’étre  ) un  objet  d’étude , 
mais  seulement  de  mémoire;  une  croyance  ap|>ri$e, 
et  non  pas  expliquée.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  jus- 
qu’à quinze  ans,  c’<^t  de  leur  apprendre  leur  foi , 
et  de  tourner,  autant  qu’il  est  possible,  la  pratique 
en  habitude,  et  le  respect  en  amour;  et  c'est  ce  que 
généralement  on  tâche  de  faire.  Mais  qu’arrivait-il  ? 


- PHILOSOPHIE. 

I A peine  hors  des  clas.ses,  toutes  ces  leçons,  un  peu 
I sévères  pour  la  légèreté  de  cet  âge,  se  confondant 
bientôt,  dans  l’opinion  et  dans  le  discours,  avec  toute 
cette  discipline  de  collège  qu’on  ne  traitait  plus  que 
de  pédantisme,  dès  qu’on  n’y  était  plus  assujetti, 
tout  cela  ne  paraissait  plus  qu'une  routine  d’^le, 
qu’on  oubliait  bientét,  comme  le  latin  ; et  la  rail- 
lerie philosophiafe  avait  beau  jeu  à vous  renvoyer, 
sur  la  religion , à votre  précepteur  et  à votre  bonne. 
Trois  ou  quatre  sophismes  usés,  trois  ou  quatre  plai- 
santeries triviales,  mais  qui  étaient  des  nouveautés 
pour  la'jeunesse,  leur  semblaient  des  lumières  d’hom- 
mes , faites  pour  remplacer  la  crédulité  de  l'enfance, 
comme  la  liberté  du  monde  pour  remplacer  la  fé- 
rule. Kt  combien  peu  étaient  en  état  de  résister  à 
une  séduction  qui  faisait  disparaître  toute  idée  de 
joug  dans  l’âge  où  il  paraît  le  plus  gênant!  (Quelle 
devait  être  l’autorité  de  la  mode  et  la  crainte  d'une 
sorte  de  ridicule,  pour  les  jeunes  esprits  qui  n’avaient 
à y opposer  que  des  leçons  fort  bornées , et  dont  ils 
se  souvenaient  d'autant  moins  qu’ils  les  avaient  en- 
tendues avec  moins  d'attention  et  d’intérêt!  Je  ne 
prétends  pas  qu'il  edt  fallu  faire  de  tous  les  étudiants 
autant  de  théologiens  : chaque  état  ir  ses  devoirs 
particuliers.  Mais  que  fallait-il,  pour  prémunir  et 
armer  ta  jeunesse  contre  des  erreurs  de  l’esprit,  si 
favorables  alorsaux  faiblesses  du  cœur  et  à la  fougue 
des  sens?  qu’elle  fût  au  moins  en  état  de  répondre 
sur  sa  religion  , comme  elle  aurait  pu  le  faire  sur 
ce  qu’elle  avait  appris  de  la  rhétorique , des  humani- 
tés et  de  la  physique;  et  c'est  ce  qu’elle  ne  pouvait 
guère,  faute  d’un  moyen  qui  était,  ce  me  semble, 
une  lacune  dans  les  études.  Cest  dans  le  cours  de 
philosophie,  qui  est  de  deux  années,  et  où  les  jeu- 
nes gens  sont  assez  forts  pour  la  logique  et  la  méta- 
phyrique;  c’est  là  qu’il  devait  y avoir  un  semestre 
consacré  à l'application  de  ces  deux  sciences  aux 
principes  de  la  religion.  Dès  lors,  j'ose  le  croire , elle 
eût  paru  tout  aatre  : en  devenant  une  science 
d'homme , elle  acquérait  de  l’importance  même  pour 
l'amotir-propre , qu'il  faut  bien  intéresser  à tout, 
puisqu'il  est  de  l’homme.  Dès  lors  ce  n'était  plus  le 
catéchisme  de  l’enfance , dont  on  se  moque  si  aisé- 
ment et  si  platement,  parce  qu’il  ne  contient  que  ce 
qu’il  doit  contenir  pour  cet  âge,  des  dogmes  qu’il 
faut  l’accoutumer  à croire  avant  qu’il  soit  à portée 
d’en  comprendre  les  preuves  : c’était  tout  autre 
chose;  c’était,  comme  ledit  ici  Diderot  lui-même, 
la  première  des  sciences,  la  philosophie  la  plus  su- 
blime. Et  qui  doute  que  l'âme  sensible  de  la  jeunesse 
ne  soit  faite  pour  en  sentir  le  charme  et  rélévaUon  ? 
Avec  quelle  facilité  elle  aurait  appris  à se  jouer  de 
ces  hommes  qui  ne  se  hasardent  guère  à raisonner 
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là-dessus  en  conversation  que  quand  ils  ne  voient 
personne  en  ét.it  de  leur  répondre,  qui  ont  toujours 
à 1.1  main  deux  ou  trois  objections , souvent  même 
mal  apprises , mille  fois  réfutées,  et  dont  il  ne  reste 
que  le  ridicule  dès  qu'on  y a répliqué  I 

Et  quel  avantage  ii'a-t-on  pas  sur  les  moqueurs, 
quand  on  a prouvé  leur  ignorance!  Souvent  elle 
est  telle,  que  l’homme  instruit  est  obligé  de  refairq 
leur  objection  même  qu’ils  ne  savent  pas  expliquer, 
et  qu’il  peut  s’amuser  à faire  la  demande  pour  eux 
et  la  réponse  pour  lui.  Croyez  qu’ils  ne  feraient  pas 
meilleure  contenance  devant  un  bomme  ainsi  pré- 
paré, que  ce  raisonneur  maladroit  qui  venait  de 
déraisonner  sur  la  physique  devant  un  académicien 
des  sciences,  qui  n’avait  pas  jugé  à propos  de  dire 
un  mot. 

• Eh  bien  ! monsieur  V(ica<Umicien , à juo»  donc  est 
bonne  «ne  ncadémie  des  sciences , si  vous  ne  pouvez  pas 
nous  rendre  compte  de  ces/ailsdà  P — A vous  appren- 
dre»  monsieur,  ce  gue  vous  paraissez  ignorer,  qu'il  ne 
*aut  Jamais  prononcer  gue  sur  des  faits  certains.  » 
Et  le  savant  fit  voir  aussitôt  à la  société,  en  fort 
peu  de  mots,  que  l’ignorant  avait  disserté  sur  ce 
qui  n'oxistait  pas , et  n’entendait  pas  même  les  ter- 
mes dont  il  s'était  servi.  L'on  peut  juger  de  quel 
côté  furent  les  rieurs. 

Dans  le  plan  de  Diderot , les  objets  de  la  première 
dasse,  de  huit  à neuf  ans,  seraient  la  morale,  la 
physique  et  la  grammaire  raisonnée,  celle  de  Port- 
Royal.  Je  ne  suis  nullement  de  cet  avis;  tout  cola 
est  trop  fort  pour  cet  âge  : ce  qu’il  faut  occuper 
alors,  c’est  la  mémoire  et  les  sens,  qui  précèdent 
les  progrès  de  la  raison.  Quand  on  sait  lire  et  écrire 
(ce  que  l’on  n’apprend  bien  que  dans  cette  pre- 
mière époque  de  la  vie),  l'arithmétique  et  la  géo- 
graphie, le  dessin  pour  ceux  qui  .montrent  de  la 
disposition  en  ce  genre,  me  paraissent  l’occupation 
la  plus  naturelle  et  la  plus  à leur  portée.  L’aritlimé- 
tique  peut  leur  plaire  par  la  certitude  et  la  facilité 
de  ses  opérations,  que  l’heureuse  invention  du  dé* 
ruple  progressif,  par  la  juxtaposition  des  nombres , 
a rendues  presque  mécaniques  ; et  la  satisfaction  de 
trouver  des  résultats  toujours  sârs,  quoique  sans 
savoir  encore  pourquoi , est  un  attrait  de  plus  qui 
peut  faire  éclore  le  génie  du  talent  dans  ceux  qui 
auraient  naturellement  do  goût  pour  les  sciences 
exactes.  I..a  géographie  amusera  leur  curiosité  et 
leurs  yeux,  qui  apprendront  à lire  sur  la  carte,  et 
leur  mémoire  s’exercera  à retenir  les  noms  dont  la 
carte  fixe  le  rapport  dans  leur  pensée.  Mais  les  faits 
que  peut  montrer  la  physique  exigeraient  des  expli- 
cations que  les  enfants  demandent  toujours , et  qui 
sontau-dessusde  leur  intelJigence.C'estpar  la  même 


raison  qu’à  cet  âge  je  n’étendrais  pas  leurs  études 
géographiques  au  delà  du  globe  terrestre,  réservant 
l'application  de  la  sphère  céleste  pour  la  classe  de 
philosophie,  dont  les  éléments  d’astronomie  font 
une  partie  ordinaire.  En  génér<il,il  ne  faut  appliquer 
les  enfants  à rien  qui  puisse  porter  trop  loin  leur 
curiosité  naturelle , que  l'on  risque  de  rebuter  quand 
on  ne  saurait  la  satisfaire  ; et  l’arithmétique  et  la 
géographie  n’ont  point  cet  inconvénient.  Destraiu 
d’histoire  à leur  portée  sont  aussi  pour  eux  un  exer- 
cice de  mémoire,  et  un  plaisir  qui  est  fort  de  leur 
goOt;  et  c'est,  à mon  gré,  la  vraie  manière  de  leur 
donner  alors  des  idées  de  morale  usuelle , dont  ces 
traits  bien  choisis  doivent  toujours  renfermer  une 
le<^on,  mais  une  le^on  très-simple  et  faite  pour  l’ins- 
tinct naturel , comme  les  bons  apologues.  morale 
raisonnée  et  méthodique  est,  au  contraire,  une  par- 
tie essentielle  de  la  philosophie,  qu’il  ne  convient 
pas  d’entamer  avant  de  pouvoir  l’achever,  et  renvoyée 
par  conséquent  à la  fin  des  études. 

A l'égard  delà  grammaire,  j’ai  toujours  pensé 
qu’on  la  commençait  trop  tôt  dans  les  coiié.ges,  et 
de  là  vient  aussi  qu’on  l’y  apprenait  mal.  Le  dégoût 
trop  fréquent  qu’elle  inspirait  dans  les  premières 
classes  aurait  dû  faire  sentir  qu’il  n’y  avait  point 
d’étude  moins  faite  pour  l'enfance,  et  je  me  souviens 
encore  de  ia  douleur  que  me  causait  l’extrême  dif- 
ficulté de  comprendre,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde.  Déjà  sans  doute  il  y aurait  eu  sur  ce  point 
une  réforme  dont  on  avait  aperçu  la  nécessité,  s! 
los  parents  eux-mêmes  n’eussent  voulu  à toute  force 
faire  entrer  trop  tôt  leurs  entants  au  collège,  pour 
les  faire  entrer  trop  tôt  dans  le  monde.  C’était  un 
double  tort  qui  tenait  à d'autresabus , et  qui  a eu  des 
suites  funestes , car  l’éducation  trop  tôt  terminée, 
et  la  jeunesse  trop  tôt  émancipée,  sont  deux  causes 
d'ignorance  et  de  désordre , qui  existaient  en  France 
beaucoup  plus  que  partout  ailleurs , et  qu’une  triste 
expérience  doit  nous  apprendre  à éloigner. 

Pour  revenir  à la  grammaire , il  est  facile  de  com- 
prendre qu’elle  ne  peut  avoir  aucune  espèce  de  rap* 
port  avec  l'enfance,  et  c'est  une  considération  qui 
n'est  pas  à négliger.  L’étude  des  langues  n’est  et  ne 
peut  être  d'abord  que  celle  des  mots  et  des  cons- 
tructions, étude  abstraite,  trop  rebutante  pour  un 
âge  à qui  toute  étude  déplaît  par  elle-même,  si  l'on 
n'y  joint  au  moins  un  attrait.  Et  pourquoi  n’en 
faudrait-il  pas  à l’enfance , pnisqu’il  en  faut  même 
à la  raison  ? Comment  voulez-vous  qu’un  enfant  de 
huit  à neuf  ans  se  soucie  que  l'adjectif  s'accorde 
avec  le  substantif  en  genre , en  nombre  et  en  cas  ? 
Pas  plus  qu’il  ne  peut  le  concevoir.  Tous  ces  termes 
scolastiques  ne  peuventque  lui  faire  peur  et  le  met* 
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trp au  di^cspoir.  Aussi , que  faisait-on?  théorie 
étant  impratu-able,  on  so  traînait  pendant  des  an- 
nées sur  la  prali({ue  répétée > et  c'était  seulement 
par  cette  répétition  presque  machinale  qii'enfin  l’é- 
colier de  quatrième  commençait  à ne  plus  sucre  se 
!rnm|)er  dans  l'application  des  principes  qu’il  n’en- 
tendait encore,  ainsi  que  les  mots  mêmes,  que  très- 
imparfaitement,  et  dont  aucunedes  classes  suivan- 
tes no  lui  donnait  l'analyse.  C’était  une  perte  de 
temps,  et  d’un  temps  précieux;  et  j’ai  vu  des  en- 
fants de  sept  ans  occupés  ainsi  du  rudiment  sans 
aucune  utilité.  Si  au  contraire  vous  reculez  l’élude 
du  grec  et  du  latin  jusqu'il  onze  ans,  toutes  ces 
difficultés  s’aplanissent.  Trois  ans,  quatre  ans , sont 
l>eaucoiip  à cette  époque  : alors  un  écolier  appren- 
dra en  six  mois,  en  un  <an  tout  au  plus,  la  gram- 
maire  latine  et  grecque,  que  rien  n'empéche  de 
faire  marcher  de  front,  parce  que,  s'il  n’est  pas 
dénué  d’intelligence  et  de  mémoire,  il  est  fort  en 
état  de  se  rendre  un  compte  raisonné  de  ce  qu'on  lui 
enseigne,  et  de  saisir  les  rapports  et  les  difTéren- 
ces  des  deux  syntaxes.  Ce  serait  de  plus  une  pré- 
paration pour  la  grammaire  française,  que  l'on 
apprendrait  en  seconde,  afin  de  pouvoir  écrire  en 
français  dans  les  compositions  de  rhétorique;  et 
de  cette  manière,  on  ne  sortirait  pas  du  collège 
sans  avoir  au  moins  quelque  connaissance  théori- 
que de  sa  propre  langue,  comme  il  n’arrivait  que 
trop  souvent. 

C'était  aussi  le  seul  changement  important  que 
j'eusse  désiré  dès  1790,  et  je  le  proposais  alors* , 
en  rendant  d'ailleurs  au  système  général  des  étu- 
des de  l'université,  et  à l’esprit  qui  le  dirigeait , 
toute  la  justice  qui  lui  était  due , et  que  j’avais  op- 
posée en  tout  temps  à ses  aveugles  détracteurs.  Je 
réduisais  ainsi  à quatre  années,  au  lieu  de  six  ou 
sept , ce  qu’on  appelle  le  cours  d’humanitéfi , c'est- 
à-dire  les  langues  grecque  et  latine , qui , dans  mon 
plan,  ne  devaient  jamais  se  séparer  ; et  je  suis  per- 
suculé  que  ce  cours,  commencé  plus  tard , peut  en 
effet  être  achevé  eu  moins  de  temps,  et  que  quatre 
années  classiques  peuvent  y suffire.  Mais  à celles  de 
rhétorique  et  de  philosophie  j'ajoutais,  de  dix-huit 
à dix-neuf  ans,  pour  ceux  qui  seraient  destinés  au 
talent  de  la  parole,  une  classe  nouvelle  que  j’ap- 
pelais la  rhétorique  supérieure,  parce  que,  forti- 
fiée (les  connaissances  philo.sophiques  qui  l'auraient 
précédée,  elle  devait  avoir  pour  but  immédiat  de 
former  des  orateurs , soit  pour  la  chaire , soit  pour 

* Dans  le  Mercure  de  France,  dont  la  partie  littéraire 
naît  d’etre  conftéfl  de  tKvqvpau  & trois  académiciens,  vc 
MM.  Marmontel,  (Ihampfort  rt,  root,  alin  de  pou%oir  effectuer 
le  pavement  des  peosioos. 
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I le  barreau.  Mon  cours  entier  d’études,  diminué  dans 
ses  commencements  et  prolongé  sur  sa  fin , mais  en- 
richi de  nouveaux  objets  à l’une  et  ô l’autre  époque, 

) durait  huit  ans  comme  l’ancien,  mais  ne  finissait 
! qu’à  dix-neuf  ans.  Je  suis  convaincu  que  cette  pro- 
longation est  utile  en  eile-méme,  et  j’ai  pour  moi 
l'exemple  d’un  peuple très-éclairé,  les  Anglais,  qui 
ont  formé  sur  ce  principe  les  écoles  d’Oxford  et  de 
Cambridge,  et  qui  les  poussent  même  beaucoup  plus 
loin;  ce  qui  fait  qu’en  général  leur  jeunesse  est  plus 
instruite  que  la  nôtre  ' . En  général , on  abandonnait 
trop  tôt  parmi  nous,  à unedangereuse  indépendance, 
cette  inappréciable  saison  de  la  vie,  la  seule  où  l’on 
puisse  tout  apprendre  et  tout  retenir,  celle  où  les 
organes  ont  toute  leur  fraîcheur  et  toute  leur  force , 
et  dont  on  ne  saurait  trop  profiter  avant  qu’elle  soit 
livrée  aux  distractions  et  aux  passions. 

Diderot,  dans  sa  troisième  classe  de  dix  à onze 
ans,  recommande  d’abord  l'histoire  sainte;  car  ici 
la  religion  est  toujours  chez  lui  en  première  ligne. 
Il  ajoute  : 

« U ne  faut  pas  glisser  trop  légèrement  sur  les  lois  de 
Moise  : c’est  un  cJief-d’ceuvre  d'économie  {toliliqiie  * , dont 
les  plus  fameux  législateurs  n'oot  pas  approché.  » 

Ici  du  moins  je  puis  répondre  de  sa  bonne  foi  ; je 
sais  pcrsonni'liement  que  c’était  son  opinion,  et 
qu’il  voyait  à la  fois  dans  f^Ioise  le  plus  grand  poète 
et  le  plus  grand  législateur  qui  ait  existé.  Il  a d’ail- 
leurs manifesté  cette  même  opinion  en  plusieurs 
autres  endroits  de  ses  ouvrages  en  cela  plus  ju- 
dicieux que  Voltaire,  qui  affectait  un  mépris  fort 
inepte  pour  les  lois  de  MoT.se  et  la  poésie  des  livre.s 
saints.  Mais  je  ne  suis  plus  de  l'avis  de  Diderot 
quand  il  ajoute  ; 

« Des  enfants  de  cet  ige  ne  peuvent  pn.s  sentir  ce  mérite  ; 
mais  il  leur  en  restera  une  idée  qui  servira  dans  la  suUi*  • 

Je  n'en  crois  rien.  S'ils  ne  peuvent  pas  le  sentir, 
il  est  donc  très-inutile  de  leur  en  parler.  C'est  tou- 
jours dans  Diderot , et  dans  les  réformateurs  de  la 
même  espèce,  l'oubli  d'un  principe  invariable  qui 
prescrit  de  proportionner  toujours  la  nature  et  les 
objets  de  l’instruction  à l’ôge  des  élèves.  Il  serait 
même  ridicule  de  faire  lire  à des  enfants  de  dix  à 
onze  ans  le  Lévitique.  et  le  Deutéronome , et  de  pré- 
tendre le  leur  expliquer;  c’est  comme  si  l’on  fai- 

» J’ai  eu  occaalon  de  voir  à Parta  M.  FlU-Herbert . lor»- 
qu'il  y fut  envoyé  parlecablDHdeSainl-iamPK  : Il  citait  de 
mémoire  Uomcrc  et  D«;mo4Uien«  comme  aurait  pu  faire  alors 
un  de  noc  profesaeurs  de  rbéloriqur , et  il  m'auura  que  rien 
n'était  moins  rnre  dan>  aoo  pays-,  mais  rien  n'élalt  moins 
commun  dans  le  nôtre. 

* Pourquoi  donc,  dIra-t-on , 1rs  Juifs  en  ont-lli  si  peu  pro- 
fité? Vou.**  trouverra  la  réponse  dans  VApotû^ie  : il  faut  que 
chaque  chose  soit  à sa  place. 

* ^olAmraent  d.ins  i'Âtoge  de  A/rAardson. 
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sait  lire  en  quatrième  Hîspril  des  Lois  et  la  Poli- 
tique (l’Aristote.  Quelle  fureur  de  tout  déplacer, 
de  forcer  sans  cesse  les  choses  et  les  temps  ! Mais 
telle  est  partout  cette /)Ai/oso/)Aie , dans  l'éducation 
comme  dans  les  lois.  Ne  Teut-il  pas  encore  que  l’on 
fasse  traduire  ici  des  extraits  de  la  Bible  et  des  Pè- 
res? Pour  la  Bible,  oui , en  y mettant  du  choix  ; et 
c'est  à quoi  jamais  on  n'a  manqué  : c’est  pour  cela 
même  qu'a  été  fait  le  petit  abrégé  qu’il  indique , 
Select»  e referi,  avec  la  précaution  très-bien  placée 
de  le  rédiger  en  meilleur  latin  que  la  f'ulgate  dont 
les  auteurs  n'ont  songé  qu'à  la  littéralité  de  la  ver- 
sion. Aussi  ce  petit  livre  est-il  d’un  usage  universel 
dans  les  écoles.  Mais  pour  les  Pères,  c'est  en  rhé- 
torique seulement  qu’on  peut  les  lire,  et  seulement 
par  extrait.  Je  ne  puis  d’ailleurs  qu’applaudir  à l’é- 
loge qu'il  fait  de  ces  illustres  écrivains  du  christia- 
nisme : 

« Le»  Pères  ont  assurément  autant  d’esprit  que  les  plus 
beaux  génies  d'AUtènes  et  de  Route.  » 

Je  le  crois , quoiqu’ils  n’aient  pas  toujours  autant 
de  goût.  Ne  soyez  pas  surpris,  au  reste,  que  Di- 
derot s’exprime  ainsi , sans  crainte  d’être  appelé  ca- 
pucin. Songez  qu’il  écrivait  avant  les  beaux-esprits 
de  la  révolution,  dont  ta  plupart  ne  savent  pas  même 
l'orthographe  *,  et  qui  font  un  si  grand  usage  de 
ces  mots  de  capucin  et  de  capucinade.  S’ils  se  sou- 
venaient du  proverbe,  qu'il  ne  faut  pourtant  pas 
prendre  à la  lettre  * , ignorant  comme  un  capucin, 
ils  ne  prononceraient  Jamais  ce  noin-là  de  peur  des 
applications. 

Mais,  sur  l'étude  du  latin,  Diderot  ne  pouvait 
manquer  de  répéter  les  anathèmes  si  étourdiment 
lancés,  dans  ce  siècle  de  réforme,  par  ceux  qui, 
blâmant  tout  et  réiléchissant  fort  peu , se  croyaient 
en  état  de  tout  remplacer. 

M Je  D*ai  jamais  compris  que  l’on  pdl  IravaïUer  séricuM- 
mcni  à ettsciguer  à des  enfanta  les  délices  et  les  élégan’ 
ces  ^ d'une  langue  n>ortc  qu’ils  n’entendent  pas  encore , cl 
qu'ils  ne  aenliroot  jamais  bien.  Ne  dirait-on  pas  que  l’an- 
etenne  Rome  va  renaître  de  se^  ruinc:<,  et  qu'au  sortir  du 
rollcge  ils  vont  haranguer  le  peuple  à la  tribune,  ou  récj. 
ter  des  poéinea  à Auguste  ? Il  s’agit  d'entendre  le  latin , non 

* Cela  est  vrai  k U lellre.  l/tm  d’eux . qui  a imprime  une 
xiiigtalne  de  Tolumes,  m'écrivit  en  1792  deux  ou  trois  let- 
tres de  sa  main , dont  TorUtographe  aurait  pu  être  celle  d'une 
htanchUseuse.  Comme  Je  pris  la  litierté  de  mVn  moquer  un 
peu  , U eut  recours  à un  de  «et  È^rrrtaim  (car  II  en  avait 
alors),  apparemment  uo  peu  plus  fort  que  lui  m erlU*  partie, 
et  me  lit  une  réponse  ou  il  )'  avait  rncorr  des  fautes,  mais 
moins  grossières.  Quand  ces  auleurs-ia  font  Imprimer,  c'est 
le  prote  qui  corrige  leurs  manuscrits. 

> Cest  chez  les  Capucins  que  s'est  formée  de  nos  Jours  une 
loelélé  d'Uébraisants , qui  oot  donné  sur  les  textes  originaux 
de  tMM  livres  saJols  des  ouvrages  universellemeot  estimés. 

^ Ce  sont  les  Ulns  de  quelques  hvrss  de  elasar. 


pu  pour  le  latin  même,  mais  pour  les  citoses  utiles  écri- 
tes eu  cette  langue , et  de  le  parler,  non  pour  devenir  pré- 
teur ou  consul,  mais  pour  se  faire  entendre  à des  étran- 
gers qui  ne  veulent  que  nous  entendre  : aussi  est-U  à pro- 
pos  d'exercer  dès  lors  et  d’obliger  les  écoliers  à parler  Utiii 
entre  eux  el  avec  leurs  maîtres.  ■ 

Pure  déclamation , amas  de  contradictions  et  de 
puérilités,  dont  il  faut  bien  faire  justice  une  fois, 
afln  qu’on  ne  le  répète  plus.  J'ai  prouvé  ailleurs  ' 
que  nous  avions  sur  la  diction  latine  desconnaissan- 
ces beaucoup  plus  assurées  et  plus  étendues  que  ne 
le  croient  ceux  qui  ne  l'ont  que  superficiellement 
étudiée.  Je  me  réfère  à ce  que  j'ai  répondu  à ceux 
qui  interdisent  aux  modernes  tout  jugement  sur  le 
style  des  auteurs  anciens,  sous  prétexte  qu'ils  n’en 
peuvent  savoir  ià-dessus  autant  que  Cicéron,  Denys 
d’Halicarnasse  et  Quintilien , comme  si  l’on  ne  pou- 
vait rien  savoir  parce  qu'on  ne  sait  pas  tout  ; comme 
si  une  science  n’existait  plus  parce  qu’elle  a ses  in- 
certitudes et  ses  bornes!  Si  l’on  n’apprend  pas  le  la- 
tin pour  le  latin  même,  cela  ne  peut  signifier  autre 
cliose,  si  ce  n’est,  comme  le  dit  ingénieusement 
Diderot,  que  l’on  ne  songe  pas  à devenir  prêteur 
ou  consul;  car  d'ailleurs  pourquoi  donc  ne  l’apprcn- 
drait-on  pas  pour  le  plaisir  de  savoir  une  très-belle 
langup,daiis  laqueileoo  a écritdetrès-beilesclioses? 
Et  dès  qu’on  apprend,  il  faut  apprendre  le  mieux 
possible  : tout  ce  qu’on  veut  savoir,  il  faut  le  savoir 
bien.  Diderot  veut  qu'on  ne  sache  le  latin  que  pour 
te  parler;  c'est  d’ordinaire  l'usage  qu'on  en  fait  le 
moins,  hors  en  voyageant  dans  quelques  contrées 
de  l'Europe  où  il  est  plus  familier  que  le  français. 
C'est  encore,  ajoute-t-i),  pour  les  choses  utiles  écrites 
en  cette  langue,  el  il  ne  s'agit  que  de  P entendre. 
Mais  pour  en/enffre  une  langue,  il  faut,  ce  me  semble, 
que  l’on  vous  ait  enseigné  la  propriété  des  tenues , 
leurs  différentes  acceptions,  la  valeur  des  construc- 
tions, la  différence  et  la  variété  des  tournures,  et 
les  finesses  d'expression.  Or,  qu'est-ce  que  tout  cela , 
si  ce  n’est  pas  l’élégant»  proprement  dite?  Et  c’est 
l>ourtant  ce  que  fauteur  ne  comprend  pas  qu  on 
enseigne  sérieusement.  Il  oublie  donc  que,  sans  cet 
enseignement  indispensable,  et  qui  no  lui  parait  que 
ridicule,  on  ne  parviendrait  jamais  à cette  simple 
intelligence  du  sens  des  auteurs,  à laquelle  il  veut 
borner  l’instruction;  il  oublie,  il  ignore  qu'à  celle 
même  élégance  d'expression  et  de  phrase,  dont  il 
veut  qu'on  ne  tienne  aucun  compte,  est  attachée 
le  plus  souvent,  dans  les  orateurs , dans  les  histo- 
riens, dans  les  poètes,  cette  même  intelligence  du 
sens  qu'il  reconnaît  nécessaire.  Est-il  permis  de  se 

* D«1M  le  Court  de  Littèmturt , ton.  i , chapitre  De  ta 
tangue /ranfoùe  comparée  aux  langues  anciennet. 
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coutredira  à c«  point , ou  de  s’eutendre  si  peu  ? Quoi  ! 
c'est  à un  savant  (car  il  l'était)  qu'il  faut  rappeler 
qu'il  y a dans  toutes  les  langues  une  grande  distance 
entre  le  style  failli  lier  et  le  style  soutenu , et  que  c'est 
précisément  cette  différence  qui  constitue  ce  qu'on 
appelle  é/épance.' Qu'est-ce  qui  arrête  un  commen- 
çant quand  il  arrive  è la  lecture  des  grands  écrivains 
de  Rome.’  Sont-ce  les  mots?  il  les  trouve  dans  le 
dictionnaire;  les  constructions  ordinaires?  elles 
sont  dans  ta  synUse.  Mais  ce  qui  l'embarrasse,  et 
qu'il  faut  absolument  lui  enseigner,  parce  que  cela 
ne  se  devine  pas , c'est  la  multitude  des  tropes , des 
mots  détournés  de  leur  sens  et  métaphoriquement 
employés,  des  figures  de  diction,  des  ellipses,  des 
tournures  empruntées  du  grec , dont  les  poètes  sur- 
tout sont  remplis.  Pourquoi  alors  cst-il  dérouté  à 
chaque  pas?  C'est  qu'il  ne  connaît  encore,  pour 
chaque  chose,  que  l'eipression  commune.  Et  com- 
ment lui  fera-t-on  entendre  ces  auteurs-là , si  ce 
n'est  en  lui  enseignant  que  teile  chose,  qui  se  dit 
ainsi  dans  l'usage  commun , se  dit  élégamment  de 
telle  ou  telle  autre  manière?  Plus  il  y a de  ces  tour- 
nures dans  une  langue , grâces  au  génie  de  ses  écri- 
vains , plus  elle  est  belle  et  riche  ; et  c'est  l'éloge  du 
grec  et  du  latin.  Diderot  voudrait-il  nous  défendre 
de  faire  entrer  pour  quelque  chose  dans  l'étude  du 
latin  le  plaisir  de  iire  des  écrivains  supérieurs , dont 
le  talent  devient  pour  nous  la  récompense  de  notre 
travail?—  fous  no  le  sentirez  jamais  bien.  — Kon 
pas  comme  Varronet  Asconius,  je  l'avoue;  mais  se- 
rait-il possible  que  lui-même  n'edt  jamais  rien  senti 
en  lisant  Horace  et  Virgile,  et  Tacite  et  Cicéron, 
et  qu'il  n'edt  fait  que  les  comprendre?  Je  ne  crois 
pas  qu'il  en  convint , et  il  démentirait  ce  que  lui- 
même  en  a dit.  Mais  ce  qu'il  y a de  décisif,  c'est  que 
j'ai  prouvé  qu'il  était  impossible  de  parvenir  à les 
comprendre  sans  apprendre  en  même  temps  à les 
sentir,  autant  du  .moins  qu'ii  est  permis  à ceux  qui 
n'ont  pas  été  leurs  concitoyens. 

Bit  qnadam  prwiire  tenta,  si  non  datur  ultnt. 

( Hon.  epist.  I.  ) 

Et  uju  aller  S tout , on  va  Jusqu'où  l'un  peut. 

Les  poètes  seuls  ici  formeraient  une  preuve  pé- 
remptoire contre  Diderot.  Ou  il  faut  renoncer  à les 
lire,  ou  il  faut  savoir  la  langue  poétique,  qui  est 
tout  autre  que  celle  de  la  prose.  Elle  est  toute  en 
ligures  de  diction , qui  sont  cette  élégance  propre  - 
ment  dite  dont  il  ne  veut  pas  qu'on  parle  auz  éco- 
liers, parce  qu'ils  ne  réciteront  pas  des  poèmes  à 
Auguste.  Non,  mais  ils  peuvent  en  faire  dans  leur 
langue;  et  si  Racine  et  Boileau  n’avaient  pas  été  à 
portée  de  lire  Horace  et  Virgile , et  de  faire  beau- 
coup plus  que  de  les  comprendre,  n'auraient-ils  pas 
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eu  un  grand  secours  de  moins  pour  leur  génie,  et 
un  grand  objet  d’émulation  de  moins,  celui  de  faire 
jouter  • leur  langue  contre  celle  des  Latins,  et  même 
des  Grecs?  Vous  voyez,  messieurs,  où  j'irais,  si 
je  voulais  pousser  les  conséquences  de  ces  systèmes 
philosophiques,  aussi  meurtriers  en  fait  de  goût 
qu'en  raison  et  en  morale. 

Rien  de  plus  frivole  encore  que  cette  importance 
exclusive  que  l'auteur  attache  à cet  usage  familier 
du  latin  de  conversation.  D'abord , comme  on  l'a 
vu , c'est  celui  qui  nous  est  le  plus  rarement  néces- 
saire ; ensuite  les  langues  vivantes  déposent  elles- 
mêmes  contre  le  système  de  Diderot  dans  une  lan- 
gue morte.  Un  étranger  qui  ne  voudrait  apprendre 
le  français  que  de  cette  manière , sous  prétexte  qu'il 
ne  le  sentira  jamais  aussi  bien  que  nous , pourrait 
se  faire  entendre  de  son  cordonnier  tout  au  plut  ', 
et  n'entendrait  pas  mieux  Racine  et  Montesquieu 
que  le  cordonnier  lui-même  ; comme  ceux  de  nos 
Français  qui  n’ont  appris  l'anglais  et  l'italien  que 
dans  les  auberges  d’Angleterre  et  d'Italie  sont  in- 
capables de  lire  Pope  et  l’Arioste. 

Cette  méthode , dont  il  parait  faire  grand  cas , 
d'obliger  les  écoliers  à parler  latin , était  celle  des 
jésuites,  chez  qui  l'auteur  avait  étudié.  Elle  fut 
toujours  rejetée  dans  l’université , et  avec  raison. 
L'on  apprend  mal  et  l'on  sait  mal  une  langue  que 
l'on  s’accoutume  de  si  bonne  heure  à parler  mai  ; 
et  j'ai  fait  assez  voir  que,  pour  tirer  quelque  fruit 
du  latin,  il  le  faut  savoir  aussi  bien  qu'on  le  peut 
selon  ses  facultés.  Diderot  avoue , et  c’est  peut-être 
ce  qu'il  y a ici  de  plus  plaisant , que  cette  entière 
connaissance  du  latin  est  nécessaire  à ceux  qui  se 
destinent  à l’enseigner.  Mais  comment , si  elle  est 
impossible,  est-elle  en  même  temps  nécessaire  ? ou 
si  elle  n'est  pas  impossible  pour  les  uns , comment 
l'est-elle  pour  les  autres  ? Ainsi  les  uns  auront  bien 
appris  pour  enseigner  mal  ; et  puis , il  y aura  donc 
deux  écoles , une  pour  ceux  qui  ne  veulent  du  latin 
que  pour  parler  aux  Allemands,  une  autre  pour 
ceux  qui  voudront  lire  Tite-Live  et  Tacite?  Que 
serait-ce  si , considérant  l'érudition  et  les  sciences, 
qui  ne  devaient  pas  être  indifférentes  à un  savant 
de  profession , je  demandais  à Diderot  ce  que  de- 
viendrait , dans  son  système  d'études , cette  langue 
dans  laquelle  sont  écrits , depuis  la  renaissance  des 
lettres,  tant  d'ouvrages  de  physique,  de  médecine, 
de  chimie  ; en  un  mot , tant  de  livres  excellents  dans 

‘ CcUit  rcxpn*aAioa  de  Boileaa. 

* Témoin  oet  Àztglai*  qui  disâU  en  iko  : ■ Voae  m*iTM 
m fait  dea  louHere  trop  équitabUa.  « 5i  on  lui  e^t  tpprto  le* 
différences  du  mot  juaU  eu  physique  el  eu  moral , U o’auieit 
pas  lait  cette  faute. 
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tous  les  genres  de  doctrine , qui  n'ont  été  et  ne  sont 
encore  à l'usage  de  toutes  les  nations  de  l’Europe 
et  du  nouveau  monde,  que  parce  que  le  latin  est, 
depuis  le  seizième  siècle,  comme  la  langue  com- 
mune de  tous  les  hommes  bien  élevés?  Pour  com- 
poser dans  une  langue  vivante  ou  morte,  il  faut  la 
savoir  h fond;  et  parmi  ceux  qui  l’étudient,  quels 
seront  ceux  dont  on  pourra  s'assurer  d'avance  qu'ils 
n'en  feront  jamais  d’usage  pour  écrire  et  pour  en- 
seigner? 

Mais,  quand  même  ce  tie  serait  ni  pour  l'un  ni 
pour  l’autre , je  dis  encore  que  l’on  ne  sait  pas  bien 
le  latin,  si  l’on  n’est  pas  en  état  d’écrire  en  latin; 
et  c’est  pour  cela  que  j’ai  toujours  approuvé  et  sou- 
tenu l'usage  des  tlièmes,  quedans  ces  derniers  temps 
on  s’était  aussi  avisé  de  proscrire.  Les  inailres  de 
l’université  se  moquèrent  de  cette  proscription 
phiiosophique f et  eurent  grande  raison,  l.esphilo- 
suphes  traitèrent  leur  expérience  de  pédantisme,  et 
en  cela,  comme  en  tout,  ils  déraisonnaient.  J'ai  vu 
des  gens  du  monde,  et  qui  étaient  gens  d'esprit, 
que  la  curiosité  avait  engagés  à se  mettre  à l’é- 
tude du  latin,  qu’ils  avaient  négligé  dans  leurs  clas- 
ses, et  qu'ils  n’avaient  rappris  qu'en  expliquant  les 
auteurs  : je  puis  afürmer  qu'ils  n’en  connaissaient 
tout  au  plus  que  le  sens,  surtout  dans  les  poètes, 
et  qu’un  médiocre  rliétoricien  voyait  cent  fois  plus 
de  choses  dans  vingt  vers  de  l’Ênéide  qu'ils  n'en 
pouvaient  voir  dans  le  poème  entier.  Pourquoi  ? 
c’est  qu’il  avait  longtemps  fait  des  tlièmes  et  des 
vers  latins;  et  quand  cela  ne  lui  aurait  servi  qu'à 
sentir  ce  qu'on  ne  saurait  sentir  autrement,  dira-t- 
on  que  ce  n’est  rien  ? 

Laissons  donc  les  choses  comme  elles  sont;  car 
elles  sont  généralenient  bien.  Laissons  à l'ignorance 
réeolutionnaire  à pratiquer,  et  même  exagérer, 
dans  ce  qu'elle  appelle  instruction  publique,  les  rêve- 
ries de  nos  sophistes  ; cela  est  dans  l’ordre  du  jour, 
et  vous  savez  ce  que  signifie  ce  jargon,  et  jusqu’où 
il  ira.  De  pareils  maîtres  n’ont  écrit  que  pour  de 
pareils  disciples,  comme  les  charlatans  ne  parlent 
que  pour  faires  des  dupes. 

Dans  la  cinquième  classe,  de  douze  à treize  ans, 
Diderot  veut  faire  lire  les  Prophètes  et  V Histoire 
ecclésiastique.  M l’un  ni  l'autre  : c'est  trop  tôt. 

« On  y verre,  dit-il,  avec  admiration  la  xublimilé  des 
idées  et  l’exactitude  des  rapports , fondemenls  seiisibks  de 
la  religtOD.  • 

Oui,  l’on  verra  tout  cela,  quand  on  sera  en  état 
de  le  voir,  dans  le  cours  de  philosophie.  Jusque-là 
quelques  beaux  morceaux  des  Prophètes  pourront 
seulement  être  offerts  aux  rhétoridens,  ou  comme 
modèles  de  sublime,  ou  comme  matières  de  compo- 


sitioti  en  vers.  C'est  lorsqu’il  s’agira  d’appliquer  la 
philosophie  à la  religion  que  {'Abrégé  des  Annales 
ecclésiastiques  doit  venir  à l’appui  des  deux  Testai 
meids,  comme  les  faits  à l’appui  des  dogmes  et  des 
prophéties.  Mais , n’eu  déplaise  à Diderot,  jamais 
on  ne  mettra,  entre  les  mains  de  la  jeunesse  étu- 
diante, un  livre  aussi  infidèle  et  aussi  dangereux  que 
sur  l' Histoire  générale  de  Voltaire.  Jamais  il 
ne  conviendra  de  leur  en  parler  que  pour  leur  en  faire 
voir  les  erreurs  et  les  mensonges , que  ne  saurait  au- 
toriser ni  excuser  le  mérite  du  style  *.  D’ailleurs, 
Diderot  n'a  pas  songe  que  de  pareils  abrèges , fus- 
sent-ils composés  dans  un  bon  esprit , ne  sont  vrai- 
ment utiles  qu’uprès  qu'on  a lu  chaque  histoire 
particulière  dans  les  auteurs  qui  les  ont  le  mieux 
traitées,  et  dont  même  ces  résumés  rapides  sup- 
posent la  connaissance  antécédente , sans  quoi  l’on 
n’en  peut  tirer  qu’une  instruction  très-superficielle. 

De  quatorze  à quinze  ans , il  veut  faire  argument 
ter  sur  les  preuves  métaphysiques  de  la  religion. 
J’aimerai  toujours  mieux  que  ce  soit  de  dix-sept  à 
dix-huit.  L’esprit  sera  plus  inür  pour  un  examen  de 
cette  importance,  et  les  fruits  en  seront  meilleurs 
et  plus  durables.  Enfin,  cette  exposition  de  la  doc- 
trine chrétienne,  dogmatique  et  morale,  que  je 
place  dans  le  cours  de  philosophie,  Diderot  la  pro- 
pose aussi  dans  sa  dernière  classe,  qui  est  de  quinze 
à seize  ans , et  vous  voyez  que  nous  ne  différons 
que  d’époque.  Il  est  d’ailleurs  assez  singulier  que  je 
me  sois  rencontré  avec  Diderot,  dans  ce  même  pro- 
jet avant  d'avoir  lu  son  Traité  de  l'éducatioH  pu- 
blique, que  je  u’ai  connu  qu'au  moment  d'ea  ren- 
dre compte. 

« Od  suivra,  dit-il,  le  plan  coiuniun  des  écoles  de  Uiéo- 
logic.  » 

C'est  du  moins  une  preuve  qu'il  ne  le  trouvait  pas 
mauvais:  mais  je  le  crois  beaucoup  plus  étendu,  je 
dirai  même  plus  vaste,  que  ne  le  comporte  la  na- 
ture des  études  séculières.  Peu  de  gens  savent  tout 
ce  qu'embrassaient  celles  de  la  théologie  ; mais  pour 
le  plus  grand  nombre  des  étudiants  dont  ce  n'est 
pas  (a  destination,  je  répondrai  à Diderot  par  un 
vers  de  Voltaire  : 

Et  »oyons  des  diréUeo»,  et  non  pas  dre  <k>cteur8. 
srcTWN  VI.—  Code  de  la  Sature. 

On  a tout  à l'heure  révoqué  en  doute  si  Diderot 
était  l'auteur  de  cet  ouvrage,  et  je  conçois  les  mo- 
tifs de  ce  doute  élevé  pour  la  première  fois,  au 
moment  où  les  écrits  de  Diderot  étaient  annoncés 

* Voye*  l’article  Histoirr , dans  le  Court  de  LitUralurt 
IroUiénie  partie  *. 

• Cet  arllrte  o'cil<ic  pas 
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parmi  les  objets  de  oos  séances.  C'est  particulière- 
incot  sur  ce  code  tfue  s'appuient  les  brigands  ' dont 
le  procès  oCCre  depuis  si  longtemps  à la  France  un 
scandale  de  tout  genre,  égale  à cdui  de  leurs  cri- 
mes. Ce  code  n'est  autre  chose  que  cette  doctrine 
du  boiiheur  commun,  l'iyalUé  des  biens  substi* 
tuée  à ce  grand  fléau  de  la  propriété  ; c'est  tout  le 
fond  du  système  révolutionnaire,  qui  n’est  nulle- 
ment abjuré  aujourd’hui,  quoi  qu’on  en  dise,  mais 
qu'on  a cru  devoir  atténuer  et  tempérer  quand  ceux 
qui  se  sont  vu  des  moyens  de  domination  les  ont 
trouvés  plus  sûrs  pour  eux-mêmes  que  les  moyens 
de  destruction. 

Ce  n’est  pas  que  l'auteur  du  Code  propose  expres- 
sément les  grandes  mesures  des /réres  et  amis  > ; 
il  s'en  rapporte  , lui,  aux  progrès  de  ta  raison  et  à 
la  force  de  ses  preuves  ; et  c'est  aussi  pour  faire  ré- 
gner cette  raison  que  les  patriotes  ont  joint  à la 
force  de  ces  preuves  celle  de  ta  massue  du  peuple. 
Il  est  vrai  que  nos  philosophes,  après  avoir  consa- 
cré mille  fois  cette  massue  dans  leurs  écrits,  ont 
trouvé  enfin  qu'elle  frappait  trop  fort  depuis  qu’elle 
les  avait  atteints  eux-mémes.  Alors  ils  ont  crié  à la 
calomnie,  qui  dénaturait  leur  doctrine,  attendu 
qu'ils  n'avaient  jamais  prédié  le  massacre  et  le  pil- 
lage aussi  formellement  que  Marat.  Non  pas  tout 
à fait,  j’en  conviens,  car  ils  avaient  plus  d'esprit 
que  lui.  Mais  lorsque,  foulant  aux  pieds  avec  au- 
tant de  mépris  que  d’borreur  toute  espèce  de  loi 
divine  ou  humaine  sans  aucune  exception , l'on  n'é- 
tablit d'autre  loi  que  la  raison , je  demanderai  d'a- 
bord de  quel  droit  et  par  quel  moyen  la  raison  de 
l'un  sera  la  loi  plutôt  que  la  raison  de  l’autre,  puis- 
que là-dessus  tout  le  monde  a les  mêmes  prétentions 
naturelles  ; et  dès  lors  voilà  tous  les  hommes  égale- 
ment affranchis  de  tout  frein,  si  ce  n’est  de  celui 
que  chacun  voudra  s'imposer;  ce  qui  fait  un  mer- 
veilleux ordre  civil  et  social,  comme  vous  l'avez 
vu  dans  la  révolution.  Ensuite , quand  la  raison 
des  philosophes  consiste  évidemment  dans  l'en- 
tier renversement  de  toute  autorité  divine  et  hu- 
maine, je  demanderai  encore  si  le  peuple  qui  les 
renverse  n'est  pas  très- conséquent  quand  il  se  croit 
dès  lors  gouverné  par  la  nüson,  et  quand  il  exécute, 

> Babouf  et  tes  oompüoes,  alors  eo  jugeineDt  devant  ce 
qu'on  appelait  la  hauU  cour  de  t'endûme.  Babcruf  fut  con- 
damne à mort;  mai»  presque  tous  les  autres  furent  ou  slm- 
pleioent  emprisonnés,  ou  pleinement  acquittés.  A l'Instant 
ou  >e  revois  cet  ouvrage , une  nouvelle  révolution , qu'on  ap- 
pelle la  journée  du  .VQ  prairial , les  a remis  au  premier  rang 
dans  la  république , et  cda  était  juste.  ( jVofe  de  17M.  ) 

■ On  sait  que  /rem  et  amis  est  le  nom  de  guerre  des  pa- 
trtvteê;  te  bonheur  commun,  le  mol  d’ordre;  lea  qrandea 
ntesurea , tous  les  crimes  mia  en  loi  : oela  ne  comporte  point 
d'exccpUoos. 
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au  nom  de  laphUotophle  et  de  fhumaniti,  tout  ce 
qu'oa  lui  a prescrit  au  nom  de  la  philotophi»  et  de 
l’humanité.  Enfin , pour  me  renfermer  dans  ce  qui 
regarde  Diderot,  je  demanderai , indépendamment 
de  tout  ce  que  vous  allez  entendre,  s'il  n'a  [>as  donné 
le  résultat  général  de  sa  doctrine  dans  ces  deux 
vers , qui  en  sont  comme  le  couronnement  : 

Et  des  boyaux  du  dernier  prétrt 
Serrons  le  cou  du  dernier  ivi. 

Ces  deux  vers,  fameux  depuis  plus  de  vingt  ans , 
ont-ils  été  assez  répétés  depuis  1789,  etn'out-ils  pas 
été  réimprimés,  il  y a quelque  temps,  avec  la  pièce 
entière  dont  ils  sont  tirés  et  avec  les  variantes , dans 
les  journaux  pldlosophiques  qui  en  ont  fait  le  plus 
grand  éloge?  Quelques-uns,  diront-ils,  avec  cette 
pudeur  hypocrite  dont  ils  s’avisent  quelquefois, 
que  ce  n’est  qu'une  gaieté  î Quelle  gaieté , bon  Dieu  i 
que  celle  qui  met  l'assassinat,  le  sacrilège , le  régi- 
cide en  plaisanterie!  Ali!  ceux  qui  se  permettent 
celle-là  savent  trop  bien  qu’il  ne  manquera  pas  de 
gens  qui  la  prendront,  comme  elle  a été  faite,  dans 
le  plus  grand  sérieux  ; et  la  preuve  de  fait  est  aussi 
publique  que  mémorable.  Point  d'excuse  pour  cet 
excès  de  perversité , qui  ne  peut  avoir  que  des  com- 
plices pour  apologistes. 

— Mais  Diderot  était  un  bon  homme.  — Nous 
verrons  ailleurs  ce  qu'était,  et  ce  qu'est  même  en- 
core la  bonhomie  de  nos  sophistes.  Mais  ici  je  me 
contenterai  de  répondre  que  l'abbé  Raynal  était 
aussi  un  bon  homme,  et  beaucoup  plus  réellement 
que  Diderot;  et  cela  n'a  pas  empêché  que,  dans  un 
livre*  dont  ce  même  Diderot  a fait  la  moitié,  il  n'ait 
laissé  imprimer  cette  phrase  au  milieu  de  cent  dé- 
clamations du  même  ton  : 

« Quand  viendra  donc  cet  ange  exterminateur  qui 
abattra  iouteequi  s'élève,  et  mettra  tout  au  airrou  ? m 

Eh  bien  ! il  est  venu,  et  Raynal,  qui  semblait  l'at- 
tendre si  impatiemment,  et  qui  ne  le  croyait  pas  s! 
proche,  l'a  vu  abattre  et  niveler;  il  l’a  vu  comme 
nous,  et  a gémi  comme  nous;  il  a gémi  dans  les 
ténèbres  et  dans  l'épouvante,  en  attendant  la  mort, 
qui  a laissé  du  moins  à sa  vieillesse  souffrante  et 
proscrite  tout  le  temps  du  repentir.  Heureux  s'il  a 
été,  comme  je  le  crois,  aussi  sincère  que  légitime! 
Et  peut-être  aussi  Diderot  lui-même  aurait  gémi , 
si  Diderot  avait  vu;  mais,  sans  doute,  ceux-là  ne  gé- 
missent pas,  qui  ont  eu  le  bonheur  de  leur  survivre 
et  le  malheur  de  les  justifier. 

A l'égard  du  Code,  ce  qui  est  certain , c'est  qu'il 
est  imprimé  dans  la  CoüecUon  des  Œuvres  de  Di' 
derot,  en  cinq  volumes  in-8'*,  titre  d'Amsterdam, 

* VHtatuire  pkiloaophique  dea  deux  Indta, 
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c!epuis  1773,  et  que  Diderot,  qui  n*est  mort  qu'en 
1784,  n'a  jamais  désavoué  ni  l'édition  ni  l’ouvrage. 
Les  auUurs  du  dernier  Dlcthnnaire  historique,  gé- 
néralement fort  exacts  et  forts  instruits  dans  tout  ce 
qui  regarde  les  faits  de  l’hiSloire  littéraire,  n'ont  fait 
nulle  difficulté  de  mettre  le  Code  de  ta  Sature  au 
nombre  des  productions  de  Diderot  ; et  si  quelqu'un 
alors  eût  regardé  la  chose  comme  douteuse,  ils  n'au- 
raient pas  manqué  d'en  parler.  On  se  contente  de 
nous  dire  depuis  quelque  jours  : Hn'eUpasde  lui'. 
Où  est  la  preuve  qu’on  oppose  à rauthenticité  de  la 
CoUection  connue  de  tout  le  monde,  au  silence  de 
fauteur  et  de  scs  amis , et  de  tout  le  monde , même 
depuis  sa  mort?  Que  ne  doune-t-on  du  moins  quel- 
ques lndic4‘s  de  la  supposition?  Que  ne  nous  dit- 
on  de  qui  est  l’ouvrage,  de  qui  do  moins  il  pourrait 
être,  ou  comment  et  pourquoi  il  n’est  pas  ou  ne  sau- 
rait être  de  Diderot?  Pas  un  mot  de  tout  cela.  Et 
qu’est-ce  qu’une  dénégation  si  sèche  et  si  gratuite , 
surtout  dans  un  parti  à qui  l'on  sait  que  les  dénéga- 
tions et  les  désaveux  n'ont  jamais  rien  coûté,  et  dont 
la  politique,  plus  d’une  fois  avouée  par  eux-mémes 
et  avec  satisfaction , est  de  se  jouer  de  la  vérité? 

moment  où  vient  cette  dénégation  si  tardive  suf- 
Grait  pour  la  faire  suspecter  par  elle-même.  Elle 
serait  venue  plus  tôt,  si  c'était  du  moins  honte  ou 
scrupule  : aujourd'hui  c'est  embarras,  et  rien  de 
plus.  L'accord  parfait  de  Babœuf  avec  Diderot  a 
paru  difOcile  à sauver,  parce  que  aujourd'hui  Ba- 
iKEûf  est  dans  les  fers , et  que  l’opinion  n'y  est  plus. 
Dans  CCS  circonstances,  une  voix  qui  parle  à l’o- 
pinion peut  être  à craindre.  Mais  si  c'était  le  con- 
traire, si  l'opinion  et  la  voix  étaient  encore  captives, 
et  que  Babceuf  fût  le  maître,  songerait-on  à désa- 
vouer le  Codef  Pas  plus  qu'on  n’y  a songé  aupara- 
vant. Babœuf  a tort  dans  nos  feuilles,  parce  qu’il 
a été  le  plus  faible  au  camp  de  Grenelle , et  ceux  qui 
ont  été  ses  condisciples  sous  les  mêmes  maîtres 
n'ont-ils  pas  bonne  grice  de  s'élever  contre  lui?  Ce 
tribun.  * du  peuple  ^ à la  tête  de  toute  la  vaste  secte 
sans<utoUique , pourrait  leur  répondre  de  manière 
à les  réduire  au  silence,  en  adressant  ainsi  la  parole 
à la  vaste  secte  des  philosophes  : « Vous  vous  y pre- 
nez trop  tard  pour  désavouer  ceux  qui  n'out  fait 
qu'exécuter  ce  que  vous  n'aviez  fait  que  penser,  et 
qui  par  conséquent  valent  mieux  que  vous,  comme 
le  Spartiate  valait  mieux  que  le  discoureur.  Ce  qu'il 
a dit,  je  le  ferai.  Mous  sommes  même  plus  avan- 
cés; car  ce  que  vous  avez  dit  nous  l'avons  fait.  Ce 

^ • Journal  de  Paris.  On  ratiribue  à M.  Moreily. 

* C'nt  te  Utre  que  preoâU  Dalxcuf , et  t'on  peut  bien  croire 
qu'uoe  vasU  secte  est  de  son  style.  Aussi , ceux  mCmes  qui  se 
ernieut  obligés  de  cuutUuoer  aujourd'hui  ses  oplniooi  sans- 
çelottitues,  diieoUnoore  qu'il  écrivit  avec  çènie. 


n'est  pas  seulement  Diderot  ou  fauteur  du  Code  de 
la  Nature,  quel  qu’il  soit , qui  a dit  que  la  méchan- 
ceté de  l'homme  n'était  pas  dans  sa  nature,  mais 
dans  ses  institutions  sociales  et  politiques;  c'est 
Rousseau  qui  a fait  un  livre  entier  pour  le  prouver. 
Ce  n’est  pas  seulement  Diderot  ou  fauteur  du  Code 
qui  a dénoncé  au  genre  humain  la  propriété  comme 
le  fléau  du  monde  et  l’origine  de  tous  ses  maux  et  de 
tous  ses  crimes,  c'est  encore  Rousseau;  et  Rous- 
seau est  au  nombre  de  vosdieux.  Ces  mêmes  dogmes 
ontété  soutenus  dans  vingtautres  ouvrages  très-con- 
nus, quoique  leurs  auteurs  lé  soient  moins  ; et  après 
tant  de  longs  traités  si soigneusement  multipliés  pour 
nous  apprendre  que  la  propriété  était  le  crime  des 
législateurs,  que  la  communauté  des  biens  et  le  ni- 
vellement absolu  étaient  le  vœu  et  la  loi  d'une  nature 
sage  et  bienfaisante  que  nos  seules  institutions 
avaient  corrompue;  après  que  vous  avez  appelé  si 
souvent  et  si  haut  un  ange  exterminateur  pour  ré- 
parer ces  longues  erreurs  des  nations  * , mettre  fln 
aux  préjugés,  et  régénérer  le  monde;  avons-nous  pu 
avoir  une  plus  belle  et  plus  noble  ambition  que  d'être 
les  premiers  précurseurs  de  cet  ange,  et  de  faire 
au  moins  en  France  ce  qu'il  doit  faire  un  jour  dans 
tout f univers?  Mais  qui  veut  la  Gn  veut  les  moyens; 
et,  pour  réaliser  ce  qui  n'était  qu’en  théorie  dans 
celte  philosophie  interprète  de  la  nature,  ne  fallait- 
il  pas  écarter  tout  ce  qui  naturellement  faisait  obsta- 
cle à cette  juste  et  glorieuse  entreprise?  Quand  on 
est  appelé  à fonder  la  raison  et  la  vérité,  à détruire 
des  erreurs  si  funestes  au  genre  humain,  n’est-ce 
pas  à la  fois  un  droit  et  un  devoir  d'exterminer 
tous  ceux  qui  sont,  par  leur  état,  par  leur  éducation , 
par  leur  rang,  par  leur  fortune,  par  leur  religion, 
par  leurs  talents,  leur  considération,  leurs  lumiè- 
res, les  ennemis  naturels  de  cette  raison  bienfai- 
trice, et  les  fauteurs  de  ces  erreurs  oppressives? 
Or,  est-ce  notre  faute  si , en  voulant  faire  tout  ren- 
trer dans  vos  principes,  nous  avons  rencontré  sur 
notre  passage  tout  ce  qui  avait  un  rang,  une  fortin;^ 
de  l'éducation,  des  talents,  de  la  religion,  de  U 
considération  et  des  lumières?  Le  massacre  est 
vaste,  soit  : mais  qu'est-ee  qu'un  grand  massacre 
devant  un  grand  principe  ? Si  f un  vous  fait  chan- 
celer sur  l'autre,  c’est  que  vous  n’avez  pas  notre 
énergie;  et  on  ne  nous  ôtera  pas  noire  énergie*, 

• Je  n’ai  pas  beaoia  de  dire  qu’kl  toot  est  copié  mot  à om>I 
dans  ks  ouvratgea  de  nos  fthilosophes.  Si  lea  phrases  ne  sont 
pAsinarquées  en  Itslique,  c'est  qu’elles  sont  extraites  d'uo« 
foule  de  livres  ou  elles  sont  répétées  à satiété,  et  ou  tout  lu 
mocMle  a pu  les  lire.  C’eût  été  perdre  un  temps  précieux  qua 
de  ipédfier  ici  les  cilatioos.  Je  n’y  manque  jamais  quand  J« 
réfute  un  tuteur  en  particulier. 

’ Propres  paroles  d'un  Jacobin , conduit  é uo  comité  de  pu- 
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QuVst-ce  donc  que  toute  une  génération  devant  la 
postérité  tout  entière  jusqu’à  la  consommation  des 
siècles?  Tant  pis  pour  qui  regarde  aujourd’hui  en 
arrière,  et  vient  nous  dire  stupidement  que  nous 
avons  été  trop  loin.  Malheur  à qui  rétrograde  en 
révolution!  c’est  là  ce  qui  perd  tout.  Si  l'on  eût 
laissé  faire  Robespierre,  qui  n'avait  encore  fait  pé- 
rir qu'environ  cent  mille  personnes  sous  la  hachf 
natwnalff  et  qui  allait  frapper  te  grand  coup^  te 
coup  répubticain,  il  n’y  aurait  plus  en  France  que 
les  sans^cutottes;  la  patrie  était  sauvée,  et  la  terre 
était  libre. 

Je  sais  bien  ce  que  tout  autre  qu'un  de  nos  philo- 
sophes pourrait  répliquer  a cette  apologie  ; cela  se- 
rait très-facile  pour  tout  le  monde , mais  impossible 
pour  eux.  Vous  en  serez  encore  plus  convaincus  en 
écoulant  le  Code. 

L’auteur  établit,  pour  première  base  de  sa  doc- 
trine , qu’il  y a eu  dans  le  mondé  une  première  er- 
reur, celle  de  tous  les  législateurs  (il  aurait  dû  dire 
de  tous  les  hommes),  qui  ont  cru  que  les  vices  de 
la  nature  humaine  et  la  concurrence  des  intérêts  et 
des  passions  rendait  l'état  social  impossible  sans 
des  lois  coercitives,  qui,  reconnues  par  le  besoin 
général , maintenues  par  la  force  publique  soumise 
à une  autorité  déléguée , protégeassent  le  droit  con- 
tre l'usurpation , et  la  propriété  contre  la  violence. 
C’est  en  effet  le  principe  originel  de  tous  les  gouver- 
nements, quelle  qu’en  soit  la  forme;  mais  c'est  en 
cela  aussi  que  l’auteur  prétend  qu'on  a méconnu  la 
nature,  ou  par  ignorance,  ou  par  intérêt;  que  l’tiomine 
n'est  réellement  méchant  que  parce  que  nos  gouver- 
nements l’ont  rendu  tel;  que  tous  ses  maux  et  tous 
ses  crimes  naissent  de  l’idée  de  propriété,  qui  n’est 
qu’une  illusion,  et  non  pas  un  droit;  de  l’inégalité 
des  conditions,  qui  n'est  qu’une  autre  illusion  et 
une  autre  barbarie;  qu'enfin  rien  n’aurait  été  plus 
facile  que  de  prévenir  entièrement,  ou  du  nioins  à 
peu  près,  tous  ces  crimes  et  tous  ces  maux,  seule- 
ment en  mettant  à profit  les  affections  bienfaisantes 
et  sociales,  qui  sufllsaient,  selon  lui,  pour  établir 
et  maintenir  la  société,  si  on  lui  eût  donné  pour 
fondement  la  communauté  des  biens. 

Ces  extravagances  inouïes  sont  développées , dans 
tout  le  cours  de  l'ouvrage,  avec  un  ton  de  persuasion 
intime  qui  les  rend  encore  plus  inconcevables,  mais 
en  même  temps  avec  l’expression  de  la  plus  vio- 
lente fureur,  de  ta  plus  virulente  indignation  contre 

lice,  pour  i)uel(]ue«  prcdieaÜon$  patrioUques  vers  la  fin  dr 
179« , nu  Ton  oommrnraU  à en  être  las.  En  attendant  qu'on 
rintrrrogeat . il  Jette  Ira  yeux  sur  une  feuille  ou  était  le  nom 
<Tuo  déterminé  montagnard,  alors  asser  mal  famé , qui  drpuU 
Mt  recDOOté  a son  ranp.  •*  V<dlà , dll-ll , un  patriote  I Oh  I l’on 
a De  m'Otera  pas  mon  énergie.  * 
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tout  ce  qui  a été  appelé  orrfre  social  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  sans  exception  de  temps  ni 
de  lieu.  Devant  l'auteur  tout  est  alKimin.ible  : on  di- 
rait qu'il  n’a  écrit  que  dans  le  transport  ou  dans 
l'extase;  et  celle-ci  s'empare  de  lui  quand  il  consi- 
dère tout  le  bien,  le  bien  immense,  incomparable, 
qu'aurait  pu  faire  ce  qu'il  écrit,  substitué  à tout  ce 
qui  a été,  à tout  ce  qui  est.  Dés  qu'il  est  une  fois  dans 
cette  contemplation,  son  âme  se  fond  pourainsi  dire 
d’admiration  et  de  plaisir;  c'est  absolument  le  rêve 
de  ce  fou  qui  entendait  tous  les  jours  les  concerts  du 
paradis.  Vous  concevez  d'avance  que  dans  cette  dis- 
position, rien  ne  l’embarrasse,  rien  ne  Tarréie,  |>our 
l'exécution  de  son  système.  Jamais  il  n’y  voit  la 
moindre  difficulté  : tout  s’arrange  de  soi-méme. 
Mais  savez-vous  comment?  C’est  c|ue,  tout  hérissé 
de  termes  métaphysiques  et  scient  ifiques  mal  appl  i- 
qués  et  mal  entendus,  jamais  il  ne  laisse  approcher 
de  lui  l'homme  tel  qu’il  est;  c'est  toujours  l’homme 
tel  qu'il  l’imagine,  tel  qu'il  lui  plaît  de  le  faire.  Il  ne 
lui  en  coûte  rien  pour  regarder  comme  effectué  tout 
ce  qu’il  propose  : il  n'y  a qu'un  point  qu’il  oublie 
constamment,  c’est  de  prouver  jamais  rien  de  tout 
ce  qu'il  met  en  fait  ou  en  principe.  Il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  se  soit  persuadé  que  sa  pensée  et  la 
vérité,  sa  parole  et  l'évidence,  étaient  la  même  chose. 

On  a souvent  demandé  comment  des  gens  qui 
d’ailleurs  avaient  fait  preuve  d’e.sprit  avaient  pu  en 
même  temps  écrire  des  livres  entiers  contre  le  sens 
commun.  C'est  avec  celle  métliode,  qui  chez  eux 
est  invariable.  Pas  un  «le  ces  nouveaux  professeurs 
de  morale  et  de  politique  n'aurait  pu  aller  a la  se- 
conde page,  s'il  s’était  cru  obligé,  dès  la  première, 
de  prouver,  ou  le  principe  dont  il  part,  ou  les  faits 
qu'il  suppose.  Mais,  soit  préoccupation,  soit  mau- 
vaise foi,  soit  plul«)t  l'une  et  l'autre  ensemble,  celle 
première  démonstration  est  toujours  mise  de  c<>té. 
Celle  marche  est  aussi  sûre  que  facile  pour  aller 
toujours  devant  soi  sans  trouver  d’obstacle.  Écar- 
tez un  moment,  prenez  i>our  non-avenues  trois  ou 
quatre  vérités  éternelles,  oubliez  trois  ou  quatre 
faits  aussi  vieux  et  aussi  certains  que  l’existence  du 
monde;  mettez  à la  place  trois  ou  quatre  principes 
ou  faits  également  faux,  que  vous  appellerez  dos 
vérités,  sans  autre  preuve  que  de  les  appeler  ainsi; 
et,  à partir  de  ce  point,  soyez  sûrs  que,  plus  vous 
serez  conséquents,  plus  vous  d«*raisminerez  à votre 
aise.  Telle  est  rhi.stoire  exacte  de  toute  la  phihso- 
phie  que  j’analyse  ici  ; telle  est  la  substance  de  tou.s 
ces  livres  si  scandaleusement  fameux,  de  VHsprît, 
du  Système  de  la  Sature,  du  Code  de  la  Sature, 
et  de  tant  d'autres  écrits  de  Diderot  ; d’un  Essai  su  ' 
ouvrage  anonyme  du  mêmegenre  ; d’un 
T,‘ 
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autre,  iuUtulé  le  lion  .Sens,  anonyme  aussi , et  dont 
le  titre  eslHe  premier  mensonge;  en  un  n>ot,de 
tous  les  livres  d'athéisme,  de  matérialisme,  de  déis- 
me, etc.,  enfantés  depuis  trente  ou  quarante  ans. 

Il  y a plus;  telle  est,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
riiistoire  des  erreurs  d’un  écrivain  bien  supérieur 
à tous  ceux-là  pour  le  talent,  de  J.  J.  Uousseau, 
et  particulièrement  dans  un  de  ses  écrits  qui  a fait 
le  plus  de  mal,  l'Inégalité  des  conditions.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  assez  maladroit  pour  poser  d'emblée, 
comme  eux , des  extravagances  si  révoltantes  : scs 
m;^'eure.s  ne  sont  pas  moins  fausses  |ioiir  le  fond; 
mais  il  les  déguise  et  les  enveloppe  avec  une  adresse 
qui  les  rend  encore  plus  dangereuses , et  qui  Taidc 
à se  dispenser,  comme  eux,  du  la  preuve  ; et  l'on  a 
eu  raison  de  dire  que,  si  l'on  n'a  pas  soin  de  l'ar- 
réler  au  premier  pas,  bientôt  sa  dialectique,  aussi 
subtile  que  sa  logique  est  mauvaise,  vous  entraîne 
avec  lui  dans  le  torrent  de.s  conséquences,  dont  une 
éloquence  insidieusement  passionnée  vous  dérobe 
l’absurdité. 

ISous  n'avons  pas  ici  à combattre  cette  espèce 
d’art  ; l'auteur  du  Code  prcsonle  le  mal  sans  dé- 
guisement et  sans  apprêt.  Tout  est  également  in- 
sensé et  impudent,  au  point  que  l'on  pourrait  re- 
garder la  réfutation  comme  inutile.  Mais  il  ne  fout 
pas  perdre  de  vue  l’epoque  où  nous  sommes.  Avant 
la  révolution , ce  livre  n'avait  guère  fait  plus  de  for- 
tune ni  plus  de  bruit  que  ceux  de  la  Métrle  : sn 
grossière  immoralité  était  la  pâture  secrète  de  ce 
qu'il  y avait  de  plus  ignorant  ou  de  plus  pervers  dans 
toutes  les  classes  de  la  société;  et  le  zelc  même  de 
ceux  à qui  leur  état  faisait  un  devoir  de  combatlru 
les  mauvais  livres  avait  abandonné  celui-là  à sa  hon- 
teuse destinée.  Mais  tout  est  changé,  olîî  est  monté 
au  premier  rang  avec  l’espèce  d'hommes  jwur  qui 
seuls  il  était  fait,  et  qui  auparavant  étaient  comme 
lui  au  dernier.  Pour  dire  tout  en  un  seul  mot,  vous 
allez  y retrouver  toute  la  morale  et  toute  ia  Icgis- 
lalî(m  rérolutionnaires.  Je  dois  donc  vous  prier, 
meîUsieurs,  de  insister  comme  moi  au  dégoiU  ; il  le 
faut.  î.’fcnoranceest  devenue  à la  fois  si  commune  et 
si  puissante  ! La  déraison , déjà  si  confiante , est  de- 
venue si  insolemment  despotique  depuis  qu'elle  a 
joint  les  piques  aux  sophismes,  les  poignards  aux 
mensonges,  et  les  décrets  aux  attentats!  On  répète 
encore  tous  les  jours  si  fièrement  de  si  absurdc.s 
horreurs!  C’en  est  assez,  je  l’espère,  pour  que  les 
hommes  honnétc.s  cl  éclairés  se  souviennent  que  , 
si  lu  vérité  n’a  pas  pour  eux  besoin  de  preuves,  le 
vice  et  l'imposture  n'eu  ont  pas  besoin  non  plus 
pour  les  sots  et  les  niéchants;et  c'est  eux  qu'il  faut 
ou  déiromj>er  ou  confondre 
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Pour  avoir  le  droit  de  tout  attaquer,  l’auteur 
commence  par  mettre  tout  en  problème  ; et  comme 
la  propriété  est  fondée  sur  la  morale,  sur  l'idée  du 
juste  ut  de  l’injuste,  c’est  la  morale  qu’il  lui  importe 
d’abord  de  renverser  avant  d'en  venir  à la  propriété. 
Il  déclare  donc  que  la  morale  n'est  autre  chose  que 
l’ouvrage  du  caprice  des  hommes,  et  un  composé 
de  notions  arbitraires.  Voici  ses  termes  : 

« Il  est  surprenant , |M>ur  ne  pas  dire  prodigieux , de  voir 
combien  notre  morale,  é peu  près  la  même  chet  toutes 
tes  nations,  nous  débite  d’absurdités  sous  le  nom  de  prin- 
cipes et  de  maxinaes  incontestables.  Celle  scieoco , qui  de- 
vrait être  aussi  simple,  aussi  évidente  dans  ses  premiers 
axiontes  et  leurs  consét|uences,  que^  mathéiiutiqueselles- 
méine-s,  est  déligurée  par  tant  d'idées  vagues  et  compli- 
quées , par  tant  d'opinions  qui  supposent  k faux , qu’il 
semble  prewpie  im|M»sibln  à l’esprit  Imiuaiu  de  M>rUr  de 
ce  cliaos  ; U s’accoutume  à se  persuader  ce  qu'il  n’a  pas  la 
force  d'examiner.  £n  effet,  il  est  des  millions  de  proposi- 
tions qui  passent  pour  certaines , d’après  lesquelles  on  ar- 
gumente éternellement.  Voilà  les  préjugés.  » 

Remarquez  d'abord,  dans  ce  peu  de  lignes,  tous 
les  moyens  d'astuce  sophistique  qui  sont  lus  procé- 
dés ordinaires  de  ia  secte  que  nous  combattons,  et 
qui  doivent  la  rendre  à jamais  exécrable  à tous  ceux 
qui  comptent  pour  quelque  chose  la  bonne  foi  et  le 
respect  de  la  vérité.  Il  y a d’abord  ici  un  aveu  pré- 
cieux, et  qui  sans  doute  n’est  échappé  à l’auteur  que 
parce  qu’il  voulait  tout  envelopper  dans  ia  même 
réprobation;  ce  sont  ces  mots  qu’il  ne  faut  pas  ou- 
blier : 

« Notre  morale,  d peu  près  la  même  chez  toutes  les 
nations.  » 

Il  est  clair  qu’il  s’agit  Ici  de  la  morale  universelle,  et 
je  ne  l’observe  pa.s  sans  raison  ; car  ce  n'usl  nulle- 
ment une  science,  uumme  II  lui  plaît  de  la  nommer 
quelques  lignes  après,  pour  donner  le  change.  La 
morale  en  elle-même  est  ce  qu’on  appelle  la  loi  na- 
tuivlle,  écrite  dans  la  conscience  de  tous  le.s  hom- 
mes; et  c’est  précisément  ce  qui  fait  qu'elle  est, 
comme  l’auteur  l’avoue  expressément,  à peu  prés  la 
même  chez  foules  les  nations,  malgré  la  diversité 
dus  climats  et  des  gouvernements.  Il  y a donc  tel  un 
caractère  d'uniformité  dont  l’auteur  chercherait  tout 
de  suite  la  cause,  s’il  savait  ou  s’il  voulait  procéder 
régulièrement;  mais,  comme  cette  cause  est  juste- 
ment ce  qu’il  ne  veut  pas  trouver,  il  se  hâte  de  con- 
fondre cette  morale  naturelle  avec  la  morale  métho- 
dique dont  les  philosophes  ont  fait  une  science,  et 
comme  dans  ces  différents  traités  il  se  trouve  diffé- 
rentes applications  particulières  des  principes  géné- 
raux qui  sont  les  mêmes,  arrivent  sur-le-cliamp  au 
secours  de  notre  sophiste  ces  qualifications  déclama- 
toires et  outrageusement  exagérées,  qui  paraissent 


WIII*  SIECLE.  — PHILOSOPHIE. 


410 


tomb«r  sur  la  morale  mémo,  et  qui,  dans  le  peu 
qu'il  y a de  vrai,  ne  peuvent  regarder  que  les  diffé- 
rentes opinions  des  moralistes  sur  des  cas  pnrtirit- 
liers , comme  sont  celles  des  jurisconsultes  sur  l’np- 
plication  accidentelle  des  meilleures  lois.  Gréces  A 
ce  petit  artiGce,  qui  n'est  pas  bien  fin,  mais  qui,  en 
pareille  matière,  l'est  toujours  assez  pour  des  lec- 
teurs ignorants  ou  complices,  voilà  que  cette  mo- 
rale, qui  était  à peu  près  la  mimf  chez  toutes  les 
nations,  n'est  plus,  quelques  lignes  après,  qu'un 
chaos  dont  il  semble  presque  impossible  de  sortir  ; 
voila  des  millions  de  propositions  qui  fassent  pour 
certaines...  et  voilà  les  prèjugésî  Voyez- vou.s  le 
chemin  qu'il  a fait  en  deux  phrases,  pour  ne  plus 
trouver  dans  la  morale  de  toutes  les  nations  qu'un 
chaos  de  prêjugésf  Entendez-vous  tous  les  sols, 
qui  croient  avoir  entendu  quelquechose,  redire  avec 
lui  : El  voilà  les  préjugés!  Mais  quiconque  ne  sera 
pas  un  sot  arrêtera  le  discoureur  nu  premier  pas, 
et  lui  dira  : Vous  débutez  par  une  impossibilité  mo- 
rale, pour  peu  que  vous  sachiez  ce  que  c’est,  et  que 
vous  entendiez  le  langage  philosophique.  Il  y a im- 
possibilité moraleà  ce  que  touteslesnations,  sujettes 
à penser  diversement  sur  toutes  sortes  de  matières, 
s’accordent  sur  ane  seule  à penser  uniformément 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  à moins 
qu'il  n'y  ait  dans  cette  matière  quelque  chose  de  par- 
ticulier et  d'essentiel  à la  nature  do  l'homme  qui  ne 
puisse  pas  plus  varier  que  cette  nature  même  ; c’est- 
à-dire  saufquelquescasd'exceptionqui  existent  dans 
tout  ordre  humain,  et  qui  eux-mêmes  prouvent  l’or- 
dre et  la  généralité.  Vous  voilà  donc  obligé  de  me 
rendre  compte  de  cotte  distinction  unique  que  vous- 
même  reconnaissez  dans  In  morale , et  qui  ne  se 
retrouve  nulle  part.  Pourquoi  n'en  dites-vous  pas 
un  seul  mot } 

11  est  vrai,  messieurs,  qu'il  n'en  dit  rien;  mais 
c'est  ici  l'occasion  d'aller  au-devant  du  sophisme 
trivial  que  les  ennemis  de  la  morale  naturelle  ne 
manquent  pas  de  faire  sonner  bien  haut,  quand  on 
leur  dit,  comme  ici,  qu'il  est  moralement  impos- 
sible que  tous  les  hommes  sc  soient  donné  le  mot 
pour  regarder  comme  des  maximes  incontestables 
une  prodigieuse  quantité  d'absurdités  débitées  sous 
& nom  rfc/)ri«c^5.  Savez-vous  ce  qu’ils  répondent  ? 
Ils  font  le  dénombrement  des  erreurs  d«  physique, 
d'astronomie,  de  géographie,  etc. , qui  ont  été  en 
différents  temps  accréditées  dans  le  monde,  et  il  ne 
leur  en  faut  pas  davantage  pour  rejeter  avec  hauteur 
cet  axiome  éternel,  que  le  sentiment  unanime  de  tous 
les  hommes,  dans  tous  les  temps,  est  une  loi  de  la 
nature.  Quand  Cicéron  répétait  cet  axiome  univer- 
fellement  avoué , et  sur  lequel  personne  ne  peut  se  , 


méprendre,  qu’aurail-il  dit,  si  quelqu'un  lui  eiH  ob- 
jecté des  opinions  erronées  dans  des  matières  don  t 
les  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain  n'ont  ja- 
mais entendu  parler,  et  dont  ils  ne  se  soucient  pas 
plus  que  si  elles  n’existaient  pas?  S’il  s'était  abaissé 
jusqu'à  répondre  à une  si  pitoyable  défaite,  n'au- 
rait-il  pas  été  en  droit  de  répli(juer  au  sophiste  : Vous 
dites  une  noble  sottise,  car  vous  vous  appuyez  sur 
une  parité  qui  est  doublement  fausse  : I*  ces*  erreurs 
des  savants  et  des  philosophes  n'ont  jamais  été  uni- 
formes; elles  ont  varié  suivant  les  temps  et  les 
lieux;  2*  (et  c’est  ceci  qui  est  capital)  les  a|>écula- 
lions  scientifiques  n'ont  aucun  rapport  essentiel  avec 
la  de.stination  essentielle  de  l'homme,  qui  est  son 
bien-être  social  dans  ce  momie,  et  son  bonheur  futur 
dans  l'autre.  C’est  là  ce  qui  importe  egalement  à 
tout  homme,  de  connaître  sa  fin  et  ses  devoirs;  c’est 
là-dessus  qu’est  fondée  toute  société,  et  nullement 
sur  des  connaissances  physiques  plus  ou  moins  par- 
faites. Quand  on  croyait  que  le  soleil  tournait  au- 
tour de  la  terre , et  que  la  terre  était  immobile , les 
habitants  de  la  terre  ne  se  ressentaient  pas  plus  de 
celte  méprise  que  la  marche  des  corps  célestes  ne  sc 
ressentait  de  la  mauvaise  physique  de  l'antiquité; 
tout  allait  de  même,  et  ni  plus  ni  moins.  Sentez- 
vous  le  ridicule  d’assimiler  ce  qui  est  sî  étranger  à 
la  plupart  des  hommes  avec  ce  qui  est  partout  d une 
Indispensable  néee.ssité? 

C'est  pourtant  là , messieurs , runiqne  argument 
des  athées,  celui  qu«  je  leur  ai  entendu  répéter 
mille  fois  contre  la  preuve  de  l’exi.stence  d'un  Dieu, 
tirée  du  sentiment  intime  de  tous  le.s  hommes. 

« Tous  les  hommt'S  u'oul-ils  |ia.s  cru  qu’il  n'y  avait  point 
d'antipodes,  juM]u’à  ce  que  la  diH:4>averle  du  nouveau 
inonde  en  eût  prouvé  l'existence.’  •• 

Voilà  leur  phrase  banale,  et  ils  croyaient  avoir  ré- 
pondu. 

Mais  à présent  j’ajouterai , pour  compléter  cette 
preuve,  et  assigner  la  raison  de  cette  uniformité 
de  morale  que  l'auteur  du  Code  a énoncée  comme 
en  passant,  et  s'est  bien  gardé  d'expliquer,  qu'il 
était  impossible  au  Dieu  créateur,  que  Diderot  veut 
bien  reconnaître  dans  ce  (ivre,  de  ne  pas  donner  à 
l'homme,  qu'il  a fait  pour  In  société,  l'espèce  de 
connaissances  sans  lesquelles  il  ne  pouvait  pas  y 
avoir  de  société;  autrement  Dieu  eût  été  inconsé- 
quent, ce  qui  répugne.  Or,  ces  connaissance.s  sont 
celles  qui  résident  dans  le  sens  intime  commun  à 
tous  les  hommes,  dans  la  con.xcience  du  juste  et 
de  l'injuste.  S’il  eût  été  possible  que  les  hommes 
ne  s’accordassent  pas  généralement  sur  ces  premiers 
sentiments,  sur  ces  premiers  devoirs;  s'ils  eussent 
été  assez  philosophes  pour  mettre  en  question  si 

>7. 


Diyiiizcd  !^GQog[e 


•<20 


COURS  DE  UTTÉKÂTURE. 


un  ehainp  appartenait  à celui  qui  l’avait  ensemencé 
Pt  cultivé,  une  cabane  à celui  qui  Pavail  bâtie,  la  dé- 
pouille d'une  bête  à celui  qui  l'avait  tuée,  lebiend’iin 
père  à ses  enfants,  et  les  enfants  à leurs  parents,  etc. 
(et  c'est  bien  là  l’origine  de  toute  propriété  natu- 
ifile,  mi?me  avant  la  propriété  légale)  ; si  ces  prin*  ; 
cipes  n'avaient  pas  été  dans  la  conscience  et  à la 
portée  de  tous,  jamais  une  seule  peuplade  n'aurait 
pu  SC  former.  La  philosophie f qui  lésa  réduits 
en  problèmes,  aurait  eu  bientôt,  si  elle  eût  régné, 
anéanti  res|ïèce  humaine.  Ce  sont  au  contraire  ces 
comme  on  les  appelle  dans  le  CWc,  qui 
l'ont  établie  en  société,  et  qui  l’y  ont  maintenue  et 
l*y  maintiendront,  parce  que  la  Providence  ne  per- 
met pa.s  qu'on  touche  impunément  à son  ouvrage. 
La  révolution  en  est  une  terrible  preuve. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d’opposer  encore  ici  phi- 
losophp  à philosophe,  et  de  faire  voir  (pie  Voltaire 
a beaucoup  mieux  raisonné  en  vers  que  Diderot  en 
prose  sur  la  loi  naturelle  f dans  un  poème  fait  ex- 
près sur  ce  sujet,  où  il  prouve  qu'elle  n'est  nullement 
d'institution  humaine,  mais  divinement  gravée  dans 
notre  âme  par  celui  qui  a fait  notre  âme,  et  où  il 
distingue  très-bien  ce  qu'on  affecte  ici  de  confon- 
dre, c'est-à-dire  ce  que  les  opinions,  les  mœurs, 
les  lois  des  différents  temps  et  des  différents  peu- 
p!(‘s  peuvent  avoir  d'arbitraire  en  elles-mêmes,  et 
ce  qui  est  essentiel  et  imprescriptible  dans  les  idées 
morales  communes  à tons  les  hommes.  Vingt  fois 
|p  mf'me  écrivain,  parlant  comme  pur  déiste,  a 
réfuté  en  prose  les  memes  chicanes  (lont  il  se  mo. 
que  en  vers.  Mais  cc  n'est  pas  encore  ici  le  moment 
de  mettiT  aux  prises  nos  adversaires  les  uns  avec 
les  antres  : c'est  un  spectacle  trop  singulier  et  trop 
n'jouissant  pour  ne  te  pas  montrer  dans  toute  son 
étendue;  et  c'est  par  où  je  Gnirai. 

Mais  il  y a une  autre  espece  de  sophisme  dans 
le  passage  de  Diderot,  et  d'autant  moins  à négli- 
g(T,  qu'il  est  tous  les  jours  dans  la  bouche  des  élè- 
ves de  la  secte;  ce  qui  indique  d'avance  combien 
il  est  frivole,  puisqu'il  est  à leur  portée  : c'est  la 
parité  captieu.se  entre  la  morale  et  les  mathémati- 
ques, parité  dont  il  est  bon  de  marquer  le  vrai  et 
le  faux.  A les  entendre,  si  les  principes  de  la  mo- 
rale avaient  la  même  évidence  que  les  propositions 
d’Euclide,  elles  forceraient  de  mcpie  l’assentiment 
universel;  et  c’e.st  ce  que  Diderot  insinue  ici  fort 
malignement,  lorsqu'il  dit  que 

•«  CeftP  scirner  ilrvrail  élre  aussi  sim|de , aussi  évidrnle 
dans  ses  pi  emim  axiomes  rt  leurs  ronsequencrx , que  les 
maüién»atique.s  elles-mèincs.  » 

L'artillee  est  dons  cm  mois  et  leurs  consétjuences  ; 
car  à l'égard  des  axiomes  f iis  sont , quoi  qu’en  dise 


l’auteur,  ce  qu’ils  doivent  être,  d'une  éf'tWcnce égale 
a leur  simplicité.  Mais  avant  de  dire  |K>urquoi  les 
ronsé(fuences  ne  sont  pas  toujours,  et  même  ne 
peuvent  pas  toujours  être  absolument  de  la  même 
érûiencc  pour  tous  les  hommes  , je  dois  vous  faire 
observer  ce  dont  je  vous  avais  prévenus  d'avance 
sur  la  marche  des  sophistes.  Si  l'auteur  avait  regardé 
comme  un  devoir  ce  qui  en  est  un,  surtout  dons  des 
matières  de  celte  importance,  de  procéder  réguliè- 
rement et  de  bonne  foi,  il  était  tenu,  aN'ant  tout, 
de  nous  citer  des  exemples  de  ces  ahsurdUês  don- 
nées en  morale  pour  des  vérilés  incontestables , et 
de  les  remplacer  ensuite  parces  axiomes  qui  doivent 
être  comme  ceux  des  mathématiques;  et  sur  l'un  et 
l'autre,  pas  une  phrase,  pas  une  ligne , pas  un  mot. 
Et  pourquoi  ? C’est  que  c’était  là  la  question,  et  par 
conséquent  ce  dont,  en  sa  qualité  de  sophiste,  il  a 
jurédenejamais  parler.  Il  se  sert  même  exprès  d'une 
tournure  ambiguë,  et  qui  le  dispense  d'afTirmer  ce 
qui  aurait  pu  paraître  trop  révoltant , qu’il  n'y  a en 
effet  aucune  loi  naturelle , aucun  ordre  moral , si  ce 
n'est  ce  qu'il  appelle  les  affections  bienfaisantes, 
qu’il  a soin,  comme  vous  le  verrez,  de  faire  naître 
seulement  de  nos  besoins.  C’est  toujours  le  même 
fond  de  système , plus  ou  moins  déguisé  ou  inodi- 
Oé , celui  de  la  sensibilité  physufue^  ou  de  )'c(m‘nia- 
lilêy  ou  de  Vorganisation;  mais  toujours  àTexclu- 
bion  de  tout  ce  qui  suppose  une  faculté  intelligente, 
capable  de  discerner,  par  sentiment  et  raisonne- 
ment, le  juste  et  l’injuste.  Ainsi,  en  nous  disant  ce 
que  devrait  être  la  morale,  il  s’abstient  de  dire 
s'il  y en  a une  ou  s’il  n’y  en  a jias,  et  dans  tout 
son  livre  il  n'en  est  pas  question.  Il  déclame  contre 
tout  ce  qu'ont  fait  les  homme.s  et  les  législateurs, 
il  déclame  sur  tout  ce  qu’on  aurait  dd  faire,  et 
rien  déplus.  Ktàquoi  bon  s’envelopper  ainsi?  Vous 
allez  le  savoir.  Si  on  lui  eiU  dit  : Répondez  net;  y 
a-t-il  ou  n’y  a-t-il  pas  de  morale,  de  loi  naturelle? 
il  aurait  n^pondu,  pour  peu  qu'il  y eut  eu  du  dan- 
ger à dire  non  ; « Vous  voyez  bien  que  de  mes  paro- 
les mêmes  il  suitqu'il  y a en  a une.  Quandjedis  qu'elle 
devrait  être  simple  et  évidente  comme  les  niatliéma- 
tùjues , n’est-ce  pas  dire  qu’elle  existe?  Dire  qu'une 
chose  devrait  être  telle,  mais  qu'on  l’a  faite  tout 
autre , c’est  au  moins  affirmer  qu’elle  est.  « Mais  je 
suppose  qu'un  de  ses  confrères , un  athée,  lui  ertt 
dit  : A quoi  ffcnsez-vous  donc?  Est-ce  que  voii.s 
voudriez  insinuer,  en  rapprochant  la  morale  et  les 
mathématiques,  qu’il  y a une  morale  comme  il  y vi 
des  mathémati(]ues?  Alors  il  aurait  répondu  : « Vous 
devez  voir  le  contraire;  car,en  disant  ceque  devrait 
être  la  morale,  et  ce  que  j’affirme  être  tout  le  con- 
traire de  ce  que  l’on  appelle  morale,  j'affirme  im- 
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pliciteinent,  maisciairement,que  la  momie  est  une 
chimère,  un  être  de  raison,  comme  les  formes  sm6<* 
tantHles  deTtkoie.  Et  ne  voyez- vous  pas  que,  si  je 
l'avais  dit  aussi  crûment,  tous  ces  catjots  de  déistes 
auraient  cric  comme  Voltaire,  et  réclame  leur 
titre  et  leur  conscience , etc.  ? • Vous  voilà , mes* 
sieurs,  inities  tout  comme  moi  dans  les  rubriques 
de  la  secte  : elles  ont  été  un  peu  négligées,  il  est 
vrai, depuis  la  révolution,  qui  en  dispensait;  mais 
ne  croyez  |kis  qu'on  y ait  tout  a fait  reiioucé.  Non  : 
mais  cela  dépend  du  caractère  cl  du  «enre  de  pré- 
tention. Parmi  les  athées,  il  y en  a tel  qui  se  sait 
si  bon  gré  de  l'étre,  qu'il  le  crie  à pleine  tête  dans 
un  salon , au  milieu  d'un  cercle  : celui-là  ne  s’assiéra 
t>as  à cdté  d'une  personne  inconnue  sans  lui  appren- 
dre, à la  sf(‘onde  ou  peut-être  à la  première  phrase 
de  sa  conversation , qu'i7  iCy  a pas  de  Dieu.  11  ne 
se  nomme  pas  sans  ajouter,  Et  on  sait  que  Je  suis 
athée*.  O sont  les  zélés  du  parti.  Mais  il  y a aussi 
les  poétiques,  ceux  qui  spéculentsur  tel  état  de  choses 
éventuel  où  il  y aurait  peut-être  quelque  inconvénient 
à s'être  déclaré  athée  un  peu  trop  haut  : ceux-là  ne 
s'en  cachent  pas  trop,  il  est  vrai,  ni  dansleurs écrits, 
ni  dans  leurs  conversations;  ils  ne  manquent  jamais 
de  justitier  les  athées,  et  de  faire  cause  commune 
avec  eux.  Mais  pourtant  si  vous  imprimez  de  l'un 
d'eux  qu’il  est  athée  lui-même,  il  crierait  à la  ra- 
lomnief  attendu  qu'il  n'a  jamais  écrit  en  toutes  let- 
tres, dans  aucun  ouvrage  : Il  n'ij  a jxis  de  Dieu. 

Revenons  à l'insidieuse  comparaison  de  la  mo- 
rale et  de  la  géométrie.  Les  axiomes  de  l'une  doi- 
vent être  et  sont  en  effet  de  la  même  certitude  que 
ceux  de  l'autre,  puisqu'en  philosophie  l'évidence 
qui  naît  du  sens  intime  équivaut  à celle  du  raison- 
nement; et  en  effet,  il  n'est  pas  pluu$  sûr  qu'un 
triangle  ne  peut  exister  sans  trois  cdtés,  qu'il  ne  l'est 
que  nous  ne  devons  jhis  faire  à autrui  ce  que  nou* 
ne  voudrions  pas  qu'on  nous  J'it.  Jusque-là  tout 
est  égal.  La  différence  est  et  doit  être  dans  l’appli- 
cation. Celle  des  vérités  mathématiques  se  fait  par 
l'entendement  seul,  qui,  en  suivant  les  règles  du 
calcul,  lie  saurait  sc  tromper,  et  surtout  u'a  aucun 
intérêt  à se  tromper.  Celle  des  vérités  morales  ne 
se  fait  pas  seulement  par  rinteiligeiice,  mais  bien 
davantage  cl  bien  plus  souvent  par  la  volonté,  que 
les  passions  égarent , et  qui  ilès  lors  obscurcit  l’en- 
tendement  ou  résiste  à la  raison.  Celle  distinction 
est-elle  assez  sensible  et  assez  décisive  ? ^ie  s'ensuit- 
il  pas  que  dès  lors  l'incertitude  et  l'obscurité  ne  sont 
pas  dans  la  chose,  mais  dans  l'homme  intéressé  à 
lesy  porter?  Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus 

' Ces  detalU  sont  d'une  exactitude  littérale , et  il  y a tel  pKi‘ 
tosophe  que  la-dems  tout  le  monde  nonuoera. 
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pitoyable  que  ce  raisonnement,  si  commun  panni 
ceux  qui  voudraient  que  la  morale  n'eiU  rien  de  cer- 
tain, afin  qu'elle  n’edt  rien  d'obligatoire? 

> S'il  y avait  réeUeiuent  une  justice,  tuiit  le  nnHidc  «m- 
viendrait  de  ce  qui  est  ju^te , comme  l’on  convient  que  deux 
et  ilcux  font  quatre?  » 

Doit-on  avoir  plus  de  pitié  que  de  mépris  ou  plus 
de  mépris  que  de  pitié  |miir  des  hommes  capables  de 
se  payer  de  pareilles  inepties  ? Qui  |M*ut  ignorer  qu’il 
n'y  a rien  de  démontré  pour  les  passions , si  ce  n’est 
ce  qui  les  favorise?  Quel  est  rhomine  qui  n'a  pas 
assez  d'esprit  pour  être  sophiste  d.ins  sa  cause  ? .Mais 
de  ce  que  l'interet  déraisonne,  s'ensuit-il  qu’il  n'y 
ait  plus  de  raison?  Co  qui  est  renfermé  dans  ridée 
claire  d'un  objet  et  en  constitue  l'évidence  cesse-t-il 
d’y  être  parce  que  la  passion  s'obstine  à ne  l'y  pas 
voir?  S'il  n'y  avait  pas  d'évidence  en  morale,  c'est 
qu’il  n’y  en  aurait  dans  rien,  car  celle-la  est  de  même 
nalurcque  toute  autre,  et  nos  adversaires  admettent 
une  évidence  dans  les  faits  et  les  calculs  des  sciences 
exactes  et  physiques.  Il  y a plus  : l'auteur  lui-mcrne 
du  Code  prétend  bien  nous  montrer  i'cvidence  dans 
son  système , qui  renverse  toute  morale.  Il  la  croit 
donc  possible  celte  évidence,  en  matière  purement 
spéculative , et  elle  ne  le  serait  pas  dans  le  système 
opposé  au  sien , et  qui  est  celui  du  monde  entier! 
il  ne  saurait  nier  la  parité , et  dès  lors  tout  rentre 
dans  l'examen  du  rapport  des  idées  avec  les  choses , 
pour  décider  qui  a raison,  ou  de  l’auteur  du  Cftde, 
ou  du  monde  entier.  C'est  précisément  cet  examen 
qu’il  aurait  bien  voulu  éluder  en  rejetant  toute  cer- 
titude en  murale;  mais  c'est  précisément  aussi  ce 
qui  suffirait  pour  le  condamner  d'avanc'e , puisqu'il 
a commencé  par  poser  en  fait,  non-seulement  ce 
qui  n'est  pas,  mais  cc  qu’il  n'essaye  pas  même  de 
prouver. 

Mais,suivant  l'usage,  il  eherchedesautoritésdans 
de  grands  noms , et  outrage  de  grands  boimnes  jus- 
qu'à vouloir  en  faire  ses  complices. 

« iMnft  les  derniers  U'inps , et  inéine  de  nus  jours,  les  lU- 
rou,  les  Hobbes,  les  Locke,  les  Montesquieu,  les  Pope, 
(tnt  tous  aperçu  que  la  partie  la  plus  imparfaite  de  la  plii- 
lo>opliic  Otait  la  morale,  Uot  à cause  de  la  complexité 
einUutassanle  de  ses  idées,  que  par  rinslabilite  de  ses 
priru'jpes,  par  l'irrégularité  de  sa  méthode,  qui  lie  {leiit  rien 
rétluire  en  démooslration , trouvant  à chaque  pas  des 
pi  o{>ositioas  dont  la  uégativc  peut  égaleiueut  se  défendre.  » 

Avec  un  homme  qui  va  toujours  afiirmant,  san.s 
rien  prouver,  la  simple  dénégation  pourrait  suflire. 
U suffirait  de  lui  répondre  : Jusqu’à  ce  que  vous 
nous  citiez  ces  propositions  morales  sur  UsquelUs 
on  peut  également  soutemr  le  pour  et  le  cori/re,  j’af- 
nrniü  qu'il  n'y  eu  a point  ‘Jusqu'à  ce  que  vous  nous 
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fassiez  voir  en  quoi  consiste flesprin-  j 
cipes  de  h nwrole,  j’oUlrine  quewUe  instahiiUé  . 
n’existe  point.  Et  certaiiicinciit  tout  serait  égal  entre 
le  sophiste  et  moi,  si  ce  n'est  qu’il  resterait  à peu 
près  seul  de  .son  côté  avec  quelques  écrivains  aussi 
décriée  que  lui , cl  que  j’aurais  du  mien  tous  les  plus 
llliistre.s  moralistes  anciens  cl  modernes,  avec  le 
témoignage  de  toutes  les  nations.  Mais  il  est  géné- 
ralement plus  utile  d’éclaircir  l’erreur  que  de  la  mé- 
priser; et  quand  l’erreur  n’est  que  mauvaise  foi,  il 
suffit  de  remettre  les  choses  à leur  place.  Cest  seule- 
ment sur  b méthode , mot  que  glisse  sublilcmeul 
l'auteur  pour  confondre  les  notions  naturelles  de  la 
morale  avec  les  traités  didactiques  qui  en  ont  classé 
les  devoirs;  cVsl  uniijueineul  sur  celle  partie  scien- 
tifique ijue  peuvent  loml>er  les  reproches  d’ew6or- 
ras  et  de  complcj-ité , qui  peuvent  s'adresser  de 
même,  plus  ou  moins , à tous  les  livres  méthodiques 
composes  sur  toutes  les  parties  de  la  philosophie, 
sans  que  pour  cela  jamais  personne  ail  prétendu 
qu'il  n'y  avait  point  de  cérifés  incontestables  en  logi- 
que, en  métaphysique,  en  physique,  etc.,  parce 
que  ceux  qui  en  traitaient  dans  leurs  écrits  en  expli- 
quaient ditïereinment  quelques  conséquences,  ou 
en  posaient  différemment  les  bases.  C’est  là-dessus 
seulement  que  les  Bacon,  les  Locke,  les  Montes-  | 
quieu , les  Pope , ont  pu  désirer  des  rédactions  plus 
parfaites,  des  méliiodes  plus  exactes.  Mais  il  est 
faux  qu’aucun  d’eux  ait  jamais  attribué  ces  défectuo- 
sités de  cotnposition  à l instabilité  de  la  morale  ; et 
pour  qu'on  ne  doute  pas  démon  assertion,  c'est 
assez  que  l’auteur  n'ose  alléguer  aucun  exemple , un 
seul  passage  de  ces  philosophes  à l’appui  de  la 
sienne;  car,  s’il  edt  pu  en  trouver  un,  vous  pouvez 
juger  avec  quelle  joie,  quelle  exaltation,  ileüttâlché 
d'en  tirer  parti.  Après  ce  que  nous  avons  vu  liel- 
vetius  et  Diderot  risquer  ei»  ce  geure , et  après  tout 
ce  que  nous  verrons  encore,  nous  pouvons  hardi- 
ment, de  leur  silence,  conclure  toujours  l’impos- 
sibilité. Concluez-la  siirtoutdecette  autre  assertion, 
avancée  de  même  sans  la  plus  légère  preuve , que  dans 
nos  méthodes  de  morale  rien  ne  peut  être  réduit  ai 
ftémonstration.  Cela  est  aussi  faux  de  la  murale  en 
elle-même  que  d'aucune  des  méthodes  conuues  dans 
les  classes  de  philosophie , quelle  qu'en  puisse  être 
l'imperfection.  Je  réponds  à sa  pensée  comme  à ses 
paroles;  car  si  celles-ci  ne  se  rapportent  qu'à  la 
méthode,  celle-là  indubitablement  se  rapporte  à la 
morale  même.  Le  Code  entier  ne  laisse  là-dessus 
aucun  lieu  à l'équivoque. 

Passerons-nous  sous  silence  un  homme  tel  que 
Hobbes  placé  sur  b méiue  ligne  avec  les  Bacon,  les 
Montesquieu,  etc.?  Puisque  Diderot  n'en  a pas 


craint  la  honte , il  faut  la  lui  faire  tout  entière.  Tout 
ce  qu’il  y gagnera,  c’est  que  vous  verrez  qu’avant 
lui,  dans  le  dernier  siècle , il  y eut  en  effet  un  écri- 
vain anglais  qui  aurait  pu  revendiquer  sur  Diderot 
in  primauté  de  beaucoup  de  paradoxes  impudem- 
ment absurdes  et  pervers.  Vous  allez  juger  sur-le- 
champ  si  les  qualifications  sont  trop  fortes.  Quel- 
ques lignes  lidelement  extraites  de  ce  Hobbes  vous 
feront  comprendre  quels  axiomes  lui  ont  valu  l’es- 
time de  Diderot. 

0 Le  vr.vi  cl  le  faux  ne  son!  que  des  mots  dont  nous  ne 
pouvons  r^UisUler  la  réalité....  Il  n’y  a aucune  pro|>rié(é 
légitime....  II  n’y  a rien  qui  soit  naturellement  ju.ste  ou  in- 
juste.... Tous  ont  naturellement  droit  sur  tout....  I.e  droit 
naturel  n’est  autre  chose  que  la  liberté  d'u.MT  à son  gré  de 
i»e.s  moyens  deconsnlcr.vtioni,  etc.  etc.  » 

Voilà,  messieurs,  quelques-unes  des  hases  de  la 
' philosophie  de  Hobbes.  Vous  conviendrez  qu’elles 
sont  éminemment  rcro/u^io«nairc5,  et  peut-être 
serez-vous  surpris  que  le  nom  d’un  philosophe  de 
cette  force  n’ait  pas  retenti  citaque  jour  dan.s  nos 
harangues  et  nos  feuilles /ufrto/rqp/es,  qu'il  n’ait  pas 
été  un  des  apôtres  dont  on  citait  les  oracles , que  son 
portrait  ne  soit  pas  à la  convention , et  qu*on  ne  lui 
aitpas  au  moins  une  rue  de  son  nom,comitie 

à quelques  autres  qui  en  vérité  ne  le  valaient  pas , 
et  qui  n'ont  fait  que  le  répéter.  Un  seul  mot  vous  ex- 
pliquera le  sujet  de  votre  surprise.  Hobbes  a écrit 
en  latin  ,ct  il  n’y  en  a pas  de  traduction  connue.  Or, 
vous  savez  que  l’érudition  de  nos  patriotes  ne  s'é- 
tendait pas  communément  jusqu’au  latin  ; etde  plus, 
Hobbes  ne  s’était  pas  fait  un  devoir,  comme,  nos 
phUosopkes,  de  se  mettre  à la  portée  de  l'ignorance, 
afin  de  propager  la  vérité.  Il  est  abstrait , et  même 
profond,  comme  on  peut  l'être  en  athéisme  et  en 
immoralité,  c’est-à-dire  qu'il  va  très-avant  dans  le 
faux , et  qu'il  beUit  très-savamment  sur  des  abîmes 
et  sur  des  nuages.  U fut  proscrit  tour  à tour  en 
Angleterre  et  en  France,  mais  il  mourut  tranquille 
sous  la  protection  de  Charles  II , par  deux  raisons  : 
d’abord,  parc'e  qu’il  avait  enseigné  les  mathémati- 
ques à ce  prince  lorsque  tous  deux  étaient  égale- 
ment réfugiés  à Paris;  ensuite,  parce  que  dans  son 
livre  intitulé  de  Cive  (du  Citoyen),  il  avait  poussé 
les  droits  de  la  monarchie  jusqu'au  despotisme  ; car 
cet  honmie,  qui  avait  un  esprit  si  indépendant, 
avait  le  cœur  esclave.  Tous  nos  prédicateurs  de 
matérialisme  et  d’impiété  l’ont  mis  largement  à con- 
tribution , et  ne  s'en  sont  pas  vantés. 

L’auteur  du  Code  ne  s'écarte  de  Hobbes  qu'en 
un  seul  point  : celui-ci  soutient  que  i'hoimue  est 
esseutiellemenl  méchant;  il  définit  le  méchant  un 
enfant  qui  a de  la  force  : f/umo  malus  puer  roôu- 


Diyliiîcu  by  Google 


XVIIP  SIÈCLE.  - 

rus.  Ce  mot,  qui  est  ingénieux  cl  vrai  en  un  sens, 
est  en  lui- même,  et  bien  entendu,  la  réfutation  de 
l'auteur  qui  Ta  dit.  1)  est  bien  vrai  qu'il  ne  manque 
à l’enfant  que  de  la  force  pour  faire  beaucoup  de 
mal  ; mais  pourquoi  ? c'est  que  sa  force  ue  serait  pas 
réglée  par  la  raison;  et  si  le  méchant,  avec  toutes 
scs  forces  et  toute  sa  raison  abuse  des  uues,  c'est 
qu'il  n'ceoute  pas  l'antre.  Mais  à qui  lu  faute?  A sa 
volonté  sans  doute , et  non  pas  à sa  nature,  puisque 
celui  qui  obéit  à cette  raison  dans  l'emploi  de  ses 
forces  s’appelle  bon,  comme  l'autre  s'appelle  uié- 
chaut.  11  n’y  a donc  là  rien  de  part  ni 

d’autre , si  ce  n’est  la  faculté  de  suivre  ou  de  ne  pas 
suivre  la  raison,  faculté  qui  n'est  autre  chose  que 
la  liberté  de  riiomme.  Ce  raisonnement  est  sensible 
pour  tout  le  monde , et  surtout  pour  ceux  qui  sa- 
vent la  valeur  du  motc.vsenfiW  dans  la  langue  méta- 
physique. Mais  c'est  ici  encore,  puisque  j'en  ai 
l'occasion , que  je  dois  faire  voir  dans  l' Évangile  cette 
métapliysique  sublime  qui  n'est  méconnue  que  par 
l'ignorance.  C'est  là  que  sont  toutes  les  vérités  pre- 
micrès,  pour  quUes  y cherche  de  bonne  foi.  Jésus- 
Christ,  qui  ne  voulait  pas  faire  des  docteurs,  n'a 
pas  donné  ses  leçons  dans  la  forme  des  traités  de 
philosophie,  comme  le  voudraient  ceux  qui  regar- 
dent comme  au-dessous  d'eux  d’étudier  ou  d'entendre 
la  sienne.  Il  a dit  au  cœur  humain  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  l’attirer  à la  foi  par  l’amour,  et  il 
s’est  mis  alors  à la  portée  des  plus  simples,  à qui 
cette  lumière  suffit  comme  à tous.  Mais  en  même 
temps  il  a semé  dans  ses  discours  divins  le  germe 
des  vérités  les  plus  hautes,  pour  ceux  qui  seraient 
capables  de  les  a|>ercevoir,  c’est-à-dire  pour  ceux 
qui  n'obscurciraient  pas  leur  propre  jugement  par 
l’orgueil . J e vais  en  citer  un  exemple  qui  n'étonnera 
que  ceux  qui  n'ont  jamais  cru  que  l'Évangile  mé- 
ritât d’étre  approfondi,  mais  qui  les  étonuera  au 
point  qu'ils  n’auront  rien  à y répondre.  Ce  n'est  point 
m'écarter  de  mon  sujet  ; car  l’explication  des  paroles 
de  Jésus-Girist,  philosophiquement  démontrée,  sera 
la  réfutation  de  deux  erreurs  tout  opposées  ; celle 
de  Hobbes , qui  prétend  que  i'hoinme  est  méchant 
par  sa  nature,  et  celle  de  Rousseau  et  de  Diderot, 
qvi  soutiennent  qu’il  est  naturellement  Iton.  Xous 
détaillerons  dans  la  suite,  à rarticle  de  Rousseau, 
comment  et  pourquoi  la  dernière  de  ces  deux  er- 
reurs était  la  plus  pernicieuse , et  a dd  faire  plus  de 
mal  que  l'autre,  quoiqu’elle  se  présente  sous  un  as- 
pect beaucoup  moins  repoussant.  Mais  je  ne  veux 
d'abord  considérer,  dans  les  deux  thèses , que  le 
principe , dont  je  prouverai  la  fausseté  d’après  les 
paroles  de  Jésus-(^hrist.  Quelqu’un , s'adressant  à 
lui , l’avait  a[>pelé  bon  Maître , Magisler  bone,  Jé- 
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sus-Cbrisl,  ne  parlant  ici  que  comme  liomine  et 
comme  sinipie  envoyé  de  Dieu,  répond  : 

« Pourquoi  m’appeli'Z-vous  hou?  Il  u’y  a 4lc  bon  q>W 
[Heu  A'our.v/  bonus,  nisi  sotu$  l>rus,  <• 

11  est  d'abord  évident  qu'il  s'exprime  ici  dans  toute 
la  rigueur  philosophique;  car,  dans  la  langue  usuelle, 
lui-méme  admettait,  comme  tout  le  monde,  la  dis- 
tinction des  bons  et  des  iiiéchaiU.s.  Mais  comme 
toutes  ses  paroles  sont  faites  pour  être  méditées 
qu'il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  tende  à noas  instruire, 
il  nous  est  permi.s  de  chercher  dans  celle-ci  tout  ce 
qu’elle  contient,  et  si  nou.s  n’y  voyons  rien  qui  ne 
rentre  dans  sa  doctrine  et  dans  l'esprit  des  mystères 
de  notre  religion,  nous  pouvons  être  silrs  de  ne 
pas  nous  tromper.  Voici  donc  ce  qui  est  contenu 
dans  cette  proposition  du  maître  de  toute  science  : 
(>lui-là  seul  est  réellement  et  essentiellement 
bon,  qui  est  bon  par  lui-méme,  c’est-à-dire,  dont 
la  bonté  est  renfermée  dans  l’idée  de  son  essence , 
tellement  qu’il  est  bon,  parce  qu'il  est  lui,  et  que, 
s’il  n'était  pas  bon , il  ne  serait  pas.  Cela  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  ; et  l'on  en  convient;  il  n'y  a pas 
là-dessus  de  controverse  parmi  tous  ceux  qui  recon- 
naissent un  Dieu.  Mais  il  s'agit  des  conséquences 
qui  n’ont  pas  été , à beaucoup  près,  aperçues  et  sai- 
sies comme  le  principe.  Si  Dieu  seul  est  bon  parce 
qu'il  l'est  par  lui-inéme,  il  s'ensuit  qu'aucune  de 
ses  créatures  ne  peut  partager  cet  attribut  incom- 
municable , qu'aucune  ne  |>eut  avoir  une  bonté  abso- 
lue , mais  seulement  une  bonté  relative  à sa  nature; 
et,  dans  toute  intelligence  créée,  cette  bonté  ne 
peut  consister  que  dans  la  conformité  à la  loi  de  son 
auteur,  puisque  la  perfection  appartient  au  Créateur, 
et  la  dépendance  à la  créature.  Tout  cela  est  consé- 
quent et  évident.  Dieu , qui  ne  peut  rien  faire  qui 
ne  soit  bon , mais  seulement  de  celte  bonté  relative 
que  je  viens  d’expliquer,  a donc  fait  l’homme  bon 
dans  ce  sens,  dans  ce  seul  sens,  dans  le  même  sens 
où  il  est  dit  que  toutes  les  œuvres  du  Créateur 
étaient  bonnes,  très-bonnes,  vaide  bona.  Il  donna 
au  premier  homme  la  loi  naturelle , celle  de  la  con- 
science , et  y ajouta  la  loi  de  la  dépendance , renfer- 
mée dans  cette  défense  dont  la  violation  a été  si 
fatale.  Mais  cette  dé]>endance  de  la  loi  de  Dieu  n'ex- 
cluait nullement  la  liberté  de  l'homme.  Ht  pourquoi  ? 
c’est  qu’il  fallait  que  I'hoinme  AU  libre,  par  cela 
seul  qu’il  avait  reçu  rinteliigence  : et  c’est  une  de.s 
vérités  métaphysiques  que  n’ont  pas  aperçues  ceux 
qui  ont  si  follement  nié  la  liberté  de  l'homme.  Ils 
n’ont  ^s  vu  qu’il  y aurait  contradiction,  impossi- 
bilité à ce  qu’une  substance  intelligente  ne  AU  pas 
libre;  car,  à quoi  lui  servirait  l’une  sans  l'autre? 
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que  serait  rinteili^ence  sans  la  liberté?  Ce  serait 
une  faculté  active  sans  action.  Cela  répugne  autant 
que  si  Dieu  nous  eût  donné  des  mains  sans  aucun 
pouvoir  de  les  remuer;  et  Dieu  ne  saurait  être  in> 
conséquent.  La  bonté  de  riioinme  est  donc  subor* 
donnée  à l'usage  de  sa  liberté,  réglé  par  la  loi  divine. 
Il  n'est  bon  qu'autant  qu'ti  suit  cette  loi  ; il  est  mau- 
vais des  qu'il  s’en  écarte.  Kt  qu'on  ne  dise  pas  que 
la  loi  détruit  la  liberté  : ce  serait  une  absurdité 
.1USSI  évidente  que  si  l'on  disait  i|ue  les  détermina- 
tions de  riiomme  ne  sont  pas  libres,  parce  qu’il  a 
reru  la  raison  pour  les  diriger  : que  les  actions  des 
citoyens  ne  sont  pas  libres , parce  qu’ils  doivent  les 
subordonner  aux  lois  de  la  cité.  Hélas!  c'est  pour 
n’avoir  pas  entendu  ni  voulu  entendre  ces  notions 
si  simples,  mais  qui  demandent  l’attention  et  la 
bonne  foi , que  l'on  s'est  tant  égaré , en  morale  et  en 
politique,  dans  l’acception  du  mot  de  liberté.  Tout 
ce  qui  est  ordre  essenliei,  c’est-à-dire  coordonné 
par  la  raison  aux  rapports  essentiels  de  la  nature 
humaine , à son  bien-être  et  à sa  ûn , non-seulement 
n'altére  pas  sa  liberté,  mais  même  est  ce  qui  la 
constitue,  en  morale  comme  en  politique.  La  sa- 
gesse humaine  l’a  même  compris,  puisqu’elle  a posé 
si  souvent  ces  deux  tlièses,  que  la  liberté  civile  con- 
sistait dans  l'obéissance  aux  lois,  et  que  la  liberté 
morale  consistait  à obéir  à la  raison.  La  preuve  en 
est  claire,  et  les  anciens  philosophes  l’avaient  très- 
bien  vue.  Quand  est-ce  que  l'on  s’écarte  de  la  rai- 
son ? C'est  (|uand  on  est  maîtrisé  par  la  passion.  Dès 
lors,  vous  n'êtes  donc  plus  libre.  Quand  est-ce  aussi 
que  la  liberté  civile  est  menacée?  C’est  quand  les 
volontés  particulières  prennent  la  place  de  la  volonté 
publique,  qui  est  la  loi  émanée  de  l'autorité  légi- 
time, quelle  qu'elle  soit,  et  dès  lors  on  ne  repose 
plus  sous  le  paisible  abri  de  la  loi;  on  est  exposé 
nu  |x>uvoir  arbitraire  de  la  force,  on  n'est  plus  libre. 
J’indique  souvent  ces  rapprochements  de  choses  qui 
paraissent  très-diverses,  pour  bien  confirmer  cet 
.'ixiome,  si  capitnl  en  philosophie,  que  toute  espèce 
d’ordre  remonte  toujours  à un  même  principe,  que 
toute  espèce  de  désordre  tient  uriginaireroent  à une 
même  cause. 

Maintenant  que  nous  avons  bien  établi  quelle  est 
l’espèce  de  honte  dont  l'homme  est  susceptible, 
voyons  d'où  est  venue  la  méprise  des  sophistes  mo- 
dernes, qui  l’ont  également  inéeoiinu,  soit  en  le 
faisant  nécessairement  méxdtant,  suit  en  le  faisant 
hon  tout  autrement  qu’ü  ne  l’est  et  ne  peut  l’être. 
C'est  des  deux  côtés  erreur  de  l'imagination  forte- 
ment frappée.  Hobbes  et  consorts  ont  vu  la  société 
exposée  à des  désordres  plus  pu  moins  grands,  se- 
lon que  l'action  du  gouvememeot  était  plus  ou  moins 


répressive.  Hobbes  en  a conclu  que,  puisque  le  frein 
de  la  morale  était  insuffisant  sans  le  secours  des 
lois , qui  ne  doivent  leur  origine  qu'au  besoin  géné- 
ral, le  frein  moral  n'existait  pas,  et  qu’il  n’y  en 
avait  pas  d’autre  que  l’autorité  coercitive,  sans  la- 
que! ie  chacun  serait  plus  ou  moins  méchant . Ce  n’est 
pas  la  peine  de  dire  à quel  point  celte  opinion  est 
fausse.  Elle  a été  refutée  partout,  et  même  par  plu- 
sieurs des  philosophes  que  Je  combats.  Sou  erreur 
tenait  d’ailleurs,  comme  vous  l’avez  vu,  à toutes 
les  conséquences  du  matérialisme  pur,  et  de  l'a- 
théisme, qui  ne  s’en  sépare  guère.  Rousseau,  tout 
au  contraire , et  Diderot , et  ceux  qui  les  ont  suivis , 
ont  mieux  aimé  se  persuader  que  les  maux  et  les  cri- 
mes du  monde  ne  venaient  pas  de  notre  nature,  qui , 
selon  eux,  est  bonne  par  elle-même,  mais  d’un  vice 
radical,  inhérent  à tous  les  gouvernements  établis, 
qui,  selon  eux,  sont  tous  faits  pourfendre  l'bomme 
méchant.  C'est  une  absurdité  tout  autrement  grave 
par  ses  résultats,  une  absurdité  vraiment  mons- 
trueuse, et  qui  ne  tend  à rien  moins  qu'au  boulever- 
sement de  tout  ordre  social  chez  toutes  les  nations. 
Mais  à quoi  tenait-elle  chez  les  écrivains  qui  les  pre- 
miers l’ont  mise  en  avant?  A un  excès  d’orgueil , qui 
produisait  deux  effets  également  avoués , également 
odieux  et  coupables.  L'un  était  l’aversion  pour  toute 
autorité , parce  qu’il  n’y  en  avait  pas  une  qui  ne  leur 
parût  une  injure  à leur  supériorité  personnelle. 
L'autre , la  conviction  intime  que  cette  même  supé- 
riorité était  suHisante  en  eux  pour  donner  au  monde 
une  nouvelle  forme,  et  au  genre  humain  de  nou- 
velles lois.  Il  n'y  a personne  qui  ne  doive  à présent 
s’apercevoir  combien  cette  prétention  était  plus  dan- 
gereuse que  le  paradoxe  du  misanthrope  anglais  ; et 
nous  pouvonsd'abord  observer,  d’après  l'expérience, 
que  c’est  un  plus  grand  mal  de  flatter  la  nature  hu- 
maine que  de  la  calomnier  : son  amour-propre  se 
défend  bien  mieux  de  l’un  que  de  l’autre.  On  a dit , 
et  non  sans  raison,  du  système  de  Hobbes,  qu’as- 
surer que  tout  homme  est  méchant,  c'était  inviter 
a l'être.  Oui , et  je  crois  bien  que  des  hommes  dé- 
cidément pervers  ont  pu  ne  pas  rejeter  une  excuse 
dont  ils  avaient  besoin.  Mais  c’est  partout  le  petit 
nombre,  même  depuis  notre  révolution,  ce  qui  est 
sans  réplique;  et  partout  aussi,  hors  dans  les  con- 
vulsions passagères  de  cette  révolution,  les  lois 
sont  là  pour  contenir  les  méchants.  Au  contraire, 
une  doctrine  qui  va  droit  à la  subversion  de  tous 
les  appuis  quelconques  du  corps  politique,  une  doc- 
trine qui  pose  en  fait  que  la  cause  unique,  la  cause 
primitive  et  subsistante  de  tous  les  maux  de  la  so- 
ciété est  précisément  dans  ces  mêmes  lois  qui  la 
maintiennent;  une  doctrine  qui  nous  apprend  que. 
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sans  ces  mêmes  lois,  qui  sont  la  seule  digue  contre 
les  ravages  des  passions  malfaisantes,  ces  mêmes 
passions  n’existeraient  pas  ; une  semblable  doctritjc 
fournit  bien  plus  qu’une  excuse  à tous  les  vices  et 
à tous  les  crimes  ; elle  leur  offre  le  plus  spécieux 
prétexte  pour  usurper  le  litre  et  les  dnnts  de  la  sa- 
gesse et  de  la  vertu,  pour  tout  oser  sans  rougir  de 
rien , pour  tout  renverser  sous  ombre  de  tout  re- 
construire, pour  tout  envahir  sous  la  promesse  de 
tout  réparer.  Certes,  le  mal  qu’ont  fait  ces  écri- 
vains e.st  grand,  bien  grand  : rélendue  s'en  déve- 
loppera devant  nous,  a mesure  que  nou.s  avance- 
rons dans  l’examen  de  leurs  livres,  et  de  l’usage 
qu’on  en  a fait;  et  vous  verrez  bientôt,  pour  ce  qui 
concerne  Diderot  en  particulier,  ce  qu’a  été  pour 
les  brigands  de  nos  jours  l’ouvrage  que  nous  exa- 
minons. 

Après  avoir  conclu,  contre  les  sophistes,  que 
l’homme  n’est  et  ne  peut  être  ni  absolument  btm  ni 
absolument  méchant  par  sa  nature;  maisque  sa  boute 
ou  sa  méchanceté  ne  dépend  que  de  sa  libre  confor- 
mité ou  non-confonnité  à la  loi  du  Créateur,  venons 
au  premier /xro6/éme  de  morale  que  Diderot  propose 
en  ces  termes  : 

M Trouver  une  sUuaüuii  daosUiiuelle  il  soit  presque  iin> 
p(i«$iblu  que  riiomiDC  soit  dépravé  ou  médiant , ou  le  moins 
possible.  • 

Ces  derniers  mots  d’atténuation  me  font  présumer 
que  l’auteur  fut  lui-méme  frappé  un  moment  du  ri- 
dicule de  sa  proposition;  mais  il  n’a  pas  vu  que,  si 
elle  était  d’al>ord  en  elle- même  extravagante,  ù force 
d’être  neuve,  il  la  modifiait  de  façon  à ce  qu’elle 
devint  tout  à coup  à peu  près  nulle , à force  d'être 
triviale  : car  un  état  de  choses  où  l'homme  ne  suit 
dépravé  ou  méchant  que  le  moins  possible  est  tout 
simplement  le  problènte  dont  tous  les  législateurs 
ont  cherché  la  solution;  et  Diderot  venait  un  peu 
tard  pour  nous  en  aviser.  Mais  la  différence  très- 
grande,  entre  eux  et  lui,  c’est  qu’ils  ont  cherché  à 
résoudre  ce  problème  en  législation  et  non  pas  en 
morale  f deux  objets  très-distincts,  et  d’autant  plus, 
que  l’auteur  affecte  sans  cesse  de  les  confondre  dans 
son  fatras  scientifique.  Ces  législateurs  savaient,  ce 
que  nous  savons  tous,  que  la  morale  est  invariable , 
et  que  ses  principes  universels  ne  sont  point  des  .su- 
jets de  proé/ê/ne.  S'il  se  trouvait  à l’aveiiir  quelqu’un 
d’assez  malheureux  pour  en  douter,  il  suffira  dans 
tous  les  temps  de  lui  rappeler  ce  que  nous  avons  vu 
dans  le  nôtre.  A jamais  on  se  souviendra  qu’il  a existé 
une  fois  une  puissance,  la  plus  épouvantable  qui 
eiU  jamais  existé;  uue  puissance  qui , dominant  dans 
toute  rétendue  d'un  grand  empire,  s’est  fait  un 
système  et  un  devoir  de  nommer  vertu  ce  qui  était 
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crime,  et  crime  tout  ce  qui  était  vertu,  sans  aucune 
exception  ; de  traiter  la  vertu  comme  partout  ail- 
leurs on  traite  le  crime,  et  le  crime  comme  partout 
ailleurs  on  traite  la  vertu,  et  de  soutenir  celte  doc- 
trine législative  par  tous  les  moyens  de  violence  et 
d’oppression  les  plus  atroces  qu'il  soit  possible  d'i- 
maginer ; et  l’on  ajoutera  que,  malgré  les  efi'orts  do 
cette  puissance , qui  a subsisté  pendant  des  années , 
le  crime  et  la  vertu,  le  bien  et  le  ma),  n’en  sont 
pas  moins  restés,  dans  la  conscience  de  tous  les 
hommes,  ce  qu'ils  étaient , ce  qu'ils  seront  toujours, 
et  ont  bientôt  repris  leur  nom  dans  le  langage 
général,  même  avant  d'avoir  repris  leur  place  na- 
turelle dans  l'État , et  seulement  des  qu’il  a été  pos- 
sible d’appeler  tout  haut  les  choses  par  leur  nom 
sans  aller  sur-le-c  hamp  au  supplice.  Voilà  ce  qui  ne 
sera  jamais  oublié,  et  ce  qui  constatera  l’indestruc- 
tible force  des  idées  morales,  qui,  bien  que  plus 
ou  moins  combattues  dans  tous  les  siècles  par  l'er- 
reur, l'ignorance  et  la  perversité,  n’avaient  du  moins 
jamais  eu  à soutenir  aucune  attaque  qui  ressem- 
blât en  rien  à cette  guerre  nouvelle,  aussi  horrible 
qu’inouïe. 

Il  D'en  est  pas  de  même  de  la  législation.  Per- 
sonne n’ignore  que  les  lois  civiles  et  politiques, 
tous  lesquelles  les  peuples  se  sont  réunis  à diver- 
ses époques,  soit  par  une  convention  expresse  ou 
tacite , soit  même  par  la  force  des  armes , ont  tou- 
jours varié  et  devaient  en  effet  varier  : et  les  rai- 
sons de  cette  diversité  ont  été  mille  fois  expliqiiée.s; 
elles  tiennent  audimat,  au  site,  aux  habitudes  na- 
turelles ou  locales  qui  en  sont  la  suite,  aux  idées 
religieuses,  au  caractère  national,  aux  anciennes 
traditions , aux  coutumes , aux  besoins , à la  ricliessc 
ou  à la  pauvreté  du  sol,  etc.  Tout  cela  est  entre  et 
a dü  entrer  dans  les  dispositions  et  les  vues  des  lé- 
gislateurs, dont  aucun  n'a  négligé  de  s'y  confor- 
mer, parce  que  c'était  une  force  prépondérante,  qui 
ne  peut  être  méconnue  que  des  insensés  : il  n’y  a 
que  des  insensés  qui  soient  capables  de  vouloir  plier 
les  hommes  et  les  choses  sous  le  niveau  de  leurs 
phrases , et  tel  sera  aux  yeux  de  la  dernière  posté- 
rité le  caractère  de  nos  législateurs  philosophes. 

Persouiie  ne  doute  non  plus  que  dans  tout  gou- 
vernement, même  le  mieux  ordonné,  ne  se  trou- 
vent encore  et  ne  doivent  se  trouver  les  désordres 
et  les  abus,  soit  publics,  soit  particuliers,  attachés 
à la  condition  humaine.  .Mais  c’est  parc.e  que  per 
sonne , en  avouant  le  mal , n’en  a méconnu  la  cause  ; 
c'est  parce  que  tous  ont  pensé  que  la  sagesse  du 
gouvememeot  consistait  à réprimer  sans  cesse  les 
abus  plus  ou  moins  dangereux , plus  ou  moins  nom- 
breux, plus  ou  moins  inévitables,  sans  jamais  se 
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flatter  de  les  extirper  tous;  c’est  parce  que  cette 
vérité  d’expérience  vient , depuis  tant  de  siècles , à 
l’appui  de  toutes  les  notions  morales  sur  la  nature 
de  l'Iiouune,  que  les  sophistes  ont  nié  hautement 
Tim  et  l'autre , se  fondant  sur  cette  proposition , qui 
est  Taxiomc  de  leur  école  : 

» si  tout  est  niai , c'est  qu’U  n’y  a que  nous  qui  connais^ 
siom  le  bien  : si  Tou  veut  que  tout  soit  bien,  il  n'y  a qu'à 
nous  êroHlfr.  ■ 

Ainsi»|)our  entrer  en  matière,  Diderot,  après  «-wolr 
posé  son  problème,  nous  décl.ire  d’abord  que  si 
nous  ne  sommes  pas  en  état  de  le  résoudre , eVst 
que  nous  croyons  bonnement  que  l’amour-propre, 
qui  est  dans  tous  les  hommes , est  une  cause  natu- 
relle de  leurs  fautes  et  de  leurs  maux.  Le  maUre 
nous  assure  que  nous  n’y  entendons  rien  ; que  c'est 
seulement  par  le  vice  de  la  société  que  l’amour-pro- 
pre est  un  vice.  I 

• VMS  en  faites,  dit-il,  une  hydre  à c«it  télés,  cl  il  IVsl 
en  effet  devenu  par  vo«  propres  préceples.  Qu*est*il  cet 
amour  de  8oi-mén>e  dans  l’ordre  de  la  nature?  Un  désir 
constant  de  conserver  son  être  par  des  moyens  faciles  el 
innocenta  que  la  Providence  avait  rois  à notre  portée,  el 
auxquels  le  sentiment  d’un  tréa-pclit  nombre  de  besoins 
nous  avertissait  de  recourir.  Mais  dès  que  vos  insUlulioiis 
ont  environné  ces  moyens  d’ime  multitude  de  dinhulli-s 
presque  insumv>nlables , et  même  de  périls  elTrayanis, 
était-il  étonnant  de.  voir  un  paisible  i>cnchaol  devenir  fu- 
rieux et  capable  des  plus  horrihle.s  excès,  vous  ohlii^er  à 
travailler  pendant  des  milliers  de  siècles  ' , avec  autant  de 
peine  que  peu  de  succès , à calmer  ses  transports  ou  à ré- 
parer ses  dé^ts?  Kst-il  étonnant  que  vous  ayez  vu  cci 
amour  de  nous  même,  ou  «e  transformer  en  tous  les  vi- 
res contre  le-squeU  vous  décjainez , ou  bien  prendre  1c  mas- 
que des  vertus  factices  que  vous  prétendez  lui  opposer?  » 

Si  un  fou,  renfermé  comme  tel,  |)criait  ainsi  à 
travers  les  barreaux  de  sa  loge,  on  ne  pourrait  qu’en 
avoir  pitié  ; et  quoique  l'atrocité  soit  implicitement, 
mais  très -clairement,  renfermée  h chaque  ligne 
dans  chaque  absurdité,  on  ne  prendrait  garde  ni  à 
l'une  ni  à l'autre,  en  faveur  de  la  démence  reconnue. 
Mais  c’est  un  qui  nous  dit  que,  dans 

i’ordre  de  la  nature,  l’amour-propre  tend  au  bien- 
être  par  des  moyens  faciles  et  innocents.  S'il  eiU 
dit  dans  l'ordre  de  la  raison,  je  l’entendrais,  et  je 
me  contenterais  de  lui  répondre  qu’avec  sa  raison 
l’homme  a aussi  ses  passions , et  que  si  l'une  tend  à 
régler  l’amour-propre,  les  autres  tendent  à l’éga- 
rer, et  sont  très-communément  les  plus  fortes. 
Mais  cette  méprise  n'est  rien  encore  près  de  l'oubli 

‘ C’est  beaucoup.  Mais  U ne  faut  pas  prendre  garde  à ce  cal- 
cul : tous  ce»  phitnstophctAà  veulent  que  le  monde  n'aU  ni 
coauncncenent  ni  tin. 


incompréhensible  d’un  fait  généra) , dont  U ne  tient 
pas  plus  de  compte  que  s'il  n'existait  pas;  et  co 
fait , qui  apparemment  à ses  yeux  n'est  rien  ou  pres- 
que rien,  c’est  l'inévitable  concurrence  des  mêmes 
besoins  partout  où  les  hommes  sont  rassemblés , et 
de  quelque  manière  qu'ils  le  soient.  Et  que  devien- 
nent alors  ces  moyens  faciles  et  innocents , qui 
pourraient  l'étreen  effet,  si  chaque  individu  était 
seul , mais  qui  coureul  grand  risque  de  ne  plus  l'étre 
dès  que  riiommc  n’est  pas  seul?  et  il  ne  peut  ni  ne 
doit  rêtre,  dès  qu’il  a seulement  une  famille;  et 
les  frères  memes  peuvent  devenir  ennemis  à diiler 
de  Caïn  : t'ratrum  quoque  gratia  rara  est....  Hara 
I est  concordia  fratrum  ».  Je  ne  parle  pas  même  ici 
de  l'état  de  civilisation  ; je  prends  l'homme  là  même 
où  l'auteur  ne  peut  nous  objecter  le  crime  de  la 
société , là  où  il  n’y  a de  loi  que  la  volonté  et  la 
force  individuelle , et  les  affections  bienfaisantes 
de  la  nature,  à qui  Diderot  attribue  un  si  grand 
pouvoir.  A ssurémenl , dans  cet  état , rien  n’est  plus 
innocent  et  plus  facile  que  de  tuer  un  mouton  pour 
en  manger  la  chair,  et  pour  se  couvrir  de  sa  peau. 
Mais  s'il  se  trouve  là  deux  hommes  qui  aient  besoin 
ou  envie  de  l'un  et  de  l'autre  (car  il  serait  aussi  par 
trop  inepte  de  supposer  que  l’homme  n'a  que  ses  be- 
soins pour  unique  mesure  de  ses  désirs  ) , à coup  sûr 
il  y aura  bataille  pour  le  mouton , à rlioins  qu’il  ne  se 
trouve  à point  nommé  un  philosophe  pour  leur  prê- 
cher les  ({(fections  bierfaisantes  : encore  n’oserais- 
je  pas  répondre  qu’il  fdt  écouté  ; et  les  deux  con- 
tondants pourraient  bien  se  moquer  de  ses  affec- 
tions bienfaisantes,  comme  vous  avez  vu  le  matelot 
hollandais  se  moquer  de  la  raison  universelle  de 
Pangloss.  Dans  l'ordre  de  cette  raison , ils  pour- 
raient s'accorder  pour  le  partage  ; mais  dans  l’or- 
dre de  la  nature,  infiniment  plus  commun,  U y a 
toutàparior  qu'ils  se  battront;  et  je  prends  mespreu- 
ves  où  je  dois  les  prendre , où  notre  adversaire  ne 
saurait  les  récuser,  chez  les  sauvages.  Qui  ne  sait 
les  guerres  sanglantes , les  haines  implacables  qu'ex- 
cite entre  eux  la  concurrence  de  U chasse  et  de  la 
pêche,  et  ce  que  deviennent  pour  eux  ces  moyens 
faciles  et  innocents,  malgré  la  vaste  étendue  de 
pays  qui  les  offre  à leurs  besoins?  Les  peuplades 
rivales  vont  se  chercher  à trente,  quarante,  cin- 
quante lieues  pour  se  disputer  une  forêt,  une  mon- 
tagne, une  baie  poissonneuse,  et  se  battent  avec, 
une  rage  et  un  arliarnemeDl  dont  le  résultat  dernier 
a été  souvent  l'extermination  entière  de  plusieurs 
de  ces  tribus  barbares,  dont  il  ne  reste  en  Amérique 
que  te  nom.  Voilà  pourtant  la  nature  dans  sa  beauté 
sauvage,  dans  sa  bonté  philosophique i car  appa- 

* Ovide,  üttamorphoaet ,\,  145. 


Digitized  by  Google 


127 


XVÎTI»  SlftCLK. 

rcmiucnt  ou  ne  nous  dira  pas  ici  que  sa  mêclian* 
ceté  est  socicUe  et  poliiigve,  et  que  ce  sont  nos 
lois  qui  ont  corrompu  t’amour-propre.  Je  vous  cite 
les  expressions  de  Tauteur,  aussi  saines  et  aussi 
belles  que  ses  idées. 

Vous  avez  vu  l'absurde  prouvé  en  fait;  voici 
l’atroce  qui  s'y  joint.  A entendre  Diderot,  nos  lois 
ont  environné  les  moyens  de  sudsistance  de  dirent- 
lés  presque  insurmontables,  et  même  de  périls 
effrayants.  Ou  ces  paroles  ne  signifient  rien,  abso- 
lument rien , ou  ces  difficultés  presque  insunnonia- 
blés  et  ces  périls  effrayants  consisletit  en  ce  que , 
dans  l'ordre  social,  il  n’y  a point  d’autres  moyens 
de  subsistance  que  la  propriété  et  le  travail.  Tour 
la  propriété,  il  n’y  a pas  d'équiviique  possible,  et 
c'est  bien  ici  un  des  objets  de  réprobation,  puisque 
vous  allez  voir  que  celui  de  l’ouvrage  entier  est  de 
la  proscrire  avec  horreur.  Pour  le  travail,  vous  ver- 
rez ensuite  ce  qu’il  en  fait  et  ce  qu'il  deviendrait; 
■nais  il  faut  commencer  par  justifier  l'un  et  l'autre , 
puisqu'un  phiiosophe  nous  y réduit.  Qu’y  a-t-il 
dune  de  plus  juste  en  soi  que  le  droit  de  proprict*^? 
Klle  est  ou  héréditaire  ou  acquise;  et  à qui  donc 
appartient  le  bien  de  mes  pères  plus  légitimement 
qu’à  moi.’  A qui  ont-ils  voulu  le  transmettre,  si  ce 
n'est  à leurs  enfants?  et  qui  sera  en  droit  de  le  leur 
ravir  ou  de  le  leur  disputer  ? Et  le  fruit  de  mon 
travail,  à qui  donc  appartient-il,  si  ce  n’est  pas  à 
moi?  11  est  impossible  de  nier  l'un  et  l’autre  titres 
de  propriété  sans  donner  le  plus  insolent  démenti  à 
la  justice  naturelle , .sans  être  ou  un  scélérat , ou  un 
insensé.  Les  sophistes  qui  l’ont  osé  sont  ici  obligés 
de  choisir  : hors  de  cette  alternative,  il  n'y  a rien. 
L’échafaud  ou  l’hôpital  des  fous,  voilà  ce  qu’ils  ont 
mérité,  parce  que  la  justice  humaine  ne  saurait 
aller  plus  loin.  5Iais  il  y en  a une  autre  qui  voit 
plus  loin , et  qui  peut  bien  davantage....  Puissent- 
ils  avoir  songé  à la  lléchir!...  Ils  ne  sont  plus;  mais 
leurs  crimes  subsistent,  et  nous  en  voyous  le  fruit. 

Si  nous  passons  du  principe  aux  conséquences, 
est-ce  donc  un  mauvais  ordre  de  choses  que  celui 
qui  satisfait  aux  besoins  de  tous,  excepte  de  ceux 
qui  prétendent  que  la  société  doit  tout  faire  pour 
eux , sans  qu'ils  fassent  rien  pour  elle  ni  pour  eux- 
mémes , et  qui  veulent  que  tout  soit  à eux , précisé- 
ment parce  qu’ils  n’ont  rien?  Âi-je  besoin  d’ajouter 
qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  l’indigence  infirme?  Si  les 
secours  particuliers  lui  manquent,  elle  est  partout 
sous  la  protection  de  rhumanité  publique , et  parmi 
nous,  avant  la  révolution,  elle  était  confiée  à la 
charité  religieuse.  Il  ne  s’agit  pas  non  plus  des  acci- 
dents physiques , des  pertes  fortuites  et  imprévues  : 
quel  gouvernement  pourrait  les  prévoir?  et  quel 
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extravagant  pourrait  l'exiger?  Les  ressources  sont 
alors  éventuelles  comme  les  disgrâces;  mais  qui 
jamais  a pu  se  permettre  de  ne  considérer  dans  la 
force  et  la  santé  haliituelle  du  corps  social  que  quel- 
ques parties  malades,  et  de  sacrifier  tout  ce  qui  fait 
celle  sauté  et  cette  force  à la  chimérique  prétention 
de  prévenir  d’inévitables  infirmités?  Celui-là  est 
coupable  qui  se  propose  de  renverser  une  économie 
universelle  et  immémoriale , celle  à qui  tant  de  mil- 
lions d'hommes  doivent  leur  existence  et  leur  sécu- 
rité. Celui-là  est  coupable,  qui,  dans  cette  admira- 
ble harmonie,  ouvrage  et  preuve  d’une  Providence 
qu’on  doit  adorer  et  bénir,  ne  voit  rien  de  respecta- 
ble , rien  de  sacré , que  quelques  millieps  de  fainéants 
et  (Je  vagabonds,  qui  ne  doivent  qu’à  eux-mérnes 
leurs  vices  et  leur  déndment  : sauf  quelques  excep- 
tions qui  ii'cnlrenljamais  dans  aucune  théorie  géné- 
rale, c’est  leur  histoire.  Et  pour  qui,  sinon  pour 
cette  très-petite  portion  de  chaque  étal,  pour  qui 
osera-t-on  dire,  en  parcourant  les  villes  et  les  cam- 
pagnes, où  tout  le  inonde  est  occupé,  que  les  moyens 
de  subsistance  sont  environnés  de  difficultés preS‘ 
qtie  insurmontables,  et  mémedepéribeffrayants7 
A quoi  bon  s’envelopper  dans  le  vague  de  cette  cri- 
minelle déclamation,  si  ce  n’est  qu’on  a eu  quelque 
bonté  (et  je  ne  sais  pourquoi)  de  nous  dire  sans 
détour  qu'il  est  très-difficile  de  subsister  sans  tra- 
vail, et  de  voler  sans  courir  le  risque  d’étre  pendu  » ? 
Cela  se  peut;  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  espèce 
de  difficulté  et  ce  genre  de  péril  soient  d'un  intérêt 
fort  touchant,  surtout  devant  celui  de  toutes  les 
nations  dont  l’existence  est  appuyée  sur  la  propriété 
et  le  travail.  Cest  pourtant  cet  intérêt  de  la  fainéan- 
tise et  du  brigandage  qui  est  le  seul,  bien  évidem- 
ment le  seul  que  l’on  ose  (cl  consacrer  et  préférer  à 
tout  : c’est  le  sens  des  paroles  de  Diderot,  je  le  ré- 
pète, ou  bien  elles  n'en  ont  aucun  ; et  je  couronnerai 
la  démonstration  quand  j'y  joindrai  les  paroles  des 
brigands  de  nos  jours,  qui  sont  le  commentaire  exact 
du  texte  de  l’auteur,  et  qui  prouvent  qu’il.s  l’ont  par- 
faitement compris,  et  qu’ils  ont  parfaitement  ap- 
pliqué sa  doctrine  dès  qu’ils  l’ont  pu.  Le  maUre 
continue,  et  il  faut  le  suivre. 

« C’csl  de  votre  triste  morale  que  l'cducaüon  commune 
des  hommes  eiupruoUnt  ses  lugubres  couleurs,  oo  a vu 

‘ Ils  nous  otijectrronl,  JVn  suis  sùr,  les  maîtrises,  quoi- 
qu'elles n'exUüissent  que  dans  uoe  Irés-petlle  partie  de  la 
France.  Mais  d'ailleurs,  sur  cette  InstüutiOD  très-sage  ellrès- 
Tavorable  à rimiustric,  bien  loin  de  lui  être  nuisible,  voyez 
la  troisième  partie  de  V Apologie.  Il  suflit  ici  d'observer  que 
reUti  ohJcrUua  ne  peut  ni  expliquer  ni  excuser  les  proposi- 
tions et  1rs  termes  de  Diderot,  puisque , dans  aucun  cas , les 
maîtrises  ne  peuvent  être  wnr  di.yieullé  presque  inturmonla- 
ni  M»  pèrileffragnHt.  L'exposé  des  faits  aaéanlirait  cette 
honteuse  déclamation. 
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et  Ton  >oit  Kh  ou«  |)urler  üüu>  leur  iwur,  dès  leur  pins 
tendre  cufaiH:e , le  levain  «pte  vous  attribuez  faus- 
seiitent  à la  nature.  1^  prcoùiT  que  lit  tiii  père  de 

pareils  pnferples,  jKkur  instruire  scs  enfants,  fut  IVpo* 
que  fatale  de  l’i^prit  d'imirx  iÜlè,  de  révolte  et  de  violeice.  ; 
KlaitH:e  un  vice  de  la  nature  que  cette  rt'.sistaQCf  P .Ntui  oy*  | 
tauMiiH-nl;  c'etait  une  de/ense  lèfjiltme  dr  ses  droits.  « 1 

Avant  d’éclater  en  ^ndi^nalion  contre  un  écrivnin 
qui  appelle /'/rtr/oc<7/7é,  la  révotie^  ta  violefice,  ta 
résiitam:^  â rnulorité  paternelle,  une  défense bi^K 
téÿitime  des  droits  de  ta  nature^  on  caI  tout  prêt 
il  lui  réjKindre  d'abord , ne  füt-ee  que  pour  chercher 
une  excuse,  s’il  est  possible,  à ces  affreux  docu- 
ments : Mais  dis-nous  au  moins,  et  articule  nette- 
ment quels  sont  ces  préceptes  f quel  est  ce  funeste 
tecain;  dis-nous  quelles  sont  les  terons  de  cette 
trUte  morale  qu’un  père  enseigne  à ses  enfants 
dans /V(/«ca//o7i  commune t et  qui  les  autorisent, 
selon  toi , à une  résistance  légitimée  par  ta  nature. 
ISe  le  lui  demandez  pas , messieurs.  11  ne  l’a  pas 
dit,  et  il  ne  le  dira  pas;  il  n'articule  pas  un  mut 
de  CCS  préceptes,  une  seule  de  ces  ferons  : non. 
Mais  plus  cela  était  facile,  s’il  eût  pu  dire  vrai,  plus 
cela  même  était  indispensable,  s'il  était  possible 
qu'il  edt  raison , et  plus  aussi  devons-nous  conclure 
que,  s’il  ne  sort  jamais  un  moment  de  ces  invecti- 
ves ténébrcusi's , de  ces  vociférations  forcenées, 
c’est  que  lui-mcine,  oui , lui-même,  a senti  l’iin* 
possibilité  de  dire  ici  rien  qui  fût  clair  et  formel 
sans  être  mfdine  et  révoltant.  Quoi!  dira*t-on, 
l'impudence  même  peut  donc  rougir?  — Non,  le 
front  des  sophistes  ne  rougit  pas , ne  rougit  Jamais, 
mais  apparemment  leur  conscience  n'ost  pas  tou- 
jours aussi  endurcie  que  leur  front;  ou  plutôt  ils 
craignent  la  rougeur  que  leurs  paroles,  si  elles 
étaient  trop  claires,  feraient  monter  sur  le  front 
d’autrui.  Kt  en  effet,  que  peut  être  cette  triste  mo- 
rale aux  couleurs  lugubres,  qui  donne  aux  enfants 
un  droit  de  résistance  à leurs  peres,  fondé  sur  la 
nature  même?  .l'cn  appelle  à l'intelligence  de  tous 
les  lecteurs,  J’eii  appelle  au  sens  commun,  et  je 
défie  que  ce  puisse  être  autre  chose  que  la  morale 
qui  veut  que  l'on  combatte  les  penchants  vicieux 
nés  de  cet  amour-propre  que  vous  avez  entendu 
pn-coniser  dans  le  paragraphe  précédent , et  qui  n’a 
que  des  besoins  et  des  moyens  innocents.  Certes, 
ce  qui  précède  entraîne  ce  qui  suit,  et  ce  qui  suit 
résulte  de  ce  qui  précède,  (’z*  sont  doue  là  les  pré- 
ceptes et  les  leçons , qui  sont  tristes  en  effet  et  lu- 
gubres, mais  pour  la  perversité;  qui  environnent , 
mais  pour  elle  seule , tes  moyens  de  subsistance  de 
difficultés  presque  insurmontables  et  de  périls  ef- 
frayants. Ainsi,  selon  l'auteur,  des  (|u'un  père  a 


prescrit  à ses  enfants  de  ne  pas  toucher  à ce  qui  ne 
leur  appartient  pas , dès  qu’il  leur  a donné  l'idée  des 
droits  de  la  propriété,  que  l'auteur  déteste,  et  de 
la  nécessité  d’un  travail  qui  siTve  ù l'acquérir  ou  à 
la  suppléer,  ces  instructions,  qui  sont  le  devoir  de 
tous  tes  père.s,  et  dont  [K.*ut-clre  aucun  ne  s’est  dis- 
pensé, si  ce  n'est  dans  les  sociétés  de  voleurs  de 
grand  chemin  ; ces  instructions  ont  été  l'époque  fa- 
tale de  t'buiocilité , de  ta  révolte  et  de  la  violence  : 
et  j’avoue  qu'il  u'y  aurait  point  d’enfant  indocile, 
si  on  lui  permettait  de  faire  tout  ce  qui  lui  plairait , 
et  do  prendre  tout  ce  qui  lui  conviendrait  ; qu'il 
n’y  aurait  point  de  révolte  dès  qu’il  n’y  aurait  point 
de  prohibition,  et  qu’il  n'y  aurait  point  de  violence 
dans  les  actions  ni  dans  la  volonté,  si  la  volonté 
et  les  actions  n'éprouvaient  aucun  obstacle.  C’est 
tout  ce  qu'il  y a de  vrai  dans  la  pensée  et  dans  les 
termes  de  l'auteur;  et  cette  vérité  qui  n'esl  qu'un 
excès  de  niaiserie  et  de  ridicule  est  réellement  le 
fond  de  tout  son  livre,  celui  qu’il  développe  avec 
une  satisfaction  indicible.  Mais  lorsque,  dans  le  cas 
contraire,  dans  l'état  général  des  choses,  tel  qu'il 
a toujours  été , l'auteur  aflirme  que  cette  indocilité, 
cette  violence,  cette  résistance  aux  terons  pater- 
nettes,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  partout  et  en  tout 
temps  caractérise  le  méchant,  n'est  j)oint  te  vice 
de  ta  nature , mais  une  défense  bien  légitime  de  ses 
droits  ; alors  j’entends  le  ciel  et  la  terre  s’élever 
contre  lui , à l’exception  des  récolutionnaires  et  des 
bandits  de  toutes  les  contrées  ; alors  je  demande, 
à la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  si  ce  n'est  pas  là  le 
crime  mis  en  principe,  et  si  ce  n’est  pas  là  le  plus 
grand  de  tous  les  crimes  qu’une  doctrine  qui  les 
légitimé  tous. 

Quelqu'un  des  initiés  de  la  secte  objectera  peut- 
être  (car  il  faut  bien  batailler  jusqu’à  l'extrémité) 
que  la  sentence  portée  par  Diderot  ne  tombe  que 
sur  l'éducation  qui  a précédé  la  civilisation;  qu’il 
indique  son  intention  dans  ce  même  endroit  ou  il 
parle  d'un  \ére  simple  et  sauvage  qui  errait  dans 
tes  moyens  de  policer  sa  famille,  et  d'y  maintenir 
ta  paix;  qu’il  avoue  même  que,  si  tordre  que  ce 
père  s'était  avisé  d’établir  pour  cette  fin  était  vi- 
cieux, les  inconvénients  dans  ses  commencements 
îi'èlaient  j>as  considérables. 

Oui,  il  s'exprime  ainsi,  et  avant  de  répondre  a 
l'objection,  j'ajoute  qu'il  poursuit  ainsi  : 

« Vous  rèfontuleurH  du  genre  humain  (c'est  aux  législa- 
teurs onciciLs  qu'il  s’aibesiM!),  qui  dc^iei  être  avertis,  par 
ces  inconvéntenU,  des  défauts  de  cette  polic-c,  en  sentir 
U («use,  en  remarquer  les  effets,  eu  prévoir  les  dange- 
reuses cunséqueoces.é/cs-eotuexctuaà/es  d'avoiradopté 
ces  erreurs,  d’en  avoir  favorisé  le  progrès , de  les  avoir 
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nuilttplié«s  comme  le^  tiâlion«  au  ^iiTernejnrnt  dosquellea 
Toui  les  «Te*  fait  sertir  de  r^les?  • 

A présent , je  réponds  que  l’objeclion  tirée  des 
paroles  de  Diderot , et  celles  que  Je  viens  de  citer,  et 
qui  les  suivent  immédiatement,  ne  me  fournissent 
qti*une  surabondance  de  déraison.  Il  s'ensuit  en 
effet  que  si  les  idées  de  propriété  et  celles  de  justice 
distributive  qui  en  sont  la  suite,  ont  dû  être,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur,  le  premier  ustvje  et  tes 
pt'tmiers  préceptes  de  l’autorité  paternelle  dans  un 
père  simple  et  sauvage , elles  ne  sont  donc  pas  ori- 
ginairement le  vice  de  nas  institutions  sociales 
et  polHiqucs,  qu’elles  ont  précédées  de  fort  loin; 
et  ce  seul  aveu  fait  crouler  tout  son  ouvrage  et  son 
système.  Je  sens  bien  que  c’est  runiformité  des 
traditions  historiques , Jointe  à celle  des  probabi- 
lités naturelles,  qui  l'a  entraîné  comme  malgré  lui 
dans  cet  aveu;  mais  il  n'en  a pas  aperçu  les  consé- 
quences accablantes.  Il  est  de  toute  vérité,  et  je  l’a- 
vais déjà  dit,  que  le  droit  de  propriété,  et  tout  ce 
qui  en  émane,  est  nécessairement  antérieur  à toute 
loi  positive;  mais  pourquoi,  si  ce  n’est  parce  que 
c'est  une  loi  naturelle.’  Celui  qui  fait  un  Code  de  la 
Sature  doit  au  moins  entendre  ce  mot  de  nature; 
et  qu’il  nous  dise  donc , ou  que  quelqu'un  nous  dise 
pour  lui,  ce  que  nous  devons  appeler  un  droit  de 
nature,  si  ce  n’est  pas  celui  que  Diderot  lui-inéme 
avoue  comme  ayant  existé  et  dû  exister  avant  tout 
droit  positif.  Dès  lors  quelle  contradiction  plus  ab- 
surde que  d’attaquer,  au  nom  de  la  nature,  un  droit 
qui  n'a  point  d'autre  origine  que  ce.  que  tout  le 
monde  ap|)etlerëtatde  nature  ?Unepareille  démons- 
tration est  un  corollaire  de  géométrie. 

n’en  est  pas  une  moins  forte  que  celle  qui  ré- 
duit de  même  à l’absurde  les  reproches  qu'adresse 
l’auteur,  uu  nom  de  In  nature , aux  législateurs  dont 
les  institutions  politiques  n'ont  fait  que  confirmer 
et  sanctionner  un  droit  de  la  nature.  Eh!  que  vou- 
lait-il donc  qu'iLs  fissent  de  mieux  ? Il  affecte  de  les 
nommer  ironiquement  ré/onnateurs  du  genre  hu- 
main , et  ils  l'ont  été  en  e^et.  Mais  dans  quel  sens  ? 
En  cela  seulement  qu'ils  ont  mis  sous  la  sauvegarde 
publique,  et  sous  l’abri  de  l'autorité  souveraine,  ce 
qui  n'avait  jusque-là  d’autre  sanction  que  l'équité 
naturelle  et  la  force  individuelle , et  ce  qui , par  con- 
séquent, était  exposé  à tout  moment  à Tusurpation 
cl  à la  violence.  C’étaient  là  les  seuls  inconvénients, 
absolument  les  seuls  de  cet  ordre  qui  sVtail  partout 
établi  de  lui-même,  et  la  légKsIation  y remédiait 
autant  qu'il  était  possible.  L’auteur  prétend  que  cet 
ordre  était  susceptible  des  plus  grands  inconré- 
nients,  qui  entraînaient  des  conséquences  funestes; 
et  il  ne  pardonne  pas  aux  législateurs  de  ne  les  avoir 


I pas  vus  dans  un  temps  où  lui-mérae  avoue  qu'ils 
I n'étaient  pas  considérables.  Cesl  encore  se  contre- 
1 dire  grossièrement  dans  les  termes;  et  il  fallait  au 
moins  nous  apprendre  en  quoi  ce.s  inconvénients 
pouvaient  consister  : il  fallait  nous  indiquer  ceux 
de  cette  éducation  primitive  dans  les  familles;  il 
fallait  nous  spécifier  en  quoi  errait  ce  jyére  simple 
et  sauvage;  comment  il  aurait  pu,  sans  être  in- 
sensé, ne  pas  donner  à ses  enfants  des  préceptes 
que  sans  doute  il  avait  reconniuf  bons  par  sa  propre 
expi*rience;  comment  il  aurait  dû  , comment  il  au- 
rait pu  ne  pas  les  avertir,  pour  leur  propre  intérêt, 
de  respecter  les  propriétés  et  les  droits  d’autrui , afin 
que  l’on  respectât  les  leurs;  comment  H aurait  pu 
ne  pas  suivre  en  cela  ce  premier  instinct  fondé  sur 
le  désir  de  notre  conservation  , et  qui  nous  engage 
à nous  abstenir  du  bien  d’autrui  par  intérêt  même 
pour  le  nôtre,  et  à moins  que  la  violence  des  pas- 
sions perverses  ne  vienne  obscurcir  la  raison,  .ra- 
inais, sans  cet  instinct,  qui  neii  est  ni  moins  puis- 
sant ni  moins  général  pour  être  souvent  violé; 
Jamais,  sans  cette  loi  de  la  nature,  la  plus  petite 
peuplade  n'aurait  pu  se  former.  I.'lgnorance  et  les 
passions  durent  sans  doute  troubler  souvent  cet 
ordre  primitif  qui  a précéxlè  tout  ordre  légal;  et  ne 
troublent-elles  pas  encore  celui-ci  même,  quoique 
8.1  puissance  soit  autrement  répressive?  Cependant 
il  subsiste,  et  l'autre  subsistait  aussi  auparavant, 
parce  que  heureusement  il  n’y  avait  pas  alors  de 
philosophe  qui  l'appelât  préjugés;  et  l’ordre  social 
subsiste,  et  subsistera,  comme  le  corps  humain 
avec  ses  maladies,  comme  le  monde  physique  avec 
ses  accidents.  Ces  deux  ordres  du  temps,  le  moral 
et  lephy.sique,  subsistent  par  les  principes  conser- 
vateurs que  la  Providence  a su  y attacher,  et  dont 
elle  a seule  le  secret;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont 
à l’abri  des  atteintes  passagères  de  la  |>ervcrsité 
hiiniaine,  qui  ravage  la  terre  et  corrompt  la  mo- 
rale; et  de  là  tous  les  fléaux  et  tous  les  crimes  qui 
sont  l’ouvrage  de  l’homme  et  sa  punition. 

Retracez  ces  vérités  si  lumineuses  et  si  simples, 
retracez-les  à la  raison  naissante  des  enfants  ou 
à la  raison  cultivée  de  l’âge  adulte,  et  il  est  im- 
possible d’en  tirer  autre  chose  que  des  in.siructions 
salutaires.  Mais  qu’un  enfant  de  dix,  de  douze,  de 
quinze  ans,  lise  le  Code  de  la  Sature,  ne  se  croirait- 
I U pas  fondé  à en  opposer  les  leçons  à celles  de  son 
: père?  Pourra-t-on  nous  dire  que  sa  rc«*sfa«cc  n’csl 
pas  légitimée  par  Diderot  dans  l'ordre  .social,  quami 
elle  est  précisément  la  même  chose  que  celle  qui, 
dans  l'ordre  primitif,  n’était,  scion  lui,  que  la  dé- 
fense  bien  légitime  des  droits  de  ta  nature?  Ces 
1 droits-la  ne  sont-ils  pas  les  mêmes  en  tout  temps, 
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et  en  tout  temps  imprescriptibUs.^  L'enfant  qui 
croira  les  trouver  dans  la  doctrine  de  Diderot  n’aura 
donc  qu'a  dire  à son  père  ; Et  moi  aussi,  je  suis 
philosophe.  Et  le  malheureux,  en  attestant  ces  droits 
prétendus,  qui  ne  sont  que  ceux  des  brigands,  ab* 
urera  dès  ce  moment  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, à commencer  par  l’autorité  paternelle  : et 
cclle-ci  n’a  t-elle  pas  été  en  effet,  comme  toutes 
les  autres,  foulée  aux  pieds  par  nos  législateurs 
révolutionncùres  f et  d'après  les  documents  de  nos 
philosophesJ  Cependant  l’enfant  rebelle  et  coupa- 
ble pourra  du  moins  avoir  encore  une  excuse,  son 
âge  et  son  ignorance;  mais  Texcuse  des  maUreSy 
où  est-elle? 

Diderot  nous  dit,  avec  son  assurance  ordinaire  : 

« L’itumme  ii’a  ni  idées  ni  penchanls  innés.  » 

Il  n’eûl  pas  risqué  celle  réunion  aussi  inconséquente 
qu’insidieuse  des  idées  et  des  jtenchantSt  s'il  n’en 
avait  pas  eu  besoin.  Sans  doute  il  n’y  a point  iXiilées 
Innées,  et  celles  mêmes  du  juste  et  de  l'injuste , qui 
font  notre  conscience , et  qui  sont  communes  à tous 
les  hommes,  ne  peuvent  être  que  les  jugements  de 
la  faculté  pensante,  développée  avec  nos  organe.s, 
et  formée  d’après  la  perception  rcflecliie  des  objets. 
C’est  celle  métaphysique  exacte  qui  a écarté  le  sys- 
tème de  Malebranche , quoique  très-ingénieusement 
soutenu.  Mais  jamais  personne  n’a  douté  qu'il  n’y 
penchants  innés,  c’est-à-dire  inhérents  à 
notre  nature,  tels  que  l’amour  de  nous-méme,  le 
soin  de  notre  conservation , l’allrail  réciproque  des 
deux  sexes,  etc.  Tout  ce  qui  est  inséparable  de  no- 
tre nature  peut  rigoureusement  s’appeler  il 

n'y  a qu’un  fou  ou  un  sophiste  qui  puisse  le  nier. 
Mais  l'auteur  n’a  mis  en  avant  celle  fausseté  palpable 
que  pour  appuyer  ses  hypothèses  fantastiques,  où 
il  modifle  l'homme  à son  gré , sans  s'embarr.asser  un 
moment  de  ce  quVn  a fait  la  nature,  cette  nature 
qu'il  invoque  sans  cesse,  et  contredit  sans  cesse 
avec  la  puérile  audace  d'un  charlatan.  Ne  nous  as- 
sure-t-il  pas  que 

■ La  nature  a voulu  que  nos  besoins  excé<da&seut  tou- 
jours de  quelque  cltosc  les  bornes  de  notre  pouvoir?  » 

Rien  n’est  plus  faux  : si  cela  était,  l'homme  aurait 
été  plus  maltraité  que  tous  les  autres  animaux.  Il 
n'en  est  pa$  un  seul  qui  n’ait  reçu  des  moyens  en  pro- 
portion exacte  avec  ses  besoins;  et  c'est  même  cette 
proportion  qui  nous  fait  admirer,  dans  leur  confor- 
mation et  dans  leur  Instinct,  des  prodiges  si  nom- 
breux et  si  variés  : il  serait  bien  étrange  que  l'homme 
seul  eût  été  disgracié.  Mais  l'auteur  n'en  attribue 
pas  moins  à cette  prétendue  disproportion  la  socia- 
bilité, qui  en  est  le  supplément,  en  appelant  les 


moyens  de  l’un  vers  les  besoins  de  l’autre,  et  réci- 
proquement. Il  se  trompe  encore,  ou  veut  sc  trom- 
per : il  confond  les  besoins  avec  les  désirs.  I..es  be- 
soins de  ranimai  brute  sont  très-bornés,  comme 
l'auteur  en  convient  dans  ce  même  endroit  ; les  dé- 
sirs de  l'animal  raisonnable  sont  sans  bornes,  à 
raison  de  la  supériorité  de  ses  facultés , qui  embras- 
sent le  possible.  Mais  comme  la  civilisation  seule  les 
développe,  l’exemple  des  peuplades  sauvages  suffi- 
rait pour  démentir  l’assertion  de  I>idcrot;  car  on 
sait  que  leurs  désirs  n'allaient  point  au  delà  des  né- 
cessités physiques,  avant  que  notre  commerce  leur 
fit  connaître  de  nouveaux  objets  : et  ce  qui  prouve 
que  tous  leurs  besoins  étaient  satisfaits  par  des 
moyens  proportionnés,  c'est  que  jamais  un  sauvage 
n’a  été  tenté  de  venir  chercher  parmi  nous  d’autres 
Jouissances.  II  se  peut  qu'il  n'y  ait  que  de  l'artitice 
à mettre  ici  les  besoins  à la  place  des  désirs,  pour 
ne  déroger  en  rien  au  noble  système  qui  assimile 
en  tout  riiomme  à la  bête;  mais  pourtant,  comme 
de  semblables  méprises  reviennent  à toutes  les  pa- 
ges, il  est  diriiciie  de  n'y  pas  reconnaître  un  esprit 
naturellement  faux,  ou  tout  à fait  faussé  par  le  mal- 
heureux métier  de  sophiste , et  l'un  et  l’autre  pro- 
duisent l'ignorance  absolue  de  toute  bonne  philoso- 
phie. Comment  concevoir  autrement  qu’un  homme 
instruit  ne  distingue  pas  des  clioses  aussi  différen- 
tes, aussi  généralement  distinctes,  que  les  besoins 
uniformes  de  l'animalité,  et  les  désirs  indéfinis  de 
l’intelligence  ? Quelle  bévue  plus  lourde  et  plus  hon- 
teuse? Pauvres  gens!  vous  avez  bien  raison  de  haïr, 
de  détester  tout  homme  de  sens  et  de  bonne  foi  ; 
c’est  pour  vous  un  ennemi  naturel.  Vous  faites  bien 
d'employer  tous  les  moyens  pour  étouffer  la  voix  des 
hommes  honnêtes  et  éclairés.  A qui  pouvez-vous 
parler  en  sûreté , si  ce  n'est  au  vice  et  à l'ignorance  ? 

De  cet  excédant  supposé  de  nos  besoins  sur  nos 
moyens,  qui  n’existe  en  effet  que  dans  l'état  social , 
où  il  a été  l'origine  de  l’industrie  et  du  commerce, 
Diderot  fait  dériver  : 

n I”  Une  aiTccUon  bienfaisante  pour  (out  ce  qui  secourt  et 
soulage  notre  faiblesse;  le  dévoloppeatenl  de  notre  rai- 
son, que  la  nature  a mise  à céte  de  notre  faiblesse  pour 
la  soutenir.  • 

Uu  peu  de  vrai , qui  est  à tout  le  monde , et  beau- 
coup d'erreurs , qui  sont  à l’auteur.  L’affection  pour 
ceux  qui  nous  secourent  et  nous  soulagent  est  dans 
la  nature.  Qui  en  doute  ? Mais  la  jalousie  de  ce  qu’un 
autre  a de  plus  que  nous,  et  l'envie  de  le  lui  dter 
pour  nous  l'approprier,  n'y  sont  pas  moins.  Et  qui 
en  a jamais  douté?  Personne  que  l'auteur  du  Code, 
qui  ne  voit  de  mauvais  dans  l'homme  que  ce  que 
nos  institutions  y ont  mis,  et  dans  ces  institutions 
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</ue  l'esprit  dedomimtion,  d’usurpation,  de  supers- 
tition, de  fraude,  d'avarice,  d'imposture,  etc.  etc. 
I,aissons  de  cdté  cette  supposition  insoutenable , 
que  tous  les  législateurs  aient  été  si  odieusement 
pervers,  et  tous  les  peuples  si  bêtement  dociles. 
Dans  la  foule  d'absurdités  trop  longues  à énumérer, 
et  à plus  forte  raison  à réfuter,  je  préfère  de  clioisir 
celles  qui  nous  mettent  à portée  de  battre  le  sophiste 
avec  ses  propres  armes,  et  rien  n'est  plus  aisé.  Très- 
décidément,  il  n'aperçoit  d'essentiel  dans  l'iiomme 
que  les  affection.^  bienfaisantes , qu’il  fait  dériver, 
ainsi  que  le  développement  de  sa  raison,  du  rapport 
inégal  de  ses  moyens  avec  scs  besoins  : tout  le  reste 
est  le  fruit  des  institutions  sociales  et  politiques. 
Voilà  bien  tout  son  système  en  substance  et  en  texte. 
Mais  il  y a là  un  cercle  vicieux  si  frappant,  que, 
dès  qu'il  .«era  énoncé,  le  sophiste  n'en  sortira  ja- 
mais. Qui  a fait  ces  luis  si  funestes  ? Des  législateurs. 
Qui  a fondé  toutes  ces  institutions  si  perverses.^  Des 
hommes.  Donc  Xesprit  de  domination,  d'usurpa- 
tion, de  superstition,  de  fraude,  d'avarice,  d’hn- 
posture,  était  dans  Dioinme  avant  les  luis  et  les 
institutions , puisque  ce  sont  des  hommes  qui  les  ont 
faites.  Cet  esprit  était  aussi  dams  l’état  de  famille  qui 
a précédé  l'état  social.  Et  d'où  cet  esprit  pouvait-il 
dériver,  si  ce  n'est  de  cette  même  nature  humaine 
dont  tu  prétends  ne  faire  f/érirer  que  des  affections 
bienfmsantes  et  le  développement  de  la  raison^ 
Certes,  l'esprit  qui  a dicté  les  institutions  était 
avant  les  institutions,  comme  la  cause  avant  i’efî'ci, 
comme  l'ouvrier  avantTouvrage....  Pauvres  sophis- 
tes ! réunissez-vous  tous  ensemble , et  tâchez  de  vous 
tirer  de  là , sans  nier  qu'il  fait  jour  à midi . Les  voilà , 
messieurs,  ces  hommes  si  insolents;  les  voilà!  Ai- 
je  tort  de  vous  dire  qu’ils  ont  écrit  comme  si  jamais 
personne  n'avait  dd  leur  répondre,  ou  comme  si 
la  réponse  n'eut  jamais  dd  être  entendue  } II  est  im- 
possible d'en  douter,  puisque , du  moment  où  l’on 
entend  la  réponse,  il  n'y  a aucun  moyen  de  répli- 
quer. Mais  comment  ont-ils  pu  se  persuader  que 
jamais  on  ne  leur  répondrait } Comment  sont-ils  par- 
venus , en  effet , pendant  trop  longtemps , à se  faire 
entendre  seuls?  C'est  ce  que  nous  verrons  à la  fin 
dans  le  détail  des  faits.  Poursuivons  celui  des  ou> 
vrages. 

Vous  me  dispenserez  de  prouver  que  le  dévelop- 
pement de  la  raison  n'est  point  venu  non  plus  de 
cette  disproportion , si  gratuitement  supposée,  entre 
les  besoins  naturels  de  l'homme  et  ses  moyens,  dès 
qu'il  est  reconnu  qulelle  n'existe  pas  et  n'a  pu  exis- 
ter : Il  n'y  a plus  d'effet  quand  il  n'y  a plus  de  cause. 
On  sait  assez  que  ce  développement  esi  venu  d’abord 
de  l'état  de  famille,  qui  est  de  la  nature  humaine, 
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et  ensuite  de  l'état  social,  qui  est  sa  perfectibilité, 
et  qui  en  a suivi  les  progrès.  Ce  sont  de  ces  vérités 
communes  comme  la  lumière,  et  que  l'on  ne  serait 
pas  obligé  de  répéter,  s'il  n'y  avait  pus  des  philoso- 
phes qui  les  ont  niées  ou  méconnues.  Je  me  hâte 
d'arriver  nu  grand  objet  du  Code,  à ce  que  l'auteur 
nous  donne  pour  le  grand  reniède  à tous  les  maux, 
à ce  qui  est  pour  lui  comme  la  pierre  philosophale 
de  l’économie  politique,  à ce  qu’il  appelle  les  fon- 
dements , l'ordre  et  l’assortiment  des  principaux 
ressorts  d’une  admirable  machine...»  C’est  dom- 
mage qu'après  ce  magnifique  préambule,  je  ne  puisse 
éviter  une  est)èce  de  chute  qui  paraîtra  un  peu  lour- 
de; mais  ce  n’est  pas  ma  faute,  et  je  ne  puis  dis- 
simuler que,  si  vous  avez  lu  le  procès  fameux  du 
fameux  Babœuf,  vous  êtes  au  fait  d’avance;  et  je  ne 
puis  rien  vous  apporter  ici  de  nouveau.  Le  tribun 
du  peuples  rendu  très-vulgaire  la  philosophie  de 
Diderot;  c'est  tout  uniment  la  communauté  des 
biens,  et  voici  les  termes  sacramentels  de  la  nou- 
velle religion  : ('nité  indivisible  de  foiids  de  patri- 
moine,et  usage  commun  de  ses  productions.  Main- 
tenant que  nous  savons  à quoi  nous  én  tenir,  et  que 
nous  sommes  sdrs  de  notre  fait,  nous  pouvons  nous 
permettre  un  moment  quelques  réflexions  tranquil- 
les, soit  sur  le  partage  des  terres,  tant  prune  dans 
notre  révolution,  soit  sur  la  communauté dts biens, 
proposée  ici  par  Diderot. 

Ce  rêve,  qui  a un  faux  air  de  philanthropie,  a 
pu  s'offrir  souvent  à l'imagination,  non  pas  assu- 
rément comme  une  idée  politique  et  praticable , ce 
qui  serait  la  démence  complète,  mais  comme  la 
fable  de  l'âge  d’or,  comme  une  espèce  H'Ctopie  \ 
dont  s'amusent  quelquefois  très-innocemment  ceux 
qui  cherchent  dans  les  illusions  une  perfection  ima- 
ginaire qu'ils  ne  trouvent  pas  dans  les  réalités.  S’il 
n’y  avait  ici  que  cette  espèce  de  jeu  d’esprit , oii  n’y 
ferait  pas  plus  d'attention  qu’a  quelques  autres 
romans  philosophiques  du  même  genre , et  l’on 
renverrait  ces  fictions  aux  pays  des  Sévarambes  et 
à la  terre  d'Ëldorado.  Mais  ce  Code  est  tout  autre 
chose;  c’est  la  conception  méditée,  quoique  très- 
creuse , d'un  réformateur  impérieux , qui  a pris  dans 
la  plus  noire  haine  tout  ce  que  les  hommes  ont  fait 
et  pensé  avant  lui , qui  déclare  Insensé  et  coupable 
tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  plan  qu'il  a rêvé , 
et  qui  voudrait  porter  dans  tous  les  esprits,  dans 
tous  les  coeurs , l’horreur  et  le  mépris  qu'il  mani- 
feste partout  contre  tous  les  gouvenieinents  du 
monde , et  le  désir  furieux  de  les  renverser.  Knfln, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  cacher  que  ces  aboinina- 

‘ Cest  le  litre  d’un  oovraffp  de  Thomas  Morus , ou  U a trané 
defaoUUie  un  goaveroeiueot  d’hoimocâ  pariait.^. 
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blés  folies  sont  devenues  des  dogmes  révolutionnai- 
res, et  qu’on  est  fort  loin  d’y  renoncer.  Il  faut  donc, 
quoique  nous  soyons  au  dix-huitième  siècle,  rappe- 
ler des  vérités  de  tous  les  siècles,  et  faire  au  moins, 
en  peu  de  mots , cc  que  l’auteur , s’il  eût  été  con- 
séquent et  de  bonne  foi,  aurait  dû  faire  dans  tout 
son  livre,  et  ce  qu’il  ne  fait  jamais.  Pour  juslilier 
un  système  social  quelconque,  et  surtout  quand  il 
est  aussi  extraordinaire  que  celui-là,  il  faudrait 
d'abord  en  prouver  la  possibilité,  en  déduire  les 
moyens,  en  prévoir  les  inc^onvénienls , en  spécifler 
les  remèdes.  Vous  allez  voir  pourquoi  l'auteur  s'est 
dispensé , ou  plutôt  s’est  soigneusement  abstenu  d’en 
parler. 

Que  des  associations  volontaires,  comme,  par 
exemple,  celle  des  compagnons  de  Romulus , ou 
des  établissements  formés  par  la  conquête , comme 
ceux  des  peuples  du  Nord  dans  les  provinces  romai- 
nes, aient  commencé  par  un  partage  de  terres  , 
c’est  ce  qui  est  assez  naturel  en  soi,  et  ce  que  nous 
atteste  rhisloire,  qui  d'ailleurs,  nous  donnant  fort 
peu  de  lumières  sur  les  temps  plus  reculés , ne  nous 
permet  pas  d’aller  au  delà  des  conjectures  et  des 
vraisemblances  sur  la  formation  des  premières  so- 
ciétés politiques.  Ce  partage , constaté  dans  les  temps 
postérieurs , ne  fut  pas  même  é^al  entre  tous  : on  y 
voit  déjà  des  différences  et  des  distinctions  propor- 
tionnées à l'état  des  personnes , et  l'on  sait  assez  ce 
que  devint  en  très-peu  de  temps  cette  première  égalité 
distributive,  quelle  qu*elle  fût;  et  le  bon  sens  le  plus 
commun  nous  apprend  ce  qu  elle  devait  devenir, 
puisqu’il  suffit  de  songer  à la  différence  des  facultés 
individuelles  et  à la  multitude  des  accidents  physi- 
ques, pour  comprendre  que  l’égalité  d’aujourd’lini 
ne  sera  pas  celle  de  demain , et  que,  si  l'on  prétend 
la  maintenir,  les  arrangements  iront  à l'infini  comme 
les  difficultés.  Aussi  jamais  personne  n’y  a pensé  : 
le  partage,  qui  n'a  jamais  été  possible  et  raison- 
nable que  dans  une  société  nouvellement  formée , 
n’a  jamais  été  non  plus  que  le  premier  titre  de  pro- 
priété personnelle  pour  la  suite  des  temps,  avec 
toutes  les  chances  éventuelles  d’accroissement  ou 
de  diminution,  qui  dépendent  de  la  nature  et  d(>s 
choses;  et  de  là,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu, 
l’inégalité  inévitable  et  nécessaire.  Mais  dans  l'état 
actuel  du  monde,  et  au  milieu  de  la  civilisation 
nniverscHe,  fondée  sur  celte  propriété  et  cette  iné- 
galité, qui  sont  deux  lois  de  la  nature,  venir  nous 
parler  sérieusement  de  partage!  il  faudrait  un  vo- 
lume pour  détailler  ce  que  le  mot  seul  contient 
d’extravagances  et  d’iniquités.  Dieu  me  ganle  d’en 
faire  seulement  la  première  page!  tU?  serait  à la  fois 
se  défier  injurieusement,  et  de  la  raison  de  l’honune. 


et  de  la  proridence  de  Dieu.  Ce  n’est  plus  là  le  cas 
de  raisonner.  Des  qu'un  homme  imagine  de  dire  à 
un  autre  homme,  Tu  as  des  terres  et  de  l’argent , 
et  je  n'ai  ni  l'un  ni  l’autre;  donc  il  faut  que  tu 
partages  avec  moi  ; » ce  n'est  pas  là  un  argument 
de  philosophie,  c'est  le  compliment  d'un  voleur  de 
grand  chemin;  et  la  réponse,  c'est  le  pistolet  ou  le 
gibet. 

Je  dois  pourtant  dire  un  mot  de  Sparte  et  de 
Lycurgue,  qui,  de  nosjours,  ont  été  pour  l’ignorance 
le  texte  de  tant  de  sottises.  C’est,  il  est  vrai , le  seul 
Imitât  qui  ait  subsisté  sur  le  principe  d'une  sorte  d’é- 
galité dans  les  possessions  territoriales,  et  même 
d’unesortedecommunautédansl'usagedesproduits. 
Mais  cet  exemple  unique  est  de  nature  à prouver 
beaucoup  plus  contre  ceux  qui  en  abusent  que  contre 
nous.  D'abord,  c’est  une  exception , et  argumenter 
d'une  exception  est  déraisonnable  en  soi  ; mais , de 
plus,  quelle  exception!  et  comme  elle  est,  dans  le 
détail,  accablante  pour  nos  adversaires!  Qu'était- 
ce  que  la  très-petite  république  de  Sparte,  qui  ne 
compta  jamais  plus  de  dix  mille  citoyens?  tout  le 
reste  était  sujet  ou  esclave.  Qu’élail-ce  que  Sparte 
avec  sa  monnaie  de  fer,  ses  mœurs  féroces  et  ses  re- 
pas en  commun  ?Uneconuuunauté  guerrière,  une  es- 
pèce de  couvent  militaire , un  séminaire  de  soldats. 
Et  à quel  prix  a-t-elle  pu  subsister?  En  outrageant 
toutes  les  lois  de  la  nature  dans  des  milliers  d’ilo- 
tes, plus  esclaves  que  tous  les  esclaves  du  monde, 
et  chargés  de  veiller  pour  les  Spartiates  à tous  leurs 
moyens  de  subsistance,  jusqu’à  ce  que  la  multitude 
de.s  ilotes  alarmant  le  petit  troupeau  Spartiate,  on 
prit  tout  uniment  le  parti  de  se  défaire  de  l’excé- 
dant, comme  on  tue  des  bestiaux  malades.  Une 
constitution  fondée  sur  une  pareille  monstruosité 
est-elle  un  modèle  politique?  N'’est-M  pas  démontré 
qu’il  n’y  avait  point  de  Spartiates,  s’il  n'y  avait 
pas  eu  des  Ilotes?  El  en  voyant  les  Ilotes  je  ne  sau- 
rais estimer  le  gouvernement  Spartiate  : c’est  un 
phénomène,  et  non  pas  un  exemple.  J’admirerai  les 
qualités  guerrières  et  patriotiques  dans  les  indivi- 
dus, et  leur  héroïsme  m'étonne  comme  tout  ce  qui 
est  hors  de  la  mesure  commune  ; mais  je  ne  sau- 
nais approuver  ce  qui  contredit  la  nature.  Opendant 
le  droit  de  propriété  était  reconnu  à .Sparte;  la 
communauté  se  bornait  à ce  qui  était  destiné  pour 
les  repas  communs , dont  il  n'était  pas  rare  de  se  dis- 
penser; et  ce  qui  prouve  la  propriété , c’est  qu’on  y 
connaissait  le  vol,  et  qu'il  y était  puni.  Il  y avait 
donc,  comme  partout,  le  cmquest/um,  que  l’auteur 
du  Codf  veut  abolirenticrement  dansles  plnsgramls 
et  les  plus  riclies  États,  quand  il  existait  même  à 
Sparte.  Au  reste,  les  institutions  de  Lycurgue  ne 


by  Googic 


XVIIl"  SIECLK.  — PHILOSOPHIE. 


433 


pouvaient  <^tre  et  ne  furent  pas  longtemps  en  vigueur  : 
bientôt  elles  furent  affaiblies  et  éludées  de  toute 
manière;  et  la  mémoire  même  en  devint  si  odieuse, 
qu'un  roi  de  Sparte  fut  mis  à mort  pour  avoir  voulu 
les  faire  revivre. 

L*effrt  moral  le  plus  sensible  des  lois  de  Ly- 
curgue fut  d'étoufTer  pendant  longtemps  la  cupi- 
dité, mais  en  la  remplaçant  par  tontes  les  passions 
orgueilleuses  et  tyranniques;  et  quand  les  Lacédé- 
moniens, après  avoir  été  vaincus  successivement  par 
les  Thébains,  les  Macédoniens,  les  Achéens,  suc- 
combèrent sous  les  armes  romaines , ils  avaient  tout 
perdu  depuis  longtemps,  même  leur  supériorité 
militaire;  et  c'était  l'Achéen  Pbilopémen  qui  avait 
été  le  dernier  héros  de  la  Grèce. 

L’auteur  du  Code^  qui  ne  pouvait  trouver  nulle 
part  sa  communauté  des  biens , pas  même  à Sparte , 
B recours  ( qui  le  croirait?  ) à l’exemple  des  chré- 
tiens des  premiers  siècles,  dont  il  fait  l’éloge  le  plus 
magnifique  et  le  mieux  mérité,  et  il  intitule  ainsi 
le  paragraplie , où  il  retrace  ce  premier  âge  du  cbris- 
Uanisme  : 

« L’esprit  du  clirisUaidsme  rapprochait  ks  Itommes  des 
loto  de  la  nature.  » 

Oui,  en  les  perfectionnant  par  la  loi  révélée.  C’est 
ce  qu’ajouterait  un  chrétien  instruit  de  sa  religion, 
et  ce  qu’il  ne  faut  pas  demander  à un  de  nos  philo- 
sophes.  Mais  ce  n’est  pas  assez  qu'il  s’en  trouve  un 
qui  donne  un  démenti  si  formel  à tous  ses  confrères, 
sur  cette  assertion  tant  répétée,  que  le  christia- 
nisme était  contraire  à la  nature  humaine.  Avons- 
nous  assez  souvent  le  plaisir  de  voir  nos  adversaires 
soutenir  le  pour  et  le  contre , et  n'étre  pas  plus  d'ac- 
cord entre  eux  que  chacun  d'eux  avec  lui-même? 
Voyons-donc  ce  que  dit  celui-ci , dont  les  louanges 
ont  besoin  de  quelques  commentaires,  parcequ’elles 
sont  données  beaucoup  moins  à la  vérité  qu’à  l’intérêt 
momentané  de  son  opinion,  le  premier  de  tous , ou 
plutôt  le  seul,  comme  vous  savez,  pour  toute  l’école 
des  sophistes. 

••  Les  premiers  dirétiens  opposaient  pour  toute  défense 
à leurs  persécuteurs  celte  maxime  : Ne  toiles  pas  à autrui 
ce  que  TOUS  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit.  Faible  niga- 
hve , dont  ils  n’avaient  pas  besoin  entre  eux  ni  envers  leurs 
{dus  croels  eimemis;  Us  étaient  tr<^  éloignés  de  toute  vio- 
lence. » 

Cette  négative  n'est  pas  faible.  C'est  un  excellent 
axiome  de  morale  naturelle  que  celui  qui  contient 
la  prohibition  de  tout  ce  qui  peut  léser  le  prochain , 
fondée  sur  le  rapport  de  la  justice  avec  notre  pro- 
pre intérêt.  La  raison  humaine  pouvait  d'elic-même 
aller  jusqu’à  ce  précepte;  elle  pouvait  même  com- 
prendre qu’il  était  aussi  de  notre  intérêt  de  faire  du 
ui  iiAsre.  — Tom;  in. 


bien , afin  que  l’on  nous  en  fil  ; mais  elle  n’avait  pas 
été  jusqu'à  en  faire  un  commandement.  Kt  comme 
de  nos  jours  on  a poussé  l'ignorance  ou  l'impudence 
jusqu’à  reprocher  à notre  religion  cette  faible  néya- 
suivant  les  termes  de  Diderot;  comme  on  s'eu 
est  servi  pour  aHlrmer  qu’elle  ne  faisait  que  défen- 
dre le  mal  sans  prescrire  le  bien , il  est  bon  de  con- 
fondre, en  passant,  les  ignorants  et  les  impudents, 
et  de  leur  apprendre  les  faits.  La  maxime  qu'ils  ci- 
tent n’est  point  de  l’Évangile;  et  quoique  très-bonne, 
comme  je  l’ai  dit , elle  est  de  la  morale  païenne , en 
cela  conforme,  comme  en  bien  d’autres  points,  aux 
principes  dejustice  universelle  que  Dieu  a mis  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes,  non-seulement  pour 
les  guider  dans  cette  vie,  mais  pour  les  juger  dans 
l’autre.  La  loi  de  grâce,  apporté  par  un  Dieu  sau- 
veur pour  relever  notre  nature  déchue,  devait  aller 
plus  loin  et  prescrire  davantage,  parce  qu’elle  pro- 
mettait de  nouveaux  secours.  Aussi  est -ce  Jésus- 
Christ  lui-méme  qui  dit  en  propres  termes  ; Faites 
à autrui  tout  ce  que  tout  voudriez  qu‘on  vous fît  ■ ; 
et  cette  parole  n’est  pas  de  conseil , elle  est  de  pré- 
cepte, et  si  bien  deprécepte,  que  Jésus-Christ  ajoute, 
car  c'est  la  toi  et  les  prophètes  ■ . Aussi  est-ce  tout 
simplement  le  résultat  de  cette  lot  de  charité  qui 
remplit  tout  l’Évangile  et  tous  les  livres  du  Nouveau 
Testament,  au  point  que  les  détracteurs  de  ces  li- 
vres saints  leur  ont  reproché  d'exiger  de  l’homme 
une  perfection  qui  est  au-dessus  de  lui , en  même 
temps  qu’ils  prétendaient  que  le  christianisme  avi- 
lissait  l'espèce  humaine  et  dégradait  la  raison.  Ces 
contradictions  paraissent  inconcevables  : elles  n'en 
sont  pas  moins  réelles  ni  moins  nombreuses;  et , 
quoique  je  les  aie  rassemblées  dans  un  ouvrage  par- 
ticulier ^ , je  ne  crois  pas  inutile  de  les  noter  ailleurs 
quand  je  les  rencontre.  Continuons  le  paragraphe  : 

« Quelques-uns  de  leurs  priocipaui  dogmes  leur  toisaient 
sentir  l'égalité  naturelle  de  tom  les  hommes.  » (Dio.) 

Oui,  devant  Dieu  seulement,  dans  la  fraternité 
en  Jésus-Christ;  dans  l’ordre  de  la  charité,  qui  est 
tout  spirituel.  Mais  dans  l’ordre  temporel,  dans  l'é- 
tat civil  et  politique!...  Il  faut  toute  l’effronterie 
philosophique  et  révolutionnaire  pour  avoir  osé 
appeler  au  secours  de  leur  extravagante  et  abomi- 
nable égalité  nos  livres  saints,  qui  en  sont  la  con- 
damnation la  plus  expresse , qui  consacrent  partout 
les  pidssances  ordonnées  de  Vieu , qui  font  partout 
de  la  plus  respectueuse  obéissance  une  loi  sacrée 

' Omnia  ergo  vuUU  utfacinHi  t'obis  ht>uiinei, 

et  vot/aeite iUù.ienùûosar  U montagne.  Saint  Maltkieti, 
cbap.  vn,  vrn.  ts. 

* Hgf  eit  enim  lez  et  prophète. 

* V^pologie. 
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pour  les  peuples,  et  de  la  subordination  sociale  dans 
tous  ses  degrés,  un  devoir,  non  pas  seulement  de 
convenance,  d'intérét,  de  crainte , mais  de  con- 
science. 

• Us  OUieol  au  maître  toute  U rigueur  de  son  autorité,  b 
Oui , par  la  charité  seule , et  non  pas  au  détriment 
de  l'autorité  même. 

m Ils  adoucissaient  resclavage.  » 

Le  christianisme , dès  qu'il  a régné,  a fait  plus;  et 
Diderot  aurait  pu  ajouter  avec  Montesquieu , ce  qui 
est  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  que  c’est  le 
christianisme  seul  qui  a fait  disparaître,  dans  une 
partie  du  globe,  celte  coutume  barbare  de  l'escla- 
vage, commune  à toutes  les  nations  de  l'univers. 

« JlsrccdaioU  la  soumission  toloniatre.  » 

Oui , à raison  de  l’autorité  divine , source  de  tonte 
autorité  légitime;  et,  cette  loi  étant  fondée  sur  l'a- 
mour de  Dieu , l'anaour  rendait  voionfaire  dans  le 
cceur  ce  qui  était  de  droit  dans  la  société  : et  cette 
perfection , dont  ailleurs  on  ne  trouve  ni  la  trace  ni 
l'idée,  ne  pouvait  appartenir  qu’à  une  loi  divine , la 
seule  qui  puisse  commander  l'amour,  parce  que  suii 
auteur  peut  seul  agir  sur  le  cœur  humain. 

« Leurs  préceptes , ne  permeitantçu'un  «sage  pas.ui’ 
çer  des  bient  de  cette  vie,  reooiiimaiidaieot  aus  Hcites  de  se 
détacher  de  leurs  poesesskms  et  de  les  répandre  dans  le 
Min  des  pauvres.  > 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  phÜoeophe  entende 
mal  Tesprit  de  la  religion,  même  quand  il  veut  la 
Jouer.  Ici  il  y a une  phrase  qui  n'a  pas  de  sens.  Il 
n’y  a point  de  loi  qui  puisse  permettre  autre  chose 
qu'unueagepauager  des  bien*  d'une  vie  passagère. 
L’auteur  devaitdire  qu'en  considération  de  cet  usage 
néceuairement  passager,  la  loi  des  chrétiens  leur 
preacrivait  de  ne  point  s'attacher  à ce  qui  passe  si 
vite,  de  s’en  détacher  de  cœur  par  avance,  puisqu'il 
fallait  s'en  séparer  un  jour.  Cela  est  souverainement 
raisonnable  : aussi  n'esi-ce  pas  ce  que  le  sophiste  y 
a vu. 

> 1.3  douceur,  U modération,  une  humble  modestie,  ne 
leur  étalent  pas  moins  fortement  enjointe*  envers  tous  les 
Itomme*.  Ces  vrais  humains....  » 

Pour  cette  fois  l'expression  est  heureuse  et  juste, 
quoique  sous  la  plume  d'un  philosophe;  et  il  est 
très-vrai  que  le  christianisme  est  la  plus  sublime 
perfection  de  Vhumaf^téy  comme  le  phiïosophisme 
en  est  la  plus  honteuse  dépravation. 

<1  Ces  vrai*  bumains  étaient  encouragé*  à remplir  ce^  de- 
voirs par  des  peomense*  de  récompense*  infinies.  » 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  moins  que  riofini  pour  ba- 
lancer le  présent  par  l'avenir,  et  pas  moins  que  les 
promesses  d'un  Dieu  pour  y faire  croire. 


• I>TAmenacesterriM(‘*ie*empAcliaientdeR’enécarter.B 
Oui;  mais  la  crainte  des  menaces  n'aurait  pas  suffi 
sans  l'amour  promesses.  Il  n'y  a que  le  chrétien 
qui  ait  jamais  su  que  l'être  souverainement  bon  ne 
veut  pas  seulement  être  craint,  mais  qu'il  veut  être 
aimé  parce  qu'il  doit  l’élre;  et  si  le  chrétien  l'a  su, 
c'est  de  Dieu  même,  car  jamais  l’homme  it'a  eu  de 
lui-méme  une  si  haute  pensée. 

a Aussi,  pendaul  ces  premiers  temps,  les  sectateurs  de 
celte  belle  murale  robservaient-Us  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  • 

Ces  premiers  temps  ont  duré  près  de  quatre  siè- 
cles; et  même,  après  l’affaiblissement  de  l'esprit  de 
religion,  affaiblissement  prédit  par  son  fondateur 
lui-même,  quelle  prodigieuse  multitude  de  saints 
l'ont  conservé  jusqu’à  nous  dans  toute  sa  pureté  ! 
Que  l'on  cherche  nilleuis  quelque  chose  de  sem- 
blable à cette  seule  perfection  de  quatre  siècles , 
avouée  par  nos  ennemis  mêmes. 

«•  Leur*  repas  communs  d-ins  le.squels  les  fiches  pour- 
voyaient abondaminenl  aux  néct^sités  des  pauvres,  avec 
lesquels  ih  s'asseyaient  à la  même  table  ; des  sommes  im- 
menses mise*  en  dépôt  entre  les  main*  des  pasteur*  : toute 
cette  conduite  teinlait  visiblement  A rappeler  chez  les  hom- 
mes les  vraie*  loi*  de  U nature.  Ainsi  le  christianisme,  à 
ne  le  considérer  que  conune  iiislilnliou  humaine,  était  la 
plus  parfaite.  » 

Dès  qu’on  suppose  le  christianisme  une  institu- 
tion  humaine  y il  est  tout  simple  qu'il  n'y  ait  plus 
de  justesse  ni  dans  les  termes  ni  dans  les  conséquen- 
ces. La  religion  ( car  le  christianisme  e.st  seul  digne 
de  ce  nom  dans  le  sens  absolu  et  complet  ),  la  reli- 
gion est  une  institution  divine,  applicable,  et  la 
plus  heureusement  applicable  à toutes  les  institu- 
tions politiques  qui  rentrent  dans  le  plan  do  la  Pro- 
vidence ; voilà  la  vérité.  L’auteur  du  Code,  qui 
voulait  fort  mal  à propos  s'autoriser  du  christia- 
nisme des  premiers  siècles,  pour  appuyer  son  ab- 
surde chimère  de  la  communauté  des  biens,  n'a  ou- 
blié qu'un  fait  capital  qui  fait  tomber  toutes  ses 
inductions  ; c'est  que  jusqu’à  Constantin,  les  chré- 
I tiens  n'étaient,  sous  aucun  rapport  quelconque,  un 
corps  politique.  Les  lois  de  l'Évangile  les  dirigeaient 
comme  chrétiens;  mais,  comme  citoyens,  ils  ob- 
servaient, à la  religion  près,  toutes  les  lois  de  l’É- 
I tat  ; ils  remplissaient  toutes  les  fonctions  publiques, 
à la  cour,  dans  les  armées,  dans  les  magistratures, 

I dans  le  commerce , etc.  Jamais  la  communauté  des 
biens,  même  dans  ce  temps,  ne  fut  chez  eux  autre 
chose  qu'une  pratique  de  charité,  dans  laquelle  il 
n’entrajt  nulle  dérogation  au  droit  de  propriété. 
L'auteur  le  reconnaît  lui-méme  sans  y penser,  en 
1 distinguant  dans  son  iex\e  tes  pauvres  et  les  riches; 


Digitized  by  Google 


43$ 


XVIII*  SIÈCI.K, 

et  assurément,  sans  propriété,  l'on  n'aurait  oonnn 
ni  riches  ni  pauiires.  L'Kvangile  aussi  dans  lequel 
il  n'y  a pas  une  parole  inutile,  et  dont  le  divin  Au- 
teur ne  voulait  pas  qu'on  entendît  autrement  que 
dans  le  sens  de  la  charité  ces  mots , dont  on  a voulu 
abuser,  tirant  illis  omnia  communia,  • Tout  était 
commun  entre  eux  ; » rËrangi|e,  pour  nous  appren- 
dre que  cette  communauté  était  parfaitement  vo- 
lontaire, fait  dire  par  saint  Pierre  à ce  malheureux 
Ananie  dont  Dieu  punit  la  fraude  hypocrite  : 

- Pourquoi  menlex-Toos  à Dieu?  N’élier-rous  pas  le 
maître  de  garder  votre  bien  ? » 

Cela  est  positif,  et  tous  les  faits  connus  viennent  à 
l'appui  pour  expliquer  le  précepte  et  le  conseil , et 
distinguer  l’un  de  l’antre.  lai  charité  envers  les  pau- 
vres, l'obligation  de  lui  faire  part  de  son  superflu, 
de  soulager  la  misère  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir,  tout  cela  est  de  précepte.  Renon- 
cer à tout,  donner  tout  aux  pauvres,  pour  suivre 
Jésus-Christ,  est  une  voir  de  perfection  un  conseil, 
et  c'est  pour  eela  que  Jésus-Christ  dit  qVif  y a plu- 
sieurs demeures  dans  la  maison  de  son  père.  L* ex- 
propriation en  réalité  est  un  sacrifice  qui  plaît  à 
Dieu,  mais  qu’il  ne  commande  pas  : ce  qu’il  com- 
mande, c’est  l’expropriation  du  cœur,  sans  laquelle 
on  ne  saurait  lui  plaire,  parce  que  sans  cela  on  ne 
saurait  l’aimer;  et  l’amour  est  de  précepte.  Il  nous 
est  donc  prescrit  d’user  des  biens  de  ce  monde 
■ cunini,'  n'en  uiaiil  pas,  quasi  non  ulenles,  » 
dit  l’Apôtre;  il  est  défendu  de  les  aimer,  parce  que 
nous  ne  devons  aimer  que  Dieu , et  le  prochain  en 
vue  de  Dieu  ; mais  il  nous  est  très-permis  d’user  de 
ces  biens  en  vue  de  Dieu  et  du  prochain  ; et  c'est 
ainsi  que  la  loi  de  grlce  sanctifie  tout,  et  qu'il  y a 

des  clirétiens  et  dessaints  dans  toutes  les  conditions. 

Il  y a plus , et  celte  dernière  observation  est  pé- 
remptoire contre  le  ridicule  fantôme  de  la  commu- 
nauté des  biens,  et  contre  les  conséquences  abusi- 
ves qu’on  a voulu  tirer  du  renoncement  évangélique; 
il  entre  essentiellement  dans  le  plan  de  la  Providence 
qu’il  y ait  des  pauvres  et  des  riches  ; et  Dieu  même , 
dont  toutes  les  paroles  sont  vérité,  a dit  : • Vous  au- 
rez toujours  des  pauvres  parmi  vous  ; . Semperpau- 
peres  habebitis  vobiscum.  Cette  diversité  de  condi- 
tions est  d’abord  de  l’ordre  temporel  par  la  nature 
même  des  hommes  et  des  choses , et  il  n'y  a que  des 
sophistes  .dont  toutes  les  paroles  ne  sont  que  men- 
songe , qui  aient  pu  imaginer  un  état  social  où  il  n'y 
eût  pas  de  pauvres , et  donner  le  nom  de  ph  ilanthro- 
pie  à ce  rêve  de  la  folie  et  de  la  vanité.  Mais  ensuite 
cette  môme  diversité  de  conditions  est  évidemment  i 
dans  les  desseins  de  la  sagesse  divine,  qui  attache  ■ 
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tant  de  prix  au  grand  précepte  de  la  charité,  Kt  que 
deviendrait  cette  charité,  s’il  n’y  avait  ni  pauvres 
ni  riches?  Dieu  aurait  donc  fait  un  commandement 
si  gratuit , que  l’observance  n’en  pourrait  avoir  lieu 
dans  un  état  de  choses  que  nos  prétendus  sages 
nous  donnent  comme  le  meilleur  possible.  Heureu- 
sement, leur  optimisme  n’est  qu'une  sottise;  et, 
sans  vouloir  épuiser  ici  un  objet  important  que  je 
traite  ailleurs,  je  me  liome  b conclure  qu’il  doit  v 
avoir,  et  qu’il  y aura  toujours  des  pauvres,  selon  la 
parole  de  Dieu,  parce  que  la  (laiivreté  est  un  sujet 
de  mérite  pour  celui  qui  la  souffre  patiemment, 
comme  pour  celui  qui  la  soulage , et  qu’il  est  digne 
d'un  Dieu  qui  nous  aime  tous  et  qui  veut  le  salut  de 
tons,  de  donner  à tous  des  moyens  de  lui  plaire. 

*•  La  nature  a fait  sentir  aux  honunes,  par  la  parité  (te 
senlimenls  et  de  besoins,  leur  éqalilé  de  conditions  et 
de  droits,  et  la  nécessité  d'un  travail  couiniiin.  » (Dm.) 

Il  est  difficile  de  penser  et  de  s’énoncer  plus  mal. 
Je  veux  bien  supposer  que  l’auteur  n’entendait  par 
cette  parité,  que  l'clle  des  seulimeuls  naturels  qui 
est  très-bornée,  car  on  sait  asex  combien  sur  tout 
le  reste  la  disparité  de  sentiments  est  étendue.  Mois 
d’ailleurs  comment  se  permet-on,  en  philosophie, 
de  parler  d'égalltc  de  conditions  et  de  droits,  sans 
restreindre,  avec  la  plus  rigoureuse  précision,  des 
termes  si  susceptibles  d’interprétations  arbitraires 
et  fausses?  Cest  là  d'abord , je  le  répète , un  reproche 
qui  pèsera  éternellement  sur  nos  sophistes.  Il  semble 
qu  ils  ne  se  sont  servis  de  la  parole  que  comme  d'un 
piège.  Aussi  la  Providence  a voulu  qu'ils  y tombas- 
sent eux-mêmes.  /Meruné  foveam,  et  inciderunt  In 
eam.  Il  faut  du  moins  articuler  ici  nettement  ce  que 
je  me  réserve  de  développer  contre  le  grand  cham- 
pion de  cette  monstrueuse  égalité,  Jean-Jacques 
Rousseau.  I,es  hommes  sont  tous  également  sujets 
à la  mort,  à l’ignorance,  aux  maux,  aux  erreurs;  voilà 
leurseuleéyoWé  de  eondillons.  Ils  ont  tous  le  même 
droit  à se  procurer  le  bien-être  sans  nuire  à celui 
d’autrui  : voilà  leur  seule  égalité  de  droits  dans  l’é- 
tat naturel.  Ils  ont  tous  le  même  droit  a la  protec- 
tion des  lois,  à la  garantie  qu’elles  assurent  à leur 
personne,  à leur  liberté  coordonnée  à ces  mêmes 
lois,  à leur  propriété  reconnue  par  ces  mêmes  lois  : 
voilà  leur  seule  égalité  de  droits  civils.  Sous  tout 
autre  rapport,  Vinégalité  des  conditions , est  une 
conséquence  nécessaire  de  l'inégalité  nécessaire  de 
leurs  facultés  personnelles,  physiques  et  morales, 
soit  dans  l'état  naturel,  soit  dans  l'état  social  ; d'où  il 
suit  que  l'égalilé  des  droits  politiques  est  une  extra- 
vagance, une  impossibilité  aussi  prouvée  en  fait 
qu'en  principe.  Je  puis  en  citer  dès  ce  moment  une 
preuve  péremptoire,  en  attendant  lé  détail  des  au- 

as. 
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1res;  et  c'esi  la  révolution  française  qui  me  la  four- 
nit. Cest  elle  qui,  pour  la  première  fois,  a mis  en 
avant,  sur  la  foi  de  ses  maîtres  les  philosophes , 
le  monstre  de  Végalité  absolue;  et  sam  rappeler  tout 
ce  qu'elle  a fait  pour  l'établir  en  loi  et  en  réalité, 
il  suflit  de  savoir  qu'elle-même  a été  forcée  d'y  re- 
noncer. C'est  h coup  sûr  ce  qu'il  est  possible  de  dire 
de  plus  fort.  Concevez  ce  qu'est  un  genre  de  dé- 
mence devant  lequel  la  révolution  française  a enfin 
reculé  ! C'est  le  premier  pas  rétrograde  qu'elle  ait 
fait;  et  quoiqu'elle  ait  affecté  de  retenir  le  mot  en 
abjurant  la  chose,  elle  a pourtant  déclaré , dans  son 
troisième  essai  de  constitution,  que 
« L'égalité  cooaisle  en  ce  que  tous  les  I tommes  sont  égaux 
devant  la  loi , soit  qu'elle  protège , soit  qu'elle  piuusse  ; > 
et  cela  est  vrai.  C'est  peut-être  la  seule  définition 
raisonnable  qui  se  trouve  dans  l'immense  fatras  de 
leurs  rêveries  politiques;  aussi  est-elle  d'une  époque 
où  le  besoin  d'un  certain  degré  de  raison  avait  donné 
un  moment  de  crédita  quelques  hommes  instruits, 
mais  sans  que  cette  raison  s'étendit  jamais  jusqu'aux 
grands  r^luUonnaires , aux  grands  palrlotes  : 
ceux-ci  n'ont  jamais  reculé  d'un  pas , et  c'est  ce  qu'il 
ne  faut  jamais  oublier. 

Mais  ce  qu'il  y a ici  de  faux  dans  l'auteur  du 
Code,  c'est  que  la  nature  ait  fait  sentir  aux  hom- 
mes la  nécessité  d'un  travail  commun.  C'est  tout 
au  plus  ce  que,  dans  quelques  occasions  particuliè- 
res, une  grande  nécessité  instantanée  peut  faire 
apercevoir  à la  raison  éclairée  par  l’intérét.  Mais  en 
général,  la  seule  nécessité  nue  \a  nature  fasse  sen- 
tir à Vhomme,  c'est  celle  de  travailler  pour  lui- 
inéine,  etcet  instinct  est  même  avoué  par  la  raison. 
11  est  bien  vrai  que,  dans  l'état  de  société,  chacun, 
en  travaillant  pour  soi,  travaille  aussi  pour  les 
autres,  quoique  sans  y penser  et  sans  cliercher  au- 
tre chose  que  son  intérêt  avant  tout.  Mais  c'est  là 
le  ciief-d'oeuvre  de  l'ordre  social , et  ce  clief-d'ccuvre 
est  primitivement  celui  de  la  Providence.  Cette  pro- 
position n'est  point  hasardée;  elle  peut  et  doit  être 
portée  jusqu'à  l'évidence,  et  son  importance  le  mé- 
rite et  m’y  oblige.  Mon  sujet  m'y  ramènera  tout  à 
l'heure,  et  vous  verrez  que.  bien  loin  qu'un  ordre 
si  admirable  puisse  jamais  naître  de  la  communauté 
de  biens  et  de  travail,  folle  hypothèse  d'un  cerveau 
malade,  c'est  au  contraire  le  droit  de  propriété, 
fondé  sur  la  nature  et  correspondant  à toutes  ses 
affections  et  à tous  ses  besoins,  c’est  lui  qui  est  le 
principe  de  tous  les  avantages  de  la  sociabilité,  des 
progrès  simultanés  de  toutes  les  connaissances  et 
de  toutes  les  jouissances  de  l'homme  civilisé,  prin- 
cipe aussi  lumineux  que  fécond,  qui  remonte  à la 
sagesse  infinie  de  l’auteur  des  choses , et  qu’on  peut 


pardonner  à Diderot  l’athée  de  n'avoir  pas  mieux 
soupçonné,  puisque  le  déiste  Rousseau,  qui  d'ail- 
leurs était  un  autre  homme,  parait  l'avoir  entière- 
ment méconnu.  Mais  ne  quittons  pas  encore  Dide- 
rot, qui  laisse  échapper  ici  des  aveux  dont  il  faut 
profiter. 

« Par  b diversiié  de  Ibrcea , d’iDduaUie , de  talents , me- 
surés sur  les  dit/érenU  âges  de  notre  vie  ou  sur  h ooafbr- 
mité  de  DOS  organes,  b nature  indique  nos  dUTërents  em- 
plois. » 

Fort  bien  ; mais  comment  accorder  cette  diversité 
de  moyens  qu'il  avoue,  et  dont  il  déduit  lui-méme 
celle  des  etnplois , avec  Végaliti  des  contÜtions  qu’il 
suppose  dans  la  nature?  Je  n’en  vois  pas  la  possi- 
bilité, à moins  que  celui  qui  saura  tout  au  plus  lire 
ne  soit  VégeU  d'un  magistrat;  et  celui  qui  saura  tout 
au  plus  manier  une  arme , ïégal  de  celui  qui  pourra 
commander  une  armée;  et  celui  qui  saura  béolter 
la  terre , l'égal  de  celui  qui  saura  construire  un  vais- 
seau, etc.  etc.  Sophistes  hypocrites  et  insensés,  vous 
vous  vantez  de  relever  la  nature  humaine , et  vous 
ne  pouvez  la  contredire  sans  la  dégrader.  Vous  osez 
parler  des  droits  de  l'homme , et  avec  votre  absurde 
et  vile  égalité  vous  ne  prétendez  pas  moins  que  lui 
ôter  le  plus  précieux  de  tous  ses  droits , un  droit  qui 
tient  à la  noblesse  de  sa  raison  et  à l'équité  de  sa 
conscience;  celui  d’estimer  plus  ce  qui  vaut  plus, 
de  distinguer  dans  l'ordre  social  un  homme  d’un 
homme , comme  ils  sont  distingués  dans  l’ordre  de 
leurs  facultés;  d'honorer,  non  pas  par  l'insuffisant 
tribut  d'une  opinion  toujours  plus  ou  moins  incer- 
taine et  contestée,  mais  par  des  témoignages  au- 
thentiques et  des  titres  durables  et  respectés,  tout  ce 
qui  mérite  en  effet  d'étre  honoré,  les  talents,  les  ser- 
vice.s,  les  lumières,  les  vertus.  Vous  anéantissez  la 
justice  dans  les  uns  et  l'émulation  dans  les  autres, 
et  vous  seuls  au  monde  étiez  capables  d'ignorer  que 
cette  émulation  légitime , fruit  d'un  l^itime  amour 
de  soi,  n'existe  plus  sans  cette  inégalité  de  condi- 
tions qui , avec  toutes  ses  conséquences , est  la  base 
de  l'édifice  politique  et  l'ornement  de  la  société, 
comme  l'opposition  apparente  des  éléments  est  en 
effet  l'harmonie  générale  de  l'univers.  Et  qu'est-ce 
donc  que  cette  guerre  déclarée  de  nos  jours  à cette 
heureuse  et  sage  inégalitéî  Rien  que  le  démenti  le 
plus  impudent  donné  à la  nature  humaine  par  des 
hommes  qui  en  étaient  l'opprobre.  Pourquoi  récla- 
maient-ils Végalitéf  Parce  qu'il  n'y  avait  rien  dans 
le  monde  au-dessous  d'eux  ; et  ils  étaient  conséquents 
en  voulant  tout  exterminer,  puisqu'il  eût  fallu  qu'ils 
demeurassent  seuls  au  monde  pour  y établir  leur 
égalité,  celledu crime  et  de  la  bassesse.  Quelle  leçon  ! 
Et  l'on  pourrait  encore  la  méconnaître  ! 
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La  vérité  a une  telle  force , quelquefois  même 
contre  ses  plus  grands  ennemis,  que  Diderot,  dans 
la  législation  primitive , dont  il  reproche  l'ignorance 
ou  Toubli  à tous  les  fondateurs  de  gouvernement , 
consent  que  Ton  y eût  fait  entrer  les  rangs,  les  di* 
gnités,  les  honneurs,  qu'il  appelle  fort  heureuse- 
ment if  s tons  de  rAarmanie  sociale.  Mais  comment 
se  résout-il  à celte  concession , dont  il  exagère  en 
même  temps  les  abus  ? C'est  qu’avec  sa  com  m unauté 
de  biens  et  de  travail  il  a le  remède  à toutes  les  ma- 
ladies du  corps  politique,  précisément  comme  le 
charlatan,  avec  son  baume,  défie  toutes  les  maladies 
du  corps  humain.  Cependant  il  juge  à propos  d‘y 
joindre  des  leçons  qui  ne  sont  pas  neuves , et  qui 
supposent  seulement  qu'il  suffit  de  prêcher  la  sagesse 
pour  faire  de  tous  les  hommes  autant  de  sages.  Il 
nous  dit  donc  : 

« Si  l'on  eOl  établi  que  les  liomiues  ne  seraient  gramU  et 
respectables  qu'à  |»ro|)ortiuQ  qu’iU  seraient  bons,  et  plus 
estimés  qu’à  proporlion  qu’ils  auraient  été  meilleurs , il  n‘> 
aurait  )amats  eu  entre  eux  d’autre  émulation  que  celle  de 
M rendre  mutuellemeut  heureux.  » 

C'est  toujours  quelque  chose  que  d’avoir  de  temps 
en  temps  occasion  de  rire,  quand  on  a si  souvent 
sujet  de  se  fâcher.  Je  m'en  rapporte  au  plus  sérieux 
de  nos  adversaires  : comment  se  défendre  de  rire 
d'un  homme  qui  parle  à'établir  la  sagesse  en  loi 
comme  on  rétablirait  dans  le  discours?  Donnons 
satisfaction  à ce  confiant  législateur;  la  loi  est 
faite  : 

•>  Il  est  établi  que  nul  boenme  ne  sera  grand  et  respecta- 
ble qu'à  proportion  qu'il  sera  bon  ; que  cdui-là  sera  le  plus 
estimé  qui  sera  le  meilleur.  » 

La  loi  est  fort  belle,  il  n’y  manque  qu'un  supplé- 
ment que  voici  : 

«t  11  est  établi  qu'à  dater  de  la  publication  de  celte  W,  bms 
les  liomrocs , ayant  le  jugement  également  sain , étant  tous 
sans  passion  et  sans  erreur,  s'accorderont  à estimer  ce  qui 
est  estimable , à juger  grand  ce  qui  est  grand , et  bon  ce 
qui  est  bon.  • 

Ajoulex  encore  : Car  telest  notre piaisiri  et  ce ptai- 
sir  du  moins  sera  fort  innocent,  mais  dans  le  même 
sens  que  la  confiance  de  notre  philosophe  législateur, 
dans  le  sens  de  rimbécillité  : il  est  impossible  de  ne 
pas  trancher  le  mot.  Quand  on  ne  suppose  si  grave- 
ment une  telle  perfection  dans  l'homme  que  pour 
étayer  des  systèmes  qui  ne  tendent  qu'à  lui  dter  ce 
qu’il  a de  réellement  bon , quand  on  ne  fait  qu'ap- 
puyer des  cliimères  pernicieuses  sur  des  chimères 
ridicules,  ce  n'est  pas  te  réce  d’un  homme  de  bien, 
comme  dans  l'abbé  de  Saint-Pierre,  qui , en  deinau- 
dant  l'impossible,  ne  demandait  au  moins  rien  de 
mauvais;  c’est  le  mensonge  d'un  orgueil  adulateur, 
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qui  ne  flatte  l'humanité  que  pour  la  tromper,  et  qui 
ne  trompe  que  pour  substituer  l'empire  de  sa  doc- 
trine à celui  de  la  nature  et  des  lois. 

L'auteur  veut  bien  convenir  que, 

• Malgré  les  sages  préraulioDS  de  son  système  d’éduca- 
tion, il  eAt  toujours  existé  parmi  les  hommes  quelques 
sujets  de  conten  tion  et  de  dispute  ; mais  cea  légères  i r ré- 
gularités auraient  été  aussi  passagères  que  les  causes  qui 
les  auraient  produites.  » 

Il  y a ici  une  singularité  dont  je  ne  crois  pas  qu'on 
trouvât  un  exemple  ailleurs  que  dans  les  écrits  de 
nos  philosophes.  Sur  ce  qu'on  dit  ici  des  sages  pré- 
cautions d’un  système  d’éducation , U serait  natu  - 
rel d’inférer  que  ce  système  fait  partie  du  Code  : 
point  du  tout,  il  n'y  en  a pas  la  plus  légère  trace,  à 
moins  que  l’auteur  ne  regarde  comme  un  système 
d’éducation  tout  le  mal  que  vous  l'avez  entendu  dire 
contre  celle  qui  a existé  partout  et  de  tout  temps; 
Pt  je  le  croirais  volontiers;  car,  dans  l'école  des  so- 
phistes, détruire  se  prend  communément  pour  cons- 
truire ; et  c'est  de  la  que  ce  langage  a passé  chez  nos 
révolutionnaires.  Quant  à ces  légères  irrégularités 
qui  peuvent  encore  avoir  lieu , et  qui  sont,  dans  son 
système,  le  seul  inconvénient  possible,  si  l'on  s'a- 
visait de  douter  d’un  état  de  choses  si  parfait,  il 
se  fait  fort  de  renverser  tous  les  doutes  par  ce  rai- 
sonnement, qui  est  pour  lui  une  conclusion  triom- 
phante : 

« Je  crois  qu'on  ne  me  contestera  pas , que  là  oà  U 
n’existerait  aucune  propriété  U oeiwufrait  exister  aucune 
de  ces  pernicieuses  conséquences.  > 

Ch  ! cela  est  incontestable  comme  cet  adage  si  connu  : 
Subtata  causa,  toUitur  e/fectus , « Otez  la  cause, 
vous  âtez  Peffet.  » Otez  la  propriété,  vous  ôtez  ses 
conséquences,  bonnes  ou  mauvaises;  et  l’épithète 
est  ici  de  trop.  Mais,  malgré  son  axiome,  qui  ne 
fait  rien  à la  question,  l’auteur  ne  sort  pas  de  sa 
déraison  accoutumée;  car  d'abord,  et  vous  ver- 
rez que  cette  distinction  n’est  rien  moins  qu'indif- 
férente, tous  les  maux,  tous  les  vices,  tous  les 
crimes,  qu'il  appelle  les  conséquences  de  la  pro- 
priélé,  ne  naissent  point  de  la  propriété  comme 
cause , mais  comme  occasion.  Ce  n'est  pas  parce  que 
mon  bien  est  à moi  que  le  brigand  me  renlève  ; c'est 
parce  qu'il  aime  mieux  que  ce  bien  soit  à lui  qu’à 
moi.  S'il  me  vole,  ce  n’est  pas  parce  que  je  possède 
ce  qu’il  ne  possède  pas,  c'est  parce  qu'il  est  injuste 
et  méchant;  et  cela  est  si  vrai , que  ceux  qui , étant 
pauvres  comme  lui,  ne  sont  pas  méchants  comme 
lui , et  c'est  le  grand  nombre , ne  sont  pas  voleurs 
comme  lui.  C’est  donc  la  cupidité  qui  est  la  cause 
I efficiente  des  délits,  et  non  pas  la  propriété.  J’avoue, 

I en  me  prosternant  devant  la  profonde  découverte 
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de  l’auteur,  que , s’il  ii’y  a>ait  pas  de  proprietaires , 
il  n’y  aurait  pas  non  plus  de  voleurs  i comme  il 
n'y  aurait  pas  d’adultères , s'il  n'y  avait  pas  de  ma- 
riages J'avoue  encore , pour  rendre  hommage  è 
toutes  les  vérités  de  la  même  force . 

» Qu’avec  te  éieH  couiench  , t/i  proOlte  ^lali  Oeiiicoref; 
inaltérable , u 

celle  au  moins  des  iiuiiunes  qui  en  ont,  coinine  on 
dit,  autant  qu’il  en  faut  pour  n’étre  pas  pendus.  Il 
ne  s'agit  donc  plus,  h présent  que  nous  sonnnes 
d’accord  avec  l’auteur  sur  sa  théorie,  que  de  l’ap- 
pliquer en  pratique , c’est-à-dire  de  persuader  .à 
tous  ceux  qui  ont  quelque  chose,  que,  pour  qu’on 
ne  puisse  leur  disputer  ni  leur  prendre  rien,  le 
meilleur  parti  possible , c'e.st  que  personne  n'ait  rien 
à soi.  T/autciir  ne  doute  pas  f|ue  cela  ne  soit  très- 
facile,  et  je  n’en  suis  pas  surpris:  un  pliilosop/ie 
ne  doute  de  rien.  Mais,  comme  il  faut  rendre 
justice  i tout  le  monde,  les  disciples  me  parais- 
sent ici  avoir  raisonné  mieux  que  les  maître.s , et 
les  réfuliitiuiimiires  ont  été  plus  conscipients  que 
les  /ihilosuplirs.  Ils  ont  voué  à rexécration  /utrail 
de  pruiiriété ; mais  en  même  temps  ils  ont  éUddi 
en  principe  qu'il  y en  avait  une  mi  irc , celle  du 
lieuple,  et  iis  ont  dit  : 

" Aes  projirictes  des  patriotes  sont  inriolables  *.  m 
\dilà  qui  est  clair,  et  lu  massue  du  /leu/tle  était  la 
sanction  du  principe  et  du  decret,  .sous  la  clau.se 
sous-entendue  dans  tonte  la  législation  rcrolulion- 
luiin,  que  personne  ne  .st:  défendrait;  et  en  effet, 
la  Providence  a voulu  une  fois  ((ue  personne  ne  sc 
défendit,  alin  de  manifester  an  mundg  tonte  la  beauté 
lie  la  idiilusoptite  moderne,  réalisée  dans  la  révolu- 
tam  franruisr , avec  des  commentaires  dignes  de 
toutes  deux. 

tJiderot  continue,  les  siens  ; 

• L’Ihiinme , exempt  des  t tainles  de  l’iiidigeDee , li'eét  eu 
qu’au  seul  objet  de  ses  espérances,  qu’un  seul  UKilifdeses 
aeliuus,  te  bien  commun.  » 

Peut-être,  si  l’auteur  était  vivant,  se  ferait-on 
quelque  |ieine  de  le  tirer  de  son  extase  philanthro- 
pique; elle  est  si  toucliante!  Mais  tous  les  fous  ne 
sont  pas  ntorts  avec  lui , et  s’ils  révent  comme  lui , 
il  est  |iermis  de  les  réveiller.  Je  leur  dis  donc  : Se- 
coues-vous  et  ouvre/,  les  yeux.  Combien  de  vices, 
de  désordres,  de  délits,  de  crimes,  où  le  désir  d’a- 
voir ii’eutre  pour  rien  ! (Juand  l’Phirope  et  l’Asie 
combattirent  au  siège  de  Troie , élait-a-  pour  des 
richesses.’  C'était  pour  une  femme;  et  en  suppo- 
sant que  l’homme,  dans  votre  cummimaulc  hicn- 

' f.vpre,stous  tevtui-tles  du  décrel  porte  sur  te  r.vpixirt  de 
ttoU--pi<  rre. 


I heureuse,  n’ait  plus  d’yeux  (tour  la  cupidité,  n’en 
aura-t-il  plus  pour  le  plaisir?  Vous  voilà  donc  obli- 
gés de  rendre  aussi  les  femmes  communes  comme 
les  productions  de  la  terre.  — Eh  bien  ! soit  : pensez- 
vous  que  cela  nous  arrête .’  — Dieu  m’en  garde  : 
I je  ne  ferai  pas  à des  philosophes  cette  mortelle  in- 
jure, qu’aucun  mal  réel  puisse  les  arrêter  dans  In 
recherche  du  bien  possible  ; ce  serait  trop  niéeon- 
naitre  le  sublime  de  leur  doctrine.  .Mais  il  me  reste 
toujours  quelques  doutes , quelques  scrupules  sut- 
cette  pais  profonde  et  cette  félicité  parfaite , à quel- 
ques irrégularilés  près , que  vous  allez  faire  régner 
sur  la  terre  parce  seul  moyen,  que  tout  appartienne 
àtous.Cela  ne  coûte  que  quatre  mots  sur  le  papier; 
mais  où  avez-vous  pris  que  l’on  pouvait  ôter  à 
riiomme  toutes  ses  passions  en  lui  ordonnant  de  les 
soumettre  à uneéjoWé  de  possessions?  Quoil  il 
n’aura  plus  ni  cupidité,  ni  Orgueil,  ni  jalousie,  ni 
ambition,  ni  vengeance,  etc.?  Pardonnez,  mais 
j’ai  i>enr  que  cette  prétention,  qui  est  belle  sans 
doute,  n’aille  un  peu  trop  loin.  Ne  pourrait-il  pas 
arriver  à toute  force  que  eette  merveilleuse  égadiié 
ne  convînt  pas  à tout  le  monde?  Vy  a-t-il  pas  tou- 
jours, même  sous  le  règne  de  la  philosophie,  des 
hommes  inquiets , ardents , jaloux , présomptueux , 
qui  ne  s’acennnnoderont  pas  ni.sément  de  n’axoir 
rien  qui  ne  soit  à autnii,  jtas  même  une  femme? 
Cela  n’est-il  pas  sujet  à quelque  petit  désordre,  qui 
pourrait  aller  au  delà  de  ÏIrrégularilé passagère,  cl 
troubler  un  peu  lo/orlunée  rommunauté  f Je  ne  me 
permettrai  qu’une  hypothèse  : vous  vous  en  permet- 
tez tant  ; passez-m’en  une.  Je  suppose  donc,  ce  qui 
n’est  pas  impossible,  qu’une  passion  aussi  violente 
que  l’amour,  et  l’amour  jaloux,  ne  soit  pas  absolu 
ment  étouffée  par  vos  lois  philosophiques , quoi 
que  sans  doute,  bien  plus  puissantes  que  les  luis  di- 
vines et  la  raison  humaine,  qui  n’ont  |>as  encore  opt-ré 
ce  grand  ouvrage;  je  suppose  qu’un  jeune  homme 
amoureux,  robuste  et  hardi,  ail  été  le  premier  amant 
d’une  de  vos  jeunes  filles,  et  qu’il  s'avise  de  trouver 
mauvais  qn’un  autre  veuille  lui  succéder.  Pour  pre- 
mière preuve  de  son  droit  de  possession,  il  le  tuera  ; 
l’amour  furieux  n’a  pas  d’autre  argument.  Le  rival 
tué  et  l’amant  qui  a tué  ont  des  parents,  des  amis; 
on  se  bat , la  querelle  se  propage,  suivant  les  diffé- 
rentes affections;  et  voilà. une  guerre  civile  dans 
votre  heureux  gouvernement,  malgré  la  conimu- 
nauli  des  biens , et  même  des  femmes. 

Kevenons , il  en  est  temps , à un  ton  plus  sérieux  ; 
et  quoique  celui  du  mépris  et  de  la  dérision  ne  soit 
rien  moins  que  déplacé  contre  l'extravagance,  il 
en  est  un  autre  qu’il  faut  proportionner  à la  hauteur 
des  vérités  qu’elle  a pu  un  moment  cbranler,  et  qui 
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smit  encore  menacées.  S’il  eût  été  possible  que  la 
rowjmMWrtü/é  rfe  hiens  et  de  travail  existât,  même 
dans  les  premiers  temps  du  monde , cdle  n'eût  abouti 
qii  à resserrer  resj)èee  Immaln#*  dans  b s l>ornes  les 
plus  voisines  de  ranimaiité;  elle  eut  donc  été  en 
’tpposition  directe  avec  cette  pertWtibilité  socialt , 
'pli  estétialeiiienlduiisles  facultés  de  irt  créature  rai- 
sonnable et  dans  les^ucs  delà  sagesse  créatrice.  Elle 
1 voulu,  cette  sat^esse  infinie,  et  elle  a dû  vouloir  que 
toute  la  beauté  possible  de  son  ouvrage  rendit  té- 
moignage ù sa  gloire , en  s'effectuant  par  les  travaux 
progres.sifü  de  i'intciiigence  créée,  et  annonçât  une 
Prondenee  à quicompie  ne  refuserait  |>as  de  la  re- 
connaître dans  son  œuvre.  Mais  quauraient  été  des 
liomme.s  qui  n’auraieiiteu  i>our  objet  et  pour  mobile 
que  la  subsistance  commune?  Qui  |ieut  douter  que 
le  plus  grand  nombre  u’y  eût  mis  que  le  moins  qu'il 
aurait  pu  ? Sans  doute  ii  est  dans  la  vertu  de  faire 
beaucoup  |)Our  Ic.s  autres  ; mais  elle  ne  serait  pas 
la  vertu , s'il  n’était  du  cunimuit  des  hommes  de 
lie  faire  beaucoup  que  pour  soi.  Aus>i  toute  insti- 
tution sociale  doit  être  fondée  sur  la  nature , qui  est 
de  tous , et  nullement  sur  la  vertu , qui  est  de  quel- 
ques-uns '.  Ainsi,  quaml  il  eût  fallu  labourer,  bâ- 
tir, chasser  et  lutter  en  tout  genre  contre  les  obs- 
tacles, les  fatigues  et  les  dangers,  qui  ne  voit  que 
le  trauil  eût  clé  généralement  restreint  au  plus 
étroit  nécessaire  du  inonient,  dès  que  personne 
n'eût  été  inté^e^sé  le  moins  du  monde  à faire  plus 
pour  avoir  plus?  Que  serait  devenue  alors  celte 
indispensable  prévoyance  de  l'avenir,  que  chacun  a 
pour  sol  et  n'a  point  pour  autrui?  De  cela  seul, 
ccnnbieii  de  périls  et  de  fléaux!  Qui  |>eut  ignorer,  à 
moins  de  n'av  oir  jamais  réfléchi  à rien , que , si  l’Hu- 
ro[Hj  est  si  supérieure  au  reste  du  monde,  c'est  que, 
dans  les  climats  situés  entre  les  tropiques  , rhomme 
a fait  d'aulant  moins  |K>ur  lui,  que  la  nature  avait 
fait  davantage,  et  que,  par  ce  défaut  d'industrie,  il 
est  resté  généralement  pauvre  au  milieu  des  prodi- 
galités du  sol,  tant  il  a besoin  de  l'intérét  propre 
et  du  ressort  do  l'émulation  pour  étendre  raction 
de  ses  facultés?  Plus  il  demeure  près  de  la  nature 
primitive,  qui  n'est  jamais  qu’une  ébauche  infor- 
me, plus  U est  |K>rlé  à ne  se  mouvoir  que  cumiiie 
l'animai,  pour  se  nourrir  et  se  repro4luirc.  Ainsi, 
quand  même  la  famine  et  les  autres  llé^iux  m’»  de 

• (UjiiiiiM-cc  iiriurlp»-  il  éli*  ti’lui  de  lonlw  Ji-s  li'i'M.'tlimi'», 
t‘t  y e>t  l'ulré  plu»  un  muiii»,  m'{uu  I«  pru^ris  «lirri-rciit  di^ 
rulii)ai»-‘HUtL'rtk,  il  l'st  iVmln*  qui*  tM>»  UgÎMlateurs  i<hi- 
toinphex,  tea  rrijittrrtitciirs  tin  ijvnrv  hmnaiH,  lU-  sCMik'iit  pa^ 
pluti  i>oim-nus  île  ce  prindpi>  que  »'il  tiN-ul  JmnaU  e\l»lé,  i-t 
(|u'iU  aû*nt  miLUamuM-nt  procède*  en  m*»»  iimrw  sous  tiiU5 
!<«  rap|M»rt».  ( Vove/,  fiant  liicinquléim' partie  de  V , 

«iltc  V iulalioii  inouïe  d'itn  principe  »i  conumin  ran^iV 
l»t  pht nommes  de  driHeHtr.) 


cette  inévitable  apathie  et  de  cette  imprévoyance 
naturelle  n'eussent  pas  bientdt  fait  disparaftre  ces 
peuplades  philosuphiquemaU  constituées^  repré- 
sentez-vous le  bel  univers  qui  en  serait  résulté, 
et  çomparez-le  à celui  que  l'intérét  partjeulier  et  l« 
propriété  ooC  éiiiboré  pendant  des  siècles.  >'e  vuub 
étonnez  point  que  l'auteur  du  Code  vous  dise  que 
cet  esprit  de  propriété  et  d’intéi'ét  particuliei'  est 
naturellement  indocile  et  paresseux.  Prenez  l'iii- 
verse , et  vous  aurez  la  vérité  : c’est  une  méthode 
à peu  près  sûre  av^  nos  sopliistes , et  en  ce  sens  au 
moins  ils  peuvent  servir  à quelque  (*hose.  Celui-ci 
vous  dit  que  l’intérét  est  paresseux.  Pourquoi? 
Parce  que  la  nature  et  la  raison  lui  criaient,  depuis 
le  commencement  du  monde , que  rien  n'est  si  actif, 
si  ardent , si  inventif  que  l'intérét , et  que  rien  n’est 
si  souple  que  l’esprit  de  propriété.  Les  voilà  les  deux 
grands  leviers  de  la  grande  inacliinedu  monae  so- 
cial , les  plus  puissants  instruments  de  son  activité , 
les  inépuisables  sources  de  sa  richesse,  les  vrais 
principes  desa  beauté.  La  voilà  la  vraie  philosophie, 
celle  (|ui  s’éclaire  en  s'élevant  vers  une  Providence , 
qui  l'admire  davantage  à mesure  quelle  l'observe 
mieux , et  dont  je  vous  ai  promis  le  développement. 
Que  des  insensés  ne  voient  dans  la  propriété  que 
les  funestes  coiuéquences  dont  elle  n'est  que  l'oc- 
casion, qui  se  retrouveraient  encore,  sans  elle, 
dans  les  passions  de  l'homme , et  qui  ne  la  condam- 
nent pas  plus  que  les  transgressions  ne  condamnent 
les  lois,  le  bon  sens  répond  par  la  voK  de  tous  les 
siècles  : C'est  de  l'esprit  de  propriété,  c’est  de  t'in- 
térét  particulier,  suites  naturelles  de  l'amour  de  soi. 
et  légitimes  comme  lui , tant  qu’ils  restent  dans  les 
bornes  de  la  conscience  et  de  la  loi;  c’est  de  là 
qu'est  né  cet  infatigable  mouvement  de  l’industrie 
humaine,  qui  a opéré  successivement  tant  de  pro- 
diges. Si  nous  en  jouissons  le  plus  souvent  sans  re- 
connaissance, c'est  que  nous  n’en  avons  pas  examiné 
l’origine  ; et  si  nous  tes  voyons  sans  surprise  ; c'est 
que  nous  n'avons  pus  assez  réfléchi  pour  savoir  nous 
étonner.  Pounjuoi , depuis  des  siècles,  chez  toutes 
les  nations  civilisées,  ii'avez-vous  qu’nn  pas  à faire 
pour  vous  procurer  sur-le-champ,  avec  un  signe 
(l’échange,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  désirer,  de- 
puis les  premiers  besoins  de  la  vie  jusqu'aux  der- 
niers ruflincmentsdela  délicatesse  et  du  luxe?  Pour- 
quoi les  productions  du  monde  entier  semblent-elles 
rassemblées  dans  toutes  les  grandes  villes , sous  la 
main  de  chacun  de  leurs  habitants?  Pourquoi  ce 
qui  vient  des  quatre  parties  de  l'univers  vous  est-il 
présenté  à cliaquc  pas,  sans  que  vous  ayez  niéai» 
songé  à le  chercher?  Tous  ces  iiunmies,qui  sem- 
blent ii'ovoir  Iravîiillé  que  pour  vous  fournir  tmitei 
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les  sortes  de  jouissances  quand  par  vous- même 
vous  ponrriez  à peine  vous  procurer  même  le  néces- 
saire, tous  ces  hommes  ont-ils  pensé  à vous  pour 
vous  tout  donner  ? Pas  un  n’y  a jamais  songé  ; ils 
ne  savent  seulement  pas  si  vous  existez;  chacun 
d’eux  n’a  jamais  songé  qu’à  lui  seul.  Mais  le  désir 
de  s’assurer  leur  propre  bien-être,  mais  l’idée  de  se 
former  une  propriété  capable  de  garantir  leur  sub- 
sistance et  un  héritage  à leurs  enfants , a éveillé  le 
genre  d’industrie  dont  ils  avaient  les  moyens;  Theu- 
reuse  diversité  que  la  nature  y a mise  en  a varié  les 
produits  au  point  d’égaler  les  désirs  et  même  les 
fantaisies  de  tous , et  de  ne  leur  laisser  à craindre 
qne  la  satiété  ; en  sorte  qu’en  dernier  résultat  cha- 
cun a travaillé  pour  tous  et  tous  pour  chacun,  sans 
que  personne  pensât  à autre  chose  qu’à  soi.  Vous 
diriez  que  tous  ont  agi  de  concert,  et  ce  concert  n’a 
jamais  été  dans  les  hommes  et  ne  pouvait  pas  y être. 
Ce  n’est  point  là  l’ouvrage  des  législateurs , c’est 
celui  lie  la  Providence.  Cet  ordre  admirable,  que 
nulle  loi  humaine  n’a  pu  former  ni  prescrire , et 
quelle  ne  peut  que  protéger,  cet  ordre  était  unique- 
ment dans  l’intelligence  suprême  qui  a mis  dans 
l’homme  tout  ce  qui  devait  le  mener  jusque-là,  sans 
que  lui-même  comprit  où  il  allait , et  crût  rien  faire 
que  pour  lui.  Cet  ordre,  sur  lequel  repose  le  monde 
social,  et  que  l'homme  n’a  point  fait,  est  l'oeuvre  de 
celui  qui  a fait  l’homme , et  ceux  qui  peuvent  le  mé- 
connaître joignent  au  malheur  de  l’aveuglement  le 
crime  de  l’ingratitude. 

A présent , qu’ils  se  récrient  tant  qu’ils  voudront 
sur  la  mesure  du  mal  qui  se  mêle  à tant  de  biens, 
et  qu’ils  oublient  que , si  les  biens  sont  un  présent 
de  Dieu , le  mal  est  la  faute  de  l’homme  ; qu’ils  iré- 
petent  les  lieux  communs  de  l’éloquence  et  de  la 
poésie , comme  s’ils  devaient  jamais  être  admis  en 
philosophie , et  comme  si  la  vraie  philosophie  n’y 
avait  pas  mille  fois  répondu  péremptoirement  : que 
peut-on  faire  autre  chose  que  de  leur  répéter  aussi  la 
réponse  de  la  raison  à ces  insidieuses  déclamations? 
La  raison  a dit  et  dira  toujours  : Mon  unique  fonc- 
tion est  de  m’occuper  sans  cesse  à maintenir  et  à 
propager  le  bien,  dont  le  principe  est  en  Dieu , à 
restreindre  et  réparer,  autant  qu’il  est  en  moi , les 
effets  du  mal , dont  le  principe  est  dans  l’homme  ; et 
comme  il  n’est  pas  donné  à l’homme,  tout  mauvais 
qu’il  est,  de  détruire  l’ordre  en  le  troublant,  il  ne 
lui  est  pas  donné  non  plus,  tout  éclairé  qu’il  est , 
de  retrancher  de  l’ordre  les  abus  qui  en  sont  insé- 
parables ici-bas.  Quelle  réplique  à ces  étemelles 
vérités?  Il  n’y  en  a qu’une,  et  l’orgueil  en  démence 
en  était  seul  capable.  C’est  lui  qui , sous  le  nom  de 
philosophie,  a dit  de  nos  jours  : e iVon;  le  bien 
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dont  vous  parlez  est  chimérique,  et  le  seul  mal  est 
réel.  C’est  à moi  de  détruire  ce  que  vous  appelez 
l’ordre , et  je  le  détruirai.  J’en  établirai  un  nou- 
veau, qui  sera  le  bien  réel,  et  alors  le  mal  ne  sera 
plus , ou  ne  sera  presque  rien.  • Elle  l’a  dit  ; elle  l’a 
tant  dit,  qu’elle  s’est  fait  croire,  du  moins  parmi 
nous  : elle  s’est  fait  croire  plus  que  celui  qui  avait 
fait  l’ordre  ; et  l’on  a cessé  de  croire  à l’ordre , parce 
qu’on  ne  croyait  plus  à son  auteur,  mais  seulement 
à la  philosophie,  qui  le  niait;  et  alors  l’auteur  de 
I ordre  adit  eta  dû  dire:  Eh  bien  ! je  vais  un  moment 
laisser  faire  cette  philosophie,  et  vous  choisirez  en- 
suite entre  elle  et  moi , entre  son  ordre  et  le  mien. 
Messieuni , vous  avez  vu  ce  qu’elle  a fait  ; vous  le 
voyez  depuis  dix  années.  Le  bien  qu’elle  promettait 
a été  l’anéantissement  de  tout  bien , et  le  mal  qu’elle 
y a substitué  a été  si  extraordinaire,  que  tous  les 
maux  connusjusque-là  ont  paru  des  biens,  et  l’étaient 
réellement , en  comparaison  des  présents  que  nous 
a faits  la  philosophie.  Grâces  soient  donc  rendues 
au  ciel!  Maintenant  le  monde  en  sait  assez  pour 
choisir  entre  Dieu  et  \es  philosophes. 

Personne  n’a  employé  plus  qu’eux  le  moyen  aussi 
facile  que  perfide  de  ces  satires,  depuis  si  longtemps 
triviales , dont  tout  l’art  consiste  à généraliser  dans 
les  choses  l’abus  qui  est  dans  les  individus.  Ainsi 
Diderot  nous  dit  qne 

• Des  bisUlalioDS  arbitraires  prétendent  6xer,  pour  quel- 
ques hommes  seulement,  un  éiat  permanent  de  repos 
que  l’on  nomme  prospérité, fortune,  el  laisser  aux  autres 
le  travail  et  la  peine  ; que  ces  distinctions  ont  jeté  les  uns 
dans  l'oisiveté  et  dans  la  mollesie,  el  inspiré  aux  aulres  do 
dégoàt  et  de  Taversion  pour  des  devoirs  forcés!  que  le 
vice  que  l’oa  nomme  paresse , ainsi  que  nos  passions  Tou- 
gueuaes,  tire  son  origine  d’une  infinité  de  préjugés,  en- 
fants trés-légitimes  de  la  mauvaise  institution  de  nos  socié- 
tés, que  lanatnre  répudie.  » 

Qui  se  douterait  que  la  paresse  fût  l'enjanl  des 
préjugés  ? Sophiste , va  donc  demander  à l’Indien 
par  quel  préjugé  il  répond  à l’Européen  qui  lui  offre 
du  travail , Je  n'ai  pas  faim,  et  reste  couché  sur  sa 
natte  jusqu’à  ce  qu’il  n’ait  plus  rien  à manger.  Va 
demander  au  sauvage  pourquoi  il  ne  se  meut  pas 
davantage , à moins  que  le  besoin  ne  le  fasse  courir 
à la  chasse  ; et  les  plus  bornés  des  hommes  appren- 
dront à un  philosophe  que  la  paresse  n’est  ni  pré- 
jugé ni  enfant  de  préjugé,  mais  une  disposition 
naturelle  à l’homme,  à moins  qu’elle  ne  soit  com- 
battue parla  nécessité  ou  l’amour-propre , ces  deux 
mobiles  d’action  qui  animent  lejnonde  social.  Il  est 
vrai,  comme  tu  le  dis  ailleurs,  que 

- L'hnmine  est  une  créature  faite  pour  agir,  et  agir  utile- 
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Mais  s'il  était  vrai,  comme  tu  le  prétends,  qu'i/  { 
n'est  devenu  paresseux  que  par  nos  institutions, 
comment  donc  serait-il  arrivé  que  l'activité  fût  si  i 
étonnante,  si  prodigieuse  dans  l’ordre  social,  et  la  j 
parmseû  habituelle  dans  l'état  sauvage?  11  est  bien  j 
évident  que  la  société  a atteint,  de  ton  aveu , le  but  I 
de  la  nature,  et  que  par  conséquent  nos  inetitu-  j 
tions , bien  loin  d'y  être  contraires , y sont  parfai-  : 
tement  conformes.  Ce  n’est  que  dans  la  société  que  i 
Iapnreise>quidans  le  sauvage  n’estqu'une  habitude, 
est  devenue  un  vice  et  un  danger.  Je  ne  vois  là  que 
raison  et  conséquence,  et  pas  trace  de  préjugé. 

Un  préjugé  est  une  opinion  re<^ue  sans  examen , 
et  j'eii  vois  ici  un  très-déraisonnable , mais  dans  tes 
paroles  et  ton  opinion.  Je  ne  dis  pas  assez  : il  y en 
a plus  d'un,  et  ces  préjugés  mêmes  sont  grossiers  , 
et  à pt'ine  concevables  dans  un  homme  qui  aurait  un 
peu  réfléchi.  Où  as-tu  pris  que  le  travail  des  mains 
soit  un  mal?  et  c'est  bien  un  mal  à tes  yeux , puis- 
que tu  te  plains  que  nos  institutions  t'aient  laissé 
au  grand  nombre.  Où  as-tu  pris  que  le  travail  d'es- 
prit , qui  est  celui  du  petit  nombre , ne  soit  pas  tout 
aussi  pénible , tout  aussi  assujettissant  et  souvent 
même  davantage?  Ces  préjugés  démentent  des  no- 
tions si  générales  et  si  prouvées,  qu’en  vérité  l'on 
ne  peut  se  résoudre  à les  réfuter  ; il  suflirait  de  ren- 
voyer à ce  qu'on  a dit  tant  de  fois  en  prose  et  en 
vers , aux  éloges  qu'ont  faits  si  souvent  nos  philo- 
sophes eux  mêmes  des  travaux  de  la  c^impagne,  de 
la  salubrité  de  ces  exercices,  de  la  paix  qui  les  ac- 
compte , de  la  gaieté  qui  règne  dans  nos  manufac- 
tures, dans  nos  ateliers,  et  dont  les  chants  continuels 
de  nos  artisans  sont  une  expression  si  naïve  ; il  sufli- 
raitde  citer  les  |>octes,  depuis  Théocriieet  Horace 
jusqu’à  la  Fontaine  et  son  gaillard  savetier  j et 
enfin  ces  vers  d’un  poète  philosophe  : 

lU  chantent  cependant  : leur  voix  fauuc  et  ru>Ui{ue 
Galmcot  de  Pdlf^rln  détonne  un  vieux  cantique. 

Un  Dieu  qui  prit  pillé  de  la  rnilure  humaine 
Mit  auprès  du  plaUir  h travail  tt  la  peint. 

( VOLTAtRE.} 

Le  travail  et  la  peine  (la  peine,  prise,  comme  elle 
est  ici , pour  exercice  ' du  corps  ) ne  sont  donc  point 
un  vice  de  nos  institulions.  Ce  qui  est  un  mal , c'est 
la  disproportion  etitre  l'usage  et  la  réparation  des 
forces,  entre  Ia  peine  et  le  salaire.  Ce  mal  est  d'a- 
bord celui  du  |>etit  nombre;  il  naît  ou  des  erreurs  du 
gouvernement,  ou  du  caractère  même  des  indivi- 
dus , ou  des  accidents  de  la  nature  : c'est  à une  po- 
litique éclairée  à prévenir  les  uns  et  à réparer  les  au- 

* De  U celte  expres&too  usitée,  wn  /homme  dt  peine,  pour 
dire  un  liomme  qui  porte  des  fardeaux , un  crocheleur,  un 
Jort  de  la  Halle , etc. 


très,  mais  seulement  jusqu'où  la  chose  est  possible. 
L'homme  sage , le  bon  citoyen , y travaillent  utile- 
ment en  joignant  leurs  vues  aux  moyens  de  l'admi- 
nistration, qui,  seule,  et  absolument  seule,  est  à 
portée  d'atténuer  sans  cesse  un  ma)  qui  se  repro- 
duit sans  cesse  plus  ou  moins.  Celui  qui  s'imagine 
qu'on  ne  peut  l’extirper,  est  un  ignorant  ; celui  qui 
donne  au  public  cetteillusion  pour  une  découverte, 
est  un  fou  ridicule;  celui  tpii  ne  s’en  prend  qu’aux 
gouvernements  seuls  de  ce  qui,  avant  et  hors  de  tout 
gouvernement,  est,  ou  accident  physique,  comme 
la  grêle , ou  défaut  de  l’individu , comme  la  paresse , 
est  un  calomniateur;  et,  s’il  s’enivre  de  ses  idées 
au  point  de  provoquer  avec  audace  le  renversement 
du  monde  qui  est , pour  y substituer  le  monde  qu’il 
a rêvé,  c'est  un  ennemi  du  genre  humain. 

Qu’esl-ce  encore  que  cet  état  permanent  de  re- 
pos que  l’on  nomme  fortune,  prospérité  Ÿ Je  ne  con- 
nais point  d’institutions  qui  aient  jamais  prétendu 
fixer  un  semblable  état  pour  personne,  et  ce  seraient 
là  des  paroles  vides , si  on  en  ôtait  l’intention  de  la 
calomnie.  Quelle  que  soit  l'imperfection  des  gou- 
vernements, il  n’y  a en  pas  un  seul  qui  n'ait  pour 
objet  de  tirer  parti  de  l’action  des  individus,  pas 
un  qui  prétende  les  fixer  dans  le  repos.  Le  repos 
indéfini  est  assez  volontiers  le  vceu  des  citoyens 
d'un  État,  le  but  qu’ils  regardent  au  bout  de  leur 
carrière,  mais  n'a  jamais  été  le  vœu  ni  le  but  d’au- 
cune Institution  politique.  On  voit  bien  que  l'auteur 
veut  parler  des  grands,  des  premières  classes  de  ci- 
toyens; mais  tous  ont  des  places, des  emplois,  ou  veu- 
lent en  avoir,  soit  à l’armée , soit  à la  cour,  soit  dans 
l’administration  ; c’est  même  un  titre  de  considéra- 
tion personnelle,  quand  ce  ne  serait  pas  un  appât 
pour  l'ambition.  Le  nombre  des  hommes  désœuvrés 
est  très-petit , et  il  ne  faut  pas  non  plus  appeler  ainsi 
ceux  qui  ont  acquis,  par  leurs  services  et  par  l'âge, 
le  droit  de  se  reposer. 

ht  repos  du  labeur  est  le  Juste  Miaire  ; 

Il  est  d'autant  plus  doux  qu’il  est  plus  acheté. 

n redoDue  au  travail  un  ressort  nikessaire, 
tt  fatigue  roisiveté. 

La  plupart  de  nos  gros  rentiers  ont  des  offices,  et 
1rs  petlu  mangent  en  paix  le  pain  qu'ils  ont  labo- 
rieusement gagné.  Ne  dirait-on  pas  qu’il  y a une 
classe  d'hommes  qui  mettent  leur  orgueil  ou  leur 
bonheur  à ne  rien  faire , et  à qui  nos  lois  ont  donné 
ce  privilège?  c’est  une  supposition  ridicule , à moins 
que  l’auteur  ne  compte  pour  rien  tout  ce  qui  n’est 
pas  travail  des  mains.  Tant  pis  pour  lui,  s’il  ii’a  pas 
compris  l'importance  d’un  autre  travail,  et  sa  né- 
cessité première  dans  l’ordre  social  ; s’il  ne  sait  pas 
' ce  que  c’est  que  le  travail  administratif,  qui  peut  seul 


Digiliz: 


CÜÜKS  DE  LITTERATUHE. 


garantir  la  becurité,  et  les  prudiiits  de  tous  les  autres 
ueores  de  travaux  ; s'il  ignore  que  personne , excepté 
celui  qui  est  atteint  du  vice  de  paresse , ne  se  plaint 
d'étre  forcé  de  s'occuper,  puisque  le  bon  sens  ap- 
prend à tout  le  iiioiiiJc  que  la  .sub.sistance  est  le  sa* 
iaire  du  travail  dans  les  uns,  comiue  la  cunsidération 
MHÛaie  en  est  le  prix  dans  les  autres.  Pour  relever 
toutes  les  erreurs  du  passage  cité»  il  faudrait  rele* 
ver  tous  les  mots.  On  appelle  ki  prospérité  Tindo- 
lence  qu*on  attribue  aux  grandes  fortunes , comme 
si  ro[)Ulence  industrieuse  d'un  grand  négociant, 
d'un  urand  manufacturier,  et  de  tant  d’autres,  n'é- 
tait pas  une/>roxpc/  f7cilont  tout  le  momleest  frappé  ; 
et  j’ai  vu  ces  hommes  rielies  à millions  si  accablés 
de  leurs  affaires,  si  étrangers  à tout  le  reste,  que 
je  les  aurais  plaints,  si  je  n'avais  pas  vu  que  ce  pro- 
digieux mouvemenl  était  devenu  nécessaire  à leur 
bonheur.  A voir  comme  non  p/iilosup/ies  parlent  du 
monde  qu’ils  veulent  réformer,  on  croirait  volon- 
tiers qu’ils  ne  l’ont  jamais  vu  que  dans  leur  cabinet. 

Ului-ci  va  toujours  avançant  de  plus  en  plus  dans 
la  déraison  et  l'Immoralité.  Jugez-en  par  le  morceau 
qui  suit  ; 

n Lu  ^au$^téd(;^pijDt:i[»es•lu  dioît  naturel  et  du  droit  des 
«eus  c-oiidate  eu  ce  qu’il»  supjiosent  Imijour»  une  percer- 
slltf  qui  nVst  p»int  ilaii»nioinioe.  Le  pi  emicr  de  ce»  |>rin- 
cijies,  .Sf/ais  jHuàoutnù  ce  qne  Ui  ne  coudrais  pas 
qu'on  (e  /Ht  admet  connue  (unslant  et  unlinaire  que  le» 
bonimcipeupcn/ penser  sêrieuarment  à se  ce  qui 

n'arrictrait  jatnais,  si  les  lois  tnémes  ne  les  crym- 
sairnt  souvent  à celle  dure  nêcessifé,  et  si  celles  de  la 
nnlurr  eussent  été  exactement  obsenées.  •> 

Jt  crois  que  c>st  Uousseau  qui  le  premier  a sou- 
tenu que  i’fioipme  était  né  Iton  ; et  Uousseau,  trop 
à plaindre  comme  homme , et  trop  supérieur  comme 
ccriv,iiii,  pour  être  réfuté  |wr  le  méi»ris,  autorisera 
contre  lui  la  rigueur  des  dcmonstratioi^s  métaphysi- 
ques , et  vous  verrez  que  son  erreur  est  aussi  oppo- 
sée il  la  philosophie  qu'à  la  religion.  Qui  croirait  que 
cette  erreur  etU  d'autre  inconvénient  que  de  faire 
trop  d'honneur  à la  nature  humaine?  Je  ne  sais  pour- 
tant s'il  y en  a une  plus  funeste  ; et  je  n’en  suis  pas 
surpris , cor  elle  est  directement  contraire  à la  ré- 
vélation, et  i on  ne  contredit  pa.s  impunément  la 
parole  divine.  Pour  ce  qui  est  de  Diderot,  c’est  bien 
assez  de  le  ivnvoyer  de  nouveau  à celte  preuve  de 
fait  que  sans  doute  \es  philosophes  onX  oubliée  tous, 
ou  vonln  oublier,  puisque  aucun  d'eux,  que  je  sache, 
n'a  jamais  essayé  de  la  nier;  et  cette  preuve  contre 
. la  bonté  de  l’homme,  c'est  «jue  ce  sont  les  altciilats 
contre  lu  loi  naturelle  qui  ont  nécessité  les  lois  po* 
silixes.  Ainsi , d’un  coté,  le  monde  entier  a dit  que 
la  merlianceté  humaine  axait  rendu  les  lois  nécessai- 


res, et,  de  l'autre , Diderot  nous  dit  que  ce  sont  ks 
lois  qui  ont  dté  à riiomme  sa  6r/n/é  essentielle.  Tout 
le  monde  croyait  qu'on  avait  fait  des  lois  parce  qu’il 
y avait  des  méchants  : point  du  tout;  Diderot  noinx 
assure  qu’il  n'v  a des  méchants  que  parce  tju  on  a 
fait  des  lois.  Des  l'aisonneurs  aussi  forts  que  lui 
cfoiiont  »auxer  cet  excès  d'extravagance  en  nous 
citant , âX’€C  de  grands  cris , quelques  lois  fort  mau- 
vaises, et  que  personne  ne  justifie  de  ce  grand  vice 
qu’on  leur  reproche,  d'occasionner  des  délits  locaux, 
qui,  sans  elles,  n'existeraient  {kis;  et  telles  sont, 
par  exemple,  les  lois  de  la  gal>elle  et  quelques  au- 
tres de  la  même  espèce.  Mais,  comme  on  est  dis* 
peusé,  par  le  bon  sens,  de  répondre  h ceux  qui 
argumentent  de  ce  qui  est  exception,  il  faut  les 
laisser  crier;  et  je  me  récrierai , moi , sur  l'incom* 
préliensible  ridicule  d'un  écrivain  qui  nie  trés-sé- 
rieusement  que  les  hommes  puissent  sérieusement 
pensef  à se  nuire,  sans  doute  pan^e  que,  quand 
Us  y jtensent,  c'est  pour  rire,  et  qu'avant  les  lois  H 
n'y  avait  |>oint  parmi  les  hommes  de  mechauceté 
sérieuse.  Je  me  récrierai  encore  bien  davantage 
sur  ce  qui  est  révoltant,  parce  que  le  scandale  est 
pire  que  l'ineptie;  sur  l'horreur  des  conséquences 
renfermées  dans  cette  zfnre  nécessité  d'étre  cou{>a* 
ble,  Imposé  par  tes  Ims.  Kn  xuiii  rbonnéte  homme 
diraqu'iiiieconiiait,  nidans  sa  raison  ni  dans  sa  coii- 
<ciexice,  aucuife  nécemilé  (|uelconque  de  faire  le 
mal,  aucune  nécessité  d'étre  méchant;  mais  le  mé- 
chant, le  scélérat , le  livre  de  Diderot  dans  une  main 
et  un  poignard  sanglant  dans  l'autre,  dira  : « Que 
me  reprochez-vous?  Ce  sont  vos  lois  qui  m'ont 
imposé  la  dure  nécessité  d'étre  un  assassin.  > Kl 
dans  le  système  et  dans  les  termes  de  notre /i/f/Jo- 
sophe,  ce  sera  riionnête  homme  rpii  sera  inconsé- 
quent , et  le  scélérat  qui  raisonnera  juste. 

Le  scélérat,  si  vous  le  poussez,  sera  encore 
plus  fort,  plus  inexpugnable  avec  l’axioiiie  suivant. 
Il  invoquera  la  nature,  qui  l'a  fait  libre,  et,  défi- 
nissant la  iiherié  avec  Diderot,  il  dira  : « La  vé- 
ritable liberté  politique  eonsiste  à jouir,  sans 
obstacle  el  sans  a'ainte,  de  tout  ce  qui  peut  satis- 
faire ses  appélils  naturels,  et  par  conséquent  lé- 
gitimes. • I)  n'y  U là  ni  équivoque  ni  restriction; 
cela  est  d'une  clarté  à la  |K>rtëe  de  tout  le  inonde  ; 
et  xous  ne  pourrez  pas  nier  au  brigand  qui  viendra 
forcer  devant  vous  votre  eoffre-forl,  enlever  votre 
argenterie,  el  violer  votre  femme  ou  votre  fille, 
que  l'amour  de  l'argent  et  des  femmes  ne  soient 
des  appétits  naturels , et  par  l'onséqtienl  lrès-/c<y<- 
Itmes.  On  le  conduira  au  supplice , je  le  sais , dès 
que  la  maréchaussée  se  sera  saisie  de  lui  ; mais  il 
dira  qu'il  ne  lui  imuhitie,  )iour  avoir  toujours  rai- 
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son  » que  U être  toujours  le  plus  fort.  Et  que  ferez-  | 
vous  du  philosophe  qui  lui  a si  bien  appris  à n'a- 
voir tort  que  contre  la  marécJiausséc  ? 

£t  cet  hoiimie  insulte  à Montesquieu!  Il  se  mo 
que  de  cet  honneur  des  iiionsrcbies,  et  de  c4^te  ' 
*'ertu  des  républiques;  et  dans  quel  sens  ose-t-il  | 
iCD  moquer?  Écoulez  son  exclamation  : il  l'adress*'  '• 
.<  Dieu  : 

U gueia  iuppui  t» , grand  Uieu  ! qui  pcuteulplua  ou  moina 
aur  la  pro|>riê(é  et  riulérét , les  plus  ruineux  de  tous  les 
foiKiements!  •• 

Il  en  connaît  de  meilleurs,  lui,  et  vous  le  savez  : 

« Pour  que  tout  soit  le  mieux  possible,  il  faut  que  pcrsoime 
u'ait  lieu  à üoi  : pour  que  cliac,UD  travaille  mieux  pour  les 
aulios,  il  faut  qnepccsoiiDc  iic  travaille  poursoi-même.  « 
<'>st  là  qu’est  contenue  toute  félicité  : c'est  là 
(ju'est  toute  la  sagesse  des  gouvernements,  digne 
du  celle  du  législateur.  Avec  cette  hase  de  tout 
bien , peu  lu!  importe  d'ailleurs  que  la  constitution 
suit  monarchique,  aristocratique  ou  démocratique, 
pourcu  ifue  la  propriété  ne  s'tj  vilroduise  point, 
car  ce  seul  accident  petU  toul  penlre.  Ce  sont  ses 
termes;  et,  pour  nous  rassurer,  il  nous  avertit  que 
son  système  de  communauté  offre  par  lui-même 
tous  les  moyens  de  prévenir  le  retour  de  la  pro- 
priété ; et  dés  tors , ajoute-t-il , la  monarchie  tnéme 
ne  dégénét'era  jamais.  Cette  tolérance  pour  la  mo- 
narchie est  le  seul  article  du  livre  qui  ne  soit  pas 
rérolidionnaire.  Il  n’y  manque  rien,  excepte  la 
haine  à la  royauté  ; et  c’est  dommage,  car  d’ail- 
leurs l’auteur  est  bien  à la  hauteur,  il  est  au  pas; 
et  vous  êtes , messieurs , bien  convaincus , je  pense , 
(|i^ie  tout  ce  que  vous  avez  vu  en  récolulion  est  ici  e« 
philosophie.  11  y a même  un  point  où  il  va  plus 
loin  que  Robespierre  ; car  celui-ci  s'avisa  un  jour, 
je  ne  sais  pourquoi , de  proclamer  dans  sa  répu- 
blique l'Élre  supt'éme;  et  l’auteur  du  Code  veut 
seulement  que, 

« .SI  un  cnfRnt  vient  h entendre  parler  de  Dieu,  et  de- 
mande ce  que  c’est , on  hii  n^ponde  que  c'est  la  ca  use  pre- 
rniéreet  bienfaisante,  et  qn’on  u’en  parie  plus.  » 

Vous  voyez  que,  de  cela  même  que  Dieu  est 
bienfaisant,  de  cela  inêmequ‘ilestC(t«jfe/)re/M/é/*c, 
l'auteur  conclut  qn'on  ne  lui  doit  ni  hommage,  ni 
cuite,  ni  prière,  ni  jeconnaLssance;  car,  dans  le  plan 
de  sa  législation  positive,  qui  est  assez  étendu,  il 
n'est  pas  plus  question  de  culte  que  si  jamais  on 
n’avait  e>iiendu parler  de  Dieu;  et  cette  logique  in- 
verse est  encore  bien  parfaitement  reVo/u/iommi/'c. 
Ce  qui  ne  l’est  |>as  moin.s,  ce  qui  même  l’est  éminem- 
ment, c’est  cet\t  formule  de  tout  commandement 
public,  prescrite  par  le  législateur  Diderot  : Iju 
raison  reut,  la  raison  ordonne.  N’ètes-vous  pas 


la  au  centre  de  la  sublime  révolution  française? 
N’êtes-vous  pas  au  milieu  des  cinquante  mille  tem- 
ples de  la  Haison , si  lièremeiit  relevés  au  moment 
même  où  je  parle  ' ? Les  rapports  sont  évidents.  H 
est  tout  simple  qu'un  phiiosop/ie , renonçant  a étr^ 
homme,  devienne  infaillible,  et à tou- 
les  hommes  au  nom  delà  raison;  comme  il  est  tuiii 
simple  que  la  raison  réoolutionnaire  détruis^  tout 
ce  qu'avait  consacré  la  raison  humaine,  et  que, 
dans  la  France  révolulionfiée,  on  lise , en  grosses 
lettres,  liberté , égalité , à la  tête  d’actes  dont  le 
despotisme  aurait  horreur. 

Enfin  il  fallait,  pour  couronner  l’icuvre  et  pour 
qu’il  ne  manquât  rien  au.x  leçons  que  la  Providence 
voulait  donner  au  monde,  ni  à l’opinion  qu’il  doit 
avoir  à jamais  de  la  philosophie  qui  a régné  dans 
notre  siècle;  il  fallait  que  nos  brigands  républicains 
s’en  enipara.ssent  de  manière  qu'elle  ne  fiît  pas  seu- 
lement une  doctrine  armée,  qui  ne  se  soutient  que 
par  la  force,  mais  quelle  ftU  méthudiquemeiit dis- 
cutée entre  les  scélérats  etix-mcnies , avec  toutes  les 
formes  et  toute  la  gravité  des  controverses  politi- 
ques, afin  qu'il  ne  fût  pas  possible  de  douter  qu’en 
partant  des  principes  de  nos  philosophes  tous  les 
crimes  n'en  devinssent  les  conséquences  rigoureuses 
et  incontestabii^.  C’est  ce  qui  a eu  lieu,  il  n’y  a pas 
longtemps,  devant  toute  la  France,  d'abord  dans 
les  écrits  de  deux  fameux  patriotes  *,  et  ensuite  de- 
vant une  cour  nationale^.  Tous  deux,  pleins  du 
même  esprit  et  d’une  même  estime  l'un  pour  l'au- 
tre, ont  aussi  la  même  admiration  pour  ùx  doctrine 
du  bonheur  commun  (c'est  le  nom  qu'ils  lui  don- 
nent, parce  que  cette  dénomination  est  à la  fois  plus 
noble  et  plus  courte);  ils  ne  diffèrent  que  sur  la  pos- 
sibilité de  l’établir.  L'un  des  deux,  en  gémissant 
d'être  venu  trop  tard,  se  permet  de  douter  que 
nous  soyons  encore  à temps  de  réaliser  cette  su- 
blime théorie;  il  craint  qu'après  wo\t  réitandudes 
flots  de  sang  pour  le  bonheur  commun  on  n'ob- 
tienne pour  tout  résultat  qu’un  vaste  bouleverse- 
ment et  cette  crainte  le  fait  hésiter  sur  l’entre- 
prise. Il  faut  entendre  comme  il  s’explique  : 

a Lü  droit  de  propriété  est  la  plus  déplorable  création  de 
nos  ranlalbit'S.  Je  suis  convaincu  que  Vétat  de  oo;/imK> 

' l}cpo\a /ruflidor,  toutes  les  a^M'Oiblées  de  commune , 
dans  les  dcparlemenU , ëlaienl  indlquétit  dan>  réalise  du  iirit , 
louJourK  avec  la  déuominaUou  légale  de  de  ta  Jtat]u>n. 

C’est  a Paris  seulement  que,  pour  plus  de  variété,  ils  avaient 
tkmné  A leurs  temple*  les  litres  de  Icutiftes  republicainr.t. 

* Antonelle  et  llabcruf. 

3 Le  tribunal  rvoniroé  hante  cnitr  natiouate , xiégenni  à 
Venddme . pour  juqer  le  nomnié  Dronet , maître  de  poste. 

* Ne  lui  Harlii'ir  (tasgri*  de  celle  crainte  ; au  montent  ou  il 
écrivait,  m t70î,k  ro»/e  twni/e»>tfrae«rnr était  sou.v  sesyeuv. 

, Il  lie  s’agissait  pliis(|iie  ilr  l’mllëre  ilesiruction  dont  leeiii  * 
' ilaiKtK*  nous  faire  jrr.icr. 
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nauté  est  le  seul  juste , le  seul  buii , le  seul  confonne  eux 
purs  senUiuenis  de  la  oature;  que,  Irars  de  U,  U ne  i>eut 
exister  de  sociétés  paisibles  et  vraiment  heureuses....  Le 
nombre  est  infmi  de  ceux  qui  adoptent  cette  opinion , que 
les  hommes  réunis  en  société  ne  {«euvent  trouver  le  bon* 
heur  que  dans /a  communauté  des  biens;  c’est  un  des 
points  sur  lesquels  les  philosophes  et  les  poètes , les  cn*urs 
sensibles  et  les  moralistes  austères, les  Imaginaliuns  vives 
et  les  logiciens  exacts,  les  esprits  exercés  et  les  esprits 
simples , furent  et  seront  toujours  d*accord.  • 

II  est  dinicile  de  porter  plus  loin  la  plénitude 
de  la  conviction,  et  plus  diffîcile  encore  de  com- 
prendre comment,  si  cette  unanimité  d'opinions 
exisLiit,  celui  qui  croît  la  voir  partout  ne  croit  pas 
possible  d'effectuer  un  vœu  sur  lequel  tant  d'esprits 
différents  ont  été  et  seront  toujours  d'accord.  Mais 
il  ne  faut  pas  trop  presser,  ni  sur  la  vérité  des  faits, 
ni  sur  la  justesse  des  raisonnements,  un  philosophe 
récolutionnaire»  qui  prend  pour  une  opinion  les 
fictions  et  les  saillies  de  quelques  poètes  quand  ils 
ont  révé  leur  âge  d'or,  et  les  hypothèses  de  quel> 
ques  discoureurs  quand  ils  ont  révé  leur  républi- 
que. Ce  qui  mérite  plus  d'attention,  c'est  la  conclu- 
sion de  l'écrivain,  toute  contraire  à ce  qu'on  pou- 
vait attendre. 

m Mais  nous  parûmes  trop  tard  au  munde  l'un  et  l'autre 
(/’orafewr  plébéien  qui  parle  ici,  et  le  tribun  du  f>euple 
auquel  il  répond),  si  ikmis  y vînmes  avec  la  mission  de 
désabuser  les  Itunimes  .vur  le  droit  de  propriété.  Les  raci- 
nes de  cette  fatale  institution  sont  trop  profondes;  elles 
tiennent  à tout  ; elles  sont  désormais  ioexlirpahles  chez  les 
grands  et  vieux  peuples.  On  ne  pourrait  marcher  à l'aboli- 
tion elTective  de  la  propriété  et  i la  cüiH)uèle  de  la  commu- 
nauté des  biens  que  par  le  brigandage  et  les  liorreurs  de 
la  guerre  civile,  qui  seraient  d’abord  d'affreux  moyens, 
uniquement  propres  d'ailleurs  à détruire  la  propriété  sans 
nous  donner  la  communauté.  La  possibilité  éventuelle  du 
retour  à cet  ordre  de  choses , si  simple  et  si  doux , n'est 
qu'une  rêverie  peut-être.  ■ 

Sans  ce  peut-être,  qui  laisse  encore  lieu  au  doute, 
et  sans  cet  épanchement  de  vœux  philanthropiques 
pour  cet  état  de  choses  si  simple  et  si  doux,  je  crois 
que  toute  la  haute  réputation  de  civisme,  si  juste- 
ment acquise  à Vorateur  pl^ien  ne  l'aurait  pas 
garanti  de  la  terrible  appellation  de  modéré,  la  plus 
mortelle  de  toutes  en  révolution.  Mais  le  tribun, 
qui  avait  besoin  de  lui , ménage  son  cher  égal  * , et 
se  contente  de  l'écraser  par  ses  raisonuementi.  Il 
faut  avouer  qu'il  ne  manque  pas  d’armes  contre  lui, 
et  d'armes  victorieuses;  il  lui  oppose  toutes  les  au- 
torités que  tous  deux  reconnaissent  également,  les 

' Cest  on  dci  DODf  que  prenait  la  bande  de  Babtcnf,  la 
rtpuhtiqti*deségaitx;el  en  oonaéqucooe  le  tribun  écrivait  S 
•et  andés  : Von  chrr  ^fal. 


exemples  et  les  maximes  de  la  révolution,  et  les 
axiomes  de  Rousseau,  de  Mably,  et  de  Diderot.  Il 
multiplie  la  répétition  solennelle  et  en  lettres  ma- 
juscules , de  ces  paroles  mémorables  du  législateur 
genevois  : 

. Vous  fies  perdos , si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à 
tons , et  la  terre  à personne.  > 

II  lui  représente  que  la  révolution  a démontré  pos- 
sible tout  ce  que  jusque-là  on  avait  cru  impossi- 
ble; et  certainement  entre  deux  récolufionnafres 
l'argument  est  concluant.  II  ne  reste  donc  plus  qu'un 
pas  à faire;  et  pourquoi  serait-il  plus  difflctie  que 
tout  le  reste?  Alors,  avant  d’en  venir  à ses  moyen*, 
il  appelle  au  secours  de  ses  principes  celui  qu’il 
nomme,  dans  son  enthousiasme,  notre  principal 
précurseur,  notbb  didebot;  tl  copie  les  traits  les 
plus  forts  de  cet  épouvantable  tableau  de  l’état  so- 
cial qui  vient  de  passer  sous  vos  yeux;  et,  sûr  de 
son  triomphe , il  a bientôt  réduit  à rien  ces  idées  et 
ces  expressions  de  brigandage  et  de  guerre  civile 
qui  ont  paru  troubler  le  pusillanime  orateur. 

> Scrait-ce  bifo  Antonelle  qui  dénuirail  le  brigandage  k 
la  lUxinièrc  du  p^ffric/a/.^Mais , dans  le  secs  om  l'enten^ 
dent  les  ho7nmes  Justes  et  les  enfants  de  la  nature, 
qu’e-vt-rc  que  le  brigandage.»  Ce  sont  les  cent  niüle 
moyens  par  lesquels  nos  lois  ouvrent  ta  porte  à Vi  négali  U 
et  autorisent  le  dépouillement  du  grand  nombre  par 
une.  petite  portion.  Tout  mouvement,  toute  opération  < 
qui  effectuerait  déjà,  ne  fût-ee  que  parUelleœenl , le  dé- 
gorgeroeol  (vous  ne  doutez  pas  que  le  dégorgement  ne 
soit  aussi  égorgement  ; cl  vous  le  verrez  tout  à l’heure  ) de 
ceux  qui  ont  trop , au  profit  de  ceux  qui  n’rat  pas  assez , 
ne  serait  point  un  brigandage;  ce  serait  un  comroeDcc- 
meut  de  retour  à h justice  et  au  vérilabie  bon  ordre....  Di- 
derot , que  tu  te  complais  à citer,  dit  prédsémeat  que/ Va- 
;>ri/  de  propriété  et  d’inférét  dispose  chaque  individu 
à immoler  à son  bonheur  Vespéct  entière;  que  la  pro- 
priété est  la  cause  générale  et  permanente  de  toutes  les 
discordes,  de  tous  les  maux,  de  tous  tescrimes.  Ce/a 
ne  proHve-f  il pas  clairement  qu’en  maicliaDtàréyo/ifé 
réelle , à la  communauté  des  biens , il  n'y  a point  à crain- 
dre de  guerre  civile  qui  soit  comparable  aux  guerrea 
d'Iiomme  à homme  et  de  peuple  à peuple  qu'entretient  sana 
intemiption  notre  état  présent?  • 

Avouons  qu'on  ne  peut  pas  raisonner  plus  juste, 
et  qu'un  disciple  de  Diderot  ne  pouvait  pas,  sans 
être  inconséquent,  se  dispenser  d’étre  de  la  troupe 
de  Babœuf.  Aussi  a-t-il  bien  senti  tous  ses  avan- 
tages, et  il  tourne  fort  bien  en  exclamation  ora- 

> On  voit  aux  pièces  du  procès  ce  que  veuleot  dire , dans 
l'argot  révolutlooDOlre , ces  moU  mouvemeur , opération , et 
eent  autres  du  même  genre  : partout  massacre  et  pUlage  aaos 
exeeptinn.  Jamais  U bonkeur commun  li'a eu d'auties moyens; 
et , ce  quil  y a de  plus  remarquable , c’est  que  e«  bonk^itr-lù 
ne  pouvait  pa»  avoir  d'autres  moyens. 
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toire , eo  apostrophe  patliétique  son  argument  a 
fortiori. 

• Eh  f nature,  piiifiqu'oo  n’a  iws  hésité  deratil  les  guerres 
sans  nombre , ouvertes  pour  maintenir  ia  violation  de  tes 
lois  » comment  pourrait*oo  balancer  devant  la  guerre  sainte 
et  vénérable  qui  aurait  pour  objet  leur  rétablissentent?  » 

Remarquez  que  ce  misérable,  qui  d’ailleurs  était 
très-borné,  qui  a débité  ceot  mille  sottises  de  son 
cru , qui  déraisonna  dans  son  interrogatoire  et  dans 
ses  défenses , et  fut , sans  comparaison , le  plus  plat 
et  le  plus  sot  de  tous  les  co^accusés  de  Vendôme, 
ici  pourtant , parce  qu’il  trouve  un  appui , non>seU' 
lement  raisonne  fort  bien,  mais  devient  même  élo- 
quent, car  U y a vraiment  de  l’éloquence  dans  le 
rapprochement  de  l'opposition  des  deux  idées  princi- 
pales de  sa  plirase.  Mais  à quoi  tient  toute  sa  force? 
A ces  seuls  mots , pour  la  violation  des  lois  de  ta 
nature.  Ils  font  frémir,  je  l'avoue,  le  bon  sens  et 
l'humanité;  mais  dès  que  vous  avez  admis  avec 
Rousseau  et  Diderot  que  l'état  social  n'est,  eo  ef- 
fet, qu’une  violation  des  lois  de  la  nature;  dès  que 
leur  abominable  paradoxe  est  entré  dans  l’eiiten- 
deinent  à la  suite  des  milliers  de  sophismes  et  de 
mensonges  dont  ils  se  sont  fait  un  jeu  de  défigurer 
ie  tableau  de  la  société;  alors,  je  le  répète,  il  ne 
reste  plus  de  réplique  à tous  les  Baboeufs  du  monde  ; 
et  la  plume  du  philosophe,  qui  donne  ainsi  raison 
au  poignard  du  brigand  et  à la  torche  de  i'incen* 
iliaire,  est-elle  autre  chose  elle-même  qu'une  torche 
et  un  poignard  ? 

Le  frlètrfu  poursuit  sa  démonstration,  et,  tou- 
jours fort  de  son  Diderot,  il  trouve  chez  lui  tout  ce 
qui  peut  écarter  les  doutes  et  les  difUcultés. 

• Diderot  est  plus  consolant  que  toi.  Il  ne  s’igirait,  dit- 
il  , que  de  faire  bien  entendre  à la  majorité  lésée  que  ce 
nouvel  ordre  serait  assez  parfUt  pour  que  personne  ne 
manquildu  nécessaire,  ni  de  rutile,  ni  même  de  /'a- 
ffréable.  • 

Ici , je  ne  doute  pas  qu’on  ne  revienne  encore  à 
l'objection  si  souvent  renouvelée  et  si  souvent  re- 
poussée , que  ces  expressions , faire  bien  entendre , 
n’indiquent  que  des  moyens  de  persuasion , de  con- 
viciion,  mots  qui  reviennent  souvent  dans  l’ouvrage 
de  Diderot,  comme  dans  les  commentaires  de  ses 
deux  disciples , et  que  cela  n'a  rien  de  commun  avec 
les  mesures  révoMionnatres.  Et  moi,  je  réponds 
encore  et  répondrai  toujours , 1*  que  dans  d’autres 
endroits  ( et  on  le  verra  bientôt  ) la  violence  est  in- 
voquée, et  semble  même  recommandée,  non-seu- 
lement dans  Diderot,  mais  dans  Ra)nal;  qu’ils  ont 
tout  légitimé  contre  ce  qu'ils  appellent  oppression, 
tyrannie;  il  est  de  toute  évidence  que  pour  eux  tout 
ce  qui  n’est  pas  ordonné  à leur  gré  est  oppression 
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et  tyrannie  : leurs  écrits  le  prouvent  à toutes  les 
pages.  3*  Je  redirai  encore  que  qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens,  et  les  moyens  quels  qu'ils  soient,  quand 
la  fin  porte  sur  ce  principe  très-bien  saisi  par  Ba* 
bœuf  et  consorts,  et  appKqué  sans  cesse  en  révolu- 
tion, qu’aucun  mal  passager  n’est  comparoô/è  à 
des  maux  permanents,  surtout  quand  il  s'agit  de 
leur  faire  succéder  le  plus  grand  bien  possible  et 
pour  toujours  ; et  voilà  bien  toute  la  théorie  rét*o- 
tutionnaire,  qui  est  bien  authentiquement  toute 
philosophique. 

Diderot  avait  rejeté  avec  autant  de  mépris  que 
d’indignation  tout  ce  que  les  législateurs  et  les  gou- 
vernements croyaient  devoir  opposer  aux  abus  que 
la  cupidité  naturelle  à l’homme  peut  faire  naître 
dans  l’ordre  civil  établi  sur  la  propriété.  Il  avait  dit 
que  ces  contre-poids,  ces  étanc&ns,  étaient  eux- 
mêmes  de  véritablei  ahus;  qu’ils  ne  tendaient  qu’à 
perfectionner  l'imperfection;  que  ces  remèdes  pal- 
liatifs étaient  les  causes  secondes  des  maux,  etc. 
Babœuf  se  sert  de  toute  cette  rhétorique  pour  ame- 
ner à résipiscence  le  timide  orateur  qui  veut  aussi 
qu’on  arrête  au  moins  et  qu'on  circonscrive  tes  ra- 
vages du  chancre  invétéré  et  inextirpable.  Le  fou- 
gueux /W6tm  s'écrie  : Quoi!  citoyen,  des  pallia- 
tifs!... Vous  reconnaissez  là,  messieurs,  l’accent 
de  fénergie  républicaine.  Il  le  soutient,  et  continua  : 

" Les  lois  pc^lalret  partielles , les  demi-moyens  régé- 
nérateurs, ks  dnipki  adoucissements , sont  toujours  sans 
I solidité. 


Or,  savez-vous  ce  que  c’est  que  ces  adoucissements 
et  ces  demi-moyens?  C’est  tout  ce  qu’on  a fait  jus- 
qu’en 1794  : c’est  vous  dire  tout  en  un’seul  root,  et 
vous  ne  connaîtriez  pas  la  révolution , si  vous  igno- 
riez que  Vénergie  n’a  jamais  eu  un  autre  sens. 

« Quele  peupk  exige  me  Justice  eatièfe,  qu’il  exprime 
majestueusement  sa  volonté  souveraine , qu’il  se  montre 
dans  sa  toute-puissance , et , au  ton  dont  U se  prooooce , 
aux /ormes  qu’il  déploie,  tout  cède,  ries  ne  lui  résiste, 
il  obtient  tout  ce  qu’il  veut  et  tout  ce  qu'il  doit  avoir.  » 


Ce  n'est  pas  ici  que  j’aurais  besoin  d'expliquer  ce 
que  veulent  dire  la  justice,  la  majesté,  les  formes 
du  peuple,  le  ton  donl  il  se  pn  nonce.  Le  tribun  du 
peuple,  parlant  à forateur plébéien , était  sûr  d'être 
entendu,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  en  dire  davantage 
dans  une  feuille  publique  et  signée.  Mais,  saos.même 
avoir  recours  aux  pièces  de  son  procès,  on  trouve- 
rait dons  les  placards  qu'il  aflichuit  le  détail  de  cette 
majesté  déformés , et  c’est  pour  la  postérité  seu- 
lement qu'il  faut  articuler  que  c’était  le  massacre 
général  de  tout  ce  qui  avait  une  existence  honnête, 
jusqu’à  ce  qu’il  ne  restât  dans  Paris  que  tous  les 
bandits  et  bourreaux  chargés  de  toutes  lesdépouil- 
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]e£  de  toutes  les  victimes,  car  cette  opération  devant 
être  la  dernière  y elle  devait  aussi  être  complète  ; et 
il  convenait  à Babccuf  et  aux  siens  d’achever  le  sup- 
plément au  Code  de  la  Sature  y de  manière  qu’il  ne 
manquât  rien  ni  à Tun  ni  à Paulre. 

SECTION  vil. — Vie  de  Sénèque. 

J’aurai  peu  de  choFe  à dire  de  cet  ouvrage , dont 
j’ai  tiré  ailleurs'  tout  ce  qui  concernait  Sénèque» 
mais  qui  pourtant  ne  doit  pas  être  omis  ici  pour  ce 
qui  concerne  la  doctrine  de  Diderot,  qui  ne  saurait 
être  trop  connue,  parce  qu'elle  ne  saurait  être  trop 
détestée.  C’est  partout  le  même  fonds  de  perversité  : 
il  n’y  a guère  de  différence  que  de  l’artifice  à l’aii- 
dacc,  selon  qu’il  croit  devoir  se  montrer  ou  se  ca- 
cher plus  ou  moins. 

■ A parler  proprement  ^ il  n’y  a qu’un  devoir t c’est 
iTéire  heureu»  ; il  n’y  a qu’une  vertu,  c’est  la  juslke.  » 

(I>ID.) 

Cest  parler  très-improprement , car  le  bonheur 
est  un  besoin , et  non  pas  un  devoir.  Le  deroir  dé- 
pend essentiellement  de  notre  volonté,  et  le  bonheur 
n’en  dépend  pas.  Que  serait-ce  qu’un  deroir  qu’il 
ne  serait  pas  en  nous  de  remplir?  C’est  une  absur- 
dité. Est-ce  de  bonne  foi  qu’un  homme  instruit, 
qu’un  homme  d’esprit  a pu  être  si  absurde?  Non; 
c’est  parce  que,  dans  la  rtalité,  ir  ne  reconnaissait 
point  de  devoir  moral , qu’il  a qualifié  de  devoir  le 
voeu  naturel  du  bien-être  dans  chaque  individu , vœu 
qui  n’est  légitimé  que  par  les  moyens , précisément 
parce  qu'il  est  le  même  dans  tous.  Diderot  avait 
juré  une  guerre  mortelle  à l'Aornine  moral,  comme 
Voltaire  à l’homme  religieux . Je  n’accuse  pas  légè- 
rement, l'ouvrage  qui  va  passer  devant  nous  après 
celui-ci*  vous  en  offrira  la  preuve  textuelle  : l'au- 
teur y a parlé  plus  ouvertement  que  partout  ailleurs , 
parce  que  l’écrit  ne  devait  paraître  qu’après  sa  mort. 
C’est  la  première  partie  de  son  testament  philoso- 
phique ; cl  la  seconde  est  dans  Jacques  le  Fataliste , 
autre  écrit  posthume  : et  le  tout  a été  soigneusement 
recueilli.  Dans  le  dernier  de  ces  deux  ouvrages, 
la  fatalité  exclut  toute  idée  de  délit  ; dans  le  pre- 
mier, tout  ce  qui  est  de  Vhomme  naturel  étant  bon , 
V homme  moral  est  anéanti,  et  anéanti  expressé- 
ment , dans  les  mêmes  terme#  que  je  rapporte  ici. 
Tel  est  le  résumé  de  toute  la  philosophie  de  Dide- 
rot , et  il  n’est  pas  difficile  à saisir  : il  n'y  a pas  lieu 
au  reproche  d'obscurité  qu’on  a fait  si  souvent  à sa 
métaphysique;  il  a du  moins  été  parfaitement  clair 
dans  son  immoralité. 

• Voyex  la  parlie  üm  .4nnr»t,  arllcSr  Sèneque. 

* Cet  article,  qui  Oevait  former  la  section  vm,  uVxlite 

pu. 


Comme  rien  n’est  plus  juste  que  d'expliquer  un 
auteur  par  lui-même,  et  les  passages  particulier* 
par  le  système  général,  vous  devez  apercevoir  à 
présent  ce  qu'il  a voulu  dire  par  cette  seconde  pro- 
position , faite  pour  couvrir  la  première  ; 

« Il  n’y  a qu’une  vertu,  c>st  la  justice  « 

Vous  comprenez  que,  si  ces  mots  avaient  chez  lui 
leur  acception  propre,  il  serait  impossible  de  concis 
lier  les  deux  propositions  qu'il  a réunies;  car,  s'il 
n'y  a qu'un  deroir , celui  d'être  hein  eux,  quand 
mon  bonheur  sera,  comme  il  arrive  si  souvent,  en 
concurrence  avec  celui  d’autrui , il  sera  curieux  de 
savoir  comment  je  remplirai  mon  unique  ileroir  en 
pratiquant  cette  unique  vertu,  \o  justice,  qui , cer- 
tainement , me  défend  de  faire  aucun  mal  à autrui , 
de  faire  mon  bien  aux  dépens  du  sien,  du  moins  selon 
la  morale  universelle.  Il  est  impossible  de  se  tirer 
de  cette  contradiction , à moins  de  dire , comme  les 
stoïciens , que  le  bonheur  est  dans  le  devoir  même  ; 
et  Diderot  en  est  si  loin , qu’il  dit  tout  le  contraire , 
puisqu’il  met  le  devoir  dans  le  bonheur,  ce  qui  est 
précisément  la  proposition  contradictoire  de  celle 
de  Zenon.  Mais  tout  devient  très-simple  et  très-in- 
telligible dès  que  la  justice  et  la  vertu  consistent  à 
remplir  le  seul  devoir  de  l'homme  naturel,  celui 
d*êtreheureux , et  c’est  le  sens  des  paroles  de  Dide- 
rot , ou  elles  n'en  ont  pas. 

A 11  n’y  a pas  de  science  plus  évidenle  et  (Jus  simple 
que  la  morale  |)our  l’ignorant;  U n'y  en  a pas  de  plus  épi- 
neuse et  d«  plus  absurde  pour  le  savant.  » ( Du».  ) 

Il  disait  vrai , mais  dans  un  sens  bien  éloigné  du 
sien.  Il  voulait  dire,  lui,  que  ce  qui  parait  certain 
à l'ignorant  y qui  s’en  rapporte  tout  bonnement  à sa 
conscience,  est  tout  au  moins  fort  problématique 
pour  le  savant.  Mais  ce  qui  est  vrai , c’est  que  cette 
conscience,  le  seul  livre  des  ignorants , vaut  infini- 
ment mieux  que  tous  les  livres  où  les  savants  ont 
mis  en  problème  ce  qui  est  écrit  dans  celui-là.  O 
sont  eux  qui  l’ont  obscurci  et  défiguré  cent  fois  plus 
que  ne  pouvaient  faire  nos  mauvais  penchants.  Ce 
livre,  toujours  ouvert  pour  l’homme  de  bien,  est  sou- 
vent fermé  |K>ur  le  méchant  qui  peut  encore  le  rou- 
vrir. Nos  philosophes  seuls , ces  savants  dont  parie 
Diderot , ont  été  bien  plus  loin  ; ils  ont  voulu  déchi- 
rer le  livre , ou  tout  au  moins  l'effacer. 

• Dans  Athènes,  j'aurais  pris  la  robe  d'Aristote,  celle 
de  Platon , ou  endo$.sé  le  froc  de  Diogène.  » ( Did.  ) 

Vous  auriez  pris  plus  aisément  la  robe  de  Platon 
et  d'Aristote  que  leur  génie;  et  vous  n'eussiez  Ja- 
mais pris  le  froc  de  Diogène , ni  habité  dans  son  tuu- 
neau.  Vous  croyez  qu’il  ne  fallait  pour  cela  que  de 
l’orgueil;  vous  vous  trompez  : il  fallait  une  espèce  de 
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forcd,  très-mnl  entendue,  il  est  vrai,  niais  qirnn 
p/ù/osophe  de  Paris  n'a  pas. 

Et  eequ’il  ya ici deplu.s plaisant, c'est  qu'au feuil* 
tet  suivant , cet  homme , qui  .sait  si  hieu  ce  qu'il  au> 
mit  été  à Athènes , ne  sait  plus  même  ce  qu'il  est  à 
Paris.  Il  dit  en  propres  termes  : Afoi  qui  nai pas 
i’hwineur  d'étre  augure  ni  philosophe.  Et  à chaque 
pagede  ce  livre,  et  dans  tous  ceux  où  lia  parlé  de  lui , 
le  mot  p/tifosophe  est  le  synonyme  de  l'auteur,  e.st 
son  éloge  ou  son  apologie. 

Pour  nous  persuader  qu'il  ne  faut  juger  un  minis- 
tre de  Néron  ni  par  les  règles  de  la  morale  ni  par 
celles  de  la  religion,  il  s’^rie,  dans  un  accès  de 
gaieté  : 

» Il  faut  roDveoir  qu'à  rOté  d'un  Tibère,  c’eid  un  p/oi- 
sont  personnage  à supposer  qu'un  casuiste  de  SortNMiur. 

(Dm.) 

Je  conçois  que  dans  ce  poste  un  philosophe  de  sa 
trempe  lui  parnttrait  beaucoup  moins  déplacé  que  le 
sorhonniste;  et  c'est  tant  mieux  pour  la  Sorbonne, 
et  tant  pis  pour  \o philosophie. 

« Il  y a peut-être  encore  des  princes  dissolus  et  nié- 
cbanU.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  celui  d'eatre  les 
ministres  du  Très-Haut  qui  oserait  leur  porter  des  reuiott- 
trances qu’ils  o'auraient  point  appelées....  Kxigera-t-on  plu» 
du  philosophe  païen  que  du  prélat  dirétien?  » (Did.) 

Il  s’agit  toujours , comme  vous  voyez , de  justiûer 
le  philosophe  Sénèque  d'avoir  justiflé  le  parricide  de 
Néron , et  l'on  n'a  pas  mieux  réussi  à l’un  qu’à  l'au- 
tre. Voilà,  par  exemple,  une  parité  plaisamment 
établie.  Qu'il  y ait  en  tout  temps  des  princes  disso- 
lus, ou  même  méchants  f cela  est  très-possible;  mais 
d'abord , depuis  Charles  IK  et  Philippe  II , je  crois 
qu'il  serait  diftlcile  detrouveren  Europe  un  souverain 
que  l'on  pût,  sans  une  extrême  injustice,  rapprocher 
d»*  Néron,  et  ce  parallèle  est  déjà  fort  indécent.  La 
dissolution  des  mœurs  est  très-condamnable,  mais 
beaucoup  moins  que  la  barbarie  sanguinaire.  C'est 
dans  le  secret  des  tribunaux  de  la  pénitence  que 
les  ministres  du  Très-Haul  exercent  leur  animadver- 
sion contre  les  fautes  particulières,  et  dans  la  chaire 
contre  la  corruption  générale.  Confondre  ici  les  mau- 
vaises moeurs  avec  les  grands  crimes,  est  un  pa- 
ralogisme impardonnable  : il  ne  l'est  pas  moins  de 
supposer  si  faussement  que  les  remontrances  de 
Sénèque  ne  furent  point  appelées  y comme  on  n’ap- 
pelle point  en  effet  colles  d’un  confesseur  pour  pren- 
dre une  maîtresse.  Sénèque  fut  si  bien  appelé  en  déli- 
bération sur  le  parricide,  qu'il  ne  sut  autre  chose 
que  demander  à Burrhus  s'il  fallait  en  donner  Vor- 
dre  aux  soldats  • ; et  c'était  là , je  crois , ou  jamais , 

’ Sf  iicttari  Burrhum,  an  imptranda  militi  c^etesitt^ 


le  moment  des  remontrances.  Mais  ce  qu'il  y a ici  de 
plus  fort  en  déraison , c'est  qu'il  ne  s'agit  pas  d'op- 
poser à Sénèque  le  silence  des  ministres  du  Très- 
//au/,  qui  ne  l'ont  jamais  gardé  pour  de  bien  moin- 
dres attentats , à moins  qu'ils  ne  hissent  indignes  de 
leur  ministère;  ce  qui  n'entre  pas  dans  l'hypothèse 
de  Diderot  : il  s’agit  de  nous  persuader  qu’un  prélat 
chrétien  se  chargerait , comme  le  philosophe  païen , 
de  l’apolc^ie  publique  d'un  grand  crime  public;  et 
il  n’y  a rien  dans  tout  le  raisonnement  de  Diderot 
qui  en  donne  le  moindre  indice.  Est-ce  seulement 
habitude  de  raisonner  mai?  Non;  c'est  de  plus  ici 
l’envie  de  calomnier  les  prêtres  chrétiens.  Ce  serait 
bien  inutilement  qu’on  retracerait  en  leur  faveur, 
parmi  tant  d’exemples  de  la  plus  héroïqua  fermeté , 
le  plus  mémorable  de  tous,  la  conduite  de  saint 
Ambroise  à l’égard  de  l’empereur  Théodose.  Avec  des 
adversaire.^  tels  que  les  nôtres , ce  serait  perdre  le 
temps  et  le.s  paroles;  ils  n’ont  pas  le  sentiment  de 
cette  grandeur  : Dieu  et  la  religion  gâtent  tout  aux 
yeux  do  ceux  pour  qui  la  religion  n'est  rien  que  su- 
perstition, fanatisme  et  hypocrisie. 

O même  écrivain,  si  indulgent  pour  celui  qui 
plaida  publiquement  en  faveur  du  plus  grand  des 
forfaits,  ne  vous  semblera-t-il  pas  un  peu  plus  que 
sévère  C4ivers  ceux  qui , dans  l’oraison  funèBre , dissi- 
mulent des  fautes  et  des  faiblesses  (pii  appartiennent 
au  tribunal  de  l'histoire , et  non  pas  à la  chaire  évan- 
gélique; envers  les  orateurs  chrétiens,  qui  quelque- 
fois exagèrent  la  louange  ou  affaiblissent  le  blâme 
dans  ces  discours  de  cérémonies  consacrés  à la  mé- 
moire des  princes  de  la  terre?  Sans  doute  il  ne  faut 
jamais  blesser  la  vérité,  surtout  dans  un  ministère 
d'édiQcation  ; et  vous  avez  vu  que  je  me  suis  permis 
moi-même  ce  reproche  quand  nos  grands  orateurs  du 
dernier  siècle  m’ont  paru  y avoir  donné  lieu,  ce  qui 
heureusement  est  assez  rare,  âlais , en  avouant  cette 
faute,  pourrons-nous  excuser  le  genre  de  punition 
que  Diderot  propose,  ou  plutôt  qu'il  appelle  sur  la 
tête  des  panégyristes  complaisants  avec  des  cris  de 
fureur? 

«I  Si  le  peuple  avait  un  peu  d'flme,  il  mettrait  rn  pièces 
rora/rur  et  le  mausolée..  Voilà  la  leçon , la  grande  leçon 
qui  im^lriiirait  le  succe&scur.  * 

Vous  voyez  s’il  y a beaucoup  de  différence  entre  les 
grandes  leçons  de  la  philosophie  et  les  grandes  me- 
sures de  la  révolution....  Qu’il  paraisse  donc , qu’il  sc 
lève,  l'impudent  qui  osera  le  nier....  J'abandonne 
à vos  réflexions  tout  ce  qu’il  y a d’horreurs  conte- 
nues dans  celle  phrase.  Et  croyez-vous  que  ce  .soit 
la  seule  de  ce  genre  ? En  voici  d'autres  : 

« Séoèque  dit  que  le  iléftes{wir  des  esclaves  immole  au 
tant  de  vicllmes  que  W caprice  des  roU  :Je  le  désirerais. 
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de  mort  : qui  peut  en  douter?  Puissent  tous  ces  niallieii. 
rcua , enictés , teuilus , achetés , revendus , cl  condanmes 
au  rdle  de  la  Rte  de  somme , en  être  un  jour  aussi  forte- 
ment  persuadas  que  mot  ! 

Il  suffit  d'être  juste  et  humain  pour  condatimer 
l’esclavage  des  noirs , dont  on  a fait  depuis  trois 
cents  ans  un  moyen  de  richesse  pour  nos  colons  des 
deux  Indes.  Une  politique  plus  sage , d’accord  avec 
rhumauité  et  la  religion,  a fait  voir  que  rien  de  ce 
qui  est  fondé  sur  l’injustice  cl  l’oppression  ne  peut 
être  un  bien  réel.  L’appauvrissement  et  la  décadence 
sensible  de  l’Espagne,  dont  l’exemple  fui  la  première 
source  du  mal,  en  est  la  preuve  et  la  punition;  et 
la  population  et  l’agriculture  ont  assez  perdu  dans 
les  États  d’Europe  qui  ont  des  colonies  riclies  et 
étendues,  pour  donner  de  nouveaux  aperçus  sur  la 
mesure  qu’il  convient  d’apporter  dans  ces  sortes  d’é- 
tablissements lointains,  afin  qu’ils  ne  nuisent  pas  à 
la  mère  patrie. 

Mais , quoique  nous  devions  adorer  la  Providence 
dans  tous  les  desseins  de  sa  sagesse  pour  instruire 
et  châtier  les  hommes , ceux  dont  elle  se  sert  ici-bas 
comme  instruments  de  sa  justice  n’en  sont  pas  moins 
coupables;  et  les  plus  coupables  a ses  yeux , ce  sont 
ceux  qu'un  orgueil  pervers  met  toujours  en  première 
ligne  dans  la  marche  des  fléaux  quelle  permet.  Et 
de  qui  veut-on  qu'elle  se  serve  pour  le  mal,  qu’elle 
seule  ne  saurait  faire,  t dont  elle  seule  peut  tirer 
un  bien  ? Sera-ce  des  bons , des  sages  ? Leur  partage 
ici-bas  est  de  souffrir  le  mal  et  d’en  gémir,  même 
après  qu'ils  ont  contribué , avec  l’aide  du  ciel , à le 
réparer.  Son  glaive  est  donc  dans  la  main  des  mé- 
chants; quand  il  veut  frapper,  il  n’a  d’autre  chose 
à faire  que  de  les  abandonner  à eux-mêmes , abandon 
que  l’excès  de  leur  orgueil  rend  très-légitime  ; il  n’a 
qu’à  livrer  les  chefs  à leur  profond  aveuglement,  la 
horde  exécutrice  à toute  sa  férocité,  et  le  reste  à sa 
faiblesse  naturelle , qu’il  n’est  pas  obligé  de  soutenir, 
quand  on  ne  sait  pas  même  le  lui  demander.  Cet 
ord  re  est  irrépréhensible , et  le  mal  règne.  C’est  alors 
que  des  hommes  accrédités  sous  le  titre  de  philoso- 
phes en  viennent  à ce  degré  de  délire,  d'ordonner 
des  millions  de  meurtres,  et  le  ravagedecentcontrées 
pour  ta  cause  de  i humanité;  c'est  alors  que  les 
Diderot,  les  Pechméja  les  Raynai,  et  après  eux 
cent  déclaniateurs,  et  après  eux  In  Société  des  ^mis 
des  noirs,  s'imaginent  (*ürriger  les  passions  basses  en 
armant  toutes  les  passions  furieuses,  et  ne  se  dou- 
tent même  pas  que  le  remède  qu'ils  prescrivent  est 
cent  fois  pire  que  le  mal;  c’est  alors  qu’un  écrivain 

' Olul  qui  a fnil  le  mura>fiu  de  la  traite  des  Dè(*ri‘s  danx 
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sanguinaire,  dans  le  calme  de  la  réflexion  et  du  ca- 
binet , désire  tranquillement  <|ue  les  révoltés/asscnl 
une  multitude  de  victimes,  sans  doute  parce  que  ce 
n’est  pas  assez  de  celles  que  peut  faire  la  tyrannie  i 
et  cet  écrivain  ne  s’aper<joit  pas  que  son  vœu,  si 
froidement  prononcé , n’est  que  l’accent  de  la  rage  ; 
et  bientôt  il  n'y  a plus  à en  douter,  car  cet  accent 
éclate  ; Puissent  tous  ces  malheureux , etc.  Insensé  ! 
suffit-il  de  s'indigner  contre  l'oppresseur  pour  légi- 
timer tout  dans  l'opprimé?  Si  nous  n'avions  que  le 
crime  à opposer  au  crime,  le  poignard  à l’injure,  et 
le  massacre  à l'usurpation,  où  en  serait  le  monde? 

A ce  qu’il  était  dans  l’enfance  des  sociétés,  au  seul 
empire  de  la  violence;  et  c’est  toi  qui  veux  nous  y 
ramener!  — Je  suis  rowii  des  noirs.  — Non , tu  es 
l’ennemi  de  leurs  maîtres.  — Je  veux  punir  les  maî- 
tres et  venger  les  esclaves.- — Tu  as  tort;  il  faut 
délivrer  ceiLx-cî  et  éclairer  ceux-là,  tu  feras  le  bien 
de  tous  : autrement,  tu  ne  réussiras  qu'à  les  perdre 
les  uns  par  les  autres.  Quoi  l ces  esclaves  sont  sous 
la  verge,  et  tu  leur  mets  le  fer  à la  main!  C’est  là 
tout  ce  que  sait  ta  philosophie!  Ma  raison  n’aurait 
pas  même  besoin  de  ma  religion  pour  m’apprendre 
à ne  pas  combattre  le  mal  par  le  mal , mais  à vaincre 
le  mal  par  le  bien;  et  c’est  ainsi  que  je  ferai  tomber  la 
verge  sans  aiguiser  le  fer,  que  je  ferai  du  maître  un 
homme  sans  faire  de  l'esclave  un  assassin , que  j’ap- 
pellerai la  justice  sans  déchaîner  la  vengeance!  La 
vengeance!  Et  n’en  connais-tu  pas  les  effets?  Ne  sont- 
ils  pas  toujours  plus  ou  moins  réciproques  ? Ces  escla- 
ves tueront,  et  ils  seront  tués;  iis  incendieront  les 
terres,  et  ils  mourront  de  faim;  ils  raviront  l’or  de 
leurs  maîtres,  et  s'extermineront  en  se  le  disputant. 
N'auras-tu  pas  fait  un  bel  ouvrage!...  Hélas!  il  est 
consommé.  Ton  vœu  sacril^e  est  rempli  ; et  si  tu  ne 
l’as  pas  vu,  les  flammes  de  Saint-Domingue,  et  ces 
vastes  embrasements  dont  la  lueur  est  venue  à tra- 
vers l’Océan  épouvanter  l'Europe,  les  cris  de  tant  de 
vklimes,  aussi  nombreuses,  et  plus  peut-être  que 
tu  ne  pouvais  le  ont  pu  du  moins  apprendre, 

même  à tes  successeurs  et  à tes  disciples,  quel  bien 
ton  humanilé  i>ouvnit  faire  au  genre  humain. 

Le  genre  humain,  vous  le  savez,  messieurs,  est 
l’emphatique  et  hypocrite  refrain  de  tous  ces  écri- 
vains qui  lui  ont  fait  tant  de  mal;  et  voilà  encore 
Diderot  qui  nous  demande  s'il  vaut  mieux  avoir 
servi  une  patrie  qui  doit  finir,  que  le  genre  humain 
qui  durera  toujours;  et  il  ajoute  gravement  que 
c’est  un  grand  problème  à résoudre.  Problème  de 
charlatan,  grands  mots  qui  ne  signifient  rien!  S'il 
s’agit  d'écrits,  quand  les  tiens  seront  bons  et  utiles 
à ta  patrie,  ils  le  seront  pour  tout  le  monde,  car  les 
principes  du  bien  sont  partout  les  mêmes , ainsi  que 
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\ùfi  principes  du  vrai  ; et  quant  au  reste , tu  n’es  pas  ! 
dmrgé  de  servir  le  genre  humain , mais  ta  patrie , à 
qui  tu  appartiens  immédiatement , et  dont  les  droits 
sur  toi  sont  les  premiers.  De  plus , celui  qui  sërt  sa 
patrie  par  ses  talents  et  ses  vertus  sert  Inhumanité 
par  le  meilleur  de  tous  les  moyens , le  bon  exemple. 
Mais  quand  on  a fTecle  d’étendre  si  loin  de  soi  la  sphère 
de  ses  devoirs , c’est  pour  n'en  remplir  aucun  ; et  ce- 
lui qui  oppose  le  genre  humain  à sa  patrie  ne  se 
soucie  réellement  ni  de  l'un  ni  de  l’autre.  Rhéteurs 
sophistes  ! désormais  faites-nous  donc  grâce  de  votre 
genre  humain.  Il  en  est  bien  temps.  Ne  voyez-vous 
pas  qu’on  ne  peut  plus  en  être  dupe  depuis  qu’on 
en  est  si  las?  Depuis  que  le  genre  humain  h eu  chez 
TOUS  son  orateur  en  titre  d'office  ( Clootz) , croyez 
TOUS  pouvoir  aller  au  delà  ? La  mesure  est  au  comble, 
et  il  faut  enfin  que  vous  renonciez  au  genre  humain , 
eooime  le  genre  humain  renonce  à vous. 

Mais  il  était  bien  juste  que  Diderot , qui  était  loin 
d’y  renoncer,  donnât  ses  leçons  aux  États-Unis  d'A- 
mérique,dont  l'indépendance  venait  d’étre  reconnue 
dans rboDorable  traité  de  paix  conclu  par  Louis  XVI 
avec  l’Angleterre,  vers  le  temps  où  le  philosophe 
écrivait  son  livre;  et  il  était  juste  aussi  que  ces  le- 
çons ne  fussent  autre  chose  que  des  lieux  communs, 
dont  le  fond  est  aussi  vague  et  aussi  obscur  que  le 
ton  en  est  pédantesque.  Je  n’en  citerai  qu’un  trait, 
l’on  des  plus  susceptibles  de  ces  pernicieuses  appli- 
cations dont  la  révolution  était  digne  de  s'emparer. 

« Qn’fls  songent  que  U vertu  couve  sonveol  le  germe  de 
h tyrannie.  Si  un  grand  humme  est  longtemps  à la  tète  des 
affaires , il  y devient  despote.  > 

Il  fallait  dire  : 11  y peut  devenir. 

* S’il  y est  peu  de  temps , l'tdminUlratkra  se  reUclie  et 
languit  une  suite  d’aduünistrateurs  communs.  > 

Voilà  le  mal  des  deux  cdtés.  Un  homme  de  sens  eiU 
indiqué  le  moindre  des  deux  ou  un  moyen  terme. 
Mais  \e philosophe  a dit  ce  que  tout  le  monde  sait, 
et  vu  ce  que  tout  le  monde  peut  voir;  il  a fait  sa 
tâche.  Ne  lui  en  demandez  pas  davantage  ; les  ré- 
volutionnaires, ses  disciples,  feront  le  reste;  et, 
pour  prévenir  l’abus  de  tout  pouvoir,  ils  ne  recon- 
naUroot  que  celui  du  peuple,  qui  ne  peut  jamais  être 
que  celui  de  la  force,  et'par{conséquent  celui  du  mal. 

Mais  voulez-vous  savoir  tout  ce  qu’il  doit  à Sé- 
nèque? Void  le  résultat  des  obligations  qu’il  croit 
lui  avoir,  après  l’avoir  lu  : 

• IJ  me  semble  que  j'en  vois  mieux  l’existeoce  comme  un 
poiut  assez  insignifiant  entre  un  néant  qui  a précédé  et  le 
terme  qui  m'attend.  » 

Si  ee  terme  n'est  pas  aussi  le  néant,  quoi  de  plus 
U asave.  — tout.  jii. 
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: absurde  que  d’appder  la  vie  qui  décide 

d’un  avenir  sans  terme  f Mais  s’il  est  clair  que , pour 
l'auteur  et  pour  le  sens  de  la  phrase , le  terme  est  ici 
le  néant,  queWe philosophie  et  quelle  morale!  Pour- 
quoi la  chercher  dans  Sénèque,  où  elle  n’est  pas? 
Diderot  n’avait  obligation  de  son  athéisme  qu’à  lui 
même.  Ailleurs  il  se  rend  plus  de  justice,  quand  il 
nous  fait  cet  aveu  remarquable  : 

« J'ai  dit  assez  d'absurdités  en  ma  vie  pour  m'y  cob- 
naître.  » 

J'accorde  la  majeure , et  je  nie  la  conséquence.  C’est 
comme  si  l’on  disait  : J’ai  l'esprit  assez  faux  pour 
avoir  le  jugement  bon.  Mais  celui-là  serait  fort  con- 
séquent , qui  dirait  à Diderot  : Si  tu  reconnais  que 
tu  t’es  si  souvent  trompé , pourquoi  donc  es-tu  tou- 
jours si  sûr  de  ton  fait?  Si  tes  erreurs  avouées  ne 
te  servent  à rien,  l’aveu  n'est  plus  une  excuse;  il 
n’est  qu’une  accusation  de  plus.  Mais  aussi  est-il  de 
lionne  foi  ? Hors  le  mal  que  Diderot  avait  dit  autre- 
fois de  Sénèque,  qu’a-t-il  rétracté  ? Il  ne  t’est  donc 
repenti  que  quand  il  avait  eu  raison  : c’est  une  mo- 
destie heureuse  et  exemplaire. 

Au  reste,  il  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la 
tienne.  Les  quarante  dernières  pages  de  son  livre 
sont  consacrées  à son  panégyrique.  Fait  par  lui- 
même?  — Pas  tout  à fait,  du  moins  à ce  qu’il  pro- 
fesse. Il  nous  dit  : 

■ J’iocUnais  à laisser  la  dispute  uù  elle  en  était,  quand 
je  reçus  les  observations  suivantes.  Je  proteste  qu'elles 
ne  sont  pas  de  moi.  * 

J’avoue  que  cet  énoncé  est  très-plaisnnt,  et  qu’il  est 
difficile  de  ne  pas  rire  d’un  homme  qui  vous  dit  sé- 
rieusement : 

« Je  proteste  que  les  observations  que /<zi  reçues  ne 
sont  pas  de  moi.  •• 

Rien  ne  ressemble  plus  à rembarras  du  mensonge, 
et  pourtant  ce  n’est  ici  que  celui  de  Vamour-pro’ 
pre,  car  je  sais  en  effet  qu’elles  ne  sont  pas  de  lui. 

« Si  je  les  publie , ajoute-t-il , c’est  peut-être  un  peu  par 
vanité , quoique  le  seul  moUfqueJem'oi?oue,  ce  soit  d'op- 
poser entre  eux  les  dinérenls  jugements  qu'on  a portés  de 
mon  essai,  u 

Mais  il  n’y  a rien  à perdre , et  si  les  observations 
sont  d'une  autre  main , les  apostilles  sont  bien  de  la 
sienne;  et  s'il  y a vingt-sept  paragraphes  d’éloges, 
il  y a seizeeommeiitairesde  la  même  étendue , et  où 
il  parie  en  son  nom , commençant  toujours  par  ces 
mots,  Et  f ajouterai , en  italique  comme  ici.  Quand 
on  commence  par  lui  dire  qu'il  est  Aomme  de  génie, 
grand  écrivain,  et  homme  sensible,  il  ajoute  que 
de  ces  triÀs  qualités  il  n'accepte  que  la  dernière  î 
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ainsi  du  reste.  Quand  on  lui  parle  de  ses  connais- 
sances (et  il  en  avait  réellement  beaucoup,  quoi- 
que toutes  fort  mal  digérées],  il  ne  veut  être qu'nn 
moraliste  passable;  et  c'est  précisément  ce  qu'il  est 
le  moins. Il  n'était  pas  né  sans  génie,  ou  plutdt  sans 
imagination  : c'est  cette  partie  du  génie  qui  est  chez 
lui  dominante,  dans  les  idées  comme  dans  le  style. 
Mais  l'imagination , quand  elle  est  seule , avorte  plus 
souvent  qu'elle  ne  produit.  Il  faut  qu'elle  soit  fécon- 
dée par  le  jugement  pour  devenir  cette  force  créa- 
trice d’où  naissent  les  conceptions  soutenues  et  du- 
rables. L’imagination  de  Diderot,  trop  destituée  de 
ce  Jugement  en  tout  genre,  ressemblait  k une  lu- 
mière qui  a peu  d’aliment , qui  jette  de  temps  en 
temps  des  clartés  vives , et  vous  laisse  à tout  moment 
dans  les  ténèbres.  Toujours  prêt  ù s’échauffer  sur 
tout , ce  qui  est  un  moyen  sùr  de  s’échauffer  sou- 
vent è froid , il  ne  pouvait  s’attacher  à rien  : de  là 
les  disparates  continuelles  d’un  style  scabreux , ha- 
ché, martelé , tour  à tour  négligé  et  boursouflé  ; de 
là  les  fréquentes  éclipses  du  bon  sens  et  les  bizar- 
res saillies  du  délire.  Incapable  d’un  ouvrage,  jamais 
il  n’a  pu  faire  que  des  morceaux  ; et  c’est  lui-même 
qu’il  louait  quand  il  réduisait  le  génie  à de  belles  li- 
gnes. Il  y en  a dans  tout  ce  qu’il  a fait,  plus  ou  moins 
rares  ; et  toujours  il  faut  les  acheter  beaucoup  plus 
qu’elles  ne  valent. 

Quant  à son  panégyrique , les  bienséances  de  la 
modestie  sont  assurément  les  moindres  de  toutes 
celles  qu'il  n'a  point  respectées  dans  ses  ouvrages  ; 
mais  elles  sont  ici  violées  à un  excès  dont  je  ne  crois 
pas  qu’on  trouve  d’exemnleavant  nos  jours,  et  avant 
le  r^ne  de  la  philosophie.  On  a déjà  vu  qu’il  fallait 
compter  parmi  les  exceptions  en  ce  genre , qui  ne 
touchent  point  à la  morale , le  privilège  de  la  poé- 
sie , qui , en  faveur  de  l’enthousiasme  réel  ou  con- 
venu, n’est  point  soumise  aux  règles  ordinaires; 
et  l’on  sait  de  plus  que  ceux  des  poetes  qui  avaient 
le  plus  de  droit  à ce  privilège  sont  encore  ceux  qui 
en  ont  le  moins  usé.  Nous  voyons  aussi  que,  dans 
les  deux  siècles  précédents,  nos  poètes  français  ou 
latins , à l’exemple  des  Italiens  et  des  Espagnols,  et 
même  nos  savants  et  nos  écrivains  en  divers  genres, 
ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  joindre  à leurs  ouvra- 
ges les  compliments  tournés  en  sonnets , en  épigram- 
mes , en  acrostiches,  que  leur  adressaient  leurs  con- 
frères , à charge  de  revanche.  Mais  d’abord  cette 
mode . qui  tenait  un  peu  dq  pédantisme  attribué  et 
pardonné  à des  hommes  qui  faisaient  comme  une 
cla.sse  à part,  cessa  presque  entièrement  dans  les 
beaux  jours  de  Louis  XIV,  quand  les  gens  de  lettres, 
devenus  hommes  du  monde,  et  le  savoir  réconcilié 
avec  la  politesse , se  soumirent  à toutes  les  eonve- 


naiices  sociales.  Je  ne  crois  pas  que,  depuis  ce 
(emps,  on  ait  jamais  vu  un  auteur  imprimer  son 
propre  éloge , ^rit  par  une  main  étrangère , mais 
anonyme , et  l’enrichir  de  commentaires  aussi  longs 
que  le  texte  ; c’est  porter  l’égoisme  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  peut  le  permettre  ou  l’excuser.  Et  ce 
qui  rendait  cette  observation  nécessaire , c’est  qu’il 
était  très-naturel  et  très-conséquent  qu’une  philo- 
sophie toute  d’orgueil  se  dispensât  ouvertement  en 
cela , comme  en  tout  le  reste , des  lois  de  la  morale 
et  de  la  société. 


raAc»r.\T9.  — .Sur  Bocuuest. 

Boullanger  fut  un  des  plus  grands  ennemis  du 
cliristianisme , et  s’en  repentit  amèrement  à sa  mort, 
qui  fut  prématurée.  Il  mourut  à trenle-ciDq  aus.  On 
convient  que  ton  érudition  était  fort  embrouillée. 
L’envie  de  trouver  partout  des  preuves  du  système 
qu’il  s’était  fait  de  l’antiquité  indéfinie  du  globe  ter- 
restre, le  portait  à étudier  précipitamment  beaucoup 
de  livres  et  de  langues,  et  toute  cette  nourriture, 
dévorée  à la  hâte,  devait  être  très-nul  digérée.  Les 
athées  encyclopédistes , qui , en  prenant  de  sa  main 
quelques  articles  d’économie  politique  pour  leur  dic- 
tionnaire , lui  avaient  tourné  la  tête  d’amour-pro- 
pre et  d’impiété,  et  dont,  en  mourant,  il  détestait 
les  leçons,  cherchèrent  à lui  faire  une  réputatioa 
que  ses  ouvrages  ne  soutinrent  pas,  et  se  serviresit 
de  son  nom , après  sa  mort , pour  le  mettre  à la  tête 
des  plus  scandaleuses  productions.  Mais  Voltaire  , 
qui  ne  ménageait  pas  toujours  les  athées,  surtout 
quand  ils  l'ennuyaient  trop , se  moqua  beaucoup  de 
l'ylnliquilé  dévoilée  de  Boullanger,  qu'il  appelait 
r Antiqiüté  voiUe ; et  il  avait  raison. 

Boullanger,  très-mauvais  physicien,  prétendait 
trouver  dans  le  déluge , non-seulement  la  clef  de 
toutes  les  fables  païennes , ce  qui  est  une  exagéra- 
tion folle,  mais  la  preuve  physique  de  l'immense 
vétusté  du  globç.  Des  physiciens  d'un  ordre  bien 
supérieur,  tels,  entre  autres,  que  M.  Deluc,  y ont 
trouvé , au  contraire , la  preuve  irrésistible  de  la  vé- 
rité du  récit  de  Moïse  et  de  sa  chronologie,  et  ont 
conclu  que  la  Genèse  ne  pouvait  être  que  divinement 
inspirée  '.  Ce  M.  Deluc  est  si  fort  en  géologie , et  si 
convaincant  en  raisonnement , qu'aucun  de  nos  sa- 
vants athées  n'a  essayé  de  lui  répondre , quoiqu’il 
les  traite  fort  rudement.  Mais  les  auteurs  du  Dic- 
tionnaire historique  ne  s’en  sont  pas  moins  trom- 
pes en  attribuant  à Boullanger,  sur  le  bruit  public 
répandu  par  les  philosophes,  une  très-mauvaise  hro- 

' Vom  In  Letlm  ÿèohÿi^uei  lic  M-  Dfluc- 
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rliurei  intitulée  U ChrisUanUmedévaité.  Elle  n’é- 
Uit  pas  plui  de  lui  que  le  Système  de  la  NtUure 
n’était  de  Mirabaud  » le  traducteur  du  Tasse  et  le 
secrétaire  de  TAcadérole  française,  et  que  V Exa- 
men des  apologistes  de  la  religion  n’était  de  Fréret, 
quoique  Fréret  n’ait  pas  été  plus  religieux  que  BouU 
longer. 

L'auteur  de  ce  dernier  ouvrage  (rAxamen)  est 
encore  vivant  au  moment  où  J'écris , et  c’est  ce  qui 
m’empêche  de  le  nommer,  d’autant  que  peu  de  per- 
sonnes le  connaissent  pour  auteur  de  ce  livre.  On 
sait  aujourd’hui  assea  généralement  de  qui  est  le 
Système  de  la  Nature;  mais  puisque  \eg]^itosophes 
eux-mémes  n’ont  pas  cru,  mémeiiepuis  la  révolu- 
tion , devoir  rendre  authentiquement  cet  infâme  li- 
vre à son  auteur,  je  me  crois  obligé  à la  même  re- 
tenue par  respect  pour  sa  famille  que  j’honore,  et 
Je  me  réjouis  seulement  que,  malgré  la  révolution, 
rathéisme  soit  encore  si  méprisable  et  si  odieux 
dans  l’opinion  publique,  que  les  athées  eux-mémes 
craignent  de  flétrir  la  mémoire  d'un  de  leurs  con- 
frères en  mettant  son  nom  à son  ouvrage. 

Quant  au  ChrisHanisme  décoité,  il  n’y  a nulle 
raison  pour  ne  pas  dire  ce  qui  en  est.  Cette  décla- 
mation extravagante  et  forcenée  fut  rédigée  par  un 
homme  assex  obscur,  nommé  Damilaville,  commis 
au  Vingtième,  ami  particulier  de  Diderot,  l'un  de 
ses  deux  écoutenrs  en  titre  d’office  (l’autre  vit  en- 
core), et  devenu  l’ami  de  Voltaire,  sans  autre  titre 
que  cdui  qui  suffisait  toujours  auprès  de  lui  pour 
dispenser  de  tous  les  autres , une  haine  furieuse  con- 
tre la  religion.  On  peut  voir,  dans  les  lettres  de  Vol- 
taire, Tespèee  de  vénération  qu’il  affecte  pour  ce 
Damilaville,  que  nous  avons  tous  connu  pour  un 
bavard  importun  et  ennuyeux,  sans  esprit  et  sans 
instruction.  11  fit  son  livre , en  partie  d’après  les  con- 
versations de  Diderot,  et  en  partie  sous  sa  dictée, 
dans  un  temps  où  Diderot  allait  presque  tous  les 
ours  passer  la  soirée  à son  bureau , quai  Saint-Ber- 
nard , uniquement  pour  avoir  le  pbisir  de  parler 
tout  seul  et  d’étre  admiré,  car  il  ne  pouvait  pas  en 
avoir  d’autre  avec  Damilaville;  mais  on  sait  que 
celui-là  lui  suffisait.  Le  dépdt  des  exemplaires  du 
Christianisme  dévoilé  était  chez  Damilaville , qui 
les  vendait  dix  éeus  pièce.  Je  ne  rapporte  ici  que  des 
fiiHs  dont  j’ai  été  témoin.  Kous  appelions  dans  la 
société  ce  Daroiloville,  Et  moi,  je  vous  dis  : nous 
lui  avions  donné  ce  sobriquet , parce  qu'il  avait  cou- 
tume, au  milieu  d’une  conversation , où  il  n’était 
pas  capable  d'avoir  une  idée , de  se  lever  tout  à coup 
d’un  air  imposant , et  de  s’écrier.  Et  moi,  Je  vous 
dis  ; et  il  répétait , à quelques  mots  près , ce  que  ve- 
nait dedire  le  dernier  qui  avait  pnrié.  T’était  le  plus 
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souvent  d’Alembert  dont  il  se  faisait  ainsi  l'écho; 
mais,  quand  il  parlait  d’abondance,  c’était  Dide- 
rot dont  il  récitait  les  phrases , qu’il  avait  coutume 
de  mettre  tous  les  jours  par  écrit  pour  les  mieux 
retenir.  Il  ennuyait  mortellement  mademoiselle  de 
l'Espinasse , qui  ne  pouvait  pas  souffrir  les  pédants  ; 
mais  elle  le  souffrait  en  faveur  des  lettres  de  Vol- 
taire, qu’il  apportait  toutes  les  semaines,  et  qui  lui 
servaient  de  passeport,  ainsi  qu'à  quelques  autres. 

Sur  le  Systèine  de  la  Nature. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c’est  que  le  Système  de 
la  Nature  ? Voici  ce  qu’il  est  dans  le  livre  qui  porte 
ce  titre  : 

« En  s’attirant  réciproquement,  les  molécules  primiti* 
vea  et  iiueiuibles  dont  tous  les  corps  sont  formés  devien- 
nent sensibles,  forment  des  ntlxtes,  des  masses  agrégatives 
par  l’nnion  de  matières  analogues  et  similaires  qne  leur  es- 
sence rend  propres  à se  rassembler  pour  foimer  un  tout. 
Ces  mêmes  corps  sc  dissolvent , ou  leur  unioo  est  rompue 
lorsqu’ils  éprouvent  l'acUoo  de  quelque  substance  ennemie 
de  celte  ouioa.  C’est  ainsi  que  peu  à peu  se  forment  une 
plante,  on  méUU,  un  animal,  un  homme....  C’est  ainsi, 
pour  ne  jamais  séparer  les  lois  de  la  physique  de  celles  de 
la  mcvtle,  que  les  hommes,  attirés  par  leurs  besoios  les 
uns  vers  les  autres , forment  des  unions  que  l'on  nouime 
mariages ,/amiltes , sociétés,  amitiés,  liaisons,  et  que 
la  vertu  entretient  et  fortifie,  mais  que  le  vfoe  reUebe  ou 
disaout  totalement.  * 

Pour  tout  homme  un  peu  instruit , il  n’y  a pas  un 
mot  dans  cet  incompréhensible  amphigouri  qui  ne 
soit,  ou  une  supposition  gratuite,  ou  une  contra- 
diction palpable.  Le  discours  de  Sganarelle  sur  les 
concavités  de  Vomoplate,  et  le  coeur  à droite  et  le 
/oie  à gauche,  n'est  certainement  pas  plus  ridicule, 
et  vaut  beaucoup  mieux  ; car  le  délire  bouffon  vaut 
mieux  sans  doute  que  le  délire  sérieux.  Comment 
descendre  à réfuter  cet  amas  de  bêtises,  qu’on  ose 
appeler  philosophie  f Que  dire  de  cette  tranquille 
confiance,  de  ce  ton  gravement  dogmatique  en  dé- 
bitant ces  inooncevables  inepties  ? Que  dire  de  ces 
molécules,  qui  ne  sont , sous  un  autre  nom , que  les 
atomes  crochus , qui  n'ont  point  fait  le  monde, 
mais  dont  le  inonde  entier  s’est  tant  moqué  ? Que 
dire  du  vice  et  de  la  vertu,  nommés  sérieusement 
quand  il  s’agit  d'un  agrégat  de  molécules , qui  cer- 
tainement, dans  tout  état  de  cause,  n’est  pas  plus 
susceptible  de  vice  et  de  vertu  dans  le  tout  nommé 
àoNime,  que  dans  le  tout  nommé  p/anfe  ou  souris; 
car  où  serait  la  raison  de  cette  différence  de  résul- 
tat ? On  voit  bien  que  l’auteur  a eu  peur  de  révolter 
I trop  en  supprimant  te  vice  et  la  vertu;  mais  com- 
i ment  ne  pas  rire  au  nez  d'un  homme  qui  veut  que  la 
1 vertu  entretienne  im  agrégat  de  mnlécufes^  ou  que 
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U eict'.  te  distotvef  Pour  faire  sentir  que  c'est  la  seule 
réponse  que  mérite  ce  passage  > et  par  conséquent 
tout  le  livre,  qui  n>n  est  que  le  développement, 
faisons-nous  reffort  de  parler  sérieusement  snr  un 
seul  point.  Disons  à l'auteur,  c'est-à-dire  à tous  les 
athées  qui  expliquent  tout  par  ce  grand  livre  r Mes- 
sieurs, je  vous  accorde  que  le  premier  homme  et  la 
première  femme  ont  été  faits  par  un  agrégat  de  mo- 
lécutes  analogues  et  similaires.  Pourriez-vous  me 
dire  pourquoi  les  hommes  et  les  femmes  qui  se  font 
aujourd'hui , sc  font  constamment  par  un  agrégat 
de  molécules  y qui  certainement  n'est  pas  celui  qui 
a fait  le  premier  homme  et  la  première  femme?  car 
apparemment  vous  ne  me  direz  pas  que  ce  que  nous 
appelons  faire  des  et^fanU  ait  pu  avoir  lieu  avant 
qu'il  y eût  un  homme  et  une  femme.  Je  propose 
cette  petite  difDculté  à tous  ceux  qui  nient  la  créa- 
tion , et  qui  tiennent  pour  les  agrégats  ; et  je  les 
recommande  à Dieu. 

A travers  cette  foule  d'assertions  et  de  supposi- 
tions, qui,  avec  un  appareil  de  mots  scientifiques 
dénués  de  sens  ou  pris  h contre  sens,  se  réduisent 
toujours,  en  dernier  résultat,  à ce  seul  énoncé  : i\ous 
disons,  nous  répondons  y nous  a^rmons  que  cela 
est  ainsi,  parce  que  cela  est  ainsi,  l'auteur  essaye 
pourtant  quelquefois  des  objections  qui  ont  un  air 
de  raisonnement,  et  il  fait  voir  de  quelle  force  est 
son  argumentation.  Il  veut  prouver  que  la  faculté 
pensante,  que  nous  appelons  âme,  et  que  nous 
croyons  immatérielle,  ne  peut  être  que  malénetle; 
et  voici  comme  il  raisonne  : 

• Celle  ftme  se  mcmlre  encore  nMiérielle  dans  tes  oAs- 
tacles  invincibles  qu'elle  éprouve  de  la  part  des  coips. 
St  elle  fait  mouvoir  mon  bras  quand  rien  ne  s’y  oppose, 
elle  ne  fera  plus  mouvoir  ce  bras,  si  on  le  charge  d’un 
trop  grand  |>oids.V<^  donc  une  masse  de  matière  qui 
anéantit  l'impulsion  donnée  par  une  cause  spirituelle, 
qui , a’ayant  nulle  analogie  avec  la  matière , devrait  ne  pas 
trouver  plus  de  dÜBcuUé  à remuer  le  monde  entier  qu'à  re- 
muer un  atome,  et  on  atome  qne  le  monde  entier  : d'où  Ton 
peut  conclure  qu*un  tel  être  est  une  chimère , on  être  de 
raison.  C'est  néanmoint  d'un  pareil  être  simple,  ou  d’un 
esprit  semblable , que  l'on  a fait  le  moteur  de  la  nature 
entière.  » 

Si  les  livres  n'étaient  lus  que  par  des  hommes  rai- 
sonnables , il  suffirait  de  répondre  à un  raisonneur 
de  cette  espèce  : C'est  ce  qui  fait  que  votre  fille  est 
muette.  Il  n'y  a pas  en  Europe  une  classe  de  philo- 
sophie où  un  pareil  syllogisme  ne  fit  rire  aux  éclats  ; 
et  quand  on  l’examine  sérieusement , on  est  stupé- 
fait de  la  complication  d'ignorance  et  d'absurdité 
dont  se  compose  cette  étrange  proposition.  Remar- 
quez avant  tout  que  l'auteur,  dans  tout  son  livre, 
admet , comme  essentielles  et  nécessaires,  les  pro- 


priétés de  la  matière  et  des  luis  du  mouvement.  I,a 
différence  qui  se  trouve  entre  lui  et  nous,  c'est  que, 
frappés,  comme  tous  les  philosophes  du  monde 
entier  (les  athées  exceptés),  de  l’immuable  régu- 
larité des  phénomènes  physiques,  qui  sont  le  résul- 
tat de  ces  propriétés  et  de  ces  lois,  et  dont  se  forme 
Yordre  de  l’univers,  nous  voyons  nécessairement 
une  cause  inteüigente  dans  des  effets  qui  supposent 
nécessairement  l’intelligence  ; au  lieu  que  l'auteur, 
avec  tous  les  athées,  n'y  voit  que  la  nécessité,  c'est- 
à-dire  qu'il  explique  des  effets  réels,  inexplirables 
sans  une  cause  r^lle,  par  une  abstraction  qui  re- 
vient à dire  : 'fout  est  ainsi,  parce  que  tout  doit 
être  ainsi;  ce  qui  est  aussi  profond  que  te  serait  le 
raisonnement  d’un  sauvage  qui , trouvant  une  mon- 
tre , ne  voudrait  pas  croire  qu'elle  fût  l'ouvrage  d'un 
horloger , attendu  qu'il  n'a  aucune  idée  d’un  horlo- 
ger, et  aimerait  mieux  dire  que,  si  cette  montre 
marque  l'heure,  c'est  qu'elle  existe  nécessairement 
de  toute  éternité  pour  marquer  l'heure.  Mais  enfin , 
de  quelque  manière  que  ce  soit , ces  lois  esseniieUes 
sont  du  moins  reconnues  par  l'auteur.  Maintenant 
concevez-vous  que  le  même  homme  vienne  nous 
opposer  une  objection  qui , réduite  à la  substance 
et  à la  forme  du  raisonnement , revient  à dire  : « T>a 
faculté  qui  pense  et  qui  veut  est  matérielle,  s’il  est 
vrai  qu'elle  ne  puisse  pas  changer  les  lois  du  mou- 
vement. Or,  il  est  vrai  qu'elle  ne  peut  pas  les  changer, 
puisque  h v<donté  qui  fait  mouvoir  par  mon  bras  un 
poids  de  cent  livres  ne  saurait  lui  en  faire  mouvoir 
un  de  mille  : donc , etc.  » 

Ah  ! du  moins  l'athéisme  de  Spioosa,  à la  faveur 
de  l'obscurité  des  termes,  se  retranchait  dans  un 
nuage  impénétrable  pour  échapper  aux  rayons  de 
i'évideocc.  Mais  ici  la  déraison  est  à découvert  ; elle 
se  montre  dans  tout  son  ridicule  et  dans  toute  sa 
turpitude.  Et  quelle  grossière  ignorance  dans  l'em- 
ploi des  mots! 

■t  Voilà , dit-il , une  masse  de  matière  qnt  anéantit  l'im- 
pulsion  donnée  par  une  cause  spiritueUe.  • 

Et  c'est  un  philosoplse  qui  s'exprime  ainsi  ! Qui  ja- 
mais a prétendu  que  la  votordé  fût  une  impulsionf 
Qui  peut  ignorer  que  ^impulsion  est  une  force  phy- 
sique? Si  nous  disons  que  c’est  la  volonté  qui  meut 
le  bras , nous  disons  une  vérité  prouvée  par  le  sens 
intime,  qui  équivaut  à l'évidence;  et  quand  nous 
disons  qu'elle  metU,  tout  le  monde  sait,  tout  le 
monde  entend  que  c'est  comme  coirf  e déterminante, 
et  non  pas  comme  force  motrice.  Mais  quel  est  ce 
rapport  si  prompt  et  si  fidèle  entre  cette  détermi- 
nation d’une  faculté  intellectuelle  et  le  mouvement 
du  levier  matériel,  qui  est  mon  bras,  entre  deux 
substances  d'une  nature  évidemment  différente  ? 
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CVst,  comme  le  disait  Newton , en  s'inclioaDt,  le 
secret  de  celui  qui  a tout  fait,  qui  a créé  la  substauce 
peusante  et  les  oerfs  qui  lui  obéissent.  Mais  ce  que 
tout  le  monde  comprend  sans  être  Newton,  ce 
qu'apprend  le  sens  commun  le  plus  commun , c'est 
que,  quelle  quesoit  la  cause  qui  détermine  mon  corps 
il  se  mouvoir,  ce  corps  ne  peut,  en  aucun  cas,  être 
mû  qu'en  raison  des  lois  du  mouvement,  en  pro* 
portion  du  levier  avec  la  masse;  en  un  mot,  suivant 
les  lois  essentielles  de  la  nature  des  corps.  Il  appar* 
tenait  à un  Newton,  qui  savait  ignorer,  de  recon- 
naître la  puissance  suprême  dans  cette  action  inex- 
primable de  la  pensée  sur  le  corps  : mais  prouver 
que  la  pensée  est  matérielle , parce  qu’elle  ne  peut 
pas  clianger  les  propriétés  de  la  matière , et  dire 
que  la  maiièrt  anéaa/iï  la  volonté  y parce  que  la 
volonté  ne  saurait  anéantir  les  propriétés  des  corps, 
est  tout  aussi  ridicule  que  si  Ton  prouvait  que  l'iu- 
telligence  du  Newton  était  nuUérielley  parce  qu'en 
découvrant  la  théorie  générale  du  mouvement  des 
corps  célestes  il  n'avait  pas  été  le  maître  d’empéclier 
que  la  terre  n'edt  un  mouvement  de  rotation  sur 
son  axe,  et  que  sa  révolution  annuelle  autour  du  so- 
leil ne  s'achevât  dans  un  cercle  de  trois  cent  soixante 
degrés. 

Que  dites-vous  de  cette  affectation  continuelle  de 
répéter  que  les  théologiens  ont  imaginé  la  substance 
spirituelle,  l’immortaülè,  l'immalérioHiéy  ta  Divi‘ 
nité,  etc.  ? Qui  est-oe  qui  se  serait  douté  que  tant 
de  philosophes  anciens  et  modernes,  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  siècles,  fussent  des  théologiens  f Je 
crois  que  Socrate  et  Platon  seraient  bien  étonnés  de 
s’entendre  appeler  de  ce  nom.  Et  tous  les  peuples 
sauvages , qui , sans  même  avoir  aucune  espece  de 
religion , bien  loin  d'avoir  une  théologie , croient 
tous  à un  premier  étt'e,  h un  autre  motide  où  let 
âmes  vivront  y sont-ils  des  théologiens  f A quoi 
donc  tend  ce  petit  artifice  puéril  ? C'est  un  moyen 
philoiophique y un  mensonge  officieux  pour  faire 
croire  au  lecteur  ignorant  que  l’idée  de  Dieu , l'idée 
de  l'âroe,  ne  sont  pas  naturelles  à riiomme,*mênic 
à l’homme  dont  la  raison  inculte  semble  différer  peu 
de  l’iostlnet;  qu'elles  ne  datent  pas  de  la  plus  haute 
antiquité  connue,  niais  qu’elles  lui  viennent  de  la 
théologie  ciirétienne.  Ainsi , n'osant  pas  contredire 
un  fait  trop  reconnu  pour  être  contesté , on  s'ex- 
prime de  manière  à le  dérober , s’il  est  possible,  à 
ceux  qui  l’ignorent.  Quel  plat  charlatanisme!  il  suf- 
firait seul  pour  faire  juger  la  cause  de  ceux  qui  s'en 
servent.  Des  moyens  si  vils  n'appartiennent  qu'à  la 
cause  du  mensonge,  qu'à  des  hommes  qui  sentent 
malgré  eux  le  poids  de  la  vérité  qui  les  écrase , et 
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sont  intérieurement  embarrassés  et  confus  d'être 
seuls  contre  les  nations  et  contre  les  siècles. 

Les  déclamations  le  plus  souvent  répétées  par  les 
matérialistes  et  lesincrédulessont  tellement  dénuées 
de  sens,  que  souvent  il  ne  faut  qu’une  page,  une 
phrase,  un  mot  pour  faire  crouler  un  immense  écha- 
faudage de  mensonges  et  d'invectives;  et  s’ils  les  ré- 
pètent si  souvent , c’est  que , d’un  côté , ils  comptent 
sur  l’ignorance  et  l’étourderie  du  grand  nombre,  et 
que  de  l'autre,  il  y a des  absurdités  si  ridicules, 
que  les  bons  esprits  ne  daignent  pas  les  réfuter,  et 
ils  ont  tort.  J’en  vais  donner  un  exemple  frappant. 
A entendre  les  philosophes , ce  sont  partout  les  pré* 
fres  quiont  imaginé,  pour  leur  intérêt,  la  Divinité, 
la  religion,  le  culte  : ce  sont  eux  qui  ont  trompé 
le  monde  : il  n'y  a pas  de  Heu  commun  plus  rebattu 
dans  la  philosophie  moderne,  et  qui  revienne  plus 
souvent  dans  le  Systétne  de  la  Nature.  Il  y a pour- 
tant une  petite  difficulté , c'est  que,  avant  d'avoir 
des  prêtres  y il  a fallu  nécessairement  avoir  des 
(Ueux;  avant  d'avoir  des  prêtres,  il  a fallu  conve- 
nir généralement  de  la  nécessité  d'un  culte.  Il  faut 
donc  que  les  déclamateurs  avouent  que  l'idée  de  la 
Divinité  et  le  besoin  d'une  religion  ne  sont  pas  des 
inventions  des  prêtres , et  qu'au  contraire  nous  n’a- 
vons des  prêtres  que  parce  que  tous  les  peuples  ont 
cru  à la  Divinité , et  même  à une  religion , et  oertai- 
nemeiit  cette  croyance,  cette  volonté , ce  besoin , ne 
pouvaient  venir  des  prêtres,  qui  n'existaient  pas 
encore.  Jugez  maintenant  du  degré  d'impudence  ou 
d'ineptie  que  suppose  une  diffamation  habituelle, 
tellement absurdeet contradictoire,  que,  pour  l’ap- 
puyer, il  faut  soutenir  une  impossibilité  de  principe 
et  de  fait  ; il  faut  soutenir  que  l’effet  a existé  avant 
la  cause  ; ou , en  d'autres  termes , que  deux  et  deux 
ne  font  pas  quatre,  et  qu'il  fait  jour  à minuit  : c'est 
tout  un. 

Eh  ! qui , hors  les  athées , peut  ignorer,  peut  nier 
cette  vérité  générale  de  sens  intime  et  d'expérience , 
que  l’idée  d'un  premier  être  est  naturelle  à l’homme? 
Tout  le  monde  ne  l'a  pas  dit  si  éloquemment  que 
Cicéron >;  mais  tout  le  monde  l'a  dit,  l'a  vu,  l’a 
senti.  Les  athées  seront  toujours  seuls  contre  le 
monde  entier,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  les  embarrasse 
et  les  humilie;  au  contraire,  ils  en  sont  tout  glo- 
rieux. Mais,  s'il  est  beau  d’être  tout  seul,  il  est  hon- 
teux d'être  absurde  ; et  quel  est  l'athée  qui  osera  es- 
sayer ici  de  sedisculperde  l’absurdité?  Je  l’attends. 

Une  chose  importante  à remarquer  dans  les 
athées,  et  particuliérementdans  l’auteurduJpiféjue 
delaNaturey  c'est  cette  méthodeuniformequi  paraît 

I ’ t)t  Titilnra  âettfnm , <*le. 
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chei  eux  une  précaution  tacite  et  convenue,  et  qui 
consiite  à paraître  oublier  qu’il  y a eu  avant  eux  des 
philosophes , des  métaphysiciens , des  logiciens , des 
grands  hommes  cnlln , dont  eux-mêmes  n'oseraient 
pas  révoquer  en  doute  le  génie  et  les  lumières , et  qui 
se  sont  donné  la  peine  de  composer  des  théories  ri- 
goureusement raisonnées  pour  convertir  en  dé- 
monstration la  croyance  générale  des  hommes  sur 
l'existence  d’un  Dieu  créateur,  la  spiritualité  et  l’im- 
mortalité de  l'âme.  Il  y a , par  exemple , un  Locke , 
qui  n’était  ni  prflre  ni  théologien , et  qui  ne  passe 
pas  pour  un  mauvais  raisonneur,  dont  le  nom  même 
est  sans  cesse , depuis  cinquante  ans , dans  la  bou- 
che de  tous  nos  philosophes  modernes.  Ce  Locke  a 
surtout  excellé,  de  l’aveu  de  tout  le  monde , par  la 
justesse  du  raisonnement  : c’est  le  plus  puissant 
logicien  qui  ait  existé,  et  ses  arguments  sont  des 
corollaires  de  matliématique.  C’est  de  lui  que  nos 
philosophes  ont  appris  une  vérité  dont  ils  ont , je 
l’avoue , étrangement  abusé , que  toutes  nos  idées 
nous  étaient  transm'ises  par  nos  sens,  organes  in- 
termédiaires entre  les  objets  et  la  pensée.  Ils  ont  Uni 
par  en  conclure  que  toutes  nos  idées  n’étaient  que 
des  sensations , et  que  nos  sens  et  notre  âme  étaient 
la  même  chose  : mais  ce  n’est  pas  la  faute  de  Locke, 
s’ils  ont  pris  un  des  principes  de  son  livre  pour  dé- 
mentir le  livre  entier.  L’objet  du  livre  entier,  qu’il 
a intitulé  De  l'Entendement  humain , est  précisé- 
ment de  démontrer  en  rigueur  que  cet  entendement 
est  esprit , et  d’une  nature  essentiellement  distincte 
de  la  matière.  Personne  n’en  a donné  des  preuves 
plus  frappantes  et  plus  lumineuses  ; seulement  il 
ne  veut  pas  aflirmer,  par  respect  pour  la  puissance 
divine , que  Dieu  ne  puisse  pas  rendre  la  matière 
susceptible  de  pensée.  Ce  doute,  plus  religieux  que 
philosupbique',  est  la  seule  cliose  que  les  matéria- 
listes aient  vue  dans  son  livre , la  seule  qu’ils  aient 
louée , à peu  près  comme  un  vieux  guerrier,  qui , 
tout  entier  àsonniétier,etfortétrangeraux  lettres, 
ne  connaîtrait  de  Voltaire  que  sou  nom  et  un  beau 
vers  ; 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  uo  loldat  beureiu. 

Quand  des  professeurs  d’athéisme  se  présentent 
pour  détromper  le  inonde  de  l’idée  d'un  Dieu,  qui 
ne  croirait  qu’ils  vont  commencer  du  moins  par  dé- 
truire, autant  qu’il  est  en  eux , ces  imposantes  sé- 

* Cest  peul-etre  en  cflrt  le  seul  pasuge  de  LoeXe  ou  roo 
ne  rtlruuve  pas  cetle  exactilude  xè\cre  dVxprfMion  et  de 
pemée  qui  le  caracterlie  ; car  au  fumi , ce  doute  a'e&t  qu’un 
abus  de  mots  : Dim  ne  peut  pas  changer  lei  essences , c'est- 
a-dire  ne  peut  pas  fairq  qu’une  choec  ne  soit  pas  ce  qu'etle 
est  et  oe  qu'il  a voulu  qu'elle  filt  ; et  si  la  mslière  devenait 
pensante,  elle  ne  Kralt  plus  nialicrr. 


ries  d’arguments , déduites  par  cette  foule  de  philo- 
sophes de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  religions, 
dont  le  concours  unanime  ne  laisse  pas  à présent 
que  d’être  une  sorte  d’autorité?  Que  l’atliée  rejette 
avec  mépris  toute  espèce  d’autorité,  à la  bonne 
heure  : je  ne  la  donne  que  pour  ce  qu’elle  est;  et  je 
sais  qu’il  u’y  a point  d’autorité  contre  un  bon  rai- 
sonnement. Mais  commencez  donc  par  me  prouver 
qu’ils  ont  mal  raisonné,  et  alors  Je  vous  abandonne 
et  leur  autorité,  et  leur  opinion;  osez  mettre  sous 
les  yeux  de  vos  lecteurs  ces  arguments  qui  paraissent 
si  clairs  et  si  justes;  montrez-y  des  paralogismes , 
des  inconséquences,  des  contradictions  ; vous  au- 
rez déjà  fait  beaucoup , et  vous  aurez  ensuite  bien 
plus  d’avantage  à y substituer  votre  doctrine,  âtais 
point  du  tout,  pas  un  ne  l’a  mêmeessayé;je  dis  plus, 
pas  un  ne  l’essayera  : d'où  je  conclus  la  mauvaise  foi. 
L’on  n’évite  pas  le  combat  lorsqu’on  sent  sa  force , 
et  s’y  dérober  toujours  est  un  aveu  de  faiblesse  et 
d’impuissance.  Il  n’y  a pas  moyen  de  dire  que  c’est 
par  mépris  ; on  n’aurait  pas  tonne  grâce  à in<^- 
ser  un  Locke,  un  Fénelon,  un  Clarke,  etc.  ; nos  phi- 
losophes eux-mêmes,  nos  athées,  ne  l’oseraient  pas. 
Je  sais  bien  qu’ils  l’osent  entre  eux  : on  ne  rougit  de 
rien  entre  complices,  et  l’on  peut  hasarder  beaucoup 
en  converealion.  Ce  mépris  même  alors  prend  chez 
eux  l’air  et  le  ton  d’une  pitié  philosophique  : ils 
plaignent  généralement  ces  beaux  génies  qui  n’ont 
pas  eu  le  courage  de  s’élever  au-dessus  des  préjugés 
vulgaires,  comme  un  fou  plaignait  bonnement  Mo- 
lière de  ne  s'étre  pas  élecé  Jusqu'au  drame.  Mais 
par  écrit  et  devant  le  public  on  est  encore  forcé, 

I quoique  athée,  à quelque  bienséance , et  surtout  il 
serait  trop  liasardeui  de  mépriser  ce  même  Locke 
dont  on  a tant  célébré  le  doute , que  tous  les  appren- 
tis incrédules  qui  ne  l’ont  jamais  lu  s’imaginent  qu'il 
a été  le  clief  des  matérialistes  et  le  père  des  déistes. 
1 1 y a gén  étalement , dans  cette  tourbe  des  élèves  de 
l’incrédulité,  tant  de  légèreté  et  d’ignorance , que  la 
plupart  seraient  fort  étonnés  d’apprendre  que  non- 
seulement  Locke  croyait  CO  Dieu,  mais  qu’il  croyait 
en  Jésus-Clirist,  et  que  ses  dernières  paroles  au  lit 
de  mort  furent  celles-ci  : le  meurs  persuadé  que 
Je  ne  puis  élre  sauvé  que  par  les  mérites  de  Jésus- 
Christ. 

Cest  lui  qui , en  saisissant  une  vérité  inutilentent 
aperçue  et  mal  exprimée  par  les  anciens,  NihU  est 
in  ihtellectu,quod non prius/uertttm  sensu, 

- Il  ii'y  a rien  dans  l’entendenMot,  qui  n'ait  été  sapa 
ravant  dans  les  sens  ' , >• 

' Cela  n'rsl  pas  vrai , comme  on  va  to  voir  d'asfév  Locke  ! 
fl  fallait  dire,  ywi  n'a/l  peut  par  te»  ten». 
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a distingué  l'objet , Torgaoe , la  perception  et  le  ju- 
gement » qui , bien  loin  de  tout  donner  à la  matière 
et  aux  sens,  les  a dépossédés  de  ce  qu'on  leur  at- 
tribuait faussement;  a enseigné*  ce  dont  personne 
ne  doute  aujourd'hui , que  toutes  nos  sensations  * la 
couleur*  l'odeur,  la  saveur,  le  froid,  le  chaud,  ne 
sont,  ni  dans  les  corps,  qui  n’en  sont  que  l’occasion, 
ni  dans  nos  sens , qui  n’en  sont  que  les  véhicules , 
mais  dans  la  faculté  pensante,  qui  en  a la  percep- 
tion. Dans  cette  savante  théorie  de  Locke,  très-ingé- 
nieusement développée  par  notre  (^oodillac,  l'auteur 
du  Système  de  la  Nature  a pris  ce  qui  lui  conve> 
nait,  sans  indiquer  même  où  U l’avait  pris  ; mais,  au 
lieu  d'une  faculté  pensante,  d'une  âme  immatérielle, 
chez  lui  c’est /e  cerveau , l'organe  intérieur,  ce  que 
d’autres  philosophes  ont  appelé  sensorium  com- 
mune, qui  seul  a toutes  les  perceptions.  Il  ne  s'a- 
perçoit pas  ou  ne  s’embarrasse  pas  des  conséquences 
de  cette  doctrine , qui  vont  l'arrêter  tout  court,  dès 
qu’on  l’aura  fait  ressouvenir  que  nous  ne  sommes 
encore  ici  qu’au  commencement  des  facultés  bumai> 
nés,  et  qu’en  supposant  avec  lui  que  les  ébranle- 
ments ûtVorgane  Inférieur  soient  des  percep^ns» 
tout  homme  va  rester  sans  action  quelconque;  car 
il  ne  sufBt  pas  de  percevoir,  il  faut  combiner  les 
rapports  de  <x%  percejUlone , et  en  former  des^'upe- 
men/s  dont  nos  actions  soient  la  conséquence;  et 
c’est  ici  que  le  matérialisme  ne  peut  plus  que  bal- 
butier et  déraisonner.  Comment  en  effet  concevoir 
que  le  cerveau,  qu’une  membrane,  un  tissu  spon- 
gieux, en  un  mot , une  particule  de  matière  quelcon- 
que forme  àesjugemenUf  Le  sens  intimey  répugne  : 
tout  homme  de  bonne  foi  doit  l'avouer.  Pourquoi 
mon  cenena  Jugerait -W  plutôt  que  mon  pied  ou  ma 
main  ? Pourquoi  tel  morceau  de  matière  serait-il 
capable  de  raisonner  plutôt  qu'un  autre?  Le  tissu 
ceUtdaire  a-t-il  plus  de  rapport  avec  le  raisonne- 
ment et  la  pensée  que  mes  nerfs , mes  muscles , mes 
fibres , etc.  ? Je  conçois  fort  bien  comment  toutes 
les  parties  de  mon  corps  sont  affectées , abranlées , 
caoÀfiées  par  leseorps  étrangers  qui  ont  des  rapports 
avec  le  mien;  mais  personne  ne  me  fera  jamais  com- 
prendre par  quel  privilège  mon  cerveau  raisonne- 
rait, quand  mon  oreille  ne  raisonne  pas.  C'est  ici 
que  Locke  triomphe,  et  j'y  renvoie  ceux  qui  voudront 
se  convaincre. 

Sur  Jean-Jacques  Rousscav. 

Dans  l’ordre  naturel , les  hommes  sont  tous  égaux 
devant  Dieu , dont  ils  sont  tous  les  créatures;  égaux 
per  les  mêmes  imperfections  et  les  mêmes  besoins , 
par  les  mêmes  droits  à ses  bienfaits,  à raison  de  sa 
souveraine  bonté , qui  se  doit  également  à tout  ce 
qui  tient  de  lui  l’être  et  la  vie;  égaux  par  les  mêmes 


- PHILOSOPHIE. 

tributs  d’hommage , de  reconnaissance  et  d'amour 
que  des  enfants  doivent  à leur  père. 

Dans  l’ordre  social,  qui  n'est  qu’une  conséquence 
nécessaire  de  la  nature  de  l’homme,  créé  essentiel- 
lement sociable , les  hommes  sont  égaux  entre  eux , 
en  ce  sens  qu’ils  ont  tous  les  mêmes  droits  d’être 
également  protégés  par  les  lois  générales,  expres- 
sément ou  tacitement  consenties  par  tous  pour  as- 
surer à tous  la  Jouissance  paisible  de  leurs  avantages 
naturels  ou  acquis,  de  leurs  propriétés  légitimes, 
des  fruits  de  leur  industrie,  en  un  mot,  de  tout  ce 
que  l’intérêt  commun  maintient  par  la  force  com- 
mune contre  les  violences  particulières.  Quelque 
forme  et  quelque  nom  qu’ait  pris  eet  ordre  social , 
quel  que  soit  le  gouvernement  adopté  pour  en  être 
la  garantie,  que  sa  constitution  soit  plus  ou  moins 
monarchique,  plus  ou  moins  républicaine,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'elle  se  rapproche  plus  ou  moins, 
suivant  les  convenances  de  territoire  et  de  popula- 
tion , soit  du  pouvoir  d’un  seul , soit  du  pouvoir  de 
plusieurs,  soit  du  pouvoir  du  plus  grand  nombre; 
telle  est,  en  tout  état  de  chose,  la  seule  égaüti  so- 
daJe  et  politique.  Jamais  U n’y  en  eut , et  Jamais  il  ne 
put  y en  avoir  d’autre.  L’histoire  de  tous  les  siècles 
n'offre  aucune  exception  è ce  principe,  fondé  sur  la 
nature  et  l’expérience;  et,  ce  qui  est  plus  fort  pour 
le  temps  où  j’écris , la  seule  nation  qui , depuis  le 
commencement  du  monde , ait  appris  de  sa  philo- 
sophie à méconnaître  cette  vérité , a été  forcée  d'y 
revenir,  au  moins  en  théorie,  et  de  consigner  dans 
un  acte  constitutionnel  cette  définition  de  Téga- 
Uté  ‘ , comme  elle  a’est  crue  obligée  de  proclamer 
et  d’affleher,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qu’eZte 
reconnaissait  im  Être  suprême. 

Hors  de  là  tout  est  nécessairement  inégalité.  La 
sens  commun  en  convenait,  comme  on  convient 
d’un  fait  évident.  La  raison  exercée  pouvait  y voir 
et  y voyait  plus  ou  moins  une  disposition  admirable 
de  la  Provideuee  pour  le  plus  grand  bien  possible. 
Il  appartenait  à un  sophiste  tel  que  Rousseau  de 
rechercher  les  causes  de  cette  inégalité,  et  non  pas 
pour  développer  celles  qui  se  présentaient  d’elles- 
mémes  à la  réflexion,  non  pas  pour  expliquer  un 
ordre  réel  et  nécessaire,  subsistant  avec  des  abua 
nécessaires,  dans  un  monde  nécessairement  impar- 
fait : c’étaient  là  des  notions  trop  vidlles  et  trop 
commuoés  de  la  sagesse  bureaîne  rendant  hommage 
à la  sagesse  divine.  Rousseau  n’a  vu  dans  cette  iné- 
galité, qui  est  l’ordre  easeotiel  du  monde  physique 
et  moral , qu’un  désordre  accidentel,  ouvrage  de 

* n L'égalité  eoulite  en  «•  que  la  loi  «t  la  méiM  poor 
loua.aoU  qu*elia  protège,  aott quVUe  punisse,  w Constitution 
df  I7PS. 
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ihommt  dipravt  par  la  toeiélé  et  la  etvUUation. 

L’éloquence  facile  des  lieux  communs , et  l'en- 
thousiasme insensé  qu'elle  peut  inspirer  au  vulgaire 
des  lecteurs,  ne  m'en  imposent  en  aucune  manière. 
Je  sens  comme  un  autre  le  mérite  de  bien  écrire; 
mais  j'en  apprécie  la  valeur  relative,  subordonnée 
à celle  des  choses , au  degré  de  difficulté , et  aux  ef- 
fets qui  en  résultent.  On  sait  asseï  qu'en  aucun  temps 
je  n’ai  partagé , à l'égard  de  Rousseau , le  fanatisme 
populaire.  Je  savais  ce  qui  le  produisait,  avant  même 
d'avoir  pensé  à ce  qu'il  pouvait  produire.  Je  ne 
craignis  nullement  de  le  heurter,  lorsqu'il  était 
dans  toute  son  effervescence,  au  moment  où  il  ti- 
rait une  espèce  de  force  religieuse  du  respect  qu'on 
a toujours  et  qu'on  doit  avoir  pour  la  tombe  qui 
vient  de  s’ouvrir'.  Si  elle  n'ensevelit  pas  avec 
l'homme  ses  erreurs  et  ses  fautes,  elle  sollicite  d'a- 
bord l'intérét  pour  le  talent  qui  n'est  plus,  et  ré- 
clame les  honneurs  qu'on  lui  doit.  Je  ne  blessai 
aucune  de  ces  bienséances,  que  je  tentais.  Je  rendis 
tout  ce  qui  était  dû  à la  mémoire  encore  récente 
d'un  homme  que  je  reconnaissais  pour  un  tks  plut 
(loquenlt  icrivaint  du  dix-huitlime  tUelei  mais 
j'indiquai  dés  lors  tous  les  reproches  qu'on  pouvait 
lui  faire;  je  réduisis,  comme  je  le  devais,  la  folle 
exagération  des  louanges.  Je  montrai  dès  lors  les 
rapports,  très  - importants  et  très-décisifs,  entre 
l'auteur  et  sa  doctrine,  entre  ta  vie  et  ses  livres, 
entre  son  amour-propre  et  ses  principes,  entre  ses 
ressentiments  et  set  jugements,  entre  son  caractère 
et  sa  morale,  entre  ses  aventures  et  ses  romans. 
Tout  cela  n'était  que  somnuirement  résumé  avec 
une  précision  sévère  qui  ne  manqua  pas  de  m'atti- 
rer, de  la  part  des  enthousiastes,  quelques  libelles, 
dont  je  fus  affecté  alors,  et  dont  je  m'applaudis 
aujouïd’bui.  Je  n’avais  jamais  pu  goûter  l'arrogance 
paradoxale  qu’on  appelait  énergie,  et  le  charlata- 
nisme de  phrase  qu'on  appelait  chakur.  En  un  mot, 
je  ne  pouvais  voir  dans  ce  J.  J.  Rousseau,  tant 
vanté  par  une  certaine  classe  de  lecteurs , et  surtout 
par  lui-méme,  que  le  plus  subtil  des  tophitles,  le 
plus  éloquent  des  rhélatrt,  et  le  plus  impudent  des 
cyniquet.  Combien  ce  jugement,  que  je  crois  juste, 
et  qui  est,  à ma  connaissance,  celui  de  tous  les 
bons  esprits,  laisK-t-il  de  places  audessus  de  Jean- 
Jacques  , pour  ceux  qui  ont  été  dans  la  première 
classe  des  vrais  philosophes,  des  orateurs  et  des 
poètes  I Mais  comlnen  ee  même  jugement  m'a  paru 
encore  plus  fondé  depuis  que  le  ciel  a permis  que 
ce  funeste  novateur  fût  si  terriblement  réfuté  par 
tout  le  mal  qu'il  a fait!  Il  faut  détailler  aujourd’hui 
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ce  que  je  n'avais  qu'effieuré;  et  je  suis  obligé  àe 
montrer  l'homme  en  même  temps  que  ses  opinions  : 
Fun  sert  à inOrmer  l'autre. 

L'orgueil,  et  l'orgueil  blessé,  explique  tous  les 
travers  et  tous  les  paradoxes  de  Rousseau  ; l’orgueil, 
et  Forgueil  flatté,  explique  toute  sa  vogue  et  son 
influence. 

Il  avait  vécu  pauvre,  et  il  avoue  qu'U  hait  natu- 
rellement les  riches.  Ce  sentiment,  pour  être  avoué, 
n'en  est  pas  moins  vil  ; car  il  faut  prouver,  ou  que 
l’envie  n'est  pas  vile,  ou  que  cette  haine  n'est  pas 
de  l'envie.  Essayez. 

Il  avait  vécu  obscur  et  rebuté,  et  il  avoue  qu’il 
hait  naturellement  les  grands.  Essayez  de  prouver 
que  ce  n'est  pas  une  injustice  odieuse  et  absurde  de 
haïr  toute  une  classe  d’hommes,  dans  laquelle  on 
trouve,  à Fexamen,  autant  de  mérite  et  de  vertus 
que  dans  toute  autre;  qu'il  n'est  pas  indigne  d’un 
homme  raisonnable  de  confondre  dans  un  même 
sentiment  d'aversion  toute  une  classe  très-nom- 
breuse , h cause  des  torts  et  des  vices  de  quelques 
individus.  Enfln,  tûchez  de  trouver  un  motif  réel  à 
cette  haine,  si  ce  n'est  celui-ci,  que  l'orgueil  sug- 
gère et  ne  prononce  pas  ; Je  les  hait,  parce  qu'ils 
sont  placés  au-dessus  de  moi. 

Il  avait  travaillé  vingt  ans  dans  tous  les  genres 
d'écrire,  sans  parvenir  à se  faire  connaître;  et  à 
peine  commence-t-il  i goûter  les  prémices  de  sa  ré- 
putation , qu'il  affecte  d'avilir  la  célébrité  littéraire , 
qu’il  a cherchée  par  tous  les  moyens  et  qu'il  n'a  pu 
encore  atteindre , par  des  paradoxes  insensés  et  bril- 
lants. Et  pourquoi  cette  contradiction.’  D'abord 
pour  se  venger  de  la  longue  impuissance  de  ses  ef- 
forts et  de  ses  prétentions;  ensuite,  pour  paraître 
en  quelque  sorte  au-dessus  de  la  célébrité,  en  re- 
vanche de  ce  qu'il  est  resté  si  longtemps  au-dessous  ; 
enfin,  pour  humilier,  autant  qu’il  est  eu  lui,  ceux 
qui  ont  été  célèbres  plus  tôt  que  lui , ou  qui  le  sont 
encore  plus  que  lui.  Je  suis  devenu  auteur  par  mois 
mépris  même  pour  cet  état;  ce  sont  ses  propres  pa- 
roles. Des  sots  peuventy  voir  une  noble  élévation , 
un  grand  air  de  supériorité;  le  bon  sens  y voit  (et 
le  bon  sens  se  sert  du  mot  propre,  quand  rien  ne  le 
lui  défend)  1°  un  mensonge  effronté,  puisque  ses 
propres  mémoires  nous  apprennent  combien  il  a fait 
de  tentatives  inutiles  pour  être  compositeur,  auteur 
dramatique,  philosophe  et  publiciste;  puisque  ses 
ouvrages,  publiés  depuis,  dans  ces  différents  genres, 
ont  été  conçus,  préparés,  ébauchés,  de  son  aveu, 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  tour  à tour  errante  et 
retirée;  puisqu'il  nous  raconte  lui-même  toutes  les 
démarrhesqu’ilafaitcspours'approcherdes  hommes 
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enÛn  U avait  concouru  plusieurs  fois  pour  des  prix 
académiques , et  que  les  premiers  éclairs  de  sa  ré* 
putntion  partirent  d'uneacadémiede  province.  Voilà 
ii.ins  doute  un  mépris  pour  l'état  d'auteury  d'une 
espèce  toute  nouvelle. 

Le  bon  sens  y voit  une  sottise  dans  toute  la 
force  du  terme.  Quoi  de  plus  sot  que  de  mépriser 
ce  qui  en  soi  n’est  rien  moins  que  méprisable^  et  qui 
a honoré  les  plus  grands  hommes  en  tout  genre, 
depuis  Cicéron  jusqu’à  Fénelon , qui  pouvaient  être 
grands  sans  être  auteurs  y et  qui  se  sont  fait  gloire 
de  l’élre? 

3*  Le  bon  sens  y voit  un  e^cès  dimpertinenee  et 
defatuité  impardonnable.  Comment  supporterqu'un 
homme  <jui  ne  serait  rien,  ou  qui  serait  pis  que 
rien,  s’il  n'était  auteur,  se  donne  l’air  de  mépriser 
ce  qu'il  a eu  tant  de  peine  à obtenir,  et  ce  qui  seul 
a fait  de  lui  quelque  chose? 

!1  avait  été  longtemps  aventurier,  laquais , com- 
mis, etc.;  et  cette  espèce  d'existence  est  loin  de  la 
considération.  Que  Rousseau  se  sentit  fait  pour  va- 
loir mieux , je  le  comprends;  qu'il  en  ait  conçu  de 
l'humeur  contre  la  société,  je  ne  puis  l’excuser. 
C’est  de  lui  seul  qu'il  ovait  à se  plaindre,  et  non  des 
autres.  Le  monde  n'est  pas  obligé  de  reconnaître  le 
mérite  avant  qu’il  se  soit  fait  connaître  lui-même; 
et  à qui  la  faute,  si  celui  de  Rousseau  demeura  si 
longtemps  hors  d’état  de  se  produire?  S'il  avait  eu 
assez  de  raison  et  de  bonne  foi  pour  s'appliquer  les 
conséquences  des  aveux  que  le  seul  plaisir  de  parler 
de  lui  fait  si  souvent  tomber  de  sa  plume,  il  use- 
rait dit  à lui-méme  ce  que  tout  lecteur  sensé  lui 
dira  : « Ce  sont  les  défauts  de  ton  caractère  qui  ont 
retardé  l’essor  de  ton  talent.  C’est  ton  invincible  in- 
dolence, la  mobilité  de  tes  idées , la  manie  de  tout 
essayer  et  de  ne  rien  finir;  et  si  tu  prétends  être 
philosophe,  commence  par  te  faire  justice,  afin  de 
la  rendre  à autrui.  • 

Mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  parlent  l’amour-propre 
souvent  contristé  et  humilié,  et  l'imagination  ardente 
longtemps  exaltée  dans  ses  rêveries  solitaires.  L'un 
et  l'autre  ont  pris  la  parole,  et  ont  dit  : • Comment 
un  homme  d'un  mérite  si  supérieur,  un  homme  qui 
mérite  des  statues  y a-t-il  été  si  longtemps  dénué, 
ignoré,  rebuté?  C'est  que  l’ordre  naturel  est  in- 
terverti par  l'ordre  social  ; c'est  que  tout  est  bien 
dans  la  nature  y et  que  tout  se  dégrade  entre  les 
mains  de  Piomme  * ; c’est  qu’il  y a des  riches  et  des 
grands,  des  royaumes  et  des  villes,  et  qu’il  ne  de- 
vrait y avoir  que  des  peuplades  saurages  y ou  tout 
au  plus  de  petits  Étais;  et  alors  tu  en  serais  le  pre- 
mier citoyen , te  législateur  : qui  en  serait  plus  ca- 
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pable  que  toi  ? Voilà  le  détordre.  Ce  ue  sont  pu  le» 
iatértu  communs,  les  moyens  naturels,  les  lumièru 
acquises,  les  talents  divers,  qui  ont  fait  la  aociétd; 
ce  sont  uniquement  let  vieet.  Tous  les  rangs  sont 
det  usurpationt.  Il  y a tout  à parier  que  tei  ancê- 
tre t d'un  gentilhomme  étaient  des  fripant,  etc.  etc. . 

Ce  n'est  pu  qu’une  arrière-pensée  ne  w fit  en- 
core enteodre  chez  lui , et  ne  lui  dit  ; . La  raiaon 
de  tous  les  siècles  et  la  voix  de  tous  les  hommes  sa- 
ges vont  s'élever  contre  toi.  > L'amour-propre  répon- 
dait : . Qu'importe  ! il  s'agit  d’étre  lu  et  de  fitire 
effet  : tout  est  dit  en  fait  de  vérité;  on  ne  peut  être 
neuf  qu’en  déraison.  Et  d'ailleurs , combien  je  mets 
d'intérêts  dans  mon  parti  ! C’est  la  classe  inférieure 
qui  est  la  plui  nombreuse;  elle  sera  tout  entière 
pour  moi  contre  t'inéyalité.  Tous  ceux  qui  ne  M 
trouvent  pu  bien  dans  la  société  diront  à coup  sOr 
comme  moi  que  tout  y est  mal.  J'ai  pour  moi  l'or- 
gueil du  plus  grand  nombre  contre  l'orgueil  du  plus 
petit;  il  n'y  a pu  à balancer,  le  succès  est  sdr.  J'at- 
taque tout  ce  qu'on  envie , et  je  Oatte  tout  ce  qui  ut 
mécontent;  c'est  le  moyen  de  faire  secte.  Et  puis, 
quel  beau  champ  pour  lu  bellu  phrunque  la  utire 
continuelle  du  grand  monde  et  le  pan^[ÿriquede  la 
multitude!  Qu'y  a-t-il  de  plus  moral,  de  plus  phi- 
losophiquel  Si  l'on  réfute  mu  peradosu,^  ne  ré- 
pondrai jamais  qu'en  annonçant  le  plus  profond 
méprit  pour  tous  ceux  qui  n'opposent  que  oler  pré- 
jugés à la  vérité,  qui  ut  ma  devise;  et  combien  de 
fous  prendront  à la  lettre  utte  devise  imposante  : 
Sacrifier  sa  vie  à la  vérité  : yitam  impendere  vero  I 
J'écris  pour  un  peuple  qui  ne  fait  eu  de  rien  que  de 
l'esprit  : et  où  peut-on  en  mettre  plus  que  dans  lu 
paradoxn  ? J'écris  pour  un  peuple  ennuyé  : et  qui 
le  réveillera  mieux  que  du  singularités  hardies? 
J'écris  pour  un  peuple  amateur  du  nouveautés  ; et 
qu'y  a-t-il  de  plus  nouveau  que  de  prétendre  tout 
renouceler?  » 

Et  voilà  en  efifet  les  causes  de  l'engouement  qu'a 
excité  Roussuu.  Ce  prétendu  martyr  de  la  vérité 
ne  fut  jamais  au  fond  qu’un  très-adroit  charlatan 
qui  connaissait  son  auditoire.  J'avais  déjà  observé 
qu'il  avait  surtout  pour  lui  lu  femmu  et  lu  jeunn 
gens  : et  pourquoi  ? c'est  qu'il  avait  en  l’art  perni- 
cieux de  donner  à leurs  pauions  favorites  le  ton  et 
l’air  des  vertus.  Quelle  jeune  personne,  en  ne  con- 
sultant que  son  cccur,  et  non  pu  son  devoir,  ne  a'est 
pas  crue  une  Julie , et  n'a  pas  été  flattée  de  le  croire  ? 
Quel  étourdi,  en  cherebaot  à séduire  rinnoeeocc, 
ne  s'ut  pas  cru  un  Saint-Preux?  Voilà  ce  que  lui 
ont  valu  su  romans. 

Il  avait  bien  compris  qu’on  lui  reprocherait  fin- 
conséquenre  d'une  prodiirtion  de  ce  genre , si  peu 
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compatible  arec  la  morale  austère  qu'il  professait  | 
dans  d’autres  ourrages;  mais  rien  n'embarrasse  un 
homme  qui  se  tire  de  tout  avec  une  phrase  tran- 
chante. H faut  des  romans  à tm  peupk  corrompu; 
et  tout  est  dit  pour  les  sots.  Combien  de  sottises  dans 
cette  phrase!  C'est  comme  si  l'on  disait  : Il  faut  des 
poisons  à un  malade.  Vil  charlatan  ! si  ce  peuple  est 
assez  corrompu  pour  rechercher  les  ourrages  où 
le  talent  n'a  servi  qu’à  orner  le  vice , est-ce  a toi  de 
lui  en  fournir,  toi  qui  fais  profesûon  de  prêcher  la 
vertu  ? Tu  conviens  que  les  romans  sont  un  aliment 
de  la  aorruption , et  c'est  toi , moraliste , qui  prépa- 
res le  plus  dangereux  de  tous  ! Du  moins , dans  les 
romans  les  plus  répandus , les  passions  ne  sont  mon- 
trées que  comme  des  faiblesses  ; et  toi , tu  emploies 
tout  l'art  possible  à leur  donner  le  langage  de  toutes 
les  vertus,  derélévation  d’âme, du  désintéressement, 
de  la  pudeur,  du  courage , etc.  Ton  héroïne  fait  des 
sermons  en  donnant  un  rendez-vous  à son  amant 
dans  la  maison  de  son  père!  Ton  héros  a l'insolence 
scandaleuse  de  donner  par  écrit  à une  jeune  fille  qu’il 
a lâchement  séduite , sous  le  nom  de  précepteur,  la 
pemùssion  de  disposer  d’eUe-méme;  et  il  n’y  a pas 
même,  dans  ton  ouvrage,  un  seul  mot  d'improba- 
tion contre  cet  excès  d’impudence , présenté  comme 
un  acte  de  générosité.  Qu’y  a*t‘il  de  plus  sacré  par- 
tout que  l’autorité  paternelle?  et  c’est  toi  qui  Tavi- 
lis  à ce  point , toi  qui  te  donnes  pour  l'apâtre  de  la 
vérité  et  des  mœurs  I I*ie  sens-tu  pas  les  terribles 
conséquences  d'un  scandale  si  contagieux  ? Veux-tu 
persuader  à toutes  les  jeunes  personnes  que  l’auto- 
rité paternelle,  qui  n'est  autrecboae  que  l’expérience 
protégeant  la  fragilité , est  en  effet  une  tyrannie  plu- 
tôt qu’une  sauvegarde?  Elles  ne  seront  que  trop  por- 
tées à le  croire;  mais  toi,  i'oserais-tu  dire?  Non  sans 
doute,  puisque  tu  as  cru  toi-méme  que  eette  auto* 
rite  devait  finir  par  triompher.  Mais  comment  triom- 
phe-t-elle chez  toi?  Par  un  autre  scandale  encore 
érigé  en  exemple.  Tu  nous  donnes  pour  modèle  une 
fille  qui , après  avoir  appartenu  à un  homme  dont 
elle  est  encore  éprise , en  épouse  un  autre  par  prisi^ 
cipe  de  cotucienoe , et  un  sage  (car  U est  athée)  qui, 
par  priftcipe  dedéUcatesse,  épouse  cette  même  fille 
dont  il  sait  les  aventures , et  fait  venir  auprès  d'elle 
son  amant,  par  principe  de  prudmce.  (2uel  renver- 
sement ioouT  de  toute  raison  et  de  toute  morale! 
11  u'est  |>as  sûr,  comme  tu  le  prétends,  que  toute filfe 
qui  iUdes  romant  est  difàperdue  ; car  il  n’est  pas  sûr 
que,  pour  avoir  commis  une  faute , on  les  commette 
toutes , et  tous  les  romans  ne  sont  pas , à beaucoup 
près,  aussi  dangereux  que  le  tien.  Cette  sévérité 
outrée,  à U tête  d’un  roman  licencieux,  n’est  qu'une 
ioconséqueocedeidus,  et  uneexcuse  très-maladroite. 


qui  consiste  à supposer  le  mal  déjà  fait,  pour  te 
disculper  du  mal  que  tu  faisais.  Mais  ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu’un  peuple  chez  qui  un  pareil  ouvrage , quel 
qu’en  soit  le  coloris,  n’est  pas  généralementréprouvé 
comme  un  attentat  contre  les  mœurs  publiques,  est 
un  peuple  qui  extravague  à force  d'esprit;  qui,  à 
force  de  philosopf^,  a perdu  rinstinct  moral,  et 
que  l’amour  des  nouveautés  rend  capable  de  tous 
les  excès...  et  c'est  ce  que  la  suite  a prouvé. 

Rien  n'est  plus  visiblement  marqué  dans  les-écrits 
de  Rousseau  que  cette  tendance  habituelle  à se  faire 
pour  ainsi  dire  le  centre  de  tout , le  point  de  com- 
paraison dont  il  rapproche  tous  les  objets,  le  mo- 
dèle sur  lequel  il  veut  tout  régler.  11  n'estime  que 
sa  manière  de  vivre , de  manger,  de  voyager,  de  faire 
l’amour  ; il  déprécie  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  ou  de 
lui  ; et  le  plus  souvent  l’approbation  et  le  blâme,  ou, 
pour  mieux  dire,  l’enthousiasme  et  le  dénigrement, 
ne  sont  chez  lui  (la  diction  mise  à part)  que  décla- 
mation et  sophisme.  Il  n’avait  guère  réussi  en  amour 
qu'auprès  de  quelques  femmes  de  son  pays,  et  en- 
core quelles  femmes  et  quels  succès!  et  il  fait  un 
portrait  épouvantable  de  toutes  les  femmes  de  Paris. 
On  convient  pourtant  que , si  elles  ne  sont  pas  gé- 
néralement aussi  belles  que  dans  quelques  autres 
contrées  de  l’Europe , on  n'en  trouve  nulle  part  de 
plus  aimables  et  de  plus  séduisantes , ni  d’une  meil- 
leure société  : c’est  l’hommage  que  leur  rendent 
même  les  étrangers  : mais  à ses  yeux  elles  avaient 
deux  grands  défauts;  elles  ne  l’avaient  pas  accueilli 
et  ne  ressemblaient  pas  aux  Julies  du  pays  de  Vaud. 
On  lui  passerait  de  s'extasier  sur  les  femmes  qu’il  a 
aimées  : rien  n’est  plus  naturel  et  plus  excusable. 
On  peut  encore  savoir  gré  à la  reconnaissance , qui 
a pu  dicter  les  éloges  outrés  qu’il  prodigue  à madame 
de  Warens , et  qui  n’empêchent  pas  que  le  détail  des 
faits,  démentant  les  exagérations  de  phrase,  ne  laisse 
voir  une  femme  très-commune,  bonne  par  faiblesse, 
facile  par  tempérament  ou  parinconsidératioo , éga- 
lement accessible  b tous  les  aventuriers  et  à tous 
les  projets,  qui  la  ruinent  également.  Rien  ne  res- 
semble moins  à un  ange  ni  à une  merveille  ; et  quand 
on  ne  connaît  pas  Rousseau,  on  ne  revient  pas  de 
surprise , de  voir  avec  quel  sang-froid  il  nous  repré- 
sente tout  à coup  cette  femme  jusque-là  céleste  dans 
les  bras  de  ses  domestiques,  et  trouvant  tout  simple 
d'y  être , comme  lui-même  le  trouve  aussi  fort  sim- 
ple, à raison  des  principes  et  des  arrangements  qu'elle 
a cru  devoir  faire.  Pensez  un  moment  à tout  ce  que 
Rousseau  dit  ailleurs,  et  avec  beaucoup  de  vérité, 
de  l’opinion  qu’on  doit  avoir  de  toute  femme  qui  a 
renoncé  aux  vertus  propres  à son  sexe , la  pudeur  et 
la  modestie  ; et  vous  conviendrez  qu’il  faut  être  aussi 
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voué  à l'inconséquence  el  aux  cootradicUoos  que  | folie  près,  voyezsi  Rousseau,  mémed'après  ses  Coi»* 
l'est  d’ordinaire  Jean-Jacques,  pour  nous  faire  de  \ fessions,  n'est  pas  un  homme  très-commun.  Qu’y 
i a-t-il  en  effet  de  plus  commun  que  toutes  les  petites 


Sur  les  Conlesiiofis. 

« Je  MOB  mon  cenir,  el  je  conosis  les  bonunes. 

Il  sufDt  de  lire  Rousseau  avec  quelque  attention 
pour  voir  combien  il  connaissait  peu  les  hommes. 

Il  ne  connaissait  pas  même  l'homme  en  générai , 
puisqu'il  affirme  que  l'homme  est  né  bon;  ce  qui 
certainement  est  une  sottise,  même  en  mettant  la  re- 
ligion à part  et  ne  raisonnant  que  selon  la  philoso- 
phie naturelle  ; je  l'ai  prouvé  ailleurs.  A l’égard  des 
hommes  considérés  imlividuellement,  observez  ce 
qu’il  en  dit  : il  les  croit  tous  méchants  et  très-mé- 
chants dès  qu’ils  ont  alarmé  son  orgueil  ou  ses  dé- 
fiances. La  manière  dont  il  peint  ceux  qu'il  a le  plus 
fréquentés  n’cst  rien  moins  que  d'un  bon  observa- 
teur. Il  trace  on  bon  satirique  quelques  gros  traits  ; 
il  ne  saisit  pas  la  physionomie.  J’ai  connu  la  plu- 
part d’entre  eux,  Diderot,  d’Alembert,  Grimm,  etc. 
Je  puis  assurer  qu'ils  restent  encore  à peindre  après 
qu'on  a lu  Rousseau.  Son  seul  talent,  dans  ce  genre, 
consiste  dans  quelques  morceaux  passionnés  de  son 
Ilélolse  : c'est  là  seulement  qu'il  a quelquefois  connu 
l'homme,  c'est-à-dire  la  passion  extrême,  qui  est 
à peu  près  la  même  dans  tous  les  hommes  : c'est 
qu’il  avait  de  l’imagination,  comme  il  en  faut  à l'é- 
crivain et  au  romancier,  mais  très-peu  de  bonne  phi- 
losophie, et  très-peu  de  bonne  logique,  quand  U ne 
raisonne  pas  d'après  les  autres. 

« Je  ne  suis  frit  comme  socun  de  ceux  que  j'si  vus; 
j’ose  croire  D’ètre  frit  comme  aucun  de  ceux  qui  existent. 

Si  je  ne  suis  pas  mieux,  su  moins  je  suis  autre. 

Ceci  n'est  autre  chose  qu'une  prétention  à l'ori- 
ginalité, et  une  prétention  outr^,  comme  tontes 
celles  de  Rousseau.  S'il  eût  été  plus  philosophe,  il 
aurait  senti  par  combien  d'endroits  il  n'était  pat 
autre  que  la  plupart  des  hommes.  11  n’avait  de  par- 
ticulier que  le  degré  de  talent  et  l'excès  d'orgueil. 
La  bizarrerie  dans  les  manières  ne  rend  point  un 
homme  autre;  car  il  y a mille  façons  d'étre  bizarre 
dans  l'ordre  social,  qui  suppose  des  convenanoes 
usuelles.  On  n'est  véritablement  autre  que  par  un 
caractère  qui  tranche,  tel  que  celui  de  C^o,  d'A- 
ristide, de  Câlinât.  Généralement  U vertu  est  ce  qu’il 
y a de  plus  original  parmi  les  hommes,  parce  que 
l'homme  vertueux  est  celui  qui  a le  moins  de  sem- 
blables; c'est  pour  cela  qu’on  a dit  avec  raison  que 
les  vrais  chrétiens  étaient  des  hommes  singuliers. 
La  susceptibilité  de  l'oigueil,  portée  jusqu’à  la  dé- 
mence, ne  saurait  s'appeler  une  originaiité,  sans  quoi 
toute  espèce  de  foHc  en  serait  une.  A ce  genre  de  i 


I passions,  vaines  ou  basses,  qu'il  développe  avec  une 
j complaisance  dont  j'ai  expliqué  ailleurs  le  principe? 
I Ce  qui  serait  original,  ce  serait  d'avoir  été  au-des- 
I sus  de  ces  passions-là,  comme  ont  été  quelques 
hommes. 

Quand  Rousseau  arriva  en  Angleterre,  où  les 
hommes  sont  plus  connus,  plus  observés  qu’ail- 
teurs,  et  moins  ressemblants  les  uns  aux  autres, 
il  excita  d'abord  une  grande  curiosité.  Ella  fut 
bientôt  satisfaite,  et  fit  place  à riodifférenoe  an- 
glaise , qui  a beaucoup  de  l'air  du  dédain , souvent 
sans  en  avoir  l'intention.  L’homme  fut  apprécié  en 
un  moment,  et  le  résultat  de  J’analyse  ne  donnaqu'un 
grand  fonds  de  vanité.  Rousseau,  que  la  curiosité 
flattait,  fut  mortellement  blessé  de  rindifférence , 
et  y vit  sur-Ie-clump  une  conspiration.  Il  prit  dès 
lors  tout  le  pays  dans  l'aversion  la  plus  complète. 
Un  Anglais,  homme  de  sens  , lui  adressa,  dans  les 
papiers  publics,  un  petit  avis  fort  sage,  mais  d’au- 
tant plus  inutile.  /'ous  avez  cru,  lui  ditAl , que  vous 
fixeriez  notre  attention,  parce  qu'U  y a en  vous 
quelque  chose  d’original.  Chez  nous,  c’est  un  mé- 
rite  perdu  : les  originaux  courent  Us  rues  : U y 
en  a tant , qu’on  n‘y  prend  pas  garde.  Pourquoi 
s*occuperait‘On  de  vous  plus  que  d’un  auiref 

K El  puU.  qu’un  Beui  te  dise,  s’il  l'oM  : U/us  meil- 
leur que  cet  homme4à.  ■ 

Cette  parole,  adressée  à l’Étemel,  est  eertaine- 
ment  le  nee  plus  vitra  de  l'orgueil  humain  : on  ne 
connaît  rien  de  cette  force.  Mais  Rousseau  oublie 
qu’au  jour  du  jugement  dernier,  oà  H se  transporte 
en  idée,  il  n’y  aura  pins  d'illusion,  que  la  conscience 
sera  un  miroir  pur,  et  que  chacun  s'y  verra  tel  qu'il 
fut.  Ainsi  la  vertu  s’y  trouvera  naturellement  ( et 
Dieu  l'a  promis  ) le  juge  du  vice , et  la  sagesse  le 
Juge  de  la  folie , et  les  ctmdamnés  n'auront  rien  à ré- 
pondre. Combieo  d’hommes  alors , que  Rousseau 
méprisait  peubêtre , seront  ses  juges.. . et  les  miens! 

« Cliacuti  d’eux  jeta  son  citur  dans  te  premier  qui 
b’oovHI  pour  le  recevoir.  » 

Quel  style  ! C'est  ce  détestable  abus  des  figures , 
dont  les  philosophes  donnèrent  les  premiers  mo- 
dèles dans  des  ouvrages  qui  d'ailleurs  ont  du  mé- 
rite; c'est  cette  enflure  et  cette  recherche  puériles 
qui  ont  achevé  dans  ce  siècle  l'extrême  corruption 
du  goût,  par  la  malheureuse  facilité  d'imiter  un 
genre  qui  en  impose  à tous  les  sots. 
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De  Jdtn-JacqiMS  Rovuito  ' . 

Ce  icrait  uoe  chose  également  curieuse  et  inté- 
ressante de  suivre,  dans  tout  le  cours  de  la  vie  de 
Rousseau , les  rapports  de  son  caractère  avec  ses 
ouvrages , d'étudier  à la  fois  l'homme  et  l'écrivain , 
d'observer  i quel  point  l'humeur  et  la  misanthropie 
de  l'un  a pu  influer  sur  le  style  de  l'autre  ; et  com- 
bien cette  sensibilité  d'imagination , qui  dans  la  con- 
duite fait  ai  souvent  ressembler  l'homme  à un  en- 
fant, sert  1 rélever  au-dessus  des  autres  hommes 
dans  ses  écrits.  Cest  sous  ce  point  de  vue  que  le 
philosophe  se  plaît  à étudier  les  personnages  estraor- 
dinaires;  et  s'il  préfère  cette  recherche  Instructive 
à la  pompe  mensongère  du  panégyrique , ce  n'est 
pas  que  ta  louange  lui  soit  importune,  c'est  que  la 
vérité  Ini  est  chère.  S'il  veut  être  le  Juge  des  hom- 
mes célèbres,  ce  n'est  pas  pour  en  être  le  détracteur  ; 
c'est  pour  apprendre  è connaître  l'humanité,  qu'il 
fant  surtout  observer  dans  ce  qu'elle  a produit  de 
grand  : ce  n'est  pas  par  un  sentiment  d'orgueil  ou 
d’envie  qu'il  observe  les  fautes  et  les  faiblesses,  c'est 
au  contraire  pour  en  montrer  la  cause  et  l'eicuse; 
et  le  résultat  de  cet  eiamen,  qui  fait  voir  le  bien  et 
le  mal  nés  tous  deux  de  la  même  source , est  une 
leçon  d’indulgence. 

Mais,  quand  on  serait  sdr  d'être  exactement  ios- 
truit  des  faits,  et  de  ne  rien  donner  à l'esprit  de 
parti  ( deux  conditions  indispensables  pour  toute 
espèce  de  jugement,  et  dont  pourtant  on  s’embar- 
rasse fort  peu,  tant  on  est  pressé  de  juger),  il  ne 
faudrait  pas  eneme  choisir  le  moment  où  l’on  vient 
de  perdre  un  écrivain  célèbre  pour  soumettre  sa 
méiDoice  à oet  examen  philosophique  qui  ne  sépare 
point  la  personne  et  les  onvrages.  Le  talent , com- 
me on  l'a  dit  ailleurs,  n’est  jamais  plus  intéressant 
qu'au  moment  où  il  disparaît  pour  toujours.  Aupa- 
ravant , ou  souffrait  qu'il  fdt  déchiré  pour  l'amu- 
sement de  la  malignité,  a peine  alors  veut-on  per- 
mettre qu’il  toit  jugé  pour  l'instruction  ; et  si , 
pendant  la  vie , les  torts  de  l'honimetinisent  à la  re- 
nommée de  l'écrivain , c'est  tout  le  contraire  après 
la  mort  : cette  renommée  couvre  tout  de  son  éclat  ; 
et  la  postérité,  qui  jouit  des  écrits,  prend  sous 
sa  protection  l'auteur  dont  elle  a recueilli  l'héritage. 
D'ailleurs,  il  faut  l'avouer,  ce  sentiment  est  équi- 
table. A l'instant  où  l’homme  supérieur  nous  est  en- 
levé par  la  mort , il  semble  qu’on  ne  doive  rien 
sentir  que  sa  perte.  La  tombe  sollicite  l'indulgence 
en  inspirant  lo  douleur,  et  il  y a un  temps  è donner 
BU  deuil  du  génie  avant  de  songer  à le  juger. 

Bornons-nous  donc  ù jeter  un  coup  d'oeil  rapide 

' Elirait  du  .Vert'«rr  tfr  Fninct,  & oclubm  **7a. 


sur  les  productious  du  citoyen  de  Généré»  devenu 
Tun  des  oraemenu  de  la  littérature  française. 

Il  commença  tard  à écrire  » et  ce  fiit  pour  lui  un 
avantage  réel  qu'il  dut  h des  circonstances  maUicu< 
reuses.  Condamné  depuis  l’enfance  à mener  une  vie 
pauvre,  laborieuse  et  agitée,  U eut  tout  le  temps 
d’exercer  son  esprit  par  l’étude , et  son  cœur  par  les 
passions  ; et  l’un  et  l'autre  débordaient  pour  ainsi  dire 
d’idées  et  de  sentiments , lorsqu'il  se  présenta  une 
occasion  de  les  répandre.  Aussi  parut*il  riche,  parce 
qu’il  avait  amassé  longtemps , et  cette  terre  qui  était 
neuve  n’en  fut  que  plus  féconde. 

Communément  on  écrit  trop  tét;  et  si  l’on  en  ex* 
cepte  les  ouvrages  d’imagination,  dans  lesquels  les 
essais  sont  pardonnables  à la  jeunesse,  comme  les 
premières  études  à un  peintre,  il  faudrait  d'ailleurs 
étudier  lorsqu'on  est  jeune , et  composer  lorsqu’on 
est  imlr.  I/esprit  des  jeunes  auteurs  n’est  guère  que 
de  la  mémoire,  leur  jugement  n’est  pas  formé,  et  leur 
godt  n’est  pas  sdr.  Ils  affaiblissent  les  idées  d'au* 
trui  ou  exagèrent  les  leurs , parce  qu’ils  manquent 
également  de  mesure  et  de  choix.  Aussi , tandis 
qu’il  est  assex  commun  de  voir  à cet  9ge  du  talent 
pour  la  poésie , rien  n’est  plus  rare  qué  de  voir 
un  jeune  homme  en  état  d’écrire  une  bonne  page  de 
prose. 

Le  premier  ouvrage  de  Rousseau  est  celui  qu’il  a 
le  plusèlégamntent  écrit,  et  c’est  le  moins  estimable 
de  tous.  On  sait  qu’une  question  singulière  proposée 
par  une  académie,  et  qui  peu(«étre n'aurait  pas  dd 
l’éire,  donna  lieu  à ce  fameux  discours  qui  coni* 
roença  la  réputation  de  Rousseau,  et  qui  ne  prouvait 
que  le  talent  assez  facile  de  mettre  de  l’esprit  dans 
un  paradoxe.  Ce  discours , où  l’on  prétendait  que 
les  arts  et  les  sciences  avaient  corrompu  les  mœurs, 
n’éuit  qu’un  sophisme  continuel , fondé  sur  cet  arti- 
fice si  commun  et  si  aisé  de  ne  présenter  qu’un  côté 
des  objets,  et  de  les  montrer  sous  un  faux  jour.  Il 
est  ridicule  d’imaginer  que  l'on  puisse  corrompre  son 
âme  en  cultivant  sa  raison.  Le  principe  d’erreur  qui 
règne  dans  tout  le  discours  consiste  â supposer  que 
le  progrès  des  arts  et  de  la  corruption  des  mœurs, 
qui  vont  ordinairement  ensemble,  sont  l'un  àl’autn 
comme  la  cause  est  à l’effet.  Point  du  tout.  L’homme 
n'est  point  corrompu  parce  qu’il  est  édairé,  mais 
quand  il  est  corrompu , il  peut  se  servir,  pour  ajou* 
ter  à ses  vices , de  ces  mêmes  lumières  qui  pouvaient 
J ajouter  à ses  vertus.  La  corruption  vient  h la  suite 
de  la  puissance  et  des  rieliesses,  et  la  puissance  et  les 
richesses  produisent  en  même  temps  les  arts  qui 
embellissent  la  société.  Or,  il  est  de  la  nature  de 
j l’homme  d’user  de  sa  force  en  tout  sens.  Ainsi , les 
' moyens  de  dépravation  ont  dil  se  multiplier  avec 
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lesconnaiisaiioe^ , coaiine  la  chaleur  qui  fait  circuler 
la  sève  forme  en  même  temps  les  vapeurs  qui  font 
naître  les  orages.  Ce  sujet,  ainsi  considéré,  pouvait 
étretrès-philosophiquc,  maisl'auteur  ne  voulait  être 
que  singulier.  C’éuit  le  conseil  que  lui  avait  donné 
un  homme  de  lettres  célèbre,  avec  lequel  il  était  alors 
fort  lié.  Quel  parti prendrez-vout  f dit-il  au  Gene- 
vois qui  allait  composer  pour  l’Académie  de  Dijon. 
Celui  det  lettres,  dit  Rousseau.  — Non,  c'est  le 
pont  aux  ânes.  Prenez  te  parti  contraire , et  vous 
verrez  quel  bruit  vous  ferez. 

Il  en  fit  beaucoup  en  effet.  Il  eut  l’honneur  as- 
sez rare  d'être  d’abord  réfuté  par  un  souverain  • ; 
ensuite  il  eut  le  bonheur  de  Uouver,  dans  un  pro- 
fesseur de  ^ancy,  un  adversaire  très-maladroit. 
Ainsi , il  lui  arriva  ce  qu’il  y a de  plus  heureux  dans 
une  naauvaise  cause  : sa  thèse  fut  célèbre  et  mal 
combattue.  Il  battit  avec  l'arme  du  ridicule  des  ad- 
versaires qui  avaient  raison  de  mauvaise  grâce.  D ail- 
leurs , la  discussion  valait  mieux  que  le  discours , et 
Rousseau  se  trouvait  dans  son  élément,  qui  était  1a 
eoutroverse.  Il  vint  pourtant  un  dernier  adversaire 
( M.  Bordes , de  Lyon  ) , qui  défendit  la  vérité  avec 
éloquence;  mais  le  public  fit  moins  d’accueil  isea 
raisons  qu’aux  paradoxes  de  Rousseau.  La  même 
* chose  arriva  depuis  lorsque  deux  excellents  écrivains 
réfutèrent  d’une  manière  vicloricuse  sa  lettre  sur 
lesspectaeles.  Malgré  tout  leur  mérite,  suffisam- 
ment prouvé  d'ailleurs  par  tant  de  titres  reconnus,  le 

public,  quiaime  mieux  être  amuséqu’inslruit,  et  re- 
mué que  convaincu , parut  godtcr  plus  les  écarts  et 
l’enthousiasme  de  Rousseau  que  la  raison  supérieure 
doses  adversaires.  En  général,  le  paradoxe  doit 
avoir  cette  espèce  de  vogue,  et  entre  les  mains 
d’un  homme  de  talent  il  offre  de  grands  attraits  à la 
multitude  ; d’abord  celui  de  la  nouveauté  ; ensuite, 
il  est  assez  naturel  que  l’auteur  à paradoxes  mette 
plus  de  chaleur  et  d'intérêt  dans  sa  cause  que  n’en 
peuvent  mettre  dans  la  leur  ceux  qui  le  réfutent. 
On  te  passionne  volontiers  pour  l’opinion  qu’on  a 
créée , on  la  défend  comme  son  propre  bien , au  lieu 
que  la  vérité  est  à tout  le  monde. 

Cependant  tel  fut  l’effet  de  la  première  dispute  de 
Rousseau  sur  les  arU  et  les  sciences,  que  cette  opi- 
nion,'qui  d’abord  n’était  pas  la  sienne,  et  qu’il  n’avait 
embrassée  que  pour  être  extraordinaire,  lui  devint 
propre  à force  de  la  soutenir.  Après  avoir  commencé 
par  écrire  contre  les  lettres , il  prit  de  l'humeur  con- 
tre ceux  qui  les  cultivaient.  11  était  possible  qu’il  eût 
déjà  contre  eux  un  levain  d'animosité  et  d’aigreur. 
Ce  premier  succès,  plus  grand  qu’il  ne  l’avait  at- 
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tendu , lui  avait  fait  sentir  sa  force , qui  ne  se  déve- 
loppait qu’aprèl  avoir  été  vingt  ans  étouffée  dans 
l’obscurité  et  la  misère.  Ces  vingt  ans,  passés  à 
n'être  rien , pouvaient  tourmenter  alors  son  amour- 
propre  dans  ses  premières  jouissances;  car,  pour 
l’homme  qui  se  sent  au-dessus  des  autres,  e’est  un 
fardeau  sans  doute  que  d’en  être’  longtemps  mé- 
connu. Rousseau  ne  commençait  que  bien  tard  è 
être  à sa  place , et  peut-être  est-ce  là  le  principe  de 
eette  espèce  de  misanthropie  qui  depuis  ne  fit  que 
s'accroître  et  sefortifier.Ileesouvenaitfet  cette  anec- 
dote est  aussi  certaine  qu’elle  est  remarquable)  que, 
lorsqu'il  était  commis  chez  M.  Dupin , il  ne  dînait 
pat  àtable  le  jour  que  les  gens  de  lettres  s’y  rassem- 
blaient. Ainsi,  Rousseau  entrait  dansledamp  delà 
littérature  comme  Marius  rentrait  dans  Rome,  res- 
pirant la  vengeance , et  te  souvenant  des  marais  de 
Minturnes. 

Le  Discours  sur  l'InégaUU  n’était  encore  qu’une 
suite  et  un  développement  de  ses  premiers  para- 
doxes, et  de  la  haine  qui  semblait  ranimer  contre 
les  lettres  et  les  arts.  C’est  là  qu’il  soutient  cet 
étrange  sophisme , que  l’homme  a contredit  la  na- 
ture en  étendant  et  perfectionnant  l’usage  des  fa- 
cultés qu’il  en  a reçues.  Cette  assertion  était  d’au- 
tant plus  extraordinaire,  que  Rousseau  lui-même 
avouait  que  laper/eeliblUti  était  la  différence  spé- 
cifique qui  distinguait  l'homme  des  autres  animaux. 
Après  cet  aveu,  comment  pouvait-il  avancer  que 
r homme  qui  pense  est  un  aninud  dépravé  t II  n’est 
pas  bon  que  l'homme  soU  seul,  dit  l’Être  suprême 
dans  les  livres  de  Moïse.  Rousseau  est  d’un  avis 
bien  différent;  il  prétend  que  l'homme  a été  rebelle 
à la  nature  lorsqu’il  a commencé  à vivre  en  société. 
Il  prouve  très-bien  et  très-éloquemment  qu’en  éta- 
blissant de  nouveaux  rapports  avec  ses  semblables , 
l’homme  s’est  fait  de  noovmux  besoins  qui  ont 
produit  de  nouveaux  crimes;  mais  il  oublie  que 
l’homme , en  même  temps , s’est  ouvert  une  source 
de  nouvelles  jouissances  et  de  nouvelles  vertus.  Il 
oublie  que  l’homme  ne  vit  nulle  part  seul , et  que , 
dans  les  peuplades  les  plus  isolées  et  les  plus  sau- 
vages , il  y a des  rapports  nécessaires  et  inéviu- 
bles  ; d’où  il  faudrait  ooncliire  que  ceux  mêmes  que 
nous  appelons  sauvages  sont  comme  noos  hors  de 
la  nature.  Aussi  est-il  forcé  d’en  convenir;  mais 
alors  comment  prouver  que  l’homme  était  essen- 
tiellement né  pour  vivre  seul?  comment  prouver 
qu’un  éut  qui  peut-être  n’a  jamais  eu  lieu,  dont 
au  moins  noua  n’avons  ni  aucun  exemple  ni  aucune 
preuve,  était  l’état  naturel  de  l’homme?  D’ailleurs, 
ce  mot  de  -nature,  qui  est  très-oratoire,  est  très-peu 
pliilosopliique;  il  présente  à l’Imagination  ce  qu’on 
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veut , et  il  échappe  trop  à la  définition.  Il  n’eat  pat 
fait  pour  être  employé  loraqu'on  raisonne  en  ri- 
gueiir«  paro6  qu’alore  on  s’aperçoit  <]U0  son  accep* 
tion  est  vague,  et  que  c’est  presque  toujours  un 
synoiiynie  impar£tit.  Roueseau , frappé  des  vices  et 
des  malbenrt  de  l'homme  en  société , imagina  qu'il 
eût  été  meilleur  et  plus  heureos , qu'il  edt  miens 
rempli  sa  destination , si  la  terre  edt  été  couverte 
d’in^vidus  isolés.  Il  n’examine  pas  même  si  cette 
supposition  est  dons  l'ordre  des  possibles;  et,  dans 
le  fiât,  si  on  l'examinait,  elle  se  trouverait  évidem- 
ment absurde.  Il  n’examine  pas  si , l’homme  ayant 
une  tendance  irrésistible  é exercer  pins  ou  moins 
ses  facultés,  il  est  possible  de  marquer  précisément 
les  limites  où  cet  exercice  doit  s’arrêter,  pour  n'être 
pas  ce  qu'il  appelle  une  lUpraratlon  ; et  si , pressé 
loi-méme  de  tracer  le  modèle  absolu  de  l'honime 
de  la  nature,  il  serait  bien  sûr  d'en  venir  à bout. 
Rousseau  semble  dire  t > Le  mal  est  parmi  les  hom- 
mes : c'est  leur  faute  ; pourquoi  les  hommes  sont-ils 
ensemble  ? Certes , si  chacun  était  seul , il  ne  ferait 
pas  de  mal  ù autrui.  > Je  demande  si  ce  sont  là  des 
idées  raisonnables. 

Il  n'y  a de  rapine,  de  brigandage,  de  violence, 
que  parce  qu'il  y a des  propriétés.  Rous.scau , qui 
veut  que  ce  soit  toujours  l’homme  qui  ait  tort , et 
jamais  la  nature , comme  si , philosophiquement 
parlant,  rhomme,  et  tout  ce  qui  est  de  l'homme, 
n'était  pas  dans  la  nature,  c'est-à-dire  dans  l'ordre 
essentiel  des  choses;  Rousseau  prétend  que  la  pro- 
priété est  un  droit  de  eenvenüm.  Certes , c'est  un 
droit  naturel,  ou  jamais  ce  mot  n’a  eu  de  sens. 
Quand  il  n'y  aurait  que  deux  hommes  sur  la  terre , 
et  que  l'un  des  deux , rencontrant  l’antre , voudrait 
lui  ôter  le  frait  qu'il  aurait  cueilli , le  gibier  qu'il 
aurait  tué,  et  la  peau  de  béte  qui  le  couvrirait,  ce- 
lui qui  défendrait  ces  propriétés  les  défendrait  en 
vertu  d'un  droit  très-naturel , antérieur  à toute  po- 
lice, et  né  seulement  du  sent  intime.  Rousseau  dé- 
montre très-bien  que  de  la  propriété  naissent  de 
très-grands  maux  ; mais  il  oublie  ce  qui  est  tout 
aussi  évident , que , s’il  n'y  avait  point  de  propriété , 
il  y aurait  de  bien  plut  grands  maux  encore;  que, 
non-seulement  toute  société  serait  dissoute , ce  qui , 
à la  vérité,  ne  serait  pas  un  très-grand  mal  dans 
son  système,  mais  que  les  hommes  ne  se  rencon- 
treraient plut  que  |X)ur  se  faite  la  guerre;  ce  qui  est 
justement  le  mal  qu’il  vaudrait  éviter. 

Quelle  est  l'origine  de  tous  ces  paradoxes  insou- 
teuables  ? L'oubli  d’une  vérité  très-simple,  à laquelle 
ne  peuvent  pas  s'accoutumer  les  imaginations  ar- 
dentes , enléléea  de  la  chimère  d’un  optimisme  im- 
possible, mais  à laquelle  pourtant  la  réflexion  ra- 


mène toujours;  c'est  que  l'homme,  étant  à la  fois 
essentiellement  perfectible  et  essentiellement  im- 
parfait , doit  également  être  porté  à acquérir,  et  né- 
cessité à abuser.  S'il  lui  était  donné  d’avoir  quelque 
chose  d'incorruptible,  ce  ne  serait  plus  une  qualité 
humaine , ce  serait  un  attribut  de  la  Divinité.  Il  ré- 
sulte que , bien  loin  de  vouloir  remédier  à l'abus  en 
détruisant  l’usage , il  faut , au  contraire , essayer  de 
réformer  rabus  par  un  usage  mieux  entendu;  et 
c'est  l'ouvrage  de  la  vraie  philosophie  : non  celle  qui 
égarait  Rousseau  lorsqu’il  employait  tant  d’art  et 
d'esprit  à soutenir  ses  hypothèses  brûlantes  et  er- 
ronées , mais  celle  qui  l’enflammait  de  l'amour  du 
genre  humain , lorsqu'il  composait  son  chef-d’œu- 
vre d'Émile. 

Le  monde  est  bien  vieux , disent  les  physiciens  : 
cela  peut  être;  mais,  à considérer  les  révolutions 
que  le  globe  a dû  éprouver,  l'homme  est  peut-être 
encore  bien  neuf.  A voir  combien  II  y a peu  de  temps 
qu’une  partie  des  nations  connues  est  sortie  de  la 
barbarie , combien  croupiasent  encore  dans  l'igno- 
rance, combien,  parmi  celles  mêmes  qui  ont  &it  le 
plus  de  progrès,  on  s'est  peu  occupé  jusqu'ici  des 
moyens  de  rendre  l'homme  meilleur  et  ^us  heu- 
reux , on  peut  croire  que  la  philosophie  a beaucoup 
à espérer,  parce  qu’il  lui  reste  beaucoup  à fidre. 

Au  surplus , le  discourt  sur  l'btégaliU,  quoique 
fondé  sur  un  système  d'erreurs , comme  le  discourt 
sur  tes  sciences,  était  bien  supérieur  à ce  premier 
essai  de  l'auteur,  ici  se  faisait  sentir  une  bien  plus 
grande  force  didées  et  de  style.  Le  morceau  sur  la 
formation  des  sociétés  était  d'une  tête  pensante,  et 
l’on  apercevait  déjà  ce  mélange  d'une  philosophie 
vigoureuse  et  d’une  éloquence  entraînante,  qui  de- 
puis ont  caractérisé  les  ouvrages  de  Rousseau.  A la 
suite  d'un  faux  principe,  il  amène  une  foule  de  vA 
rités  particulières , dont  il  porte  le  sentiment  dans 
l'âme  de  ses  lecteurs.  En  le  lisant,  il  faut  s'embar- 
rasser peu  du  fond  de  la  question , et  saisir  toutes 
les  beautés  qui  se  présentent  à l'entour;  et  ce  se- 
rait le  lire  comme  il  a écrit , s'il  était  vrai , comme 
on  le  lui  a reproché,  d'après  ses  premiers  parsdoxes, 
qu'en  effet  il  se  jouAtde  la  vérité , et  qu’il  ne  songeât 
qu’à  faire  briller  son  esprit.  Mais  j’ai  peine  à sup- 
poser dans  un  si  grand  écrivain  ce  début  de  bonne 
foi , qui  diminuerait  trop  le  plaisir  que  j’ai  à le  lire. 
Il  se  peut  qu'en  efiet  l'amour  de  la  singularité  ait 
influé  sur  le  choix  de  ses  premières  opinions;  mais 
il  est  très-possible  qu'en  les  soutenant  il  s’y  soit 
sincèrement  attaclié,  et  que  la  contradiction  même 
n'ait  serviqu’à  l'yofTermir.  Pour  les  têtes  aussi  vives 
que  la  sienne,  s’échauffer,  c'est  se  convaincre. 

N’oublion.x  pas  que  ce  discourt  sur  l'hirgalilf, 
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quoique  fort  au^essus  du  dUcours  sur  les  scien- 
ces, ne  fut  point  couronné.  Ce  fut  M.  l'abbé  Tal- 
bert  qui  eut  le  prix.  Je  ne  connais  point  son  ou- 
Trage;  mais,  sans  vouloir  lui  rien  disputer  de  son 
mérite , en  lisant  les  discours  qui  lui  ont  valu  des 
couronnes  dans  les  académies  de  province,  il  est 
difOcile  de  croire  qu'il  ait  fait  un  meilleur  ouvrage 
que  celui  de  Rousseau. 

La  lettre  sur  la  musique  avait  encore  pour  base 
un  paradoxe.  Il  y soutenait  que  les  Français  ne  pou- 
vaient pas  avoir  de  musique,  il  donnait  en  niéme 
temps  te  Devin  du  ! ittage , petit  drame  plein  de 
grSce  et  de  mélodie,  qui  eut  un  succès  prodigieux. 
On  a remarqué  que  le  charme  de  cet  ouvrage  nais- 
sait surtout  de  l'accord  le  plus  parfait  entre  les  pa- 
roles et  la  musique , accord  qui  semblerait  ne  pou- 
voir se  trouver  au  même  degré  que  dans  un  auteur 
qui , comme  Rousseau , aurait  conçu  à la  fois  les 
vers  et  le  chant  ; mais  ceux  qui  savent  que  le  fameux 
duo  doSitvain  , l'un  des  beaux  morceaux  d'expres- 
sion dont  notre  musique  théâtrale  puisse  se  glori- 
fier, n'est  pourtant  qu’une  parodie , et  que  le  poète 
travailla  sur  des  notes , ceux-là  concevront  qu’il  est 
possible  que  le  poète  et  le  musicien  n'aient  qu’une 
même  àme,  sans  être  réunis  dans  la  même  per- 
sonne. 

Quoique  la  lettre  sur  la  musique  eût  le  défaut  de 
porter  tout  à l'extrême  ; quoique  les  compositions 
de  Duni,  de  Philidor,  de  Monsigni , les  chefs-d’Œu- 
vre  de  Grétry,  chantés  dans  toute  l’Europe,  et 
admirés  en  Italie , et , en  dernier  lieu , les  opéras  de 
M.  Gluck , aient  réfuté  le  système  de  Rousseau , ce- 
pendant cette  lettre,  que  produisit  la  querelle  des 
Bouffons , contribua , ainsi  qu'eux , à faire  connaître 
en  France  les  principes  de  la  bonne  musique , et  les 
défauts  de  la  nôtre.  Elle  excita  un  grand  soulève- 
ment parmi  les  partisans  de  l’opéra  français;  et 
l'animosité  fut  poussée  Jusqu’à  ôter  les  entrées  de 
ce  spectacle  à l’auteur  du  Devin  du  l'illage,  quoi- 
qu'on n’en  eût  pas  le  droit.  On  fut  sur  1e  point  d'in- 
téresser le  gouvernement  dans  la  querelle  ; et , ne 
pouvant  faire  traiter  Rousseau  en  criminel  d'État , 
on  le  brôla  du  moins  en  effigie  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra , et  la  haine  applaudissait  à ces  farces  aussi 
indécentes  que  ridicules. 

On  sait  qu’il  composa  depuis  un  dictionnaire 
de  musiqtie,  dans  lequel  il  refondit  les  articles  qu'il 
avait  insérés  sur  cette  science  dans  le  grand  ou- 
vrage de  i'Encyctopédie.  Il  y prouve  en  plus  d'un 
endroit  que,  lorsqu'on  a du  génie,  on  en  peut  mettre 
même  dans  un  livre  élémentaire.  A l’égard  de  sa  doc- 
trine sur  la  musique  théâtrsie , elle  est  précisément 
l’opposé  de  celle  que  veulent  introduire  aujonrd’hiii 


de  nouveaux  législateurs,  qui  n'ont  pat  tout  à fait 
les  mêmes  droits  ni  la  même  autorité  que  lui.  Il 
veut  absolument  faire  régner  sur  le  théâtre  ce  genre 
de  musique  qu'ils  veulent  reléguer  dans  les  concerts. 

Il  soutient,  d'un  bout  à l'autre  de  son  livre,  avec 
toute  la  chaleur  de  la  persuasion  iittine,  que  la 
puissance  de  la  musique  réside  prineipalement  dans 
le  chant  régulier,  dans  la  mélodie  des  airs  dramati- 
ques. On  a prétendu  qu’il  s'était  rétracté  depuis  ; 
mais  ce  qu'il  a imprimé  est  un  peu  plus  sAr  que  ce 
qu'on  lui  fait  dire. 

* Après  ces  dilTéreotes  excursions,  Rousseau  parut 
vouloir  rassembler  sa  philosophie,  ses  querelles  et 
ses  amours  dans  l'espèce  d’ouvrage  qu'on  lit  le  plus, 
dans  un  roman  ; car  en  efilet  la  Nouvelle  Hthnse 
semblait  n'étre  qu'un  prétexte  pour  réunir  dans  un 
même  cadre  les  lambeaux  d'un  portefeuille.  Il  est 
vrai  qu’il  y en  a de  bien  précieux  ; on  y remarque 
des  morceaux  de  passion  et  de  philosophie  également 
admirables;  et  M.  de  Voltaire,  grand  maître  et 
grand  connaisseur  en  fait  de  pathétique  ; M.  de  Vol- 
taire, qui  ne  regardait  pas  la  Nouvelle  HéltAse 
comme  un  bon  livre,  avait  distingué  plusieurs  let- 
tres qu’il  edt  voulu,  disait-il,  en  arracher.  J’ai  dit 
ailleurs'  ce  que  je  pensais  de  cet  ouvrage,  consl- 

I déré  comme  roman.  Il  fut  lu  ou  plutôt  dévoré 
avec  une  extrême  avidité.  C'est,  de  tons  ceux  de 
l'auteur,  celui  qui  eut  le  plus  de  vogue  et  qui  prête 
le  plus  à la  critique.  Le  mariage  de  l'héroinfe  est 
révoltant,  le  caractère  de  milord  Édouard  est  une 
caricature,  et  ses  amours  en  Italie  une  énigme.  La 
satire  de  l'opéra  de  Paris , et  surtout  ceHe  des  fem- 
mes françaises,  est  outrée,  et  tombe  dans  >n  décla- 
mation. L'ouvrage  en  lui-même  est  un  tout  indi- 
geste; mais  puisque  ses  défauts  ne  l'ont  pas  frit 
oublier,  ses  beautés  le  feront  vivre. 

Énùte  est  d'un  ordre  plus  élevé  ; c’est  là  surtout , 
en  mettant  à part  es  que  le  christianisme  peut  y 
trouver  de  répréhensible,  qu’il  a mis  le  plus  ds 
véritable  éloquence  et  do  bonne  philosophie.  Ce 
n’est  pas  que  son  système  d'éducation  soit  prati- 
cable eu  tout;  mais  dans  les  diverses  situations  où 
il  place  Émile,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  matu- 
rité , il  donne  d'excellentes  leçons , et  partout  la  mo- 
rale est  en  action , et  animée  de  i’intérêt  le  plus  tou- 
chant. Son  style  n’est  nulle  part  plut  beau  que  dans 
Émile. 

Les  prêtres,  qui  avaient  cru  voir  leur  ennemi  dans 
Rousseau , s'étaient  bien  trompés , et  ils  s’en  sont 
' aperçus  depuis.  I,es  imaginations  sensibies  sont 
natureliemeut  religieuses , et  Rousseau  l'a  prouvé 
j plus  que  personne.  Cette  qualité  domine  dans  tons 

* ' A l'artklr  ffoimini. 
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ses  écriu.  C’est  elle  qui , dans  la  SouceUe  Héloïse , 
donne  à rappareil  des  cérémonies  et  à la  sainteté 
d’on  temple  tant  de  pouvoir  sur  Tâme  de  Julie  ; qui  « 
dans  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  le 
ramène  par  sentiment  à des  mystères  que  sa  raison 
ne  peut  adnsettre;  qui , dans  tout  ce  morceau , ré- 
pand tant  de  charmes  sur  les  consolations  attachées 
aux  idées  d’un  avenir. 

Cette  même  sensibilité  semble  éclairer  sa  raison 
et  la  rendre  plus  puissante,  lorsqu’il  plaide  dans  ce 
même  livre  la  cause  de  l’enfance  trop  longtemps  op- 
primée parmi  nous.  Quoique  j’aie  déjà  rendu  tcjnoi- 
gna^  ailleurs  aux  obligations  importantes  que  nous 
lui  avons  à cet  égard , je  ne  puis  me  refuser  au  plai- 
sir de  rappeler  ici  un  des  titres  qui  doivent  rendre 
sa  mémoire  chère  et  respectable , et  le  placer  parmi 
les  bienfaiteurs  de  l’humanité.  Il  ne  m’arrive  jamais 
de  rencontrer  de  ces  enfants , qui  semblent  d’autant 
plus  aimables  qu’ils  sont  heureux , que  je  ne  bénisse 
le  nom  de  Rousseau,  qui  nous  a procuré  un  des 
plus  doux  aspects  dont  nous  puissions  jouir,  celui 
de  l'ionooence  et  du  bonheur.  C’est  Rousseau  qui  a 
délivré  des  plus  ridicules  entraves  et  de  la  plus  triste 
contrainte  un  âge  qui  ne  peut  avoir  toutes  ses  grflees 
que  lorsqu’il  a toute  sa  liberté,  et  de  qui  l’on  peut 
dire  ( avec  les  restrictions  convenables  ) qu'on  peut 
lui  laisser  tout  faire , parce  qu’il  ne  peut  pas  nuire , 
et  tout  dire , parce  qu’il  ne  peut  pas  tromper. 

Émile  causa  tous  les  malheurs  de  Rousseau.  Il 
parait  que  le  plus  sensible  de  tous  fut  la  condam- 
nation de  son  livre , et  celle  du  Contrat  social ^ 
par  le  conseil  de  Genève.  Bien  des  gens  nattent  ce 
Contrat  social  au-dessus  de  tout  ce  qu'a  fait  Rous- 
seau, pour  la  force  de  tête  et  la  profondeur  des  idées. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ces  deux  ouvrages  parurent 
dangereux  à la  république  dont  il  était  citoyen , et 
Rousseau , se  croyant  injustement  outragé  par  sa 
patrie,  qu'U  se  flattait  non  sans  fondement  d’avoir 
honoré,  abdiqua  son  droit  debourgeoisieel  son  titre 
de  citoyen,  vengeance  légitime  et  noble,  et  qui  ap- 
partenait à un  homme  tupérieur.'Il  ne  parut  pas  éga- 
lement irréprodiable  lorsqu’il  publia , dans  la  suite, 
les  Lettres  de  la  Montagncy  qui  fomentèrent  les 
troubles  de  Genève,  et  aigrirent  des  esprits  déjà 
trop  échauffés.  Son  livre  devint  l'étendard  de  la 
discorde , et  l’évangile  des  mécontents.  On  prétend!  t 
qu'ayant  renoncé  à sa  patrie , il  n'avait  plus  le  droit 
de  prendre  parti  dans  les  querellesqui  la  divisaient. 
Mais  celte  interdiction  absolue  n'cst-elle  pas  un  peu 
rigoureuse?  Si  Rousseau  voyait  des  vices  essentiels 
dans  l’admioistraiion  de  la  république,  si  son  livre 
pouvait  contribuer  à la  réformation  de  l’Etat , était- 
il  roupablederavoir  publié?  La  discorde  est  un  mal , 


sans  doute  ; mais,  quand  elle  doit  produire  la  liberté, 
c’est  un  mal  nécessaire  chez  les  peuples  qui  ont  le 
droit  d'étre  libres.  Rousseau  écouta  sans  doute  la 
vengeance  qui  l’animait  contre  ceux  qui  l’avaient 
condamné  ; mais  si  en  effet  cette  condamnation  fut 
illégale,  si  les  citoyens  protestèrent  contre  l’arrêt 
du  conseil,  si  cet  arrêt  et  les  Lettres  de  ta  Mon- 
tagne hAtèreot  le  moment  d’une  révolution  qui  ten- 
dait à améliorer  le  gouvernement,  Rousseau  a fait 
un  bien  réel  ; et  ses  Lettres  de  la  Montagne  sont 
alors  l'ouvrage  que  les  Genevois  doivent  le  plus 
aimer. 

Je  ne  parlerai  point  de  quelques  autres  morceaux 
détachés  sur  l'lmttation  théâtrale , sur  ta  Paix 
perpétuelle,  sur  P Économie  jiolitique , d'une  lettre 
à M.  de  Voltaire  sur  la  Providence,  etc.  Il  n'y  a rien 
de  ce  qu’a  fait  Rousseau  qui  ne  mérite  d'être  lu , et 
qui  ne  le  soit  avec  plus  ou  moins  de  plaisir. 

Cet  écrivain  dut  avoir  et  il  a encore  beaucoup 
d'enthousiastes  parmi  les  femmes  et  les  jeunes  gens, 
parce  qu’il  parle  beaucoup  à l’imagination.  Il  est  jugé 
plus  sévèrement  par  la  raison  des  hommes  mûrs; 
mais  sa  place  est  belle,  même  au  jugement  de  ces 
derniers.  Il  platt  aux  femmes',  quoiqu'il  les  ait  fort 
maltraitées.  Comme  elles  ne  le  sont  guère  que  par 
des  hommes  très-passionnés  pour  elles,  le  pardon 
est  dans  la  faute  même.  Rousseau,  malgré  les  injures 
qu'il  leur  dit,  a près  d'elles  le  premier  de  tous  les 
mérites , celui  de  les  aimer,  et  satisfait  le  premier  de 
leurs  besoins , celui  des  émotions. 

On  a voulu  comparer  Rousseau  à Voltaire,  à qui 
l'on  comparait  aussi , pendant  un  temps , Crébilion , 
Piron  et  d’autres  écrivains.  Celui  à qui  l'on  oppose 
tous  les  autres  est  incontestablement  le  premier. 

Laissons  là  cette  manie  trop  commune  de  rappro- 
dier  des  hommes  qui  n'ont  aucun  point  de  contact. 
Laissons  Voltaire  dans  une  place  qui  sera  longtemps 
unique  ; contentons-nous  de  placer  Rousseau  parmi 
nos  plus  grands  prosateurs.  Cest  au  temps,  à la 
postérité,  à marquer  le  rang  qu'il  doit  occuper  dans 
le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont  joint  à une  tête 
pensante  une  imagination  sensible,  et  l'éloquence  à 
la  philosophie. 

Les  deux  auteurs  dont  Rousseau  parait  avoir  le 
plus  proGté , sont  Sénèque  et  Montaigne.  Il  a quel- 
quefois les  tournures  franches  et  naïves  de  l'un,  et 
l'ingénieuse  abondance  de  l'autre;  mais,  en  général, 
ce  qui  distingue  son  style , c'est  la  chaleur  et  l'éner- 
gie. Cette  chaleur  véritable  a fait  une  foule  de  mau- 
vais imitateurs  qui  n’en  avaient  que  l’affectation  et 
la  grimace,  et  qui,  en  répétant  sans  cesse  ce  mot, 
devenu  parasite , ne  mettaient  plus  aucune  différence 
entre  la  déraison  et  la  chaleur;  et  ne  l'on  sait  jus- 
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qu*ou  cet  abus  aurait  été  porté»  si  l'on  n’en  eût  pas 
fait  sentir  le  ridicule. 

) Rousseau  a composé  les  Mémoires  de  sa  vie.  Beau- 
coup de  gens  en  ont  entendu  la  lecture.  On  dit  que 
plusieurs  personnesy  sont  maltraitées , mais  pas  une 
autant  que  lui.  Il  se  peut  que  Ton  mette  à avouer  ses 
fautes  l’amour.propre  que  Ton  met  communément 
à les  dissimuler  ; et  médire  de  sot  est  encore  une 
manière  d'étre  extraordinaire,  concevable  dans  un 
homme  qui  a voulu  être  singulier- 
Pour  rhisloir»  de  la  Philosophie  du  dix-huitième  siècle. 

Les  grands,  dépouillés  de  l'autorité  qui  n'appar- 
tenait plus  qu'aux  places,  ambitionnèrent  avant 
tout  la  richesse,  dont  les  jouissances  pouvaient  seu- 
les remplact'r  celles  du  pouvoir.  Celles-ci  maintien- 
nent au  moins  dans  Tâme  une  certaine  hauteur  qui 
s'accorde  avec  celle  de  la  naissance  et  du  rang;  les 
autres,  au  contraire,  rabaissent  l'âme  et  ramollis- 
sent : leurs  effets  tiennent  de  leur  principe  ; la  cupi- 
dité n'a  rien  de  noble.  Pour  obtenir  les  grâces  qui 
enrichissent , il  faut  au  moins  l'habitude  des  com- 
plaisances plus  ou  moins  serviles  : pour  traiter  les 
affaires  d'argent  qui  promettent  de  grands  profits, 
il  faut  descendre  à l'esprit  mercantile,  bon  en  lui-  | 
même  quand  il  est  à sa  place,  mais  qui , n'étant  pu- 
rement que  de  l'intérêt,  est  le  contraire  de  toute 
élévation.  Il  ad'ailleursuncontre-poids  natureldans 
ceux  qui  s’en  occupent  par  état,  la  vie  active  et  la- 
borieuse, qui  éloigne  de  ta  dissipation.  11  n'a  point 
ce  contre-poids  dans  les  grands,  lorsqu'ils  ne  sont 
plus  que  de  riches  oisifs.  La  plus  grande  affaire  alors 
est  la  recherche  du  plaisir  et  la  craintede  l'ennui.  De 
là , cette  étude  approfondie  de  la  mollesse,  du  luxe 
et  de  l’amusement , devenue  généralement  l'occupa- 
tion presque  unique  de  cette  classe  d'hommes  qui 
semblait  ne  connaître  plus  d'autre  privilège  de  la 
grandeur  que  d'exister  pour  jouir  : double  erreur  et 
double  désordre  ; car  la  vie  humaine  n'a  point  assez 
de  plaisirs  pour  se  passer  de  travail,  et  les  plaisirs 
eux-mêmes  ne  peuvent  se  diversifier  assez , en  se 
répétant,  pour  se  perpétuer  sans  dégoût.  Qu’arri- 
vait-il? Ceux  de  ces  plaisirs  dont  l'attrait  est  le  plus 
délicat , le  plus  varié , et  offre  le  plus  de  ressources , 
ceux  de  l'esprit , durent  bientôt  tenir  une  grande  et 
trop  grande  place  dans  un  monde  qui  avait  de  l'édu- 
cation et  de  la  vanité.  Ceux-là  sont  de  nature  à ce 
qu'on  en  jouisse  d’autant  plus  qu'on  s'y  connaît 
mieux;  et  pour  apprendre  à s'y  connaître , il  fallut 
fréquenter  davantage  ceux  qui  les  donnent,  ceux 
qui  en  sont  les  meilleurs  juges  et  les  meilleurs  mo- 
dèles , les  gens  de  lettres.  On  les  avait  vus  parCaite- 
ment  à leur  place  dans  le  dernier  siècle,  sous  un 

U RAimt.  — Tun  ifi. 


- PHILOSOPHIE. 

goavemeiiient  porté  à honorer  et  à récompenser 
volontiers  les  talents  qu'il  ne  pouvait  ni  craindre  ni 
envier,  et  qui  étaient  satisfait!  d'une  juste  consi- 
dération et  d'une  honnête  aisance.  Ils  ne  rougis- 
saient pas  d'être  protégés  par  la  puissance  suprême , 
également  protectrice  de  tous  les  ordres  de  citoyens. 
Ils  s'en  faisaient  même  honneur,  et  avec  raison, 
puisque  tous  les  honneurs , dans  une  monarchie,  dé- 
rivaient de  la  même  source , et  que  Racine  et  Boi- 
leau étaient  distingués  par  l'accueil  de  Louis  XIV, 
en  proportion  de  ta  nature  de  leurs  talents,  tout 
comme  Catinat  et  Villars.  Mais  tout  se  désordonna 
quand  cette  proportion  fut  presque  effacée , soit  en 
réalité,  soit  en  prétention.  Louis  XIV  avait  mon- 
tré beaucoup  de  jugement  quand  il  répondit  si  gaie- 
ment à ce  courtisan  qui  trouvait  fort  étrange  que 
Boileau  prétendît  se  connaître  en  vers  mieux  que  le 
roi  : Oh  ! pour  cela , favoue  que  Boileau  a rai- 
son. C'était  garder  sa  place  de  roi , et  laisser  à Boi- 
leau sa  place  de  poète.  Chacuu  des  deux  y gagnait , 
et  tout  était  bien , car  rien  n'est  bien  qu'à  sa  place. 
Mais  rien  n'y  fut  plus  quand  les  grands,  à force 
de  vouloir  s'amuser,  et  ne  s'amusant  plus  qu'à 
force  d'esprit,  l'esprit  se  trouva  enfin  partout  ce 
qu'il  o’est  et  ne  doit  être  nulle  part,  excepté  à l'A- 
cadémie, c'est-à-dire  au  premier  rang;  non  sans 
doute  dans  l'ordre  politique,  ce  qui  était  impossi- 
ble ; mais  au  moins  dans  l'ordre  social , ce  qui  était 
très-pernicieux , comme  on  l'a  dû  voir  enfin  quand 
cette  prééminence  d'opinion  dans  l'ordre  social  a 
renversé  l'ordre  politique.  En  effet,  cet  amour-pro- 
pre mal  entendu , cette  vanité  effrénée  devait  gâ- 
ter à la  fois  les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde, 
surtout  nos  phüotophes  d'un  côté , et  les  grands  de 
l'autre.  Ceux-ci,  voulant  être  au  niveau  des  premiers 
en  réputation  d’esprit,  tombèrent  nécessairement 
fort  au-dessous  du  rang  qui  leur  était  propre , sans 
atteindre  à celui  qu'ils  affectaient.  Ceux-là,  déjà  na- 
turellement impérieux  dans  leur  langage,  domina- 
teurs dans  leurs  livres,  ne  virent,  dans  la  nouvelle 
ambition  des  grands  qui  venaient  ae  confondre  avec 
eux  • que  le  nouveau  triomphe  de  la  raison  « qui  fai- 
sait reconnaître  enfin  dans  la  science  et  le  talent 
d’écrivain  la  première  puissance  de  runivers. 
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On  convient  assez  généralement  que  le  plan  de 
notre  éducation  des  collées  est  vicieux  sous  plu- 
sieurs rapports  ; il  n'sst  pas  distribué  suivant  tous 
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les  degrés  de  nécessité  ou  d*utilité«  suivaut  la  portée 
des  difïérents  âges,  suivant  le  prix  inestimable 
qu'il  faut  attacher  aux  années  de  l'adolesoence  et  de 
la  jeunesse;  il  manque  de  parties  essentielles;  il 
donne  trop  à celles  qui  le  sont  moins.  On  oppose- 
rait vainement  à ces  reproches  le  mérite  reconnu  de 
plusieurs  des  maîtres,  la  célébrité  où  sont  parvenus 
quelques  élèves.  Kétablissons  rien  sur  des  excep- 
tions, et  voyons  si , en  consultant  la  nature  et  Tex- 
périence,  nous  n’obtiendrons  pas  des  résultats  qui 
remédieraient,  autant  qu’il  est  possible,  à la  plu- 
part des  abus.  L'on  peut  aspirer  en  ce  genre  à un 
meilleur  état  de  choses.  Ne  reprochons  rien  à ceux 
qui  SH  conduisaient  d'après  celui  qu'ils  devaient 
suivre,  et  contentons-nous  de  reconnaître  que  les 
premiers  éléments  de  notre  éducation  doivent  être 
refondus. 

Je  propose  que,  dans  chaque  paroisse  suRisam- 
ment  nombreuse  (comme  on  voudra  l’arbitrer),  soit 
composée  de  plusieurs  hameaux,  soit  faisant  partie 
d'une  ville , il  y ait  un  homme  choisi  par  l'aorninis- 
tration  de  département  ( car  je  ne  crois  pas  que  les 
communes  aient  les  connaissances  nécessaires  pour 
un  pareil  choix  );  que  cet  homme,  dont  les  hono- 
raires seront  aussi  réglés  et  payés  par  le  départe- 
ment , soit  chargé  de  tenir  ce  que  j'appelle  Ifix  pre- 
mières écolfs.  On  n'y  entrera  pas  avant  quatre  ans 
révolus , et  les  exercices  dureront  jusqu’à  neuf  ans 
accomplis.  Dans  les  deux  premières  années,  on  n'ap- 
prendra qu’à  lire,  à écrire,  l’arithmétique,  et  le  ca- 
téchisme de  la  religion.  Pendant  les  trois  autres 
années , en  continuant  toujours  à perfectionner  les 
enfants  dans  la  lecture,  l'écriture  et  l’arithmétique, 
on  leur  apprendra , proportionnellement  au  progrès 
de  leur  raison  et  de  leur  mémoire , la  géographie , 
surtout  celte  de  leur  pays , et  le  CaiéchUme  de  la 
morale.  Cet  ouvrage  est  encore  à faire  ; mais  il  faut 
qu’on  le  fasse , et  sûrement  on  le  fera.  C'est  dans  ce 
période  de  trois  ans  que  la  tête  des  enfants  se  for- 
tifie par  degrés,  qu'ils  acquièrent  des  idées,  qu’ils 
s’accoutument  à les  lier  de  manière  à en  tirer  des 
raisonnements.  On  aurait  tort  de  croireque  les  idées 
que  suppose  la  morale  soient  au-dessus  de  cet  âge. 
Il  est  en  état  de  les  suivre  et  de  les  comprendre, 
pourvu  qu’on  les  lui  présente  dans  un  ordre  clair  et 
méthodique , arec  des  définitions  justes  et  précises , 
des  expressions  propres,  et  en  observant  toujours 
de  conduire  l’enfant  du  plus  connu  au  moins  connu. 
Tout  dépendra,  comme  on  le  sent  bien,  de  la  ma- 
nière dont  cet  ouvrage  élémentaire  sera  composé, 
et  du  talent  du  maître  pour  l'expliquer.  S'il  est  tel 
qu’il  doit  être , il  sera  cent  fois  plus  accessible  à 
\ intelligence  des  enfants  que  la  métaphysique  de 


la  grammaire  et  de  la  syntaxe , l’une  des  plut  ab«- 
traites  et  des  plus  déliées  qu’il  puisse  y avoir,  qui 
fatigiic  et  embarrasse  souvent  les  hommes  mûrs , 
puisqu’ils  n'en  ont  pas  encore  uniformément  ré- 
solu toutes  les  difficultés , et  tellement  au-dessas  de 
l’âge  où  l’on  met  d’ordinaire  les  rudiments  entre 
les  mains  de  l'enfance,  qu’il  est  de  fait  que,  ne 
pouvant  s’approprier  par  le  raisonnement  ces  priu- 
cipes  abstraits,  elle  ne  les  apprend  jamais  que  par 
la  répétition  machinale  des  mêmes  actes  ; à force 
de  temps  et  de  mémoire,  et  que  souvent  encore  on 
arrive  à la  fin  des  études  sans  avoir  une  connais- 
sance réfléchie  de  ces  premières  règles  qu’on  a si 
longtemps  balbutiées. 

Les  enfants,  au  contraire,  ont  naturellement  la 
perception  des  idées  de  justice  : on  peut  donc  leur 
faire  entendre  et  graver  dans  leur  pensée,  comme 
dans  leur  mémoire,  les  principes  de  la  morale, 
pourvu  qu’on  sache  les  dépouiller  d’un  langage  trop 
abstrait,  et  surtout  qu’on  les  accoutume  à s’atta- 
cher à CCS  idées  de  justice  et  à en  avoir  le  sentiment 
en  les  pratiquant  à leur  égard,  et  en  leur  faisant 
une  habitude  de  s'y  conformer.  C'est  dire  assez 
qu’il  faut  bannir  de  l’éducation  ce  despotisme  gros^ 
sierqu'ona  nommé  pédantUmef  et  y substituer 
une  autorité  toujours  raisonnée.  Les  enfants  ai- 
ment qu’on  raisonne  avec  eux  : c’est  leur  faire  croire 
qu’ils  sont  déjà  ce  qu’ils  ont  toujours  envie  d’être , 
de  grandes  personnes.  Il  importe  de  les  soumettre 
à l'obéissance  la  plus  exacte , mais  toujours  en  leur 
démontrant  la  nécessité  de  les  punir  suivant  l'exi- 
gence des  cas , mais  jamais  par  la  force , et  toujours 
par  des  orivaiions,  par  la  honte,  par  un  petit  sur- 
croît de  travail.  Je  recommanderais  ici  une  méthode 
déjà  usitée  dans  quelques  pensions  et  empruntée  des 
anciens  Perses  ; c’est  de  faire  de  temps  en  temps  les 
enfants  juges  de  leurs  camarades , soit  dans  le  cas 
d’une  querelle , soit  dans  le  cas  d’une  faute.  On  ne 
saurait  croire  combien  cette  méthode  a d’avanta- 
ges : elle  dirige  leur  jugement,  les  habitue  à se  faire 
une  haute  opinion  de  la  justice,  à sentir  le  besoin 
de  la  réciprocité  des  devoirs.  Ils  se  tromperont  quel- 
quefois, mais  ce  ne  sera  pas  le  plus  souvent;  et, 
soit  que  le  maître  applaudisse  à leur  sentence,  soit 
qu'il  la  réforme,  il  y aura  toujours  à gagner  pour 
eux . Et  puis , combien  on  élèvera  ces  âmes  neuves , 
quand  on  leur  montrera  ces  premiers  exercices  de 
leur  raison  comme  le  prélude  des  fonctions  qu’ils 
sont  tous  dans  le  cas  de  remplir  un  jour  en  élisant 
ou  jugeant  leurs  concitoyens;  quand  on  leur  dira 
que,  grâces  au  gouvernement  sous  lequel  ils  sont 
nés,  c’est  ainsi  qu'ils  seront  toujours  régis  par  les 
règles  de  l'équité,  par  la  loi,  c’est-à-dire  par  l’é- 
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noneé  de  la  volonté  générale,  convenue  et  sanc- 
tionnée! 

Je  n'ignore  pas  que  la  plupart  de  ces  documents 
ont  été  indiqués , qu'ils  sont  ceux  de  tous  les  bons 
esprits  ; mais  apparemment  on  ne  me  supjvose  pas  la 
puérile  prétention  du  nouveau  et  de  l'extraordinaire, 
quand  il  s'agit  de  l'utile.  Ils  entraient  dans  le  plan 
que  je  trace. 

En  leur  apprenant  la  géographie,  on  peut  (et 
nous  avons  des  livres  propres  à cet  usage)  confler 
à leur  mémoire  naissante  des  traits  d'histoire  à leur 
portée , relatifs  aux  cantons  qu'on  leur  montrera 
sur  la  carte,  surtout  ceux  qui  rappellent  le  souve- 
nir des  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  leur  patrie. 
Ce  sera  pour  eux  un  éveil  de  curiosité,  en  atten- 
dant le  moment  où  ils  pourront  étudier  l'his- 
toire. 

Je  passe  maintenant  à ce  que  j'appelle  les  gran- 
des  écoles  f c'est-à-dire  aux  études  des  collèges.  Je 
suppose  et  je  désire  qu'on  les  conserve  : Je  n'ai  pas 
la  manie  de  détruire  sans  nécessité;  je  crois  même 
qu’elle  règne  trop  aujourd'hui.  Cest  toujours  une 
nécessité  fâcheuse  que  celle  de  détruire;  elle  a un 
inconvénient  général  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que 
Ton  connaît  par  expérience  les  vices  et  les  avantages 
de  ce  qui  était,  et  qu'on  ne  peut  connaître  que  par 
la  théorie  ce  qui  sera.  Or,  dans  tout  ce  qui  dépend 
de  l’action  deshommes,  la  théorie  est  toujours  moins 
srtre  que  l’expérience.  Cette  réflexion  doit  inspi- 
rer une  sage  réserve,  il  s'ensuit  que  la  destruction 
est  indispensable , seulement  lorsque  la  chose  est 
radicalement  vicieuse  et  incurable , et  lorsqu'il  est 
démontré  par  le  fait  que  rien  ne  peut  être  pire  que 
ce  qui  était.  Mais  il  faut  craindre  aussi  que  led^ir 
de  tout  renverser  ne  soit  une  prétention  ambitieuse 
et  vaine,  qui  tienne  plus  à l'amour  du  nouveau  qu’à 
la  connaissance  du  bon.  Il  y a des  gens  qui  ne  respi- 
rent que  ruines,  afin  de  donner  des  plans  de  cons- 
truction, comme  quelques  architectes  ne  demandent 
qu’à  abattre  pour  rebâtir.  Je  ne  serais  pas  surpris 
que  les  gens  profonds  qui  ont  demandé  si  les  aca- 
démies étaient  nécessaires  voulussent  aussi  détruire 
les  collèges.  Cette  manière  d'opiner  est  toujours 
saillante  : il  y a là-dessus  beaucoup  de  phrases  à 
Caire  bien  ou  mal  ; mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  est 
bon  à dire,  il  s'agit  de  ce  qui  est  bon  à faire.  On  a 
vu,  parce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  que  je  n’ignore  pas 
en  quoi  pèche  principalement  l'éducation  des  collè- 
ges; mais  je  crois  qu'on  peut  les  conserver  sans 
danger,  en  réformant  dans  plusieurs  parties  le  ré- 
gime des  études.  Voici , sauf  meilleur  avis,  ce  que 
)s  proposerais. 

Je  voudrais  que  l'on  conservât  les  universités 
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établies  en  France.  Toutes  sont  plus  ou  moins  do- 
tées, soit  par  l'État,  soit  par  des  fondations  par- 
ticulières. Je  n'entre  point  dans  le  détail  de  ce  qu'on 
appelle  les  bourses,  fondation  de  bienfaisance  dont 
l'utilité  est  reconnue , et  qui  assure  à beaucoup  de 
jeunes  gens  sans  fortune  une  subsistance  à peu  près 
gratuite , jusqu'à  ce  qu’ils  soient  à portée  de  pren- 
dre un  état.  Si  l'emploi  de  ces  bourses  peut  être 
mieux  réparti , c'est  ce  que  je  n'ai  pas  examiné. 

Je  désirerais  plusieurs  changements  dans  la  for- 
mation de  l'université  de  Paris.  On  sait  qu'elle  est 
composée  de  quatre  nations.  Cette  division  est  ri- 
dicule en  elie-méme.  I./es  Picards  et  les  Normands 
ne  sont  que  des  Français , et  il  est  étrange  qu'il  y 
ait  une  nation  d'Allemagne  dans  l'université  pa- 
risienne. On  y compte  aussi  quatre /acu//és  ; je  ne 
voudrais  pas  plus  de  facultés  que  de  nations.  Le 
droit  et  la  médecine  doivent , selyo  moi , former  des 
écoles  particulières , indépendantes  des  écoles  des- 
tinées à l'éducation  générale.  Je  ne  fais  entrer  dans 
celles-ci  que  ce  que  doit  ou  peut  apprendre  tout 
homme  que  l'on  veut  bien  élever.  S'il  veut  être  lé- 
giste ou  médecin , c'est  une  autre  affaire;  il  ne  faut 
y songer  qu’après  le  cours  d'études,  regardées 
comme  utiles  à tout  le  monde. 

Je  supprimerais  la  faculté  de  théologie,  et  je  nt 
crois  pas  qu'on  me  reproche  cette  fureur  destructive 
que  j'ai  moi-même  improuvée  ; mais  U est  bien 
temps  que  l'on  cesse  de  disputer  sur  une  religion 
divinement  révéléedepuis  dix-huit  siècles.  Dieu  l’a 
établie  ; l'Église  en  est  la  dépositaire  ; clic  subsistera 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  : t Enfer  ne  prévaudra 
point  contre  elle;  Dieu  lui-inêine  l’a  dit.  Les  sémi- 
naires sutlisent  pour  y apprendre  à connaître  l’É- 
criture, la  tradition,  la  doctrine  des  Pères  et  des 
conciles , et  tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  du 
ministère  ecclésiastique;  en  un  mot,  ce  qu'on  ap- 
pelle la  théologie  positive. 

Je  conserverais  la  place  de  recteur  avec  tous  les 
honneurs  académiques  dont  il  jouit  : il  n’y  a pas  de 
mal  qu’il  y ait  un  chef  des  études , et  un  chef  dont 
la  place  soit  honorée  ; les  jeunes  gens  en  auront  une 
plus  grande  idée  de  ces  mêmes  études  et  de  leur 
importance.  Il  ne  serait  pas  inutile  qu’il  visitât  tous 
les  mois  les  collèges,  et  qu’on  lui  présentât  les  élè- 
ves les  plus  distingués  en  chaque  genre.  Il  y a un 
ordre  d’idées  attachées  à chaque  état,  et,  pour  de 
jeunes  étudiants , une  parole  d'encouragement  de 
M . le  recteur  peut  et  doit  être  un  ressort  d’émulation. 

Je  composerais  le  conseil  du  recteur  de  deux  vlsi^ 
leurs  généraux,  élus  tous  les  trois  ans  dans  les 
a.ssemblées  de  l’université , et  chargés  avec  lui  de 
l’inspection  des  études,  pour  en  rendre  compte  aux 
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eommissaircs  niunicipaun  à qui  ce  département  se- 
rait attribué.  J*y  joindrais  un  greffier,  un  biblio- 
thécaire, un  syndic  chargé  des  détails  d'adminis- 
trations  et  les  principaux  des  collèges.  Tous  ces 
membres  du  tribunal  seraient  éligibles  de  la  même 
manière  et  pour  le  même  temps,  et  payés  suivant 
ce  qui  serait  arbitré. 

Il  y a l>eaucoup  trop  de  congés.  Deux  soirées  par 
semaÎRe,  les  dimanches  et  fêtes,  doivent  suffire  au 
délassement  nécessaire  dans  des  études  dont  la  dis- 
tribution, telle  qu’elle  est  depuis  longtemps  éta- 
blie, ne  peut  jamais  excéder  les  forces  ni  des  maî- 
tres ni  des  disciples.  Il  faut  absolument  retrancher, 
comme  un  abus,  ces  congés  extraordinaires  qui  re- 
viennent à tout  propos,  et  ne  pas  permettre  aux 
principaux  des  collèges  d'en  donner,  comme  ils 
font , de  leur  propre  autorité.  Une  loi  générale  doit 
être  portée  à ce  sujet , et  maintenue  par  le  tribunal . 
Les  années  d’éducation  sont  d’un  prix  qu'on  ne  sent 
pas  assez;  et  un  des  grands  avantages  de  celte  épo- 
que de  la  vie  et  de  l’instruction  publique,  c’est  l’heu- 
reuse obligation  d'employer  le  temps  que  dans  la 
luite  on  prodigue  si  facilement. 

Abolissons , par  la  même  raison , l’usage  que  j’ai 
vu  établi  dans  plusieurs  collèges , de  commencer  les 
vacances  par  trois  jours  entiers  de  récréation.  Cela 
n’est  bon  à rien,  car  les  jeunes  gens  ne  peuvent  sup- 
porter si  longtemps,  ni  la  fatigue  du  jeu,  ni  le 
poidsde  l'oisiveté.  Réduisons  les  congés  d’une  jour- 
née entière  à trois , dont  deux  sont  trop  solennels 
parmi  les  écoliers  pour  qu’il  soit  possible  de  les  leur 
êter,  le  Landy  et  la  Saint•^icolas  : ce  sont  de  vieilles 
fondations  qu’il  faut  respecter. 

Je  fixe  à neuf  ans  accomplis  l’âge  ou  l'on  peut 
être  admis  aux  études  des  collèges.  Je  ne  pense  pas 
que  l'on  doive  avant  cet  âge  commencer  Pétude  des 
langues  anciennes.  Ce  ne  peut  être  que  dans  la  vue 
de  se  débarrasser  d'enfants  dont  on  ne  sait  que  faire 
chez  soi  qu'on  les  envoie  à cinq  ou  six  ans  balbu- 
tier des  termes  de  grammaire  et  des  mots  latins , en 
septième,  en  sixième,  en  cinquième,  en  quatrième; 
et  l’on  a pu  voir  ci-dessus  que  j'ai  pourvu  aux  moyens 
de  les  occuper  plus  utilement  jusqu'à  neuf  ans.  Si 
je  les  appelle  plus  tard  à ce  genre  d'instruction, 
c’est  afin  que  la  durée  en  soit  à la  fois  plus  courte 
et  mieux  remplie.  A neuf  ans,  on  peut  communé- 
ment entendre  les  éléments  d’une  syntaxe  quel- 
conque, les  appliquer  par  le  raisonnement,  et  par 
eonséquent  y faire  dt-s  progrès  beaucoup  plus  rapi- 
des et  plus  faciles;  au  lieu  que  l’enfance,  en  par- 
courant ces  échelons  qui  se  touchent,  depuis  la 
septièmejusqu'à  la  quatrième  inclusivement,  fait  en 
beaucoup  de  temps  fort  peu  de  chemin,  et,  n’etu- 


diant rien  autre  chose  que  le  rudiment  latin  , ne 
met  dans  sa  tête  que  des  mots  le  plus  souvent  mal 
appris. 

Ce  n’est  pas  que  je  sois , à beaucoup  près , de  Fa- 
vis  de  ceux  qui  répètent  sans  réflexion  que  le  latin 
n’est  bon  à rien.  Ils  en  jugent  par  le  peu  de  parti 
qu’en  ont  tiré  le  plus  souvent  ceux  que  nous  voyons 
sortirdes  colleges.  Mais  ilsdevTaient  songer  d’abord 
que  cet  inconvénient  peut  naître  du  peu  de  disposi- 
tion naturelle  que  beaucoup  d'élèves  apportent  à 
l’étude  des  langues  savantes , et  ce  n’est  pas  par  eux 
qu’il  faut  juger  de  l’importance  de  celte  étude; 
ensuite , que  le  peu  de  progrès  que  la  plupart  y ont 
faits  vient  aussi  de  ce  qu’on  la  leur  fait  commencer 
dans  l'enfance,  pour  qui  cette  espèce  d'étude  abs- 
traite a naturellement  peu  d'attrait.  J'en  ai  vu  beau- 
coup qui  ne  faisaient  rien  en  troisième  et  en  rhéto- 
rique, précisément  parce  qu'ils  avaient  eu  le  temps 
de  se  dégoûter,  dans  les  premières  classes,  d’un 
genre  de  leçon  qu’ils  ne  pouvaient  ni  comprendre 
ni  aimer.  J’en  ai  vu  qui,  à douze  ou  treize  ans, 
ayant  de  l’esprit  naturel , commençaient  à regretter, 
en  rhétorique , en  écoutant  les  auteurs  anciens , qui 
commençaient  à leur  plaire  davantage , de  n'être  pas 
h portée  de  les  bien  entendre  : mais  le  mal  était  fait  ; 
ils  ne  pouvaient  plus  être  au  niveau  de  la  classe,  qui 
ne  se  trouvait  jamais  que  celui  d'un  petit  nombre 
d’écoliers  distingués,  la  plupart  redevables  de  leur 
supériorité  à l’avantage  de  deux  ou  trois  années;  ce 
qui,  à cette  époque,  est  très-considérable. 

jugeons  donc  de  l’utilité  du  latin , ni  par  ceux 
qu'on  en  a dégoûtes  en  faisant  d’un  rudiment  le 
fléau  de  leur  enfance , ni  par  ceux  qui  n’ont  reçu  de 
la  nature  aucune  aptitude  aux  connaissances  litté- 
raires. Voyons  les  choses  sans  préjuge,  et  nous 
conviendrons  que  cette  élude  ne  peut  pas  être  sépa- 
rée d’une  éducation  libérale  et  bien  entendue.  Je  ne 
m’appuierai  pas  d'un  fait  reconnu,  qu'il  n'a  pas 
existé  parmi  les  modernes  un  seul  homme  du  pre- 
mier ordre,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans 
la  magistrature,  dans  le  ministère  ecclésiastique, 
qui  n’ait  été  un  excellent  humaniste:  laissons  les 
faits,  de  peur  que  l’on  ne  chicane  sur  l’application 
et  les  conséquences;  examinons  les  principes.  Quel 
est  celui  sur  lequel  est  appuyée  parmi  nous  l'étude 
des  anciens  dans  l'éducation?  Sur  ce  qu'étant  les 
meilleurs  modèles  dans  les  arts  de  l’esprit,  c'est 
sur  eux  qu’il  convient  de  former  l'intelligence  et  le 
goût,  et  de  modeler  les  travaux  de  la  jeunesse.  Ce 
principe  ne  saurait  être  raisonnablement  contesté. 
C’est  celui  que  suivaient  les  Rom.ains,  chez  qui 
tout  homme  bien  élevé  étudiait  les  lettres  grecques. 
Pourquoi  les  Grecs,  au  contraire,  n'étudiaient-iU 
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que  leur  langue?  C*est  qu’avant  eux  il  n’y  avait 
point  de  modèles  connus;  ils  en  ont  servi  au  monde 
entier:  et  il  ne  s’agit  pas  ici  d’examiner  pourquoi 
cet  honneur,  qui  devait  nécessairement  appartenir 
à quelque  peuple,  a été  l’apanage  de  celuMà.  Ce  qui 
est  de  fait , c’est  que  tout  ce  que  nous  savons , nous 
le  tenons  des  anciens.  Dira-t‘On  que  nous  sommes 
devenus  assez  riches  dans  notre  langue  pour  nous 
passer  de  ce  qu’ils  ont  produit  dans  la  leur?  Mais 
d'abord  que  gagnerions-nous  donc  à nous  passer 
des  richesses  qui  sont  sous  nos  mains  ? Pourquoi  ne 
voudrioos>nous  connaître  que  par  des  traductions, 
la  plupart  très-défectueuses,  et  toutes  nécessaire- 
ment inférieures,  cette  foule  d’écrivains  fameux 
qui  ont  servi  à former  les  nôtres?  On  demande 
quelquefois , sans  trop  savoir  ce  qu’on  dit  : A quoi 
sert  le  latin,  qu’on  ne  parle  plus?  Je  réponds  : A 
former  de  toute  manière , et  sous  tous  les  rapports , 
l’esprit,  la  raison,  le  goût  de  la  (eunesse  étudiante. 
Ke  dirait-on  jkis  que  , dans  le»  études , et  surtout 
dans  le  plan  que  je  propose,  on  n'apprend  que  des 
mots  en  apprenant  le  latin , comme  un  militaire 
n’apprend  rallemand  que  pour  se  faire  entendre 
quand  il  fait  la  guerre  en  Allemagne?  Oubliez-vous 
qu’en  ne  proposant  cette  étude  qu’à  un  âge  où 
l'intelligence  commence  à se  développer,  je  mets  en- 
tre les  mains  des  jeunes  gens  les  historiens , les  ora- 
teurs, les  poètes  dramatiques,  épiques,  satiriques, 
fabulistes,  etc.;  les  philosophes,  les  érudits  de  l’an- 
cienne Rome?  Et  combien  d’idées  de  toute  espèce, 
combien  de  sortes  d’instructions  entrent  dans  leur 
tête  en  même  temps  que  la  coimaissauce  du  latin! 
Direz-vous  qu’on  en  ferait  autant  avec  les  auteurs 
français?  Quelle  erreur!  Ne  sentez-vous  pas  quelle 
prodigieuse  différence  ? C’est  celle  de  la  simple  lec- 
ture à une  étude  réfléchie.  Ne  voyez-vous  pas  que 
les  difficultés  très-grandes  du  seul  langage  appellent 
forcément  sur  les  choses  un  degré  d’attention  dont 
cet  âge  est  peu  susceptible  par  lui-même,  si  l’on 
ne  met  en  jeu  que  sa  mémoire,  au  lieu  que  celle-ci 
s’enrichit  nécessairement  des  efforts  nécessaires  de 
l'intelligence?  Examinez  sur  l’histoire  grecque  et 
romaine  un  jeune  homme  qui  ne  la  connaîtra  que 
par  Rollin , et  un  autre  qui  l’aura  expliquée  dans 
Tite-Uve  et  dans  Plutarque,  et  vous  verrez  si  le 
résultat  des  idées  et  des  connaissances  est  le  même 
dans  l’un  et  dans  l'autre. 

Je  laisse  à part  mille  autres  avantages:  la  quan- 
tité d’idées  qui  naît  de  la  comparaison  des  hommes 
et  des  écrivains,  et  qui  est  d’un  si  prodigieux  effet 
pour  le  développement  de  l’esprit  et  du  talent;  le 
mouvement  que  donne  à l’imagination  adolescente 
cet  eotbottsiasme  d'admiration  qui  ne  peut  guère 
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naître  que  par  la  lecture  des  originaux;  les  sources 
fecüudes  d'imitation  qui  ne  peuvent  être  ouvertes 
qu'à  ceux  qui  connaissent  ces  mêmes  originaux , et 
l'imitation  eu  ce  genre  est  une  richesse  de  plus  pour 
le  talent  le  plus  riche  en  lui-même. 

Enfin , je  ne  parle  |uis  des  inépuisables  jouissan- 
ces préparées  pour  le  reste  de  la  vie,  et  regrettées 
tous  les  jours  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas;  je  m’en 
tiens  rigoureusement  à ce  que  j’ai  fait  voir  comme 
étant  ou  d'utilité  majeure,  ou  même  de  nécessité 
absolue. 

Je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  prouver  ce  qui 
n'avait  pas  besoin  de  preuves  auprès  des  bons  esprits, 
que  l'étude  des  langues  anciennes  est  un  des  éléments 
principaux  d’une  éducation  publique;  et  quand  nous 
n’aurions  aujourd'hui  qu'à  nous  former  dans  l’élo- 
quence, je  conseillerai  toujours  à quiconque  voudra 
être  orateur  de  faire  connaissance  avec  Cicéron  et 
Démoslhènes.  et  dans  leur  langue.  Cependant,  au 
heu  de  six  ans  que  I on  emploie  d'ordinaire  à cetUi 
étude  (septième,  sixième,  cinquième,  quatrième, 
troisième  et  seconde),  je  la  restreins  à quatre  an- 
nées , que  je  crois  devoir  suffire , parce  que  je  les 
place  dans  une  époque  où  les  années  ont  plus  do 
valeur.  Ce  cours  quadriennal  d'humanités  serait 
conséquemment  divisé  en  quatre  classes  successives, 
que  j'appellerai  tout  simplement  (au  lieu  des  déno- 
minations inverses  usit^  dans  les  universités)  la 
première , la  deuxième , la  troisième  et  la  quatrième 
des  humanités.  Dans  la  première,  je  donnerais 
l’explication  combinée  des  éléments  des  langues  la-* 
tine  et  française.  Les  élèves  apprendraient  à décli- 
ner et  à conjuguer  dans  les  deux  laugues , non  pas 
seulement  de  mémoire,  mais  par  principes,  c’est^ 
à-dire  qu’oii  leur  développerait  les  règles  généra- 
les de  la  formation  des  modes , des  temps , lea  ex- 
ceptions, les  irrégularités;  il  en  serait  de  même  du 
sy.stème  de  construction  ou  syntaxe  propre  aux 
deux  langues  ; on  ferait  toujours  opérer  les  élevés 
par  le  raisonnement.  Cette  année  entière  serait  con- 
sacrée à la  grammaire,  sans  aucune  explication 
d'auteurs;  il  suffirait  des  exemples  donnés  par  le 
maître  pour  accoutumer  les  écoliers  à appliquer  les 
principes.  I.a  seconde  année  on  passerait  à la  tra- 
duction des  auteurs,  en  suivant  progressivement 
ceux  qu’on  a coutume  de  voir  en  sixième , cinquième 
et  quatrième , et  en  observant  la  même  progression 
dans  les  thèmes.  Quelques  personnes  en  ont  blâmé 
l’usage;  mais  c’est  faute  de  réflexion.  L’expérience 
démontre  que,  pour  bien  posséder  une  langue  morte 
(et  autrement  ce  n’est  pas  la  peine  de  l’appren- 
dre), il  faut  s’exercer  à écrire  dans  cette  langue; 
comme  pour  bien  savoir  une  langue  vivante,  il  faut 


Digitized  by  Google 


470 


COURS  DK  LITTÉR.\TURE. 


la  parler.  mémoire  des  mots  est  par  clle-méme 
très-fugitive:  ou  ne  peut  la  fixer  que  par  l'habitude 
d'attacher  ces  mots  aux  actes  de  l'intelligence . Dans 
ta  troisième  et  la  quatrième  classe  de  mon  nouveau 
cours , Je  ferais  voir  les  mêmes  auteurs  « et  J'obser- 
verais la  même  marche  que  dans  la  troisième  et  la 
seconde  de  l'ancien.  C'est  dans  ces  deux  classes  que 
l’on  cüinmeticerail  h faire  des  vers  latins:  il  ne  s’a- 
git pas  de  savoir  ce  qu'Horace  et  Virgile  pense- 
raient de  notre  poésie  latine  ; ce  qui  est  sdr,  c'est 
qu'il  faut  avoir  fait  des  vers  latins  pour  seutir  tout 
le  channe  et  toute  l'harmonie  « toutes  les  beautés 
de  Virgile  et  d'Horaoe. 

Ce  n'est  qu'à  la  dernière  année  des  humaniiés  que 
Je  proposerais  à ceux  qui  en  auraient  assez  profité 
pour  être  déjà  passablement  forts  sur  le  latin,  d'y 
joindre  l'étude  du  grec , qu'ils  continueraient  en  rhé- 
torique. Une  langue  savante,  apprise  par  principes, 
donne  de  grandes  facilités  pour  eu  apprendre  une 
autre:  je  crois  donc  que  ces  deux  années  suffiraient 
pour  le  grec , et  je  le  crois  d'autant  plus , que  ceux 
qui  Tout  appris  dans  Tuniversité  peuvent  se  souvenir 
qu'ils  ne  l'ont  guère  étudié  qu’en  seconde  et  en  rhé- 
torique. Ce  qu’un  sait  du  grec  dans  les  classes  pré- 
cédentes est  bien  peu  de  chose.  Mais  j'affecterais  à 
renseigiieinent  de  cette  langue  deux  chaires  parti- 
culières dans  chaque  collège , une  pour  les  humanis- 
tes, une  pour  les  rhétoriciens.  Je  vois  à ce  nouvel 
arrangement  deux  avantages  : comme  ce  n'est  guère 
que  le  plus  petit  nombre  des  étudiants  qui  apprend 
le  grec , le  temps  qu'on  y donne  dans  les  classes  est 
perdu  pour  le  plus  grand  nombre;  et  de  plus,  l’é- 
tude du  grec  serait  beaucoup  mieux  suivie  et  mieux 
soignée  en  devenant  l’objet  unique  et  particulier 
de  deux  professeurs. 

Je  n'ai  rien  à dire  sur  la  manière  d'enseigner  les 
humanités  et  la  rhétorique;  nous  avons  là-dessus 
de  bons  livres  dont  chacun  peut  profiter  suivant  sa 
portée;  mais,  en  dernière  analyse,  tout  dépendra 
toujours  du  talent  et  du  zèle  des  professeurs.  Plu- 
sieurs de  ceux  de  l'université  de  Paris  ont  déjà  j>er- 
feclionnc  à plusieurs  égards  la  méthode  usitée,  sur- 
tout en  rhétorique;  mais  ce  qui  peut  devenir  plus 
important  et  plus  fructueux,  c'est  une  nouvelle  ins- 
titution. 

J'ai  conduit  les  élèves  depuis  neuf  ans  jusqu’à 
quatorze;  et  les  voila  près  d'entrer  en  philosophie; 
mais  avant  de  toucher  à cette  partie  des  études , qui 
exige  les  réformes  les  plus  considérables,  je  crois  à 
propos  d'ajouter  un  mot  en  réponse  à ceux  qui , trou- 
vant tout  très-facile  à apprendre , parce  que  jamais 
ils  n’ont  rien  appris,  demanderont  encore  pourquoi 
employer  (juatre  ans  au  latin,  et  ré[>ètcront  ce  que 


j’ai  entejidu  plus  d’une  fois , qu'on  peut  l'apprcDdrt 
en  bien  moins  de  temps , en  deux  ans,  par  exemple. 
Je  les  renverrai  d'abord  à ce  que  j’ai  dit  ci-dessus , 
cl  qui  prouve  sans  réplique  qu'on  apprend  en  même 
temps  beaucoup  d'autres  choses  que  le  latin.  En- 
suite je  leur  observerai  qu’il  faut  examiner  mun  plan 
dans  son  entier,  depuis  les  premières  écoles,  que 
j'ouvre  à quatre  ans  révolus,  jusqu'à  la  dernière 
classe  de  mon  cours,  que  je  ferme  à dix-sept  ans 
accomplis , et  me  faire  voir  que  l’on  peut  faire  un 
meilleur  emploi  et  une  meilleure  distribution  des 
années  de  l’adolescence,  qui,  dans  tous  les  cas, 
doivent  être  consacrées  à l'instruction.  Enfin,  je  leur 
répondrai  qu'il  n’est  pas  vrai  qu'on  puisse  en  deux 
ans  en  savoir  autant  qu'en  sauront  les  élèves  qui 
aurontbien  employé  les  quatre  années  de  mon  cours  ; 
et  c'est  sur  eux  qu’il  faut  se  régler,  car  une  éduca- 
tion quelconque  ne  doit  se  juger  que  sur  ceux  qui 
en  tirent  tout  le  parti  possible;  c’est  pour  eux  prin- 
cipalement qu’elle  est  faite:  on  doit  supposer,  d'a- 
près la  nature  des  choses  humaines , que  le  plus  grand 
nombre  est  toujours  de  ceux  qui  restent  au-dessous 
; de  ce  qu’on  peut  faire. 

Ceux  qui  s'imaginent  qu’on  s'instruit  si  prompte- 
ment et  si  aisément  dam  les  langues  anciennes  ne 
les  ont  sûrement  pas  bien  étudiées , ou  peut-être  en 
jugent  par  la  facilité  infinicncut  plus  grande  que 
l’on  trouve  à apprendre  les  langues  vivantes.  Ils  ne 
songent  pas  qu’on  les  apprend  d'ordinaire  dans  un 
âge  plus  mûr,  c'est-à-dire  au  moins  après  les  élu- 
des classiques  ; que  l’on  a déjà  l’avantage  de  savoir 
le  latin,  dont  le  français,  l’italien,  l’anglais,  ont 
beaucoup  emprunté,  et  qui  est  la  langue  mère,  par 
rapport  à ces  idiomes  modernes,  qui  sont  par  eux- 
mêmes  infiniment  moins  difficiles,  parce  que  les 
procédés  en  sont  moins  compliqués,  moins  variés; 
qu’ils  n’ont  presque  point  d’inversions  en  prose, 
beaucoup  moins  d’acceptions  diverses  d’un  même 
mot;  qu'ils  sont,  sans  nulle  comparaison,  plus 
bornés  et  plus  stériles  en  conjugaisons  et  en  dé- 
clinaisons ; enfin,  qu'on  a l'avantage  incalculable  de 
les  apprendre  en  les  parlant  ; encore  ajouterai-je  ici 
qu’un  homme  qui  voudra  bien  connaître  l’italien  et 
l’anglais , et  lire  couramment  leurs  auteurs  les  plus 
difficiles,  ne  laissera  pas  d’y  mettre  du  temps,  et 
surtout  aura  soin  d'en  cultiver  la  connaissance  par 
des  lectures  habituelles;  sans  quoi  l’on  court  ris- 
que d’oublier  aussi  promptement  qu’on  a pu  ap- 
prendre; et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à bien  des  gens. 
Ce  u’est  donc  pas  avec  cette  légèreté,  qui  nuit  même 
à l’étude  des  langues  vivantes,  qu’il  convient  d’ap- 
prendre une  langue  morte,  qui  doit  être  regar- 
dée, par  toutes  les  raisons  ci-dessus  détaillées, 
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comme  un  des  fondements  essentiels  de  réduca> 
tiou  bien  conçue.  Quelques  personnes  n’ont  appris 
le  latin  qu'aptes  l’&ge  des  études  ; j'osorais  affir- 
mer qu'aucune  n’aurait  été  de  la  force  d'un  bon  rhé- 
toricien.  J'ai  lu,  dans  un  almanach,  que  le  jeune 
Drouais , artiste  célèbre , qui  a laissé  de  si  justes 
regrets,  avait  appris  le  latin  en  trois  mois,  en  n'y 
donnant  que  quelques  heures  de  loisir , et  de  manière 
à pouvoir  lire  Tacite.  Il  est  étrange  d'imprimer  avec 
tant  de  confiance  des  choses  si  ridicules.  Un  pareil 
fait  est  moralement  impossible.  On  connaît  à peu  près 
les  forces  de  rintelligence  humaine,  même  dans  les 
exceptions.  Il  y a telle  science , par  exemple , les  ma- 
thématiques  simples,  où  .tel  homme  peut  avancer 
beaucoup  plus  vite  que  tel  autre,  à raison  d’une  vi- 
vacité de  conception  qui  lui  fera  saisir  et  enchaîner 
plusieurs  corollaires  d'un  même  principe.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  latin  ou  du  grec  : il  y a , même  pour 
l’esprit  le  plus  prompt,  une  longue  suite  de  difficul- 
tés qu'il  ne  peut  vaincre  qu'en  se  les  rendant  fami- 
lières par  une  lecture  assidue  et  réfléchie.  On  ne 
devine  point  le  génie  d'une  langue  : il  n'y  a qu’un 
moyen  de  le  connaître  ; c'est , si  l'on  peut  hasarder 
cette  expression,  de  vivre  avec  lui.  Pour  en  suivre 
les  divers  procédés,  il  faut  lire  et  relire  tous  les 
classiques',  et  même  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  s'ac- 
coutumer à l'usage  différent  qu’ils  ont  fait  du  même 
idiome  ; et  ce  n'est  qu'en  possMant  en  ce  genre  beau- 
coup d'objets  de  comparaison  que  l'on  peut  s’assu- 
rer de  ne  pas  se  méprendre  à l'analogie,  que  mille 
nuances  très-délicates  peuvent  rendre  trompeuse. 

J’ai  toujours  pensé,  quant  à moi,  qu’un  homme 
de  sens,  qui  n'aurait  pas  l’avantage  d'avoir  appris 
le  latin  dans  sa  jeunesse,  et  qui  voudrait  se  mettre 
en  état  de  lire  Horace  et  Tacite  avec  cette  facilité 
sans  laquelle  il  n’y  a point  de  plaisir,  ne  pourrait 
pas  y employer  moins  de  deux  ans,  à cinq  ou  six 
heures  de  travail  par  jour;  et  certes,  il  n'aurait 
pas  perdu  son  temps.  Mais  pourquoi  donc,  mcdira- 
t-on,  en  demander  quatre  à vos  élèves?  Pour  bien 
des  raisons  faciles  a concevoir.  D’abord , un  homme 
fait  a la  tête  plus  forte , rattention  plus  soutenue, 
la  volonté  plus  décidée.  De  plus,  en  apprenant  le 
latin , c’est  le  latin  seul  qu’il  voudra  apprendre;  et 
j'ai  observé  que  le  latin  met  dans  la  tête  des  jeunes 
gens  une  foule  d'autres  connaissances  qu'il  importe 
d'y  mettre  dans  l’âge  où  l'on  a tout  à apprendre. 
Enfin  les  conceptions  du  premier  âge  sont  vives, 
mais  ont  besoin  de  la  répétition  habituelle  pour  se 
graver  dans  la  tête;  et  je  conclus  par  un  principe 
général  qu'on  ne  saurait  contester  : on  ne  sait  bien , 
très-bien,  dans  le  reste  de  sa  vie,  que  ce  que  l'on 
a bien  appris  de  bonne  heure  ; U est  donc  nécessaire 
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de  ne  rien  négliger  pour  bien  apprendre  dans  la 
jeunesse;  et  la  jeunesse,  à raison  de  sa  légèreté 
naturelle,  égale  à sa  facilité , n'apprend  bien  qu'en 
étudiant  beauroup. 

Nous  voici  parvenus  aux  deux  années  de  philo- 
sophie. J’en  changerais  entièrement  le  système  et 
le  langage.  Plus  de  cahiers  de  logique,  de  méta- 
physique , de  morale,  en  mauvais  latin  : ce  malheu- 
reux latin,  mal  appliqué,  a perpétué  dans  les  écoles 
la  funeste  habitude  de  parler  sans  s'entendre.  Par- 
lons français;  nous  serons  forcés  d'avoir  du  sens. 
Un  extrait  bien  fait  de  la  Logique  de  Port-Royal , 

\ et  de  l'Art  de  Penser , du  père  Lamy,  suffirait 
pour  mettre  les  jeunes  gens  au  fait  des  procédés  et 
des  règles  du  raisonnement  : pour  la  métaphysi- 
que, Locke  et  Condillac,  les  deux  seuls  philosophes 
chez  qui  l’on  trouve  ce  qu'il  nous  est  possible  de 
savoir  sur  l’entendement  humain , et  ce  qu'il  y a de 
plus  probable  sur  les  opérations  intellectuelles  : 
pour  la  morale,  le  Traité  det  Devoirs  Cicéron  ; 
il  contient  tout.  A l'égard  des  différentes  parties  de 
la  physique  et  des  mathématiques,  nous  avons  eu 
ce  genre  beaucoup  d’excellents  ouvrages  : c'est  à la 
sagesse  et  aux  lumières  des  professeurs  à les  choisir, 
à les  expliquer  aux  écoliers,  en  y joignant  le  se- 
cours des  expériences.  Cette  partie  de  la  philoso- 
phie a fait  de  si  grands  progrès  parmi  nous,  et  s'ap- 
puie maintenant  sur  des  principes  si  sains,  qu'il 
n’est  plus  permis  de  revenir  aux  rêveries  de  Des- 
cartes et  à celles  des  anciens.  Ce  qu'il  y a de  bon 
dans  ce  philosophe  est  assez  connu  pour  que  tout 
professeur  instruit  puisse  apprendre  à ses  disciples 
à le  séparer  de  sa  mauvaise  physique. 

On  croit  peut-être  mes  élèves  parvenus  au  terme 
de  leurs  études,  parce  qu’ils  ont  fait  leur  philoso- 
phie. Point  du  tout;  ils  ont  seize  ans,  et  je  termine 
le  cours  que  je  propose,  en  consacrant  leur  dix- 
septième  année  h une  dernière  classe  que  l'on  peut 
rendre  très-importante,  et  que  je  regarde  comme  le 
complément  des  études  : je  rappellerai  rhHorique 
supérieure,  ou  classe  d'éloquence  JrançaUe,  parce 
qu'elle  ne  serait  destinée  qu'à  former  des  orateurs 
dans  notre  langue,  et  qu'il  n'y  serait  plus  question 
du  latin,  dont  je  les  suppose  suffisamment  ins- 
truits. St  l’on  veut  apprécier  mes  vues  dans  cette 
nouvelle  institution , que  l'on  fasse  attention  à deux 
choses  : d'abord,  à l'importance  prépondérante  de 
l'éloquenre;  ensuite,  à la  méthode  des  anciens, 
qui  étaient  assez  éclairés  pour  ne  séparer  jamais  la 
philosophie  de  l'éloquence,  et  regarder  même  la 
I première  comme  la  base  de  l'autre  : i)  suffit  de  lire 
) la  rhétorique  d’Aristote  pour  en  être  convaincu.  En 
' effet,  il  faut  que  l'éloquence  s'appuie  d’ftbord  sur 
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la  raison;  al  eoncartz  quel  avantage  auront  nos 
jeunes  gens,  qui,  après  avoir  essayé  leurs  forces 
dans  une  première  année  de  rhétorique , à un  âge  où 
l'esprit  et  rimagination  sont,  pour  ainsi  dire , dans 
leur  première  fleur,  reviendront  ensuite  à Part  ora- 
.toire,  forts  de  deux  ans  de  travail  et  de  réflexion 
employés  à mûrir  leur  jugement,  et  à étendre  leurs 
idées  par  les  connaissances  philosophiques.  C'est 
véritabiement  dans  cette  dernière  année  que  les 
jeunes  gens  vont  faire  l’épreuve  de  ce  qu'ils  peuvent 
être  un  jour;  c'est  là  que  je  veux  les  accoutumer 
â penser  et  à s'exprimer,  et  les  élever  à toute  ta 
hauteur  de  ce  grand  talent  de  la  parole,  le  domina* 
leur  naturel  des  hommes  rassemblés.  M'oublions 
pas  surtout , et  c'est  mon  dernier  motif,  qu'ils  sont 
déjà  dans  un  âge  capable  de  sentir  toute  l'impor* 
tance  de  cette  classe , et  que  l'on  peut , par  consé* 
quent,  espérer  d'eux  tout  ce  que  peuvent  produire 
l'émulation  et  l'envie  de  parvenir. 

Voici  quel  serait  le  plan  du  travail  de  cette  classe. 
On  y lirait  les  orateurs  grecs  et  latins,  non  plus 
pour  les  expliquer  (nos  jeunes  gens  sont  au-des- 
sus de  cela),  mais  pour  étudier  chez  eux  toutes  les 
ressources  de  l’art  oratoire,  analyser  tous  leurs 
moyens,  développer  toutes  leurs  beautés,  scruter 
tous  les  secrets  de  leur  génie  et  de  leur  élocution.  On 
y joindrait , dans  le  même  esprit , la  lecture  des  ora- 
teurs français.  Il  est  vrai  que  celle-là  ne  pourrait 
guère  fournir  jusqu'ici  que  des  modèles  du  genre 
démonstratif  et  judiciaire , que  je  ne  veux  pas  né- 
gliger non  plus;  mais,  en  peu  d'années,  elle  nous 
en  donnera  aussi  du  genre  délibératif  : on  peut  en 
juger  par  ce  qu’une  seule  année  a déjà  produit  en 
ce  genre.  Je  demanderais  à nos  élèves  cinq  compo- 
sitions par  semaine;  d'abord  deux  dans  le  genre  dé- 
libératif, savoir,  une  pour  établir  une  opinion , une 
autre  pour  la  combattre  ; ensuite  deux  pour  le  genre 
judiciaire,  savoir,  une  pour  l’attaque,  une  pour  la 
défense;  enfin  une  dernière  dans  le  genre  de  l'éloge, 
qui  mérite  toujours  des  encouragements,  parce  que, 
pour  mériter  d’avoir  de  grands  hommes,  c’est  un 
titre  de  plus  que  de  savoir  les  honorer  et  les  louer 
diguement  ; ou  bien  ce  serait  le  développement  de 
quelque  vérité  générale  de  morale  ou  de  politique, 
ce  qui  rentre  encore  dans  le  genre  démonstratif. 

On  sent  bien  qu'il  ne  s'agirait  plus  ici  de  dicter  ce 
qu’on  appelle  des  matières  d'amplification.  Mous 
n'avons  plus  affaire  à des  enfants.  Le  maître  don- 
nerait le  sujet , et  abandonnerait  les  disciples  à leur 
génie.  Il  est  temps  de  les  exercer  à marcher  sans 
guide  : iis  s'égareront  ou  tomberont  souvent;  mais 
c'est  au  professeur  à les  relever  ensuite , ou  à les  ra- 
mener à 1a  vraie  route,  en  leur  montrant  la  cause 


de  leur  chute  ou  de  leur  égarement.  Il  faut  surtout 
qu'il  leur  apprenne  à saisir  toujours  le  point  de  la 
question , et  à la  traiter  avec  une  mesure  propor> 
tionnée  à la  nature  des  choses.  Vampl{fic(Uion  est 
bonne  pour  des  rliétorieiens  novices,  dont  il  ne  s'a- 
git que  de  tirer  ce  qu'ils  ont  d’idées  bonnes  ou  mau- 
vaises sur  chaque  objet. 

Ici  je  veux  qu'on  leur  apprenne  quand  il  convient 
de  s’étendre  et  quand  il  faut  se  resserrer  ; quand  l'a- 
bondance est  nécessaire  pour  obtenir  un  effet  par 
l’aecuinulation  progressive  des  moyens  développés; 
quand  il  faut  réunir  toute  sa  force  dans  un  seul 
moyen,  pour  produire  une  impulsion  rapide,  ou 
portera  l’adversaire  une  atteinte  renversante.  Ainsi 
je  leur  donnerais , tantôt  des  sujets  où  il  ne  faudrait 
que  vingt  phrases  pour  frapper  un  grand  coup,  tan- 
tôt des  sujets  où  il  faudrait  parler  une  demi-heure 
pour  dire  tout;  et  je  conseillerais  aux  professeurs 
d'indiquer  cette  diflérence , jusqu'à  ce  qu’ils  fussent 
en  état  de  l’apercevoir  eux-mémes. 

Ce  n'est  paÀ  tout  : il  est  d'une  nécessité  capitale 
de  lesacoutumer  à parler  sans  préparation;  jamais, 
sans  ce  talent,  un  orateur  ne  serait  puissant  dans 
la  délibération.  C'est  là  où  les  anciens  triomphaient , 
surtout  à Rome;  nous  avons  une  foule  de  preuves 
et  de  monuments  qui  ne  permettent  pas  d'en  dou- 
ter : mais  aussi  c'était  l'étude  de  toute  leur  vie,  et 
surtout  un  des  objets  principaux  de  leur  éducation. 
La  méthode  des  maîtres,  à cet  effet,  était  de  rendre 
continuellement  présentes  à l'esprit  des  élèves  toutes 
les  idées  générales  qui  rentrent  ordinairement  dans 
les  questions  particulières,  et  c'est  à quoi  leur  ser- 
vait ia  pliilosophie.  On  conçoit  que  ce  n’est  que  par 
une  habitude  réfléchie  que  l'on  peut  acquérir  cette 
facilité  de  classer  sur-le-champ  toutes  les  idées  es- 
sentielles qui  peuvent  s'offrir  dans  une  question , et 
de  les  présenterà  l'auditoire  dans  leur  ordre  naturel, 
de  manière  à ne  partir  jamais  d’un  point  sans  savoir 
où  l'on  doit  arriver.  Ensuite  l’exercice  de  la  parole 
les  accoutumera  par  degrés  à cette  rapidité  de  con- 
ception qui  ne  permet  pas  de  commencer  une  phrase 
sans  savoir  comment  on  la  finira.  Nous  sommes  en- 
core si  neufs  dans  cette  partie,  qu'il  faut  bien  ex- 
cuser aujourd’hui  ceux  que  nous  voyons  à tout 
momentprendrelaparoleavecune  grande  assurance, 
mais  sans  savoir  ce  qu'ils  vont  dire,  et  s'embar- 
rassant dans  leurs  constructions  de  manière  que , 
pour  trouver  la  fin,  il  faut  qu'ils  reviennent  sur  le 
commencement.  Rien  n'est  plus  désagréable  ni  plus 
ridicule;  c'est  l’enfance  de  l'art  de  parler;  et  pour 
ne  pas  y laisser  mes  élèves,  je  le  habituerais,  plu- 
sieurs fois  la  semaine,  à parler  d'abondance  sur  un 
sujet  donné , et  à traiter  sur-le-ciiamp  une  question 
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coDtradictoiremeDt.  Ils  apprendraient , dans  ces  lut- 
tes repétées , à manier  leur  langue  avec  flexibilité  « 
à trouver  facilement  l’eipression  de  leur  pensée,  à 
disposer  l'une  en  même  temps  qu'ils  conçoivent 
l’autre,  à s'affermir,  à s'échauffer  par  la  coufiance  de 
leurs  forces  acquises,  au  lieu  de  les  perdre,  comme 
il  arrive  trop  souvent,  par  la  défiance  et  par  l'em- 
barras. Le  maître  doit  surtout  avoir  attention  à leur 
fairesentir  que,  quand  on  revient  sur  une  phrase 
commencée , c’est  le  plus  souvent  faute  de  bien  con- 
naître les  ressources  de  la  langue.  C'est  une  obser- 
vation qu'on  peut  faire  tous  les  jours,  qu'il  n’y  a 
point  de  phrase  qu'on  ne  puisse  finir  convenable- 
ment „et  de  quelque  manière  qu'on  l'ait  commencée  ; 
et  souvent  l'auditeur  instruit  la  terminerait  quand 
le  parieur,  troublé  ou  inexpérimenté , ne  saurait  en 
sortir  sons  retourner  sur  ses  pas. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  combien , au  milieu  de 
ces  exercices  oratoires,  il  dépendrait  du  professeur 
de  former  le  citoyen  en  même  temps  que  l'orateur, 
et  diattacher,  par  le  choix  des  sujets , leur  talent  et 
leur  Âme  à la  chose  publique.  11  ne  tient  qu'à  lui  de 
leur  inspirer  un  profond  respect  pour  la  vérité  et  la 
raison,  qui  sont  les  éléments  des  bonnes  lois,  et  les 
principes  des  salutaires  résolutions  ; et  pour  cela , le 
meilleur  moyen,  c'estde  leur  montrer  que  l’elnquence 
n'est  jamais  véritablement  grande,  véritablement 
triomphante , que  quand  elle  est  l'organe  de  la  vérité 
et  de  la  justice,  de  leur  faire  voir  combien  c'est  un 
talent  secondaire,  une  faculté  de  rhéteur  subalterne, 
de  placer  d'abord  la  question  sous  un  faux  jour,  pour 
s'étendre  ensuite  dans  un  étalage  de  lieux  communs 
qui  peuvent  être  plus  ou  moins  bien  déduits,  faire 
plus  ou  moins  d'illusion  à l'ignorance,  ou  flatter  plus 
ou  moins  l'esprit  de  parti , mais  qui  ne  vous  assu- 
rent qu’une  défaite  honteuse,  dès  que  la  parole  est 
donnée  à celui  qui  sait  et  veut  traiter  la  question. 
Le  professeur  pourrait  en  donner  des  exemples, 
établir  un  point  de  discussion,  montrer  le  (leu  qu'au- 
rait à faire  celui  qui  voudrait  défendre  In  mauvaise 
cause;  combien  il  lui  serait  facile  de  parler  long- 
temps, et  même  avec  de  l’éclat  dans  les  détails,  sans 
aller  jamais  au  fait  ; mais  aussi  à quelle  confusion  il 
s'expose  lorsque  l'on  met  au  grand  jour  sa  mauvaise 
logique  ou  sa  mauvaise  foi. 

S'il  est  permis  quelquefois  de  citer  un  fait  où  l'on 
est  pour  quelque  chose , afio  de  donner  plus  de  poids 
à ses  principes,  je  raconterai  à ce  sujet  ce  qui  arriva, 
il  y a quelques  années,  à une  séance  du  Lycée.  J'y 
rendais  compte  de  la  fameuse  querelle  d'Eschine  et 
de  Démostbèiies  : j’avais  exposé  les  faits  de  manière 
que  l'auditoire,  bien  instruit  du  fond  du  procès, 
•avait  très-bien  queDémosthènes  avait  toute  raison. 
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qu'il  était  justement  honoré  |>ar  ses  concitoyens, 
et  qu’Eschine,  qui  lui  contestait  la  couronne  décer- 
née par  les  Athéniens,  n'était  qu’un  calomniateur 
envieux  et  mercenaire.  Cependant  il  avait  de  l’esprit 
et  du  talent  : je  traduisis  d'abord  les  morceaux  les 
plus  séduisants  de  son  discours;  c'est  par  lui  qu’il 
fallait  commencer,  puisqu’il  parla  le  premier.  Un 
de  ces  morceaux  est  fait  avec  tant  d'artifice,  l'ora- 
teur y présente  si  adroitement  un  point  de  vue 
très-spécieux  en  morale  et  en  politique , que  l'as- 
semblée , éblouie  un  moment , et  ne  s'apercevant  pas 
que,  si  le  principe  était  vrai  et  supérieurement  dé- 
veloppe, l'application  était  fausse,  témoigna  par  un 
nnirinure  d'inquiétude,  et  ensuite  par  un  silence  de 
consternation,  combien  elle  craignait  qu'Escliine 
n'eût  raison, et  que  Démosthènesn'cût  rienà  répou- 
dre. Je  me  hâtai  de  la  rassurer,  et  lui  annonçai  que 
ce  qu'ils  croyaient  si  terrible  pour  Démoslhcaes  al- 
lait lui  ménager  le  plus  beau  triomplie.  En  effet , un 
moment  apres  je  lus  la  réplique  de  l'orateur.  L'effet 
qu'elle  produisit  fut  un  transport  universel  : on  sen- 
tit , en  écoutant  ces  deux  hommes  l'un  après  l'autre, 
qu'jf  était  impossible  de  voir  l’ua  élevé  plus  haut,  ni 
l'autre  précipité  plus  bas;  il  semblait  que  le  men- 
songe ingénieux  eût  brillé  un  moment  a leurs  yeux 
comme  l’eclair,  mais  que  la  vérité  éloquente  répondit 
ensuite  dans  rassemblée  commedes  flots  de  lumière; 
et  l'on  sut  comprendre  alors , en  se  reportant  dans 
rassemblée  d'Athènes , que,  si , dans  un  pareil  mo- 
meut,  Démostbènes  avait  dû  monter  jusqu'au  ciel, 
son  adversaire  avait  dû  être  réduit  à ne  pas  lever  les 
yeux. 

Ue  pareils  exemples  instruiraient  les  jeunes  gens 
à n'apprécier  l'eioquence  que  par  l'usage  qu'on  en 
sait  faire. 

Comme  cette  nouvelle  institution  est  destinée, 
p.ir  sa  nature,  à l'élite  des  étudiants,  cette  chaire 
que  je  propose  serait  unique,  comme  celle  qui  fut 
établie  à Rome  pour  Quintilien.  Je  placerais  ),n 
nôtre  à perpétuité  au  collège  royal,  établissement 
fort  beau  en  lui-même,  et  qui  fait  honneur  à Fran- 
çois 1*',  son  fondateur. 

Je  commencerais  par  le  réunir  à l'univcrsitc, 
comme  étant  le  complément  de  l'instruction  publi- 
que, et  j’y  adapterais  un  régime  fait  pour  rentrer 
; dans  le  pian  qui  nous  occupe.  Je  bornerais  ce  collège 
I à la  chaire  d’éloquence  franç.aise,  et  à cette  espèce 
! d’enseignement  qui  est  accompagnée  de  démonstra- 
; tions  et  d’expériences,  et  offre  par  conséquent  des 
secours  et  des  lumières  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  se  procurer.  La  géométrie,  Vastronomle,  la  mê- 
conique,  \aphysique,  la  chimie,  V histoire  naturct/e: 
I voilà  ce  qui  doit  être  professé  au  collège  royal  par 
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des  boDinies  d'un  mérite  assez  supérieur  pour  éclat-  ' 
rer  les  travaux  et  les  efforts  de  ceux  qui  cultivent  ^ 
.es  sciences  en  leur  particulier.  Je  regarde  aussi  Té-  | 
tude  approfondie  de  la  langue  grecque  comme  une 
science;  et.  sans  rien  ôter  au  mérite  connu  de  ceux  i 
qui  renseignent,  je  désire  qu'on  y appelle  quelque 
jour  M.  de  Villoison.  Les  langues  orientales  sont 
une  étude  difficile  et  rare,  et  que  la  politique  a ren- 
dues nécessaires  : c’est  uqc  raison  pour  la  conserver 
et  la  perpétuer. 

Mais,  pour  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette 
institution,  les  classer  doivent  être  ouvertes  tous  les 
matins  régulièrement  pendant  deux  heures;  et  pour 
suppléer  les  professeurs,  en  cas  de  maladie,  et  n’ê- 
tre  jamais  dans  le  cas  de  frustrer  le  public,  il  faut 
adopter,  comme  dans  runiversilé,  des  atjrégés.  Di- 
sons un  mot  de  cette  institution  unissante,  et  de  la 
forme  qu’on  peut  lui  donner. 

nombre  des  agrèges  est  borné  à soixante.  Il 
faut  le  rendre  illimité,  et  substituer  ce  grade  à la 
maitrise  és  arts,  dont  on  a tant  abust*.  .Autant  les 
examens  de  celle-ci  étaient  insuffisants,  autant 
ceux  des  agrégés  soûl  sévères,  parce  que  ce  titre 
les  met  en  droit  d'aspirer  seuls  aux  chaires  vacan- 
tes; et  celte  espère  de  concours  a déjà  valu  à l’u- 
niversité d’excellents  sujets.  Pour  rendre  à chaque 
vacance  de  chaire  le  concours  moins  nombreux  et 
le  choix  moins  difficile,  il  serait  bon  que  les  agré‘ 
gés  se  partageassent  entre  les  différents  collèges , et 
que  chacun  d'eux  attachât  son  grade  à telle  ou  telle 
maison  : l'élection  se  ferait  à b pluralité  des  voix, 
par  les  professeurs  et  le  principal  : celui-ci  n'aurait 
que  sa  voix  comme  un  autre;  mais  en  cas  de  par- 
tage, la  sienne  aurailla  prépondérance.  Danstousies 
cas , l'élection  doit  être  ratifiée  par  r.ndministration 
municipale.  J’observerai  la  même  chose  pour  le  choix 
d'un  principal  dans  chaque  collège  ; je  l'attribuerais 
aux  professeurs.  En  cas  de  partage,  le  tribunal  du 
recteur  déciderait. 

Pour  donner  plus  de  consistance  et  plus  de  vie 
au  collège  royal.  J'y  admettrais  des  pensionnaires.  ! 
et  ce  seraient  ceux  qui,  au  sortir  du  college,  vou-  | 
draient  perfectionner  leurs  études  par  un  travail  de 
quelques  années,  et  préféreraient  l'emploi  de  ces 
années précieusesaudangereuxempressement  d'en-  ; 
trer  à dix-sept  ans  dans  le  monde. 

On  demandera  ce  que  je  fais  des  professeurs  que  | 
je  supprime  : rien  n’est  moins  difficile.  Ceux  de  cin- 
quicme,  quatrième,  troisième  et  seconde,  se  trou- 
vent naturellement  placés  dans  mes  quatre  classes 
d'humanités.  A l'égard  de  ceux  de  sixième  et  de  sep-  j 
tieme  (ceux-ci  ne  sont  pas  même  professeurs,  ce  > 


sont  des  maîtres  d’écoles  payes  par  les  écoliers  , 1rs 
premiers  auraient  la  pension  d'émérite,  qui  équi« 
vaut  aujourd'hui  à peu  près  aux  honoraires , et  pour- 
raient d’ailleurs,  comme  les  agrégés,  se  préseuter 
au  concours  pour  la  première  et  la  seconde  des  hu- 
manités. Les  maîtres  de  septième  pourrait'nt  être 
placés  dans  les  premières  écoles. 

Si  l’on  supprimait  des  professeurs  du  collège 
royal,  suivant  les  vues  que  J’indique,  il  serait  juste 
de  leur  laisser  leur  traitement  pendant  toute  leur 
vie.  C’est  un  objet  de  peu  de  conséquence  pour  l'É- 
tat. important  pour  ceux  qui  font  acquis  par  de  longs 
travaux,  et  de  cette  manière  personne  n’aurait  à se 
plaindre. 

I.e  professeur  d'éloguence  française  au  collège 
royal  serait  au  choix  du  conseil  géuéral  de  l’admi- 
nistration municipale;  il  doit  être  dicté  par  la  voix 
publique.  Elle  pourrait  aussi  prendre  les  maîtres 
d<^h  premières  écoles  parmi  les  plus  instruits  et  les 
mieux  famés  des  maîtres  ès  arts.  Les  autres,  qu’il 
serait  d'autant  plus  dur  de  soumettre  à un  nouvel 
examen , qu'aucune  loi  ne  doit  avoir  d'effet  rétroac- 
tif, seraient  admis  comme  agrégés  au  concours  pour 
la  première  des  humanités. 

Je  regarde  comme  un  point  capital , que  nul  n’ait 
le  droit  d’ouvrir  une  maison  d’éducation  publique, 
hors  celles  qui  seront  légalement  autorisées,  sous 
le  titre  générique  d'écoles  municipales.  Il  ne  doit 
pas  plus  être  permis  de  se  porter  pour  instituteur 
public  sans  titre  et  sans  examen,  que  d’avoir  une 
boutique  d’apothicaire  sans  avoir  prouvé  que  l'on 
connaissait  les  drogues,  sans  quoi  les  individus 
courraient  risque  d’être  empoisonnés  au  moral 
comme  au  physique.  Quant  à ceux  qui  ne  voudraient 
pas  subir  d'examen , ou  qui  n’auraient  pas  été  ad- 
mis, il  leur  restera  toujours  la  ressource  des  leçons 
particulières  que  donnent  dans  les  maisons  ceux  qui 
enseignent  à lire,  à écrire,  les  mathématiques,  la 
géographie,  les  langues,  etc.  Ciiacun  est  maître  de 
choisir,  chez  soi , à ses  risques  et  fortunes , le  pré- 
cepteur qu'il  veut  donner  a ses  enfants  ; il  n’en  est 
pas  de  même  d’un  établissement  public. 

Je  laisserais  subsister  le  |>ensionnat  dans  les  col- 
lèges, mais  seulement  en  chambre  commune  : ce 
qu’on  appelle  chambres  jmrticulières  n’y  doit  pas 
être  souÂert.  Ceux  qui  ne  voudraient  pas  mettre 
leurs  enfants  en  chambre  commune , peuvent  leur 
donner  chez  eux  des  instituteurs  particuliers,  et 
les  envoyer  en  classe  au  collège. 

Les  chambres  communes  ont  sans  doute  des  in- 
convénients pour  les  mœurs,  mais  aussi  elles  ont 
de  grands  avantages;  et,  quant  xux  abus  qu’il  faut 
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prévenir,  c'est  au  corps  municipal  à rédiger  dans 
SB  sagesse  un  plan  général  d'administration  inté- 
rieure pour  toutes  les  maisons  d’éducation  soumi- 
ses à sa  surveillance.  L'oflice  des  visiteurs  généraux 
serait  de  voir  si  Ton  s'y  conforme  exactement;  et  | 
si  les  principaux  s’apercevaient,  dans  la  pratique, 
d'uo  vice  réel , ou  d'un  mieux  possible,  ce  serait  à 
eux  à le  proposer  au  tribunal  du  recteur,  qui  en  ré- 
férerait a la  municipalité. 

Chaque  principal  doit  disposer  chez  lui  des  pla-  | 
ces  de  maîtres  de  chambres  communes,  et  de  celles  ! 
d’administration  domestique.  Son  droit  et  son  in- 
térêt s’y  trouvent  réunis  de  manière  à faire  présumer 
(le  bons  chois.  Il  ne  doit  d’ailleurs  avoir  aucune  au- 
torité sur  les  professeurs , si  ce  n'est  celle  de  faire 
observer  les  statuts  généraux,  et  d'en  déférer  la  vio- 
lation au  tribunal. 

Je  rappellerais  les  prix  de  l’université  à leur  ins- 
titution primitive.  On  sait  que,  dans  l’origine,  on 
ii’ctait  admis  à y concourir  que  depuis  la  troisième 
jusqu’à  la  rhétorique;  les  basses  classes  furent  en- 
suite appelées  à ce  concours.  C'est  ignorer  la  pro- 
portion naturelle  des  choses.  Il  est  ridicule  de  cou- 
ronner avec  tant  d'appareil  quelques  constructions 
latines.  Il  faut  sans  doute  de  l'émulation  dans  tous 
les  grades;  mais  les des  collèges  suffisent  aux 
classes  inférieures,  et  l’espoir  d'étre  un  jour  choisi 
dans  les  supérieures  pour  composer  à funiversité, 
est  un  motif  assez  fort  d'encouragement  au  travail. 
Pour  relever  les  récompenses  et  les  distinctions,  il 
convient  à tout  âge  et  en  toute  chose , de  les  classer 
et  de  les  mesurer.  Dans  le  nouveau  plan,  les  prix 
de  l'université  seraient  réservés  pour  la  dernière 
des  humanités,  la  rhétorique  et  la  grande  classe  d'é- 
loqucnce  française.  Les  prix  de  celle-ci  seraientdon- 
nés  par  le  maire,  de  Paris,  et  le  premier  serait  celui 
d’éloquence  délibérative.  La  distribution  en  serait 
promulguée  en  français.  Les  autres,  proclamés  en 
latin,  seraient  distribués  par  le  recteur. 

J’ai  lu  chez  quelqu’un  de  ces  nouveaux  moralistes , 
de  ces  singes  de  Rousseau,  qui  s'imaginent  attein- 
dre à sa  réputation  et  à son  éloquence  en  courant 
comme  lui  après  les  paradoxes,  qu’il  n’y  avait  rien 
de  si  dangereux  que  ces  distributions  de  prix  ; qu'el- 
les ne  sont  bonnes  qu’à  donner  de  VamouT’propre 
aux  enfants,  qu'à  les  accoutumer  à vouloir  être  /es 
premiers,  e/c.  Voilà  de  plaisants  maîtres  de  morale! 
Que  penser  de  gens  qui  en  sont  encore  à ignorer  ce 
que  tout  le  monde  sait,  qu'il  faut  un  mobile  à 
l'honiine , et  surtout  dans  le  premier  âge , pour  lui 
faire  aimer  le  travail  et  fiiir  la  dissipation  ? Et  ce  mo- 
bile peut-il  être  autre  chuse  que  l’ amour -pTtipre  bien 
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dirigé?  Ces  sublimes  rigoristes  voudraient-ils  par 
hasard  l’anéantir  dans  l'homme?  Ce  projet  serait  une 
belle  conception!  Et  par  où  donc  voudraient-ils  me- 
ner les  hommes?  par  le  l>eau  idéal , le  tô  xaXôv  de  Pla- 
ton? Quelles  rêveries!  Ils  voudraient  être  Us  pre- 
miersf  Le  grand  mal  de  vouloir  faire  mieux  que  les 
autres!  Celui  qui  ne  le  veut  pas  est  un  pauvre  hom- 
me; et  celui  qui  feint  de  ne  le  pas  vouloir  est  un 
hypocrite.  — Mais  il  vaut  mieux  être  le  premier  en 
sagesse  et  en  vertu.  — Qui  en  doute?  I/un  empê- 
che-t-il  l’autre?  En  ce  cas,  proscrivez  donc  les  ta- 
lents, car  l’usage  peut  en  être  indifféremment  bon 
ou  mauvais;  et  il  en  est  de  même  de  tout  ce  qui  ap- 
partient à l'humanité.  Qui  doute  qu’une  l>onnc  édu- 
cation ne  doive  enseigner  que  les  talents  ne  sont 
estimables  que  lorsqu'on  les  emploie  au  bien  de  scs 
semblables?  Mais  avant  d'avoir  à faire  cette  leçon , 
il  faut  faire  naître  ces  talents  qui  coûtent  à acquérir; 
et  comment  y parviendrez-vous  sans  fémulatioi] , 
qui  n’est  autre  chose  que  Vamour-propre  bien  en- 
tendu? Il  y a eu  dans  l’antiquité  un  petit  peuple  (les 
Méthymnéens,  je  crois),  si  sottemrntjaloux,  qu'une 
de  ses  lois  portait  : Si  queUfu'un  veut  exceller  jmrmi 
nous,  qu'H  aille  exceller  ailleurs.  .Mais  aussi  l'on  ne 
connaît  ce  peuple  que  par  ce  ridicule  excès  de  sot- 
tise et  d'envie. 

Remarquez  que  ces  prétendus  philosophes,  qui 
déclament  ainsi  contre /■a/«oMr-f»’o;>re,  ne  peuvent 
pas  être  mus  par  l’amour  du  vrai  et  du  bon,  puis- 
que leur  doctrine  y est  évidemment  opposée  par 
ses  conséquences,  et  qu’il  en  résulte  que,  voulant 
paraître  au-dessus  de  l'amour-propre,  iis  en  affichent 
un . le  plus  mal  entendu  de  tous , celui  de  se  distin- 
guer par  la  singularité  des  paradoxes  ; ce  qui  est 
toujours  si  facile  en  comptant  pour  rien  le  bon  sens. 

Je  compte  pour  beaucoup  assurément , et  je  mets 
avant  tout  les  qualités  morales;  aussi  voudrais-je, 
aux  autres  prix  qu'on  distribue  dans  les  écoles,  en 
ajouter  un  nouveau,  celui  de  sagesse.  Il  serait  donné 
avant  tous  les  autres,  dans  chaque  maison  seulement 
(ce  n'est  que  là  que  l'on  peut  se  comparer),  et  ce 
seraient  les  écoliers  eux-mêmes  qui , en  donnant  leur 
suffrage  par  écrit,  le  décerneraient  à celui  de  leurs 
camarades  qui,  pendant  le  cours  de  l'année,  leur 
aurait  paru  le  plus  docile  à ses  maîtres , et  le  ineil* 
leur,  sous  tous  les  rapports,  envers  ses  condisciples. 
Je  serais  bien  étonné,  s'il  arrivait  qu’ils  se  trom- 
passent, et  que  l’avis  du  maître  ne  fût  pas  d’accord 
avec  te  leur;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  faudrait  s’en 
tenir  à ce  dernier. 

Ce  prix,  qui  aurait,  je  crois,  de  très-bons  effets, 
n’aurait  plus  lieu  dans  la  grande  classe  d’eloqueuce 
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franraise.  Ils  doivent  tous,  à Nge  de  seize  à dix* 
sept  ans,  ^tre  censés  assez  sages,  relativement  aux 
( lasses  précédentes , pour  n'uvoir  pas  besoin  d'un 
prix  de  sagesse. 

Je  pourrais  m'étendre  sur  les  détails,  mais  il  me 
suOtt  d'avoir  posé,  autant  qu'i!  est  en  moi , les  pne* 


cipes  généraux  sur  lesquels  je  pensequ'oo  doitrégtei 
l'éducation  publique,  et  c'est  de  ce  grand  ouvrage 
que  tout  bon  citoyen  doit  dire  : 

• Hoc  opu«.  boc  sluülum  parrl  properonn»  «I  àoipU , 
a SI  patrie  volumus,  al  oobU  rima  cari.  » 

(Boa.^ 
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INTRODUCTION. 

Plas  noos  trançona  dans  le  travail  qai  nous  a été  prescri  l 
et  plus  nous  sentons  quel  poids  il  nous  impose.  Comiueni, 
de  leur  vivant  même,  apprécier  tant  d'écrivains,  non  sur 
de  ri^oreoses  théories,  sur  des  faits  démontrés , sur  des 
calcnls  évidents , nuis  sur  des  riKises  réputées  arbitraires , 
sur  l’esprit , le  goût , le  talent , Vimaginatiou , Part  d’écrire  ? 
Comment  se  fraya*  ur.e  route  à travers  tant  d’écueils  re> 
dontables , entre  tant  d'opinions  diverses , quelquefois  oui- 
traires,  toujours  débattues  avec  rhalenr;  parmi  tant  de 
passions  qu’il  était  si  dîAicile  d’assoupir  , et  qu’il  est  si 
facile  de  réveiller?  Comment  satisfaire  à la  fois,  et  ceux 
dont  il  tant  parler,  et  ceux  qui  ont  un  avis  sur  ta  littérature 
après  l’avoir  étudiée,  et  ceux  n»éme  qui,  san.s aucune  étude, 
se  croient  pourtant  du  nombre  des  juges?  Dispenser  la 
louange  avec  plaisir,  exercer  la  censure  avec  réserve , pro- 
damer les  talents  qui  nous  restent,  applaudir  aux  disposi- 
tions naissantes  ; tel  est  le  devoir  que  nous  avons  à rem- 
plir. 

Sans  pouvoir  ocmimer  aujourd’hni  tous  les  écrivains  qui 
seront  cités  dans  notre  ouvrage,  nous  allons  toutefois  en 
indiquer  un  aasex  grand  nombre , et  nous  tâcherons  sur- 
tout d’eiposer  daxrement  la  marche  et  les  divisions  du 
travail  qui  noos  occupe.  Dans  ce  travail  con.sidérabte , 
puisqu’il  embrasse  le  cercle  entier  des  applications  de  Part 
(féoriro,  à la  tète  de  chaque  genre,  nous  traçons  l’aperçu 
rapide  des  progrès  qu’il  a faits  en  France  jusqu’à  l’épCNjuc 
où  commencent  nos  observations.  C’est  nianpicr  les  points 
Inmineux  qui  éclairent  la  route.  L'art  de  communiquer 
les  idées  par  la  parole,  l'art  d’cochalner  les  idées  entre  elles, 
l’art  d'analyser  les  sens,  et  par  eut  les  sensations,  et  par 
elles  toutes  les  idées  qui  en  découlent,  Axent  d’abord  no- 
tre attention  : telle  est  la  marche  naturelle.  Il  faut  parler 
et  penser  avant  d’écrire.  C'est  à la  dasse  de  littérature 


française  qu’il  appartient  spécialement  de  jeter  un  coup 
d’(ell  sur  les  sciences  philosophiques,  fondées  au  moins  en 
France , par  celte  école  de  Port-Royal , source  inépuisable 
autant  qu’elle  est  pure,  où  vont  remonter  à la  fois  toute 
saine  doctrine  et  tonte  littérature  classique.  Ces  mêmes 
sciences , dans  le  cours  du  dernicr'siècle , ont  dù  beaucoup 
aux  travaux  de  Condiltac , que  l’Aradéniie  française  se 
glnriAait  de  compter  parmi  ses  membres.  Fumlaleur  lui- 
môme  d'une  école  de  philosophie , il  a laissé  d’habiles  dis- 
ciplesetd’hoDorablcg  successeurs.  M.  Domergue,  M.Sicard, 
plusieurs  aulres  encore,  cultivent  avec  succès  la  gram- 
maire générale  et  particulière.  Nous  aurons  à remarquer 
un  ouvrage  sur  notre  langue , l’une  des  meilleures  produc- 
tions de  Marmontel.  Un  esprit  sage  et  méütodique,  M.  de 
Gérando , a recherché  les  rapports  des  signes  et  de  l'art  de 
pimser.  Un  esprit  étendu,  M.  de  Tracy,  a rassemblé  les 
trois  KcicDces  liées  dans  un  corps  d’ouvrage  comme  elles 
le  sont  dans  ta  nature.  M.  Cabanis , intéressant  et  clair  avec 
profondeur,  en  comparant  l’homme  physique  et  rtiomma 
mural , a soumis  la  médecine  à l'analyse  de  rrntendenicnt. 
Chargé  d’enseigner  cette  analyse  au  sein  des  écoles  nor- 
males, M.  Carat,  par  son  imagination  brillante,  a rendu 
la  raison  lumineuse,  genre  de  service  que,  dans  les  ques- 
tions encore  ab.4traites,  la  raison  no  peut  devoir  cpi’aux 
talents  d’on  ordre  .sui>érieur. 

La  science  des  devoirs  de  l'homme , la  morale , sans  pro- 
duire autant  d’ouvrages , n’a  pas  été  pourtant  stérile.  Noua 
avons  tn>uvé,  dans  les  Leçons  que  Marmontel  l^ait  à 
ses  enfants , les  préceptes  de  Cicéron  mêlés  à la  sagesse 
évangélique.  On  doit  surtout  distinguer  un  livre  important 
de  Saint-Lambert,  qui  jadis  avait  enrichi  notre  littérature 
d'un  poème  élégant,  harmonieux  et  philosophique.  Arrivé 
près  du  terme  de  la  vie,  ü ne  déserta  iioint  la  bannière 
adoptée  par  sa  jeunesse.  Inaltérable  dans  ses  principes, 
fuyant  l’excès  n^éme  dans  le  bien,  il  n'afTecln  ni  le  pieux 
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rigorisme,  ni  l’austériU^  stuidenne.  Sans  détacher  U n»oralc 
du  principe  social,  nécesuire, démontré,  d'un  Dieu  sur- 
veillant et  protecteur,  il  la  trouva  tout  entière  dans  les  rap- 
ports qui  unissent  riiomme  à l'Iioinmc , dans  nos  besoins , 
dans  nos  passions , dons  cette  foule  d'intérêts  individuels 
qui,  sans  cesse  armés  l’im  contre  l’autre,  mais  forcés 
par  la  nature  à traiter  ensemble,  viennent  former,  en  se  ral- 
liant , l'intérêt  Kénéral  <U‘s  sociétés. 

Ici  nous  occupent  à leur  tour  ceux  qui  ont  appliqué  l’art 
(Técrire  aux  matières  de  politique  et  de  législation;  non 
cette  foule  d'esprits  subalternes  qui,  par  des  feuillc-S  pé- 
riodiques ou  des  broc|iure.s  non  moins  éphémères,  cares- 
saient les  passions  de  la  multitude,  quand  la  multitude 
avait  la  puissance  ; mats  un  petit  nombre  d'hommes  plus 
ou  moins  distingués  ]tar  leurs  talents,  également  louatiles 
par  leurs  iulentions.  Un  liabile  dialecticien , M.  Sieyes , en 
des  ouvrages  où  la  force  de  la  pensée  produit  la  force  du 
style,  a traité  d’importantes  questions  de  politique  géné- 
rale. Un  écrivain  célèbre  en  plus  d’un  genre,  M.  le  duc 
de  Plaisance;  comme  lui,  M.  Rœderer,  M.  Dupont  de 
ICemours,  M.  BarlR‘-Marbois;  après  eux,  M.  J.  B.  Say, 
M.  Ganilb,  ont  {Ktrté  rintérêl  et  la  clarté  dans  les  di- 
verses parties  de  l'économie  politique.  Les  Éléments  de 
Législation,  publiés |iar  M.  Perreau,  ne  sont  pas  indignes 
d'être  cités.  L’auteur  d'un  livre  tionoré  du  prix  d’utilité 
'que  décernait  l’Académie  française,  M.  l^storet,  exposant 
les  principes  de  la  législation  [K^nale,  ncru  pouvoir  déter- 
miner rummenl  la  loi  doit  |umr.suivix'  (M)ur  être  humaine, 
quand  elle  doit  rrap[>orpour  être  juste,  où  elle  doit  s’arrê- 
ter |)our  être  utile.  Nous  remarquerons,  dans  les  œuvres 
de  M.  de  LacreU'Ile,  un  discours  brillant  et  renommé  sur 
la  nature  des  peines  infamantes.  Tous  ces  écrivains  ont 
marché  avec  la  raison  de  leur  siècle , et  plusieurs  ont  ac- 
céléré sa  marche.  En  évitant  d’agiter  après  eux  des  ques- 
tions délicates,  nous  n'évitons  pas  de  rendre  justice  au 
mérite,  quelquefois  éminent,  qu'ils  ont  déployé. 

Avant  de  passer  à l'art  oratoire , où  nous  retrouverons 
la  politique  et  la  législation  présentées  sous  des  formes 
nouvelles  pfxir  la  Fram  e,  nous  aurons  à parler  d'un  Traité 
sur  l’éloqiienrc  de  la  chaire , livre  éloquent  lui-même,  où 
M,  le  cardinal  Maury  donne  d’excellents  précepte»,  après 
avoir  donné  d’éclaUnts  exemples.  Dans  la  critique  li  ttéraira, 
plusieurs  écrivains  nous  offrent  des  éludes  approfondie» , 
des  commentaires  judicieux  sur  no.s  grands  classiques  : 
M.  Callliava , sur  Molière  ; M.  Palissot,  sur  Corneille  et  sur 
Voltaire  ; Champfort , sur  la  Fontaine , dont , jeune  encore , 
U avait  fait  un  charmant  éloge  ; et  la  Harpe , sur  Racine , 
que  jadis  il  avait  aussi  loué  dignement.  Nous  ne  négligeons 
pas  de  remarquer  des  additions  nombreuses  aux  Mémoi- 
res littéraires  de  .M.  Palissot,  livre  souvent  instructif,  tou- 
jours écrit  avec  une  rare  élégance.  Nous  n'oublions  pas  le 
travail  de  M . Gioguené  sur  la  littérature  italienne , ouvrage 
utile,  considérable , et  déjà  fort  avancé.  Ici  »e  présentent 
le»  derniers  volumes  du  Cours  de  la  Harpe,  et  sa  Corres- 
pondance en  Russie.  Après  avoir  apprécié  les  talents  in- 
contestables de  ce.  littérateur  qui  n’est  plus,  nous  serons 
obligés  de  faire  sentir  l’extrême  rigueur  qu'il  se  croyait  en 
droit  d’exercer  contre  la  plupart  de  scs  coatemporains , cl 
surtout  contre  ses  rivaux;  ce  blime  sans  restriction  qui 


I n’est  presque  jamais  équitable,  ce  plaisir  de  blimer  qui 
j décrédite  un  censeur  habile , souvent  rinjostiee  évidente , 
I et,  dans  la  justice  même,  celte  injurieuse  amertume  ai 
I contraire  à l’urbanité  française.  A cette  occasion,  nous 
I examinerons  les  règles  d’une  saine  critique.  C’est  prendre 
rengagement  de  les  observer  dans  tout  le  coure  de  notre 
ouvrage;  et  peut  être  est-il  Important  d’en  rapt>eler  le  sou- 
venir quand  elles  paraissent  oubliées.  Ces  règles,  foudées  sur 
la  justice,  sur  le  véritable  esprit  des  sociétés,  et  consacrées 
par  le  caractère  national,  ne  sont,  comme  en  tout  autre 
genre,  que  la  pratique  de»  écrivains  qui  ont  mérité  le  plus 
d'e-Stune. 

Dans  l’art  oratoire  se  présente,  au  commencement  de 
l'époque , le  recueil  des  Oraison»  funèbres  et  des  Sermons 
de  l'évêque  de  Sénez , Beauvais , prélat  qui  dut  ses  digni- 
tés à son  mérite,  et  qui  se  montra  quelquefois  le  digne 
successeur  de  Bossuet  et  de  Massilkn.  Le  ^rreau  français 
Iiarut  s’appauvrir  quand  ses  soutiens  eoridiireot  U tribune. 
A ce  mot , notre  mémoire  se  reporte  avec  inquiétude  vers 
des  assemblées  orageuses.  Nous  les  traverserons  eu  fuyaut 
de  nombreux  écueils;  et,  forcé  de  nous  souvenir  qu’il  y 
eut  des  factions,  nous  n'oublieixms  pas  qu’il  y eut  des  ta- 
! lents.  Nous  commençons  par  cet  orateur  illustre  qui , doué 
d'un  esprit  aussi  vigoureux  que  flexible,  attacha  sa  renom- 
mée personnelle  à presque  tous  les  travaux  de  l’assemblée 
coD.stituante.  Après  Mirabeau  viennent  ceux  qui  combat- 
tirent ses  opinions  avec  énergie,  M.  le  cardinal  Maury, 
Cazalès;  ceux  qui  les  défendirent  avec  succès,  Ch^lier, 
Ramave  et  M.  Regnaud  de  .Saint-Jean  d’Angely,  qui  fait 
briller  encore , au  conseil  d’Étal  comme  à l’institul , celle 
précision  toujours  claire,  caractère  particulier  de  son  élo- 
quence, Pourrions-nous  oublier  tant  d’habiles  jurisconsul- 
tes qui  ont  appliqué  l'art  oratoire  aux  dilTéreols  objets  de 
législation  : Thouret,  Troncliet, dignes  rivaux; Camus, qui 
joignit  un  grand  savoir  à des  moeurs  austères;  Target, 
M.  Merlin , M.  Treilbanl , dont  les  lumières  étendues  ont 
éclairé  les  tribunaux?  Nous  rendons  hommage  à ce  plan 
d'instrui  lion  publique,  monument  de  gloire  littéraire  élevé 
par  M.  T.xlleyrand,  ouvrage  où  tous  les  cliarrocs  du  style 
embellissetit  toutes  les  idées  pbilosopbiques.  Les  assem- 
blées suivantes  nous  offrent,  dans  le  même  genre , deux 
productions  d’un  rare  mérite  ; l'une  du  profond  Condorcet; 
l’autre  de  M.  Daiinoti,  dont  plusieurs  législateurs  ont  es- 
timé les  travaux  utiles,  l’éloquence  et  la  modestie.  Nous 
remarquons,  dans  ces  mêmes  assemblées,  des  orateur»  qui 
unirent  à la  probité  courageuse  une  diction  pathétique  ou 
imposante  : Vergniaud,  par  exemple;  M.  François  de  Nan- 
tes; M.  Koissy  d’Anglas,  renommé  par  sa  présidence; 
M.  Garat,  M.  Portalis,  M.  Cambacérès,  M.  Siméoo.  Nous 
ne  citons  que  des  personnes  dignes  de  mémoire.  Et  com- 
l ment  hésiterions-nous  a rappeler  tous  les  talents  précieux 
I qui,  parmi  nous,  ont  honoré  U tribune , puisque  leurs  dé- 
' bris  sont  aujourd'hui  rassemblés  dans  les  différents  corps 
' de  l'État?  leurs  débris  : car,  hélas!  comUeo  de  philoso- 
I phes  respectables,  d'orateurs  éloquents,  de  juriscoosulles 
I éclairés , d’énergiques  écrivains  moissonnés  durant  une  an- 
I née  désastreuse,  où  le  talent  était  devenu  le  plus  grand  des 
j crimes  après  la  vertu  ! 

I Dans  les  camps , où , loin  des  calamités  de  rinlérieur,  U 
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,;!ouc  i.aliuiiale  se  coDser\  ait  itmUéraltlr,  naquit  uih‘  autre 
éloquence,  iuconnue  jusqu’alors  aux  i>eu|»)c^  tiKKleineii.  Il 
faut  même  en  convenir  : quand  nous  lisons , dans  les  êcri* 
vains  de  l'antiquité  » les  lutrangues  des  plus  renoiuniés  ca> 
pitaines,  nous  sommes  tentés  souvent  de  n’y  admirer  que 
le  génie  des  historiens.  Ici  le  doute  est  iinpijMilile;  les  mo* 
nuiuenls  existent,  Thistoire  n’a  plus  qu'à  les  rassembler. 
Elles  partirent  de  l’armée  d'Italie,  ces  belles  proclama- 
lions  où  les  vainqueurs  de  Lodi  et  d Arcole , en  méiue 
temps  qu’ils  créaient  un  nouvel  art  de  la  guerre , créèrent 
J’éluquence  militaire  dont  ils  resteront  les  mo<lèles.  Suivant 
leurs  pas,  connue  la  fortune,  cette  éloquence  a retenti 
dans  la  cité  d’Alexandrie , dans  l’Égyple  où  péril  Pompée , 
dans  la  Syrie,  qui  reçut  les  derniers  soupirs  de  Germa* 
iiicus.  Depuis,  en  Allemagne,  en  Pologne, au  milieu  des 
capitales  étonnées,  à Vienne,  à Berlin,  à Varsovie,  elle 
«tait  ûdèle  aux  hért>s  d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Friedland, 
lorsquVu  cette  langue  de  l'hunneur,  si  bien  entendue  des 
armées  françaises , do  sein  de  la  victoire  même , ils  ordon* 
naient  encore  la  victoire  et  communiquaient  l'héroisme. 

Au  moment  où  les  sciences  et  les  lettres,  longtemps 
iTruIssées  par  tes  orages , se  reposèrent  dans  un  notivel  asile, 
un  vil  l’éloquence  académique  renaître  et  bleolél  refleurir. 
H n’est  pas  rétréci , ce  genre  dont  les  modèles  variés  ap- 
partiennent exclusivement  à la  littérature  du  dernier  siècle. 
Deux  écrivains  illustres , Thomas  et  M.  Gara! , ont  prouvé 
qu’en  certains  sujeU  U admet  les  grandes  Images  et  les  plus 
beaux  mouvements  oratoires.  Souvent  aussi  l'art  cousisle 
à les  éviter } mais  Fart  exige  toujours  t’étégance  et  la  régu- 
larité des  formes,  la  clarté,  la  justesse,  et  l’heureux  ac- 
cord des  idées  et  des  expressions.  On  a trouvé  ces  qualités 
réunies  dan*  les  discours  que  M.  Suard  a prononcés,  comme 
secrétaire  perpétuel,  au  nom  de  la  classe  de  la  littérature 
française.  C’est  avec  le  même  succès  qu’au  nom  des  autres 
classes,  ont  été  remplies  les  mêmes  fonctions.  M.  Arnaull, 
dans  plusieoTS  solennités,  a répandu  beaucoup  d’inlérél 
sur  des  objeU  d’instruction  publique.  Parmi  les  panégyris- 
tes, l’éclat  et  U facilité  du  style  ont  distingué  M.  de  Houf- 
fiers , M.  François  de  Neufebâleau , M.  Cuvier,  M.  PorUi- 
lis  ; et  l’on  a paru  surtout  écouter  avec  un  plaisir  «uilomi 
l’éloge  de  Marnwnlcl,  ouvrage  plein  de  mérite,  dicté  à 
M.  Idorèllet  par  la  philosophie  et  l’amitié.  Kniin,  car  il  est 
impossible  de  tout  citer,  de  bons  discours  do  réception , de 
belles  réponses , une  foule  de  productions  diversement  es- 
timables, garantissent  que  ce  genre  d’écrire  reprendra 
l'infloence  utile  dont  U jouissait  autrefois,  soit  à l’Acailé* 
mie  française , soit  à l’Académie  des  sciences , lorsque  plus 
d'un  homme  célèbre,  membres  de  ces  deux  sociétés,  main- 
tenaient entre  leurs  dilTérentes  études  cette  union  qui 
donne  aux  sciences  une  utilité  plus  générale,  aux  lettres 
une  direction  plus  étendue. 

L’histoire,  celle  partie  imporUnlc,  fixera  longtemps 
notre  attention.  Ce  n’est  pas  que  nous  prétendions  tirer  de 
l’oubli  une  foule  de  mémoires  particuliers  sur  la  révoluliuu 
française.  Vicieux  ou  nuis  quant  au  style,  n’offrant  d’ail- 
leurs que  des  plaidoyers  en  ùivear  des  dilTérents  partis , ils 
rentrent  dan.*  la  classe  des  écrits  polémiques , et  nous  les 
écarterons  avec  eux.  Nous  aurons  toutefois  à parler  d’im 
assez  grand  nombre  d’ouvrages.  Là,  M.  de  Castera  peint 
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une  soiiverame  qui  brilla  pin*  de  trente  aimées  sur  letnVne 
de  Pierre  le  Grand.  Ici,  M.  de  .Ségur,  en  traçant  le  tableau 
politique  de  l'hurope  durant  une  ép<K|iie  «irageuse,  corn- 
mimi<|iie  à son  style  la  sagesse  de  ses  opinions.  .Nous  feruiLS 
ressortir  le  mérite  d’un  Précis  sur  l’iiistoirc  de  France , ou- 
vrage de  Tliouret,  Tuii  des  membres  les  plus  regretubics 
de  l’assemblée  constituante.  L’epoque  nous  presenU-  un 
livre  supérieur  encore  au  muiiis  pour  les  grandes  qualités 
de  l’art  d écrire.  Un  académicien  qui  n'est  plus,  Ktilhière, 
a raconté  les  événements  inemorable.s  i‘CouIés  dans  le  der- 
nier siècle,  on  ces  régions  et  sur  ces  mêmes  bords  de  la 
Vistule  ou , portant  la  victoiie , nos  guerriers  ont  cotK|uis 
une  paix  glorieuse.  Quoique  cet  ouvrage  |>oKlbunie  soit 
resté  incomplet,  mm*  y reconnaîtrons  partout  l'enipreinle 
d'an  talent  perfectionné  {uir  le  travail , et  quelquefois  très- 
éclatant.  >'ou.s  n’oublierons  pa*  une  iiiléiessanteprodin  lion 
de  M.  de  Bausset,  la  Vie  de  ce  pielat  inumirtrl  qui  parla 
du  peuple  à la  cour,  donna  Télémaque  à notre  langue, 
réunit  l’éloquence  , la  ndigion,  la  pbilosopbi** , et  fut  sim- 
ple à la  fois  dans  son  génie , dans  sa  piété , dans  sa  vertu. 

Les  voyages  fout  partie  deriiistoire.  Nous  suivrons,  dans 
l'Amérique  septentrionale , le*  pas  dcM.  de  Volney,  qui, 
jadis,  en  traversant  l'Lgvpte  et  la  Syrie,  écrivit  un  dos 
l»eaux  ouvrages  du  dixdiuUiëmc  siècle,  et  lechef-d’œuvra 
du  genre.  Des  liommes  habiles  ont  rédigé  les  annales  des 
sciences,  ou  tracé  le  tableau  fidèle  des  opiuions  humaines. 
M.  Naigeon , achevant  un  grand  travail  i^omincncé  par  Di- 
derot, décrit  la  marche  lumineuse  de  la  pbiiosophie  ancienne 
cl  moderne.  M.  Bossut  sait  intéresser  |var  la  diction  dans 
l’Histoire  des  Mathématiques  : avec  M.  de  Volney,  la  lai- 
sonéloqtienlc  interroge  des  ruines  amimuléos  durant  qua- 
rante siècles  ; avec  M.  Dupuis , l’érudilion  rai.so(inable  cher- 
cite  l’origine  rommiiue  des  diverses  traditions  religieinu-s. 
U nous  trouvons  encore  une  esquisse  proforute  et  rapide 
des  progrès  de  l’esprit  humain , dernier  ouvrage , et  presque 
dernier  soupir  de  Condorc4^t,  te.staïuent  fait  par  un  sage 
en  faveur  de  riiumanilé- 

Avant  que  parmi  nous  on  oùl  appliqué  l’art  d'n  riie  à 
riiistoire  des  sciences , on  savait  a quelle  hauteur  il  p<‘ut  at- 
teindre dans  les  sciences  mêmes  qui  ont  pour  objet  l’étude 
de  la  nature:  Buffou  nous  l’avait  appris;  et  nous  aurons 
rocca.sion  de  remarquer  combien  son  digne  Cimtiuuatenr, 
M.  de  Lacé{iède , a su  profiter  des  leçons  d’un  si  grand  mat- 
Ire.  Nous  verrons  Lavoisier,  M.  de  Foinrixiy , jwrU'r  dans 
kichimie  cette  clarté,  la  première  tpinlité  du  style,  et  la 
plusnécessaireà  renseignement.  De  là  nous  examinerons  si 
les  théories  relatives  aux  difTéretiU  arts  d’imitation  ii'ofrrent 
{tas,  sous  le  même  point  de  vue,  un  pcrfeclionneiuenl  re- 
marquable. Nos  recherche*  no  serviol  pas  infrurtueuse*. 
Nous  ferons  surtout  observer  avec  quelle  éb^ganre  facile 
M . Grétry  a traité  de  l’art  musical,  qu’il  a iotigtemps  honoré , 
sur  nos  deux  scène.*  lyriques , |tar  de*  production*  dont  la 
mélodie  et  la  vérité  ne  sanraient  vieillir. 

Nous  ne  passerons  point  à la  poésie  sans  jeier  un  coup 
d’œil  sur  les  romans,  genre  qui  se  rapproche  de  t'hiàtoire 
parle  récit  des  événements  ; de  ré[K>j*éc,  juir  une  action 
fabuleuse  en  tout  ou  en  partie  ; de  la  tragédie,  par  les  {tas- 
skms;  delà  comédtf,  par  la  peinture  de  la  sociét(\  Nous 
n'indiquerons  mémo  pas  une  foule  de  ruinposilious  frivoles 
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ou  sans  e«raf:lère;  mais  nmisapprériprons  Tespnlel  leta-  I 
kni  do  plusieurs  ilaims  gui  marrhent  avec  distiiicUon  sur  | 
le»  trac<^  do  la  fomme  illushe  à qui  nous  devons  la  Priït’ 
cesst  de  Clèves.  >cms  romarqiii'mns  Alala,  ornement  du 
livre  considéraWo  où  M.  de  C InUeaubriand  développe  le 
jT'ink  du  ciiri&tiaiiisine.  Nous  trouverons  dès  la  première 
année,  le  meilleur,  le  plus  moral  et  le  plus  court  des  ro- 
mans de  l'époque  entière,  cette  Chaumière  Indienne,  où 
l'un  des  grands  écrivains  qui  nous  restent,  M.  Bernardin 
de  Saint-Pierre.,  a réuni,  comme  eu  ses  autres  ouvrages, 
l'art  de  peindre  }»ar  l'expression , l’art  de  plaire  h l'oreille 
parla  musique  du  langage,  et  l'art  suprême  d'omcrla  phi- 
losopidepar  la  grâce. 

I.a  poésie  nous  présentera  d'abord  ce  genre  éminent  et 
sublime  consacré  h chanter  les  hommes  qui  font  la  destinée 
des  nations  ; le  poème  héroïque.  Les  chantres  capables  d’al* 
teindre  à réjiopée  ne  sont  jias  moins  rares  que  les  person- 
nages dignes  d’étre  adoptés  |wr  elle  : cinq  chefs-d’muvre 
épam  en  trente  siècle»  le  prouvent  assea.  Si,  dans  l'espace 
que  nous  avons  à parcourir,  rtotis  a{H>rrevons  h peine  une 
tentativeeslimaMe,  mais  défectueuse,  le»  Hetrèliens,  nous 
aiironsâ  ron<%Toirdep]ushaulesespérancc»,  garanties  par 
les  talents  |x>éliqueâ  de  M.  de  Footanes , qui  brille  aujour- 
dlmi  comme  orateur  à la  tête  du  cor|)S  législatif.  En  passant 
au  poème  béro1-(X)mique , noust&chm>ns  de  ne  pas  oublier 
l’cxtréme  circoiisptvlian  ipi'exigent  de  certaines  matières, 
et  de  pajei  eu  même  temps  le  tribut  d'éloges  que  la  justice 
réclame  pour  iiii  de  nos  meilleurs  poètes,  M.  de  Pamy. 
Après  les  couqiU!»itioii5  (U  iginales  viendront  les  imitations 
et  tes  Iraduclioiis  en  vers  de  quelques  épojiécs  célèbres. 
P.'iimi  les  UiiiUileurs,  M.  Parseval  de  Crandmais<jn,è  qui 
l'on  doit  les  .tmoMrs  épigucs,  cl  M.  Loce de  I.andval , nu. 
kur  d'Achille  à Scÿrtw,  doivent  être  distingués  de  la  foule  ; 
mais  des  tradurUon.s  du  premier  mérite  nous  occuperont 
bien  davantage.  Virgile  cl  Millon  semblent  parier  cus-mèmes 
notre  langue;  cl  grâce  â un  classique  vivant,  que  ce  mot 
fera  nommer,  grâce  encore  k M.  de  Saint-Ange,  habile  et 
Uborieui  tradiidcur  d'Ovide,  nous  aurous  le  plaisir  d’ob- 
server qu'à  cct  égard  reiK}que  actuelle  est  su{M.*rietire  à tonte 
autre.  On  n'avait  |»a.s  |e>rlé  si  ioinjnsr^u’àccjour,  au  moins 
en  des  ouvrages  d'une  telle  iiuftortance , l'art  difKcîle  de  | 
(on«|iiérirles  licaiTtésde  lapoésieélrangère,  et  de  tradnire 
le  génie  par  le  talent. 

Dans  la  poésie  didactique , c’est  encore  à M.  DelUle  qnc 
l’époque  doit  sa  fécondité.  Il  a répandu  dans  trois  poèmes 
originaux  celte  richesse  de  style  qu'il  avait  déployée  en  tra- 
duisant r.^né<decl  le  Paradis  perdu  : le  |)oème  de  l’/ma- 
çination  surtout  suflirail  pour  fonder  une  haute  renom- 
mée. M.  Estnénârd,.M.  Castel , et  quelques  autres  viennent 
easuile,  dignes  enci>ru  d’éloges,  k>în  cependant  de  leur 
modèle.  Le  Brun  seul  aurait  soutenu  la  ccocurrcnce  avec 
M.  Delille,  s’il  avait  achevé  son  poème  de  la  A’a/ucf  dontil 
Dfms  reste  des  fragments  d’im  mérite  stqkrîeur.  Sans  émule 
dans  le  genre  de  l'ode,  le  Brun  (ira  des  sons  harmonieux 
de  la  lyri!  pimlarique , si  rebidle  aux  chantre.s  vulgaires , et 
mms  remari|ueroiis  que  ses  derniers  accents  furent  consa- 
aés  4 nos  derniers  triomphe;;.  Il  était  digne  de  le»  chanter. 

M.  Üaru , traducteur  d’Horace , a montré  dans  celte  difÛ- 
cite  entreprise  imgmH  pur,  mi  e.sprit  flexible,  une  étude 


approfondie  des  ressources  de  notre  veisiflcation.  La  poéslt 
érotique  s'honore  de  M.  de  Parny , de  M.  deBoiifïlers.  Dos 
poètes  que  nous  allons  retrouver  avec  éclat  sur  la  scèue 
française,  se  présentent  déjà  sous  des  formes  brillantes  et 
variées  : M.  Ducis,  dans  répllre;  M.  AniauU,  dans  l’apo- 
logue; M.  Andrieux,  dans  le  conte;  M.  Lcgouvé,M.  Ray- 
nouard , en  de  jKitils  poèmes  d’un  genre  grave  et  philoso- 
phique. Après  CCS  talents  exercés, on  voit  se  former  déjeu- 
nes taleuts  qui  doimenlplus  que  des  espérances.  Deux  ans 
de  suite,  M.  Milicvoyc,  remarquable  par  l’élégancc  du  style, 
a remporté  le  prix  de  poésie.  M.  Victortu  Fabre,  plus  jeune 
encore,  a mérité,  deux  ans  de  suite,  une  honorable  dis- 
tinction. PJuxieurs , qu’il  est  Impossible  de  citer  kl , ne  se- 
ront point  oubliés  dans  notre  ouvrage,  où  nous  fuirons  la 
sévérité,  persuadés  qu’en  littérature,  comme  en  tout  le 
reste,  l'indulgence  est  plus  près  de  la  justice. 

Ici  se  présente  à nos  regards  la  poésie  dramatique , dont 
les  doux  genres  curent  Uni  d'influence  sur  notre  langue  , 
sur  notre  liUéralure  entière,  cl  sur  les  mcours  nationales. 
Dans  la  tragédie  parait  le  premier  M.  Ducis,  inventeur  même 
quand  il  imite , inimitable  quand  il  fait  parler  la  piété  filiale, 
poète  justement  célèbre,  et  dont  le  génie  pathétique  a tem- 
péré la  Sombre  terreur  de  la  scène  anglaise.  Des  éomles 
lré.vdistingué$  maichent  ensuite;  M.Amault , si  noble  dans 
si  tragique  dans  les  Vénitiens  ; M.  Legoiivé,  dont 
lâ  Mort  (TAhei  offre  une  élégante  imitation  de  Gessner,  et 
qiiidéploya  I>eaucoupd'énergie dans  i?/>icAflrir;M.LenMT- 
cier,  qui,  dans  Agamemnon,  sut  fondre  habilement  les 
beautés  d’EscIiyh-  et  de  Sénèque;  enfin  M.  Raynonard,  qui 
rendit  un  brillaiil  hoinmage  à dos  victimes  honorées  des 
regrets  de  rhl<h.ire.  Nous  iodiquerons  les  scènes  intéres- 
santes du /osc/>à  de  M.  Baour-I.ormîan,  et  ce  qu’l!  y a d’es- 
liinahle  ilans  VAhdélasis  de  M.  de  Murville  Quelques 
réflevloos  ne  doivent  pas  £lrc  négligées.  On  ne  saurait 
reprocher  aux  bonues  com|K)sitions  tragiques  de  l'époqrie 
la muUi|qieilé  des  incidents, la  profusion  des  personoages 
subalternes,  les  épisodes  inutiles,  la  f.ideur  des  scènes  âégia- 
ques.  Partout  l'action  est  simple,  et  pros(pie  tuujou  rs  sévère. 
La  marebe  des  |uioles  n’est  |koiiU  timide.  .Sans  violer  lesrè- 
gles anciennes,  11»  ont  obtenu  des  effets  nouveaux.  Dareste, 
ils  out  conservé  ce  caractère  piinusiqdiique  imprimé  à U 
tragédie  pvr  le  plus  beau  génie  du  doniLr  siècle;  et , sur 
ses  traces,  la  plupart  se  sont  ouvert  les  routes  variées  de 
l'histoire  moderne,  immense  carrière  qui  promet  loogtempe 
des  palme-s  nouvelles  aux  poêles  capables  de  la  parcourir. 
On  a tout  dit,  si  l’on  en  croit  des  hommes  qui  n'ont  rien  à 
dire.  Heureusement  l’erreur  est  évidente.  En  quelque  genre 
que  ce  soit , l'art  e»>t  semblable  à la  nature , son  modèle  : U 
a des  règles,  comme  la  nature  a des  lois;  il  n'a  point  de  bor- 
nes, puisque  la  nature  est  infinie. 

En  passant  au  genre  de  la  comédie , nous  trouvoos,  dèa 
les  premières  années,  la  jolie  petite  pièce  du  Couvent,  par 
M.  Laujon,  les  Méncchmes  grecs,  jukr  M.  Caifhava , comé- 
die d’intrigue,  amiisaiile  et  bien  conduite;  un  ouvrage  élé- 
gamment versifié,  la  Paméla  de  M.  François,  copie  de  celle 

* Pour  obéir  à la  chute  de  liUéralure  française , oo  nomme 
ici  M.  Clwnicr.  Sa  tragédie  de  Fénelon  a réussi , protégée  par 
; la  loéinnired'un  grand  homme. 
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i>>  (ioldooi , mâi&  copie  supérieure  à rorigiiitl.  Deusi  rivaut 
exercés  kIoUer  ensemble,  Fabre  d'ÉglaDtioe  etCoUio  d'Har* 
icville , eorichissent  la  haute  comédie  ; fuii  en  dessinant  à 
^■rands  traita  l’^otsme  impassible  et  la  vertu  passionnée, 
l'autre  en  peignant  avec  une  vérité  fortement  comique  les 
iiioonvénients  d'on  célibat  prolongé.  M.  Andrieux  briile  au 
i.iéme  rang  |ior  un  enjouement  aimable,  par  la  grâce  pi* 
quante  des  détails  et  le  d»arme  continu  du  style.  Une  ima* 
gioaliou  féconde,  une  gaieté  franche , la  p«.‘inture  originale 
des  mœurs,  ont  assuré  le  succès  de  M.  Picard.  Aussi  gai , 

1>(  esque  aussi  fécond, M.  Duval  mérite  en  partie  les  mêmes 
louanges.  On  esliine  une  dicUon  pure  en  quelques  essais  de 
>1.  Roger.  Ici  noua  indiquons  un  perfectionnement  ilonl  U 
est  juste  de  faire  Itoiiueuraus  principaux  écrivaim  que  nous 
vrxioDs  de  nonuuer,  (tciit'étre  encore  au  chaiigcmonl  qui 
s' est  opt^ré  dans  nos  mœurs.  Üuraut  l'cptapie  euUère,  les 
comédiens  un  peu  remarquables  ii' offrent  aucune  trace  de 
ce  jargon  qui  fut  longtemps  à la  inoile.  Pour  réussir,  il  a 
l.vllu  être  naturel;  et  l'on  a banni  entièrement  le  style  pié- 
cieux,  le  faux  esprit,  le  ton  factice  que  des  auteurs  plus 
recherebéi  qu’ingéuieux  «vaicot  introduits  sur  la  scène 
comique. 

Dans  le  drame,  genre  défectueux,  mais  susceptible  de 
beautés,  nous  di»liuguüua  Beaumarchais,  que  ses  comé- 
dies et  ses  ntémoircs  avaient  déjà  rendu  célèl>re;  M.  Muo- 
vel , auteur  qui  a mérité  de  nombreux  succéa , et  l'un  ilc  nos 
plus  grauds  acteurs;  M.  Bouilly,  doul  les  pièces  rcspimil 
cet  intérêt  que  produit  une  excellente  morale.  Sur  la  scène 
illustrée  par  Quinault,  sc  font  remarquer  M.  Guillard  et 
M.  Hoffman;  plus  récemment,  M.  Esroéoard  et  M.  Jouy  : 
sur  l'autre  scène  lyrique , M.  Hnfrmaii  encore , M.  Monvel , 
M.Mar«ollier,>I.  Duval.  Aprèaavolrrendu  justiceàdespro 
ductkMis  agréables , forcé  toutefois  de  renouveler  quelques 
opinions  de  Voltaire  , et  d'observer  ce  qu’il  avait  prévu , 
ce  qu’il  avait  craint,  l’inûueuce  de  l'opéra-comique  sur  le 
goût  général  des  spectateurs , nous  reviendrons , par  cette 
observation  même,  à rherclier  les  moyens  de  soutenir, 
d'augmenter,  s’il  est  possible,  l'éclat  de  la  scèue  française, 
où  réside  esseotiellcmcnt  l'art  dramatique. 

En  achevant  un  vaste  tableau  dont  le  temps  ne  nous  per- 
met de  tracer  aujourd’hui  qu'une  esquisse  incomplète,  mais 
an  moins  fidèle , des  considérations  générales  sur  l’époque 
entière  noua  arrêteront  un  montent.  Elles  se  communiquent 
aux  littératures,  ces  secouses  profoodea  qui  remuent  et 
décomposent  les  itaüons  vieillies , en  attendant  que  le  génie 
puissant  vienne  1rs  recomposer  et  les  rtqeonir.  Nous  sui- 
vrons , dans  les  diverses  parties  de  l’art  d'écrie , les  effeU 
du  mouvement  univcroel.  Nous  cherdterons  quel  fut  sur 
Pépoque  l'ascendant  du  dix-huitième  siècle , et  commimt 
Pépoque.à  son  tour,  peut  influer  sur  l’avenir.  Nous  avons 
indiqué,  nous  prouverona  qu'elle  mérite  une  élude  appro- 
fondie. En  vain  les  ennemis  de  toute  lumière,  proscrivant 
In  inémoirc  illustra  du  siècle  philosophique,  annoncent 
cltaquejour  une  décadence  honteuse,  qu’tU  opéreraient  si 
leurs  cris  imposaient  silence  au  mérite , et  qui  serait  dé* 
montrée  s'ils  avaient  le  privilège  exclusif  d’écgre.  Il  »era 
lacile  de  confondre  ces  a.'-.serlions  injurieuses,  dont  quel- 
ques étrangers  crédule.^  auraient  tort  de  se  prévaloir.  Non , 
cette  étrange  catastrophe  n’est  iM}inl  arrivée.  La  France  .. 


agrandie  n'est  pas  devenue  stérile  en  talents.  Nous  rosoein- 
blerons  sous  y^ux  des  Français  les  élèntenls  actuels  de 
cette  littérature  française,  dont  une  envieuse  iguorance 
dénigrait,  à chaque  époque,  et  les  chefs-d’œuvre  et  les  clas- 
siques , mais  qui  fui  toujours  honorable , et  qui , même  au- 
jourd  hui,  malgré  des  pertes  nombretises , demeure  encore, 
à tous  égards,  la  première  littérature  de  l’Europe. 

El  si  l'esprit  de  parti , décoré , dans  les  temps  de  trou- 
ble , du  nom  d'opinion  publique , avait  autrefois  douoé  de 
fausses  directions  aux  idées  les  plus  généreuses;  si  ce  ménw! 
esprit,  non  moins  funeste  en  agissant  d'une  autre  manière 
et  |)ar  d’autres  homnves , avait  depuis  arrêté  l’essoc  des  ta- 
lents et  paralysé  la  |>eosée , il  nous  resterait  des  espérances 
qui  ne  sci'ont  p«iinl  déçues.  L'art  décrire  s'applique  à tous 
les  urls  ; U fai  ilile  l'accès  de  toutes  les  sciences  ; il  embrasse 
toutes  les  idées , il  les  éclaircit  par  la  justesse , il  les  étend 
par  la  précision.  Il  pré.sente  en  première  ligiw  ce  qui  tou- 
rhe  de  plus  près  les  hommes  mémorables  , l'histulre  qui 
raconte  les  grandes  actions,  l'éloquencé  qui  les  célèbre, 
et  la  poésie  qui  les  clianle.  11  refleurira  dans  le  siècle  qni 
commence. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Grammaire;  Art  dépenser;  Analyse  de  rentendement. 

Bacon,  qui  découvrit  un  nouveau  monde  dans 
les  sciences,  distingua  le  premier  la  grammaire 
po.sitive  de  la  grammaire  philosophique.  Il  déclara 
que  celle-ci  était  encore  à naître;  mais,  d'avance, 
il  lui  traça  la  route  qu'elle  avait  à suivre,  et  qu'in- 
diquait sufOsamment  le  nom  même  qu'il  lui  impo- 
sait. Ce  fut  cinquante  ans  après  que  Lancelot,  déjà 
connu  par  des  travaux  estimables  sur  les  deux  lan- 
gues anciennes,  écrivit,  sous  la  dictée  d'Arnauld, 
l’dme  de  Port-Royal,  celte  Grammaire  générale 
si  justement  renommée,  et  qui  est  parmi  nous  le 
point  de  départ  de  la  science.  Quant  à la  langue 
française,  dès  le  siècle  précédent,  et  lorsque,  pour 
ainsi  dire,  elle  balbutiait  encore,  on  en  donnait 
dqà  les  règles  ; car  on  la  croyait  fixée.  Robert  Es- 
tienne,  sous  le  règne  de  Henri  II,  avant  les  ouvra- 
ges de  Malherbe  et  de  Montaigne,  et  du  temps 
même  de  Ronsard , uvaitpublié  sa  Grammaire /ran- 
raUe.  Henri  Kstienne,  suivant  les  traces  de  son 
}»ère , composa  deux  T raités  relatifs  à notre  langue  ; 
mais  de  tels  ouvrages,  d'ailleurs  pleins  de  tnéntê 
pour  le  temps  où  ils  parurent,  sont  aujourd’hui 
plus  curieux  qu'utiles.  Depuis  rétablissement  de 
l'Académie  française,  Vaugelas,  T.  Corneille,  Pa- 
tru,  Ménage,  Bouhours,  Dangeau,  publièrent  suc- 
cessivement sur  la  langue  des  remarques  plus  moins 
ou  judicieuses  : ellis  sont  consultées  encore.  Au 
commencement  du  dernier  siècle,  Régnier  De.s 
^iiarais  fit  paraître  sa  Grammaire  françaisr;  pro- 
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«ludion  bien  imparf:iile,  mais  qui  répandit  des  lu-  | 
mières,  à qu«’l>|tit's  notions  fort  saines,  grftre 
encore  aux  critiques  trop  souvent  foi»dées  que  Iluf- 
lier  lui  prodigua  dans  sa  Grammaire  sur  un  autre 
plan,  tjn  peu  plus  lard , Girard  et  d’OIivet  perlee- 
tionnèrenl  Tclude  de  la  langue,  !*un  par  ses  Ay«o- 
7if/mes  /rançai»,  ouvrage  plein  de  finesse,  écrit 
d'après  une  idée  de  Feoelon;  l'autre,  par  son  ex- 
cellent ’/Yaité  de  la  Prosodie,  Hans  le  même  temps, 
un  homme  supérieur,  Dumarsaîs,  enrichissait  la 
Grammaire  générale  du  meilleur  livre  qui  existe 
sur  la  partie  figurée  du  langage.  Ce  beau  Traité 
sur  les  Tropes  n'était  pourtant  que  la  dernière 
division  du  grand  ouvrage  qu'il  méditait,  et  dont 
quelques  matériaux  se  retrouvent  dans  les  articles 
lumineux  qu'il  a «migés  pour  l'Encyclofiédie.  l)u- 
'.‘lûs  éclaircit  plusieurs  points  importants  dans  ses 
remarques  profondes  sur  la  Grammaire  de  Port- 
Royal.  De  BrüS5es  el  Court  de  Gébelin,  le  pre- 
mier surtout,  dans  sa  Formation  mécanique  des 
/.flrnÿttM , jetèrent  quelque  jour  sur  les  obscurités 
étymologiques.  Beauzée  publia  sa  6ra/wmaireÿc- 
nérale  et  raisonnée,  ouvrage  le  plus  cromplet  qui 
eiU  encore  paru,  .souvent  neuf,  toujours  utile,  et 
qui  le  serait  bien  davantage,  s'il  ne  repoussait  les 
lecteurs  par  un  style  à la  fois  sec  et  diffus.  Kniin 
Condillac  donna  sa  Grammaire  générale;  elle  est 
divisée  en  deux  parties:  la  première  développe  toute 
la  génération  des  idées,  en  partant  de  la  sensation; 
In  seconde  est  une  conséquence  rigoureuse  des  prin- 
cipes démontrés  dans  la  première.  Tout  est  lumière 
dan'i  ce  livré,  aussi  précis  qu'il  est  clair,  aussi  bien 
écrit  qu'il  est  bien  con<^u.  C'est  le  plus  grand  pas 
qu'ait  fait  la  science  ; et,  chez  aucun  {)euple,  aucun 
ouvrage  du  même  genre  n'est  comparable  à ce  chef- 
d'crtivrc  d'analyse. 

Kntre  nos  contemporains,  M.  Domergue  a rendu 
de  grands  services  à cette  même  science.  .Sa  Granh 
maire  simplifiée , son  Journal  de  la  langue  fran- 
< aise  y son  Mémoire  sur  la  proposition , ses  Solu- 
tions grammaticales  y contiennent  beaucoup  de 
règles  muivelles,  toutes  rattachées  à des  principes 
incomplètement  observés  par  ses  prédécesseurs, 
ou  même  qu’ils  n'avaient  point  aperçus.  Personne, 
avant  lui , n'nvnit  analysé  si  bien  la  proposition. 
Voulant  assiijotlir  In  classification  des  mois  à cette 
rigoureuse  analyse,  il  a cru  devoir  changer  la  no- 
nu'nclature.  Celait  le  moyen  de  refondre  une 
théorie  importante,  où  la  rouille  de  l’école  se  laisse 
t neore  apercevoir.  Telle  fut  la  marche  de  Lavoisier, 
lorsqu’il  appliqua,  comme  il  le  dit  lui-même,  1a 
luéilmde  do  Condillac  à la  chimie.  En  refaisant  la 
no'nencl.dure  il  relit  la  science. 


Mais  si  quelques  savants,  unis  entre  eux,  sufilsent 
pour  changer  les  nomenclatures  physiques,  il  n'en 
est  pas  de  même  dans  la  grammaire,  où  tout  le 
monde  se  croit  juge.  En  vain  M.  Domergue  a-t-il 
fait  marcher  ensemble  Taucienne  et  la  nouvelle  no- 
menclature; la  nouvePo  était  trop  raisonnable,  et 
les  préjugés  ne  sont  point  tolérants  pour  la  raison  , 

* même  quand  la  raison  veut  bien  être  complaisante 
pour  les  préjugés. 

M.  Domergue  a traité  à fond  la  question  si  dif- 
ficile et  si  souvent  agitée  des  participes.  Il  est  même 
un  des  grammairiens  qui  ont  jeté  le  plus  de  lumière 
dans  l'ancien  chaos  des  modes  et  des  temp.s . Beauzee 
s'aperçut  le  premier  que  l'on  confondait  la  conju- 
gaison française  avec  la  conjugaison  latine.  Il  in- 
venta pour  notre  langue  un  .système  ingénieux,  mais 
compliqué  : il  admit  cinq  verbes  auxiliaires  nu  lieu 
de  deux  que  l’on  admet  ordinairement;  de  là  des 
temps,  des  époques  sans  nombre;  et  leur  classifi- 
cation sous  les  trois  modes  généraux,  présente  d’ex- 
trêmes dilTicultés,  pour  ne  p.is  dire  d'étranges  bi- 
zarreries. M.  Domergue  convient,  avec  Beauzée, 
que  tous  les  temps  des  verbes  doivent  être  classés 
sous  les  trois  modes  du  temps  réel  : le  présent , le 
passé,  le  futur.  Toutefois,  en  partant  du  même  prin- 
cipe, il  arrive  à d'autres  résultats;  et,  rejetant  les 
trois  verbes  auxiliaires  imaginés  par  Beauzée,  il  of- 
fre un  système  beaucoup  plus  simple,  et  que  nous 
croyons  préférable.  Parcourant  toutes  les  parties 
de  la  science,  M.  Domergue,  d'après  d'OIivet,  a 
éclairci  la  prosodie  française.  Après  Dumarsais  et 
Duclos,  il  a proposé  de  nombreux  cbangements  à 
l'orlhographe.  Il  va  même  plus  loin  qu'eux,  et  l'on 
aurait  sur  ce  point  bien  des  objections  à lui  faire  ; 
mais  tous  ces  travaux  sont  utiles  : on  lui  doit  plu- 
sieurs idées  neuve.s,  et,  parmi  les  grammairiens  vi- 
vants, il  n'en  est  pas  d'aussi  inventeurs;  il  en  est 
peu  d'aussi  éclairés. 

I..e8  lumières  étendues  de  . Sicard  brillent  d’une 
manière  différente.  Sans  être  arriéré  sur  aucune  par- 
tie de  la  science , il  semble  redouter  les  innovations  ; 
et  le  principal  mérite  qu'il  déploie  dans  ses  Été- 
mn}f  s de  grammaire  générale,  est  d'ex|)oser  claire- 
ment les  théories  qu’ont  inventées  ses  prédécesseurs  : 
il  suit  tour  à tour  Lancelot,  Beauzée,  Condillac; 
quelquefois,  mais  plus  rarement,  M.  Domergue.  Il 
est  tellement  circonspect  que , pour  rortliograplie, 
il  n'approuve  pas  même  les  légers  changements 
faits  par  Voltaire , et  qui  n’ont  pourtant  d’autre  dé- 
faut que  celui  d'être  insuffisants.  Néanmoins,  dans 
une  partie  plus  importante,  les  conjugaisons  fran- 
çaises, il  adopte  eu  entier  l'opinion  de  Beauzée, 
sans  être  effrayé,  sinon  parles  divisions  multipliées 
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d’un  tel  système  f du  moins  par  les  singuliers  résul- 
lots  qui  en  sont  la  suite.  Au  reste,  le  livre  de 
M.  Sicard  est  une  granmiaire  complète  : l’auteur  va 
jusqu’à  donner  les  règles  de  la  versification  fran» 
çatsc,  et  celles  des  petits  genres  de  poésie;  ce  qui 
parait  dépasser  In  gramninire,  et  surtout  la  grani- 
maire  générale.  Quelques  lecteurs  lui  reproclient  de 
pousser  trop  loin  la  clarté,  d'ailleurs  si  nécessaire, 
d’avoir  |>eur  de  n'en  jamais  assez  dire , et  de  prodi- 
guer les  développements , au  point  que  dans  son  ou* 
vrage,  la  partie  relative  aux  conjugaisons  est  plus 
longue  à elle  seule  que  toute  la  6'rïîwiwfllrfrfc  Por{- 
Hoynl.  On  ne  risquerait  point  de  telles  censures  si 
l'on  négligeait  moins  d'entrer  dans  l’esprit  de  l’au- 
teur. Il  connaît  la  meilleure  manière  d’enseigner, 
comme  il  le  prouve  tous  les  jours,  depuis  qu’il  di* 
rîge  le  célèbre  établissement  des  .Sourds-Muets.  En 
composant  sa  grammaire,  il  s'est  occupé  de  ses 
élèves  et  des  enfants  : c'est  pour  cela  qu’il  fait  suc- 
céder à ses  chapitres  autant  de  leçons  dialoguées 
par  demandes  et  par  ri’ponses,  et  qu’il  développe 
dans  chaque  leçon  ce  qu’il  vient  de  développer  dans 
chaque  chapitre;  c'est  encore  pour  cela  qu’il  s’a- 
dresse quelquefois  aux  sages  instituteurs  et  aux 
mères  sensibles,  et  qu’il  se  livre  à des  digressions 
morales  qui  lui  font  beaucoup  d'honneur,  sous  des 
rapports  étrangers  à la  grammaire.  Il  est  accoutumé 
d’ailleurs  à parler  longtemps,  puisqu'il  est  obligé 
de  parler  seul , et  l'on  sent  qu’il  écrit  comme  il  parle. 
Aussi  ne  fait-il  pas  difficulté  de  fondre  en  entier, 
dans  son  ouvrage,  les  leçons  qu'il  improvisait  aux 
écoles  normales , quami  il  y professait  l’art  de  la 
parole;  mais  rahondance  de  son  style  est  estimable, 
en  ce  qu’elle  convient  aux  jeunes  esprits,  qu’une  ex- 
trême attention  fatigue.  Cest  une  instruction  clc- 
mentaire  qu’il  a voulu  donner  à l'enfance  ; et , sous 
cc  point  de  vue,  eu  ne  saurait  lui  accorder  trop  d'é- 
loges pour  avoir  si  bien  rempli  le  but  intéressant 
qu’il  s’esl  proposé. 

L’Hermé)>  d'Harris,  publié  en  Angleterre  au  mi- 
lieu du  dernier  siècle,  est  un  des  livres  les  plus  es- 
timés qui  existent  sur  la  grammaire  générale.  .Son 
moindre  mérite  est  d'étre  fort  érudit,  et  d'offrir 
des  notions  étendues  sur  les  théories  des  grammai- 
riens de  l’antiquité;  il  est  surtout  remarquable  par 
une  analyse  profonde  des  éléments  du  discours. 
Sans  descendre  aux  petits  détails,  l'auteur  s’élève 
.a  des  idées  générales,  dont  la  précision  et  la  jus- 
tesse embrassent  une  foule  de  cas  particuliers.  Kn 
toute  science,  en  tout  genre  d’écrire,  c’est  là  le  se- 
cret des  hommes  supérieurs.  M.  François  Thurol 
a fait  paraître,  il  y a douze  ans,  une  traduction  de 


Elle  est  digue,  à plus  d'un  égard,  do  nous 
occujær  un  moment;  très-distinguée  par  i'élegante 
clarté  du  style,  elle  l’est  encore  par  un  travail  qui 
n’appartient  qu'au  traducteur.  Il  a rendu  l’ouvrage 
plus  facile  à lire  avec  fruit,  en  y corrigeant  l'abus 
des  citations,  defaut  commun  à beaucoup  d'tH^rix  ains 
«inglais.  Il  a substitué  des  exemples  choisi.s  dans 
nos  classiques  aux  exemples  qu'Harris  avait  tirc.s 
des  rlas.si()ues  de  son  pays.  Dans  une  foule  de  re- 
marques et  de  note.s  instructives,  il  ajustement  ap- 
précié les  travaux  de  ce  philosophe,  ses  découver- 
tes, ses  erreurs,  et  les  progrès  que  les  plus  célèbres 
grammairiens  français  ont  fait  faire  à la  science  du 
langage  durant  le  cours  du  siècle  dernier.  Dans  un 
discours  préliminaire,  où  des  faits  nombreux  ne 
nuisent  point  aux  pensées,  M.  Tliurot  expos.»?  a 
grands  traits  Thistoire  de  la  science,  depuis  le.s  écoles 
d’Athènes  et  d’Ale.xandrie  jusqu’à  l’époque  illustrée 
par  Condillac;  et  ce  précis  rapide  est  lui-iuéme  un 
bon  ouvrage  à la  tète  d'une  bonne  traduction. 

lyC  Cours  théorique  et  pratique  de  tangue  fran- 
eaise,  publié  p.ir  M.  la'imire,  embrasse  une  vaste 
étendue.  L'auteur  y soumet  à un  nouvel  evnmen  les 
principes  de  lagraminaire;  il  cherche,  dans  la  nature 
même  des  idées,  les  éléments  du  langage,  leurs  dé- 
nominations, leur  classification  méthodique,  leurs 
combinaisons  diverses.  Il  commence  toujours  par 
recueillir  et  classer  les  faits  ; il  remonte  ensuite  aux 
sources  étymologiques;  il  oppose  les  analogies  et 
les  différences.  O n’est  jamais  qu’oprès  de  nombreux 
details  et  des  analyses  sévères , qu’il  s'élève  à dc.s  ; é- 
néralilés,  et  qu'il  élablildes  règles  fixes.  Il  fait  surtout 
un  emploi  très-heureux  des  tableaux  scientifiques. 
L'.irl  de  ces  tableaux,  comme  l’observe  Condorcet, 
est  d'unir  beaucoup  d’objets  sous  une  disposition 
systématique,  qui  permette  d'en  voir  d'un  coup  d'mil 
les  rapports,  d’en  saisir  rapidement  les  roinbinai- 
Bons,  et  de  former  bientôt  des  combinaisons  nou- 
velles. Peut-être,  quand  ils  sont  multipliés,  nuisent- 
ils  au  plaisir  que  peut  procurer  la  lecture  d’un 
ouvr.age;  mais,  du  moins,  ils  facilitent  renseigne- 
ment, (’.’esl  ce  qu’a  senti  M.I.omare.  Après  lui  a%oir 
rendu  justice . nous  sommes  contraints  de  lui  faire 
un  reproche  assez  grave.  On  e.st  fâché  qu’il  se  per- 
mette des  expression.s  dures  et  des  pbisanteries  un 
peu  lourdes , lorsqu’il  croit  devoir  combattre  ou  des 
grammairiens  accrédités,  ou  des  corps  littéraires 
qui  ne  sont  pas  infaillibles,  mais  qui  sont  au  moins 
rcspeelables.llauraitlori  en  ce  point,  fiU-jj  infaillible 
lui-même,  ce  que  .sans  doute  il  est  loin  de  croire. 
Qu'il  laisse  à l’ignorance  les  formes  grossières  et 
tranchantes.  Ce  n’est  point  à lui  d'admettre  ce  que 
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1 ejettent  ladccenc^etlej'oiU;  cor  il  fail  preuve  d*un 
mérite  réel , et  joint  une  saine  liUérnture  à IVtmle 
approfondie  de  notre  langue. 

Dans  les  J.econs  d’un  péreà  ses  enfants,  ou\rage 
posthume  de  Marmonlel,  la  première  partie  porte  la 
dénomination  de  grammaire  : ce  n'est  pourtant  pas 
une  grammaire  générale,  les  théories  universelles  du 
langage  n‘y  sont  point  exposées.  Ce  n'est  pas  même 
une  grammaire  française  proprement  dite  ; ou  n’y 
trouve  pas  l’analyse  complète  et  méthodique  des  di- 
vers cléments  de  notre  langue.  C’est  une  suite  d’ol>- 
servations  fines  ou  profondes  sur  plusieurs  de  ces 
éléments.  De  nombreux  exemples  éclaircissent  de 
nombreuses  questions;  ils  forment  en  même  temps 
un  recueil  de  pensées  judicieuses,  et  toujours  expri- 
mées avec  le  talent  qui  les  grave  dans  la  mémoire. 
Ces  exemples,  habilement  choisis  dans  nos  classi- 
ques , donnent  le  goût  du  beau , sous  le  point  de  vue 
moral,  comme  sous  le  point  de  vue  littéraire;  et 
l’on  voit  que  l’auteur,  selon  son  expression,  veut 
enseigner  à ses  enfants  autre  chose  que  de  la  gram- 
maire. Son  livre  est  d'ailleurs  très-bien  écrit,  et 
peut-être  n’avons-nous,  dans  le  même  genre,  au- 
cun ouvrage  aussi  heureusement  exécuté. 

Il  y a neuf  ans,  et  quand  l’Académie  française 
n’existait  plus,  on  a vu  paraître  une  édition  nou- 
velle de  son  dictionnaire.  A la  tête  du  livre  est  un 
discours  préliminaire  : l’auteur  y expose,  avec  au- 
tant de  brièveté  que  d'élégance,  ce  que  doit  être 
le  dictionnaire  d'une  langue  , ce  que  fut  dans  l'o- 
rigine et  ce  que  devint  successivement  le  Diction- 
naire de  l’Académie.  Beaucoup  d’idées  lumineuses 
sur  la  marche  progressive  de  notre  langue , et  même 
de  notre  littérature,  sont  rassemblées  dans  cet  ex- 
cellent discours,  où  l'on  reconnaît  M.  Carat.  Deux 
années  avant  cette  époque,  Bivarol  avait  donné  au 
public  le  prospectus  d'un  nouveau  dictionnaire  de 
la  langue  française.  On  y voit  qu’en  écartant  les 
étymologies,  les  racines  cl  les  dérivés,  l'auteur  se 
déWrassail  dos  recherches  les  plus  difficiles.  Du 
reste , le  dictionnaire  n'a  point  paru , et , .sans  doute , 
n’a  point  été  fail.  Des  trois  parties  qui  devaient  com- 
poser le  discours  préliminaire,  la  première,  et  la 
seule  publiée,  tient  près  d’un  volume  in-4".  Envoû- 
tant traiter  de  la  nature  du  Jangage  en  général,  Ri- 
varol  parcourt,  ou  plutôt  mêle  ensemble,  toutes  les 
questions  qu’embrasse  l’analyse  de  l’entendement; 
il  s'en  faut  beaucoup  qu’il  y répande  des  lumières 
nouvelles.  A propos  du  Traité  des  Sensations,  il 
parle  de  l'abondance  de  Condillac.  Est-ce  une  cri- 
tique? elle  est  injuste.  Est-ce  un  éloge?  il  n’est  pas 
mérité.  Condillac  est  précis,  clair  et  profond;  Ri- 


v.irol  est  verbeux,  obscur  et  superficiel  : du  reste , 
il  écrit  avec  agrément.  Si  l’on  trouve  souvent  de  la 
reclien'he  dans  son  style,  on  y trouve  aussi  le  mou- 
vement, la  couleur  et  le  ton  d’une  conversation  ani- 
mée. Mais  quand  il  développe,  avec  une  longueur 
pénible,  la  série  des  sensations , des  idées  et  du  lan- 
gage , on  sent  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui, 
par  malheur,  veut  enseigner  ce  qu'ü  aurait  besoin 
d'a|)[)rendre. 

Les  grammairiens  qui  se  sont  occupés  de  la  science 
étymologique,  se  ImrnaiU  presque  tous  à détermi- 
ner la  valeur  des  racines,  ont  négligé  la  valeur  pré- 
cise des  prépositions  et  des  désinences.  ïje  président 
de  Brosses  lui-même,  en  expliquant  le  mécanisme  du 
langage,  avait  seulement  indiqué  le  travail  important 
qui  restait  à faire  sur  ces  deux  éléments  des  mots 
composés.  Ce  travail  a fail  l'objet  des  recherches  de 
;M.  Rutet.  Après  avoir  développé,  dans  sa  T.«xioo- 
graphie,  les  rapports  matériris  qui  existent  entre 
la  langue  latine  et  la  langue  française,  il  a cru  pou- 
voir présenter,  dans  son  Cours  de  lexicologie , une 
méthode  certaine  pour  décomposer  et  reiromposer 
les  mots  de  plusieurs  syllabes , conformément  à l'a- 
nalyse des  idées.  Ainsi , selon  M.  Rutet,  on  trouve- 
rait la  raison  suffisante  de  dinque  élément  des  mots , 
et  la  langue  philosophique  existerait,  au  lieu  d’étre 
un  simple  vœu  des  grammairiens  philosophes.  Par 
malheur,  cette  opinion  n’est  pas  démontrée.  Ce  qui 
semble  évident  à M.  Butet  paraît  offrir  beaucoup 
d'incertitudes.  On  lui  reproche  d'attacher  aux  d^ 
sinenres  des  mois  une  importance  qu'elles  ont  rare- 
ment. On  craint  qu'il  ne  se  soit  égaré,  en  voulant 
assujettir  la  grammaire  à la  marche  rigoureuse  des 
sciences  piiysiques  et  mathématiques.  D'ailleurs,  la 
nomenclature  qu'il  invente  est  d'une  étrange  com- 
plication , et , pour  la  faire  adopter,  il  faudrait  prou- 
ver qu’elle  est  nécessaire,  ce  qui  serait  un  peu  dif- 
ficile. Cependant  de  pareils  travaux  ont  l'avantage 
d'exercer  l'esprit  : du  fond  même  des  obscurités  jail- 
lissent souvent  des  lumières  inattendues;  s'il  n'est 
pas  bien  silr  que  l’auteur  ait  réussi  dans  son  entre- 
prise, du  moins  les  recherches  pénibles  qu’il  fait 
encore  peuvent  le  conduire  à des  résultats  d’une 
utilité  plus  incontestable. 

L’écrit  de  M.  de  Volney  sur  la  simplification  des 
langues  orientales  semble,  au  premier  coup  d’œil, 
devoir  nous  être  complètement  étranger;  mais  le 
discours  préliminaire  suffirait  pour  le  rattacher  à 
notre  plan,  du  moins  par  le  mérite  du  style.  On  va 
voir  que  le  fond  des  idées  l’y  rattache  encore  da- 
vantage. L'auteur,  partant  de  cette  vérité,  que  les 
différents  signes  du  langage  doivent  représenter  les 


C'i()(Viîr 


XVIII»  ET  XIX*  SIECLE.  — Chap.  ï. 


différents  sons,  conçoit  le  projet  d'un  alpliabct  uni- 
que. Il  s'agit  d'ajouter  un  petit  nombre  de  signes 
indispensables  à l'alphabet  roinaiii,  et,  parce  moyen 
très  simple,  de  lui  assujettir  les  langues  de  l'A.sic, 
comme  lesiniigues  deTEuropeet  desdeux  Amériques 
lui  sont  déjà  soumises.  Ce  projet  peut  déplaire  à 
quelques  hommes  qui  aiment  les  sciences  occultes, 
et  qui  en  veulent  jusque  dans  les  langues;  mais, 
d'abord,  faciliter  l'étude  des  idiomes  asiatiques, 
c'est  déjà  faciliter  nos  rapports  de  commerce  avec 
l’Asie.  Voilà  donc  une  vue  politique;  voici  mainte- 
nant une  vue  de  grammaire  générale  de  U plus 
haute  importance.  A l'aide  des  luémes  signes,  on 
compare  aisément  les  divers  idiomes.  On  découvre, 
pour  ainsi  dire,  leurs  différences  essentielles.  La 
science  étymologique  s'éclaire;  la  science  des  idées 
s’étend  elle-même.  Si,  comme  l'a  judicieusement 
observé  Condillac,  les  langues  sont  des  méthodes 
analytiques  plus  ou  moins  parfaites,  un  alpluibet 
unique,  gouvernant  toutes  les  langues,  pourrait 
acheminer  l'esprit  humain  vers  une  méthode  uni- 
verselle. En  simpliflant  les  signes , on  rapproche  les 
langues;  en  rapprochant  les  langues,  on  rapproche 
les  peuples  : de  la  séparation  des  peuples  est  venue 
la  barbarie;  par  leur  rapprochement,  la  civilisation 
s'accroît.  On  conçoit,  d'après  eet  aperçu  rapide, 
qu’il  serait  facile  de  pousser  beaucoup  plus  loin, 
jusqu'où  s'étendent  les  vues  d’un  philosophe  ac- 
coutumé à diriger  toutes  ses  pensées  vers  le  per- 
fectionnement de  l'espèce  humaine.  Les  cartes 
d'Égypte,  dressées  par  ordre  du  gouvernement, 
doivent  être  exécutées  conformément  aux  vues  de 
M.  de  Volney.  Une  idée  aussi  féconde  en  résultats 
utiles  devait  fixer  rattention  des  hommes  d'Ëtat  et 
des  hommes  de  lettres  du  dix-neuvième  siècle. 

En  cherchant  quels  furent  les  progrès  de  Part 
de  penser  et  de  l'analyse  de  l'entendement , on  re- 
trouve plusieurs  des  hommes  qui  ont  perfectionné 
la  grammaire  philosophique;  et  nous  ne  tenterons 
pas  d'expliquer  un  fait  qui  tient  à la  nature  même 
de  ces  sciences.  C'est  à Bacon  qu’il  faut  remonter 
encore.  Ce  fut  lui  (fut , dès  le  commencement  du 
dix-septième  siècle,  rejeta,  comme  inutiles  aux  pro- 
grès de  l'esprit  luimain,  la  logique  et  la  métaphysi- 
que des  écoles;  lui  qui  fraya  des  chemins  nou- 
veaux, qui  montra  le  but  véritable  et  signala  tous 
les  écueils.  Hobbes , disciple  de  Bacon , fut  substan. 
tiel,  profond  et  concis  dans  son  Traité  de  ta  nature 
humaine,  et  plus  encore  dans  sa  logique,  appelée 
Caicui.  Descartes,  dans  sa  Méthode,  en  établissant 
le  doute  comme  base  nécessaire  de  l'examen , en 
exigeant  l’évidence  connue  signe  indispensable  de 
la  vérité,  fonda  parmi  nous  la  laîM  logique.  En 


métaphysique,  il  erra,  faute  de  suivre  lui-mémc 
les  règles  sdres  qu’il  avait  déterminées.  Arnauld 
et  Nicole,  vingt  ans  apràs,  composèrent  cet  Art 
de  penser  si  célèbre  sous  le  nom  de  Logique  de  Port- 
Hoyal;  livre  sage  et  bien  écrit,  où  quelques  erreurs 
du  temps  sont  racheté*es  par  des  vérités  de  tous  Ici 
siècles.  Malebranche  découvrit  les  pièges  qui  nous 
sont  tendus  par  nos  sens  et  les  rêves  de  notre  ima- 
gination; mais  cette  imagination  qu'il  redoutait, 
l’égarant  par  une  route  contraire,  renlratiia  dans 
un  spirituaiisme  inaccessible  à la  raison  humaine. 
L'universel  Arnauld, durant  seslongues discussions 
avec  Malebranclie , remua  plutôt  qu'il  n’éclaira  cet 
ténèbres  métaphysiques.  Buffier,  quoique  jé.siiite , 
se  permit  quelque  philosophie  dans  sa  Ixigicfue  et 
dans  sa  Métaphysique.  Dumarsais,  quoique  philo- 
sophe, mit  peu  d'idées  dans  sa  Logique.  Elle  est 
courte,  mais  elle  est  vide  et  toute  seiolastique,  in- 
digne de  lui.  Il  s'y  occupe  fort  du  syllogisme,  et 
commence  par  bien  établir  lu  différence  qui  existe 
entre  l’ange  et  l'Ame  humaine.  Vers  le  ménie  temps 
parut  une  traduction  du  grand  ouvrage  de  Locke. 
On  repoussa  la  nouvelle  doctrine;  et  les  idt'cs  in- 
nées, si  bien  réfutées  par  le  sage  Anglais,  prévalu- 
rent encore  en  France  jusqu’au  milieu  du  dernier 
siècle , époque  inémorable  potir  la  philosophie.  .K  lors 
Condillac  publia  cette  lieile  théorie  où,  supposant 
une  statue  animée,  isolant  chacun  de  nos  sens,  les 
combinant  deux  à deux,  trois  à trois,  tous  ensem- 
ble, découvrant  les  sensations  que  produit  chaque 
sens  isolé,  celles  qui  résuitentdes  sens  diversement 
combinés,  et  ênfin  de  tous  \os  sens  réunis . il  décrit , 
avec  une  précision  si  méthodique  et  si  lumineuse, 
l’histoire  naturelle  de  nos  idées.  Ce  fui  vingt  ans 
après  que  le  même  philosophe  donna  sa  Logique, 
l'une  des  plus  courtes,  la  plus  substantielle  que  l'on 
ait  jamais  écrite,  et  peut-être  son  meilleur  ouvrage, 
après  la  Théorie  des  Snisutiom.  Essai  (tnatytique 
et  \di  Psychologie  àe  Charles  Bonnet  sont  remarqua- 
bles par  une  sagacité  profonde,  mais  qui  souvent 
dégénère  en  subtilité.  Helvétius  ne  fut  pas  inutile 
aux  progrès  de  l'analyse  et  de  l'entendement.  Infé- 
rieur à Condillac  pour  la  méthode  et  l'exactitude, 
il  a plus  de  hardiesse  dans  les  conceptions,  et  pins 
de  mouvement  dans  le  stvle.  Son  Wste  de  Ti.sprit  et 
son  livre  de  l’Homme  renferment  d'utiles  vérités; 
ils  contiennent  aussi  des  paradoxes.  On  y trouve, 
par  exemple,  que  tous  les  hommes  .seraient  égaux 
en  facultés  intellectuelles,  s'ils  étaient  également 
secondés  par  l'éducation.  Des  raisons  physiques,  et 
par  conséquent  très-puissantes,  semblent  dtmientir 
cette  idée,  qu'Helvélius  reproduit  sans  cesse;  mais, 
si  c’est  une  erreur,  elle  est  encore  philosophique  : 
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il  ri'v  a qu'im  ami  de  l'humanité  qui  sc  trompe  ainsi. 

La  classe  qui,  dans  la  première  organisation  de 
l’Institut,  était  s|n*eialrment  consacrée  aux  sciences 
morales  et  politiques , leur  a donné  beaucoup  d’es- 
sor. Nous  aurons  l’occasion  de  le  remarquer  ail- 
leurs; et  déjà  nous  trouvons  ici  plusieurs  ouvrages 
qui  furent  com{H)sés  sous  ses  auspices.  O fut  elle 
qui  proposa  pour  sujet  d'un  prix  cette  double  ques- 
tion belle  à résoudre,  et  qui  n’était  pas  d’une  mé- 
diocre étendue  : Déterminer  quelle  fut  t'influence 
des  signes  sur  l'acquisition  de  nos  idées  el  la  for~ 
malion  de  nos  connaissances;  rechercher  quelle 
injlurnce  le  perfectionnement  des  signes  pourrait 
exercer  a l'areîiirsur  les  progrès  de  l'esprit  h umain . 
Le  prix  fut  obtenu  par  M.  de  Gérando,  dont  le  mé- 
moire, plein  de  mérite,  est  devenu  bientôt  un  livre 
considérable,  grôce  aux  nombreuses  additions  dont 
il  a cm  devoir  l’enrichir.  Il  y traite  amplement  les 
questions  accessoires  qui  viennent  se  rattacher  en 
foule  aux  deux  questions  principales.  Il  expose , dans 
la  première  partie,  comment  les  signes  naturels  ré- 
veillent en  nous  les  idées  .sensibles,  sans  nous  don- 
ner toutefois  une  seule  idée  abstraite;  et  comment 
les  signes  artificiels,  c'est-à-dire  les  signes  du  lan- 
gage, étendent  les  facultés  de  l'entendement,  et 
complètent,  pur  degrés,  la  pensée  humaine.  Dans 
hi  seconde  partie,  H part  de  ces  observations  posi- 
tives t>our  arriver  à des  résultats  encore  inconnus  : 
il  examine  de  quelles  applications  nouvelles  les  si- 
gnes, en  générai,  sont  susceptibles;  en  quoi  les  si- 
gnes du  langage  peuvent  être  perfectionnés;  par 
quelle  route  il  est  |M)ssibIc  d’atteindre  à une  langue 
philosophique,  dont  tous  les  mots  auraient  une  ac- 
ception rigoureuse,  dont  tous  les  cléments  seraient 
formés  d'après  des  lois  invariables,  el  mis  en  mou- 
vement .selon  la  marche  des  idées  mêmes.  Concevant 
néanmoins  les  difficultés  sans  nombre  qu'éprouve- 
raient , à cet  égard , des  réformes  tentées  à fond , il 
revient  à penser,  avec  Leibnitz,  qu’il  ne  faut  pas 
chercher  la  perfection  du  langage  dans  l'invention 
de  nouveaux  idiomes,  mais  dans  l’art  de  connaître 
cl  de  conserver  la  valeur  des  mots,  en  se  iKirnant 
aux  langues  admises.  Il  ne  s’agit  point  d'ecarterles 
nomenclatures  spéciales  dont  les  diverses  sciences 
peuvent  avoir  besoin  pour  se  faire  entendre.  Rien 
de  tout  cela  n'altère  les  langues,  et  jamais  il  ne  faut 
les  altérer.  Mais,  dira-t-on,  suffisent-elles?  Oui, 
sans  doute,  à ceux  qui  les  savent.  En  philosophie, 
comme  en  tout  le  reste,  la  solution  du  problème  ne 
consiste  qu'à  bien  écrire. 

Après  re  livre  e.stimable,  où  M.  de  Gérando  a dé- 
veloppé les  rapports  des  signes  et  de  fart  de  penser, 
nous  devons  citer  honorablement  un  autre  ouvrage 


f moins  étendu,  mais  digne  encore  d’attention,  et 
couronné,  il  y a sept  ans,  par  la  seconde  classe  de 
l'Institut;  U a pour  sujet  et  pour  litre  : L'injlueifte 
de  V habitude  sur  la  faculté  dépenser.  Tj  matière 
est  riche.  L'homme  tient  de  l'habitude  ce  qu’il  sait 
et  ce  qu’il  croit  .savoir  : d’elle  seule  viennent  toutes 
nos  connaissances;  d’elle  seule  aussi  tous  nos  pré- 
jugés. C’est  avec  beaucoup  d’art , el  même  avec  beau- 
coup de  circonspection,  que  fauteur,  M.  Maine- 
Biran,  rapprochant  fidéologie  de  la  physique,  a 
traité  ce  sujet,  non  moins  fécond  que  difficile,  et 
qui  pouvait  conduire  à des  questious  d’une  haute 
importance,  mais  dont  les  académies  sont  conve- 
nues de  s’abstenir. 

M.  Laromiguière,  à qui  nous  devons  la  seule 
édition  complète  qui  existe  de  Condillac,  a publié 
d’excellentes  réflexions  sur  la  iMnguedes  CatcuU , 
ouvrage  posthume  de  ce  philosoplw  célèbre.  Deux 
mémoires  imprimés  dans  le  recueil  de  l’Institut, 
le  premier  sur  les  mots  ana/^se  des  sensations  ^ 
le  second  sur  le  mot  idées  y ne  font  pas  moins  d’hon- 
neur à M.  Laromiguière.  Il  est  du  nombre  des 
hommes  les  plus  éclairés  parmi  ceux  qui , aujour- 
d’hui, cultivent  en  France  l’analyse  intellectuelle. 

Il  est  encore  du  très-petit  nombre  des  écrivains  qui 
éclaircissent  les  Idées  abstraites,  et  qui  savent  les 
rendre  sensibles  par  la  justesse  des  expressions,  le 
mélange  heureux  des  images , l'élégance  et  la  cou- 
leur du  st\le. 

La  Logique  de  Marmontel  est  loin  de  valoir  sa 
Grammaire.  Ce  qu'il  y a de  mieux  est  tiré  de  la 
Logique  de  Fort-Royal.  Quoique  Marmontel  en 
critique  avec  raison  quelques  détails,  c'est  là  qu'il 
parait  avoir  borné  ses  études  dans  la  science;  et, 
pour  cela  même,  son  livre  est  aussi  inférieur  aux 
lumières  actuelles  que  le  livre  d'Arnauld  et  de  Nii- 
cole  était  supérieur  aux  lumières  du  temps.  Ce  qu’il 
y a d'étrange , c’est  que  Marmontel  se  déclare  fur- 
mellement  en  faveur  des  idées  innées;  il  répri- 
mande , à cette  occasion , ce  qu'il  appelle  les  nou- 
veaux docteurs.  Il  oublie,  sans  doute,  qu’il  s’agit 
de  tous  les  philosophes  qui  ont  écrit  avant  Descar- 
tes, de  tous  ceux  qui  ont  écrit  depuis  Locke;  de 
tous,  car  un  homme  dont  la  doctrine  a beaucoup 
de  vogue  aujourd'hui , du  moins  en  Allemagne , 
Kant , en  altérant  la  pureté  des  principes  de  Locke , 
n’admet  pourtant  pas  des  idées  indépendantes  de 
nos  sensatious.  Marmontel  oublie  surtout  qu’il  faut 
compter,  parmi  les  nouveaux  docteurs , son  maître 
et  son  ami  Voltaire,  qui  souvent  a ri  des  idées  in- 
nées , et  qui , sans  doute , aurait  ri  bien  davantage , 
s'il  avait  pu  voir  un  de  ses  disciples  renouveler,  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  cette  rêverie  carté* 
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siefioe.  On  a lieu  de  s'étonner  qu’un  homme  de  iet* 
très  qui  a joui  d'une  renommée  légitime  à plus 
d’un  égard  » un  secrétaire  perpétuel  de  l’Academie 
française , fdt  si  arriéré  sur  des  matières  de  cette 
importance.  IjC  volume  intitulé  ^VétapAi/sigu/^  porte 
le  même  caractère  : c'est  le  vieux  nom  comme  la 
vieille  science  ; et , si  vous  en  exceptez  la  derniere 
leçon  t qui  renferme  une  analyse  incomplète  et  su* 
perficielle  des  facultés  de  l’entendement , l’ouvrage 
roule  tout  entier  sur  l’cxisteoce  de  Dieu  et  sur  la 
nature  de  l’Ame.  L’auteur  répond  aux  atltées  ce  que 
les  hommes  les  plus  religieux  ou  les  plus  sages  leur 
avaient  répondu  cent  fois.  Parmi  les  chrétiens, 
Pascal , dans  ses  Pensées  ; parmi  les  déistes , Vol* 
taire,  dans  le  DMionnaire philosophique t avaient 
agité  ces  questions  délicates  avec  plus  de  précision , 
de  profondeur  et  d’intérêt.  Il  faut  bien  mêler  un 
éloge  à ces  critiques  nombreuses , mais  que  la  vé* 
rité  nous  arrache.  Sous  un  seul  aspect,  ces  deux 
volumes  de  Marmontel  méritent  quelque  estime  : 
ils  sont  bien  écrits  ; et , si  les  idées  n'y  sont  jamais 
celles  d’un  philosophe,  le  style  en  est  toujours  celui 
d’un  très-bon  académicien. 

Des  vues  bien  autrement  profondes  caractérisent 
les  Éléments  d'idéologie  que  M.  de  Tracy  nous  a 
donnés.  L’homme  commence  par  éprouver  des  sen* 
sations;  de  là  ses  idées  naissent  et  se  lient  ensem- 
ble. C’est  toutefois  après  avoir  inventé  les  signes  du 
langage,  et  même  perfectionné  la  parole,  qu’il  fait 
un  art  de  la  pensée,  qu'il  remonte  ensuite  à l'ori- 
gine de  ses  idées,  et  qu'il  parvient  à se  rendre  un 
compte  méthodique  des  sensations  qui  les  produi- 
sent. Telle  est  la  marche  de  l'esprit  humain;  mais, 
en  traitant  des  sciences  idéologiques,  M.  de  Traev 
a cru  devoir  suivre  la  marche  que  la  nature  suit 
dans  l'homme,  longtemps  à l’insu  de  l'homme  lui- 
même.  Le  premier  volume  de  son  ouvrage  est  donc 
consacré  à l’idéologie  proprement  dite.  Il  y expli- 
que comment  penser  ou  sentir  étant  pour  nou.s  la 
même  chose  qu'exister,  la  faculté  générale  de  penser 
renferme  diverses  facultés  élémentaires  qui  compo- 
sent l'homme  tout  entier  : la  sensibilité  ou  la  fa- 
culté d’éprouver  des  sensations;  la  mémoire  ou  la 
faculté  de  se  ressouvenir  des  sensations  éprouvées; 
i6  jugement  ou  la  faculté  de  trouver  des  rapports 
entre  nos  perceptions  ; la  volonté  ou  la  faculté  de  for- 
mer des  désirs.  M.  de  Tracy,  exposant  sous  de  nou- 
veaux points  de  vue  cette  théorie  de  l’existence,  fait 
voir  comment  l’homme  se  meut  par  sa  volonté, 
comment  agissent  ses  facultés  intellectuelles , com- 
ment ses  idées  sont  représentées  pas  des  signes  vo- 
caux ou  écrits.  Là  naît  la  grammaire  générale;  elle 
est  l'objet  du  second  volume.  L’auteur  établit  les 


principes  communs  à toutes  les  langues , décompovo 
les  éléments  de  la  proposition,  parcourt  les  divisions 
de  la  syntaxe , et  finit  par  examiner  ce  que  serait  une 
langue  parfaite  dans  le  sens  logique.  Cette  question 
curieuse,  mais  au  fond  moins  importante  par  elle- 
même  (jue  par  ses  applications  aux  langues  usuel- 
les , est  réduite  à des  termes  précis , qui  lui  font  ac- 
quérir une  extrême  clarté.  M.  de  Tracy,  dans  son 
troisième  volume,  enseigne  la  logique;  et,  certes, 
ce  n’est  pas  la  logique  de  l’école.  Il  recherche  quelle 
est  pour  nous  la  causedetoute  certitude,  et  la  trouve 
dans  la  certitude  même  de  nos  sensations  actuelles; 
quelle  est  la  cause  de  toute  erreur,  et  il  la  découvre 
dans  l'imperfection  de  nos  souvenirs.  Nos  faux  rai- 
sonnements viennent,  selon  lui,  de  ce  que  nous 
croyons  voir  dans  nos  idées  ce  qu'elles  ne  renfer- 
ment pas;  et  la  logique  n'est  autre  chose  que  l’exa- 
men exact  et  complet  des  différents  rapports  qui 
existent  entre  nos  différentes  perceptions.  De  là 
s’ensuit  l'inutilité  absolue  des  formes  syllogistiques 
et  de  ces  règles  étroites  si  longtemps  prescrites  à 
l’art  de  pen.ser.  Après  avoir  développé,  dans  les  trois 
parties  de  son  livre,  la  formation,  l’expression,  la 
déduction  des  idées  humaines,  M.  de  Tracy  dessine 
le  plan  d’un  livre  plus  vaste  encore,  qui  serait  le 
complément  du  sien,  et  dont  il  recommande  l’exé- 
cution aux  philosophes  qui  ont  approfondi  les  scien- 
ces idéologiques,  mais  qu’à  ce  titre  nui  assurément 
n’est  plus  en  état  de  faire  que  lui-même.  Ses  £7c- 
menls  sont  pleins  d’idées  saities;  on  peut  ajouter, 
plein  d’idées  neuves.  Ce  serait  déjà  beaucoup  que 
d’avoir  habilement  rassemblé  des  vérités  éparses, 
mais  connues.  L’auteur  fait  davantage  : il  con»bat 
les  erreurs  où  elles  sont,  dans  les  auteurs,  dans  les 
écrits  qu’il  estime  le  plus;  soit  dans  Beauzée  ima- 
ginant sa  théorie  du  verbe,  soit  dans  Condillac  tra- 
çant l'analyse  de  la  pensée , soit  dans  la  Logique  de 
Hobbes,  que  M.  de  Tracy  a néanmoins  complète- 
ment traduite,  soit  dans  les  nombreux  ouvrages 
qui  forment  la  grande  rénovation  de  Bacon.  Tout 
en  observant  les  égards  que  réclament  le  mérite  et 
le  respect  que  l’on  doit  au  génie,  il  ne  reconnaît 
d’autorité  sans  appel  que  l’autorité  de  la  raison  ren- 
due évidente  par  l’examen  ; car  il  n’est  point  de  ceux 
qui  refusent  d'examiner  les  idées  vraies  ou  fausses 
que,  suivant  l’énergique  expression  de  Hobbes,  ÎA* 
ont  authentiquement  enregistrées  dans  leur  esprit. 
11  faut  donc  rendre  justice  au  beau  monument  de 
philosophie  rationnelle  élevé  par  M.  de  Tracy  : c’est 
un  des  grands  ouvrages  de  l’époque,  et  c’est  là  qu’il 
faut  recourir  pour  constater  le  point  de  hauteur  ou 
la  science  est  parvenue. 

M.  Cabanis,  à qui  est  dédiée  la  Logique  de  son 
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ami  M.  de  Tracy,  est  lui-nième  un  îles  pliiiosoplics 
dont  les  travaux  ont  le  plus  honore  les  derniers 
temps.  Des  vérités  lumineuses  remplissent  les  douze 
Mémoires  qui  composent  son  livre  sur  les  rapports 
du  physique  et  du  moral  de  rhomme.  L'auteur  com- 
mence par  observer  que  l'élude  de  l'homme  moral 
n’offre  que  des  hypothèses  plus  ou  moins  incertai- 
nes, quand  elle  cesse  d’être  liée  à l’étude  de  l’homme 
physique.  I.oekc  et  ses  successeurs  ont  rapproché 
ces  deux  études  ; mais  elles  doivent  être  encore  plus 
intimement  unies  » et  la  seconde  est  la  base  invaria- 
ble sur  laquelle  il  faut  replacer  rédifîce  entier  des 
sciences  morales.  Tel  est  le  but  que  M.  Cabanis  s'est 
proposé  dans  son  ouvrage,  et  ce  but  est  pleinement 
rempli.  Le  premier  Mémoire  détermine  avec  préci- 
sion l’indissoluble  alliance  qui  existe  entre  l’orga- 
nisation physique  de  Phomme  et  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Los  nerfs  sont  les  organes  de  la  sensibilité; 
le  cerveau , ou  centre  cérébral , est  l’organe  spécial 
de  la  pensée.  Les  deux  Mémoires  suivants  sont  con- 
sacrés à rhistoire  physiologique  des  sensations,  et 
là  des  faits , exposé  avec  méthode , démontrent  les 
vérités  qui  déjà  se  trouvaient  établies  par  des  con- 
sidérations générales.  De  nouveaux  développements 
se  présentent  en  foule  : tout,  dans  la  nature,  est 
mis  en  mouvement,  décomposé,  recomposé,  détruit 
et  reproduit  sans  cesse.  Eu  suivant  la  marche  que 
suit  la  nature,  en  examinant  Pun  après  l'autre  tous 
les  genres  d’influence  qu'ille  exerce  dans  IVspècc 
humaine,  M.  Cabanis  expose  dans  six  Mémoires 
comment  nos  idées  et  nos  affections  morales  sont 
modifiées  par  la  succession  des  âges,  par  la  diffé- 
rence des  sexes,  par  la  variété  des  tempéraments, 
par  les  altérations  passagères  ou  durables  qui  ré- 
sultent des  maladies , par  les  effets  du  régime,  par 
l'action  puissante  du  climat.  I..e  dixième  Mémoire 
traite  de  l’instinct,  raison  première,  qui  enseigne 
à chaque  être  vivant  les  moyens  de  se  conserver  ; de 
la  sympathie,  nouvel  instinct,  qui  attire  l’un  vers 
l'autre  des  individus  différents;  du  sommeil , où  les 
facultés  de  Phomme  agissent  encore,  mais  agissent 
en  désordre  ; et  du  délire,  qui , à cet  égard , n'est 
qu'un  sommeil  prolongé.  L'influence  du  moral  sur 
le  physique  est  l'objet  du  onzième  Mémoire  : il  faut 
enteudre,  par  cette  influence,  l’action  de  la  pensée, 
dont  le  siège  est  dans  le  cerveau,  sur  l'ensemble 
des  organes  de  l’homme.  L’auteur,  en  terminant 
son  ouvrage,  examine  les  tempéraments  acquit, 
c'est-à-dire  ceux  qui , par  des  causes  accidentelles , 
ont  perdu  leur  caractère  primitif  et  sont  entièrement 
changés.  Ici , peut-être,  l'ordre  des  idées  est  un  peu 
interverti  : nous  croyons  du  moins  que  et  douzième 
Mémoire  devrait  être  le  dixième,  et  venir  immédia- 


tement après  l’exposition  des  six  causes  naturelles 
qui  modifient  l’homme  tout  entier.  En  risquant 
cette  observation  critique,  peu  grave  en  elle^mÔme , 
et  pourtant  la  seule  que  nous  ayons  à faire , nous 
la  soumettons,  comme  un  simple  doute,  aux  lumiè- 
res de  l’auteur,  trop  habile  à la  fois  et  trop  sage 
pour  ne  pas  apprécier  ce  qu’elle  peut  avoir  de  Jus- 
tesse. Du  reste,  le  plan  de  son  livre  est  aussi  bien 
exécuté  qu'il  est  bien  conçu  : les  queetloos  j sont 
traitées  avec  profondeur,  et  l'élégance  du  style  leur 
donne  autant  d’intérêt  qu’elles  ont  d'importance. 
Aussi  la  renommée  de  ce  bel  ouvrage  est  faite  en 
Europe;  elle  y doit  encore  augmenter.  Plus  il  sera 
lu , plus  on  sentira  combien  de  sortes  de  connaissan- 
ces, combien  de  genres  de  mérite  il  fallait  réunir 
pour  appliquer,  avec  autant  de  succès , l'analyse  de 
l'entendement  à la  physiologie  transcendante,  et 
l’art  d’écrire  à toutes  les  doux. 

Ce  fut  une  utile  institution  que  celle  de  oes  écoles 
normales , où  les  diverses  connaissances  étaient  pu- 
bliquement enseignées  par  des  hommes  éminents , 
dont  les  élèves,  déjà  éclairés , choisis  dans  toutes  les 
parties  de  la  France , devaient  ou  pouvaient  être  à 
leur  tour  des  instituteurs  publics.  Là,  point  d’in- 
faillibilité magistrale  : l’examen  n'était  pas  un  pri' 
vilége;  la  raison  était  sans  cesse  en  exercice,  et  de 
libres  discussions,  ouvertes  entre  lei  professeurs  et 
les  disciples , perfectionnaient  à la  foià  les  disciplM 
et  les  professeurs.  On  uit  quel  éclatant  succès  y 
obtinrent  les  leçons  de  M.  Garai  sur  t’analyse  de 
l'entendement  : ce  beau  travail  est  imprimé.  Après 
un  aperçu  général,  unique  objet  de  son  programme, 

M.  Garat  décrit  la  marche  historique  et  progressive 
de  cette  science  moderne;  il  apprécie  les  différents 
travaux;  il  caractérise  avec  autant  d'énergie  que  de 
justesse,  et  souvent  par  des  traits  de  maître,  les  diffé- 
rents génies  des  analystes  les  plus  habiles.  Tel  est  le 
sujet  de  sa  première  leçon.  La  seconde  est  une  expo- 
sition détaillée  du  plan  qu'il  doit  suivre.  1)  divise  son 
cours  en  cinq  sections  : les  sens  et  les  sensations, 
principes  de  tout  ce  qui  tient  à l'homme  ; les  facultés 
de  l'entendement , moyens  de  diriger  les  sens  et  de 
combiner  les  sensations;  la  théorie  des  idées  ou  de 
toutes  les  notions  que  l’homme  peut  acquérir  par 
les  facultés  de  l'entendement,  la  théorie  de.a  signes 
et  (les  langues , c'es^à-dire  de  tous  les  signes  natu- 
rels ou  artificiels  par  lesquels  l’homme  exprime  les 
sensations  qu'il  éprouve  ou  les  idées  qu'il  conçoit; 
enfin  la  méthode , complément  nécessaire  des  quatre 
premièrea  parties,  puisqu'elle  sert  à bien  diriger  à la 
fois  les  sens  et  les  sensations,  les  facultés  de  l'rn- 
tendement,  les  idées  et  les  formes  du  langage.  Le 
cours  deM.  Garat  fut  interrompu  par  cet  ascendant 
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(les  circonstances  qui  souvent  emi>éche  d’achever 
ou  de  publier  d’excellents  écrits.  !*uisse-t*il  exécuter 
aujourd'hui  sou  entreprise,  et  composer  un  traité 
complet  digne  de  l'introdiiction  qu’il  nous  a doniu'c! 
La  supériorité  d’esprit  y est  renforcée  par  celte  su- 
périorité de  talents  qu’elle  ne  suppose  pas  toujours. 
Toutes  deux  éclatent,  soit  dans  les  brillants  portraits 
de  Bacon  et  de  ses  success«^urs,  soit  dans  l’exposition 
de  celte  vérité  singulière,  et  pourtant  démontrée 
avec  rigueur,  que  les  langues  furent  nécessaires  non- 
seulement  pour  exprimer,  maïs  encore  pour  acquérir 
des  idées;  soit  lorsque , arrivé  à celte  formation  des 
langues  que  J . J.  Rousseau  ne  pouvait  expliquer  sans 
le  secours  du  merveilleux,  M.  Garat,  suivant  la 
route  qu’avait  frayée  Condiltac,  explique  par  la  na- 
ture même  comment  les  signes  qui,  sur  le  visage 
de  l'homme , expriment  les  sensations , devenant  les 
premiers  types  des  signes  artificiels , amenèrent  gra- 
duellement la  plus  étonnante  et  la  plus  féconde  des 
inventions  humaines,  l’écriture  «"(Iphabétique.  Enfin, 
cette  centaine  de  pages  renferme  plus  d'idées  saines, 
plus  de  vues  profondes,  plus  de  substance,  que  tous  I 
les  gros  livres  des  métaphysiciens  de  la  vieille  école. 
Le  style  philosophique  peut-il  être  à la  fois  très- 
éloquent  et  très-exact.^  C’est  un  des  points  que 
M.  Garat  .sc  proposait  d'examiner  dans  son  cours. 
La  queslionlui  semble  difficile  à résoudre.  Elle  l'est 
sans  doute;  mais  en  écrivant,  il  la  résout;  et  quand 
ou  lit  (le  tels  ouvrages,  il  faut  bien  se  décider  pour 
ranirmative. 

Une  réflexion  générale  terminera  ce  chapitre. 
Quelques  savants  repou.«:sent  le  nom  d'idéologie , 
uniquement  peut-être  parce  qu’il  est  moderne.  Quel- 
ques philosophes  n’aiment  pas  le  nom  de  mét.aphy- 
sique,  et  parce  qu’il  est  vague,  et  parce  qu’il  rap- 
pelle plutôt  les  antiques  ténèbres  que  les  lumières 
nouvelles.  Le  nom  d’analyse  de  renlendement  n’a 
d’autre  défaut  que  d’étre  un  peu  long;  analyse  des 
sensations  et  des  idées  l’est  l)ien  davonUige  : cette 
dénomination,  d'ailleurs,  ou  plutôt  ctdte  phrase, 
offre  quelque  chose  d’inutile,  puisque  les  idées, 
même  les  plus  abstraites,  selon  l’heureuse  défini- 
tion de  Condillac,  ne  sont  que  des  sensations  trans- 
formées. Quoi  qu’il  en  soit,  et  sous  quelque  titre 
que  se  présente  la  science,  elle  est  désormais  mise 
à son  rang  par  tous  les  hommes  qui  ont  des  lumiè- 
res : son  importance  et  son  étendue  ne  sauraient  être 
sérieusement  contestées.  Née  en  Angleterre,  il  y a 
deux  siècles,  et  là  seulement  perfectionnée  durant 
un  siècle  et  demi,  depuis  cinquante  ans  elle  a fait 
de  grands  pas  en  France  ; elle  en  fait  encore  aujour- 
d'hui. Base  des  sciences  morales  et  politiques , prin- 
cipe de  l'art  de  pensi*r,  de  l'art  de  parler,  de  l’art 


d'écrire,  elle  s’applique  à toute  littérature.  Sou 
union  avec  ta  physique  est  plus  intime  encore,  et 
les  calculs  mathématiques  ne  lui  sont  pas  étrangers. 
Comn)e  elle  procède  par  un  examen  rigoureux, 
comme  son  examen  s’étend  sur  l’universcalité  des 
idées  humaines,  elle  affermira  les  sciences  vérita- 
bles; et,  malgré  plusieurs  intérêts  qui  s’y  opposent, 
elle  anéantira  les  prétendues  sciences  qui  sont  ao- 
dessous,  ou,  si  l’on  veut,  au-dessus  de  la  raison  : 
car  ici  les  termes  semblent  contraires,  maisles  choses 
sont  identiques. 


CHAPITRE  II. 

Morale , Politique  et  Législation. 

La  morale,  si  vous  lui  donnez  le  sens  le  plui 
étendu , se  trouve  dans  tous  les  genres  d’écrire.  Ho- 
mère et  Virgile,  Sophocle  et  Corneille,  Tacite  et 
Guichardin , Cervantes  et  Richardson  abondent  en 
peintures  et  en  principes  de  mœurs.  Voltaire , dans 
ses  romans  les  plus  frivoles  en  apparence,  n’en  pré- 
sente guère  moins  que  dans  sa  Henriade,  dans  ses 
tragédies  et  dans  ses  histoires;  et,  sous  ce  point  de 
Tue  général,  Molière  et  la  Fontaine  sont  les  plus 
exquis  morali.stes.  Mais  la  morale  est  ici  considérée 
comme  science,  et  nous  parlons  uniquement  des 
écrits  qui  n'ont  pas  d'autre  objet  qu’elle-même.  En 
Grèce,  elle  fut  cultivée  par  toutes  les  écoles  philo- 
sophiques : Pythagore,  Socrate  et  Zénon  l'enseignè- 
rent à leurs  disciples,  et  l'on  sait  aujourd'hui  qu'à 
cet  egard  la  secte  épicurienne  ne  le  cédait  à aucune 
autre.  Chez  les  Romains,  l’école  académique  se  glo- 
rifiait de  Cicéron,  qui  perfectionna  la  morale  en 
plusieurs  ouvrages,  et  surtout  dans  l'admirable 
Iraitédes  Devoirs.  Après  lui,  Sénèque,  Marc-Aurèle, 
Épictète , illustrèrent  l’école  du  Portique  ; la  pliilo- 
sophie  stoïcienne , qui  niait  la  douleur,  fleurit  en  des 
temps  où  le  genre  humain  dut  se  résigner  à souf- 
frir. Parmi  nous,  le  beau  livre  des  Assois  se  pré- 
sente le  premier.  Sceptique  par  indépendance,  et 
non  par  système,  Montaigne  y resta  libre  dans  ses 
opinions  comme  dans  les  formes  de  son  style,  et 
repoussa  le  joug  d’une  doctrine  invariable  autant 
que  celui  d'une  langue  fixée.  Charron,  dans  le 
traité  de  ta  .Sagesse ^ eut  plus  de  méthode  que  Mon- 
taigne son  maître;  mais  il  n'eut  pas,  comme  lui, 
ce  talent  original  qui  renouvelle  tout  par  l'expres- 
sion et  qui  paraît  tout  inventer.  En  écrivant  sur 
ia  vertu  des  païens,  le  conseiller  d’Etat  la  Mothe 
le  Vayer  fit  éclater  une  philosophie  peu  commune  à 
la  cour  de  Louis  XIV.  De  pieux  écrits  furent  eom- 
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(>osés  Pt  rassemblés  par  Nicole  sous  le  nom  d’Awaii 
de  morale  . ou  les  estime  encore,  mais  on  les  lit  peu. 
Les  yfoJtimes  du  misanthrope  la  Rochefoucauld  se 
soutiennent  par  leur  brièveté  pleine  de  sens.  Quant 
aux  Caractères  delà  Bruyère,  on  les  relit  sans  cesse; 
et  de  tous  les  ouvrages  en  prose  du  dix^eptiéme 
siècle,  aucun  ne  réunit  au  même  degré  In  finesse 
*des pensées,  roriginalitédes expressions,  la  variété 
des  tournures,  In  vérité  satirique  des  tableaux,  et  la 
connaissance  approfondie  de  la  société.  Peintre  in- 
génieux des  mœurs  , écrivain  piquant,  quoique  in- 
férieur à la  Bruyère,  Duclos  s>st  fait  lire  après  lui. 
Mais,  en  un  genre  d écrire  bien  plus  élevé,  deux 
siècles  rivaux  de  gloire  ont  produit , l’un  le  Téléma- 
que de  Fénelon,  l'autre  Vt'mile  de  .1.  J.  Rousseau, 
t*Uefs-d‘œuvre  différents,  maiségaux  entre  eux,àqui 
nul  ouvrage  de  morale  ne  peut  être  compare  chez 
les  nations  modernes,  ni  même  dans  les  littératures 
de  l’antiquité. 

Le  liclhaire  de  Marmonlel , sans  les  égaleràbeau- 
coup  près , les  suit  du  moins  avec  honneur.  Ici  nous 
retrouvons  Marmontel  composant  sur  la  morale  un 
traité  méthodique , et  dont  les  fornie.s  sont  austères  ; 
c’est  le  dernier  volume  des  Leçons  d un  père  à ses 
enfdîUst  et  le  meilleur,  après  ce  lui  qui  porte  le  nom 
de  Oranunaire.  La  leqon  sur  la  morale  évangélique 
rappelle,  quant  au  fond  des  idées,  la  fameuse /Vo- 
fession  de  foi  du  Cicaire  savoyard.  l..es  avantages 
sont  compensés  : Marmontel  est  plus  orthodoxe,  et 
J.  J.  Rousseau  plus  éloquent.  Le  traité  dont  nous 
parlons  est  encore  enrichi  des  très-beaux  passages 
tirés  de.s  ouvrages  philosophiques  de  Cicéron  : ils  | 
sont  fidèlement  rendus , et  toujours  on  y trouvccelte 
correction,  cette  élégance,  cette  harmonie  qui  n’a- 
bandonnaient guère  Marmontel  quand  il  écrivait 
en  prose. 

, L'Influence  des  passions  sur  le  bonheur  des  in- 
1 dividus  et  des  sociétés  ewites  offrait  aux  moralistes 
un  beau  sujet  que  madame  de  Staël  a traité  d’une 
manière  brillante.  Quoique  divisé  en  trois  sections, 
son  ouvrage  est  peu  susceptible  d’analyse;  mais  il 
u’est  pas  difficile  d'en  faire  sentir  les  qualités,  et 
même  les  défauts.  Il  y a beaucoup  d'imagination 
dans  le  chapitre  de  l’amour,  et  plus  encore  dans  celui 
de  l’amitié.  F.n  voulant  préserver  des  passions,  ma- 
dame de  Staël  est  passionnée  dans  son  style,  qu’il 
nous  soit  permis  d’ajouter  dans  ses  jugements.  L’es- 

(prit  de  parti  se  laisse  apercevoir  en  quelques  pas- 
sages, et  surtout  dans  le  chapitre  où  R s'agit  de 
l’esprit  de  parti  : on  est  fâché  d’y  trouver  des  lignc.s 

étranges  sur  un  homme  diversement  célèbre.  C’est 

Condorcet  dont  U est  question , et  celte  phrase  équi- 
voque n’est  interprétée  par  aucun  doge.  Ses  amis 


assurent  y si  l’on  en  croit  madame  de  Staël,  qu’il 
aurait  écrii  contre  son  opinion.  Voilà  des  amis  bien 
perfide.s , ou , ce  qui  est  plus  exact , des  ennemis  bien 
injustes.  Condorcet  fut  sans  doute  et  restera  diver- 
sement célèbre,  puisqu’il  était  à la  fois  habile  dans 
les  sciences  mathématiques,  profond  dans  les  scien- 
ces morales  et  politiques,  wlairé  en  littérature, 
écrivain  distingué,  philosophe  illustre  et  grand  ci- 
toyen; mais  nu)  dans  ses  écrits  ne  .se  montra  plus 
d’accord  avec  sa  conscience,  et  plus  ouvertement 
fidèle  aux  immuables  principes  dont  il  a péri  martyr. 
Il  est  bien  vrai  qu’il  aimait  les  vertus,  le  génie,  les 
opinions  de  Turgot;  qu’il  admirait  son  administra- 
tion, et  qu’il  n’avait  pas,  h beaucoup  près,  les  mêmes 
sentiments  pour  un  ministre  dont  le  nom  n’est  pas 
sans  célébrité.  A cet  egard,  les  panègjTÎques  exagérés 
peuvent  convenir  à l’amour  filial;  mai.s  cntre-l-il 
aussi  dans  ses  droits  d’inculper  gravement  et  sans 
motif  admissible,  un  des  premiers  hommes  du  dix- 
huitième  siècle.*  C'est  ce  que  nous  avons  |>eine  h 
croire.  Apres  cette  ob.servatlon,  que  nous  faisons  à 
regret,  mais  qu'il  fallait  faire,  nous  n'examinerons 
point  avec  l'anteur  si  Newton  a plus  déjuges  que  le 
véritable  amour,  ou  s’il  vaut  mieux  être  Amenaidic 
que  Voltaire.  Nous  aimons  mieux  passer  aux  éloges 
que  mérite  l’exécution  de  l’ouvrage  ; il  n’y  faut  pas 
chercher  des  théories  analytiques,  un  enchaînement 
rigoureux  de  principes  et  de  conséquences:  niais  il 
présenté,  comme  tous  les  écrits  de  madame  de  Staël, 
des  tableaux  riches  et  variés,  le  besoin  et  le  talent 
d'émouvoir,  des  traits  ingénieux,  de  la  nouveauté 
dans  les  expressions,  et  surtout  une  extrême  indé- 
pendance, soit  dun.s  la  composition  générale,  soit 
dans  le  choix  et  la  succession  des  idées,  soit  dans 
les  formes  du  langage. 

Nous  devons  à madame  de  Condorcet,  veuve  de 
riioinme  respectable  dont  nous  venons  de  parler, 
uneélégante  traduction  de  la  Théorie  des  sentiments 
moraux  y premier  et  célèbre  ouvrage  de  cet  Adam 
Smith  qui  depuis  a répandu  tant  de  lumières  sur 
les  principale.^  questions  de  réconornie  politique.  A 
la  suite  rie  cette  trnrinction,  madame  de  Condorcet 
a publié  des  lettres  sur  la  sympathie.  L’ouvrage 
est  court , mais  plein  de  mérite  : elle  y part  du  même 
principe  qu’Adam  Smith , c’est-à-dire  de  cette  syni- 
patliie,  soit  générale,  soit  particulière,  qui  nous 
fait  partager  avec  plus  ou  moins  d’énergie  les  sen- 
.«ations  de  plaisir  ou  de  douteur  éprouvées  par  nos 
seinhlabies.  Madame  de  Condorcet  n'adopte  pour- 
tant pas  toujours  les  opinions  du  philosophe  écos- 
sais; quelquefois  mente  elle  lecombat  avec  avantage. 
Lorsqu'elle  recherche,  par  exemple,  l’origine  des 
idées  morales , au  lieu  de  recourir,  comme  lui , à uu 
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sens  intime  que  l'on  ne  définit  jamais  bien,  parce  i 
qu'il  est  impossible  de  le  bien  comprendre,  elle 
trouve  dans  notre  sensibilité  réelle  et  physique  les 
impressions  qui  font  la  moralité  entière,  et  que 
bientôt  la  raison  généralise,  en  établissant  les  prin> 
cipes  invariables  du  juste  et  de  l'injuste  sur  la  base  | 
éternelle  des  sensations  humaines.  Ces  lettres,  adres< 
sées  à M.  Cabanis,  et  dignes  de  paraître  sous  les 
auspices  de  deux  noms  célèbres,  sont  écrites,  non- 
seulement  avec  netteté,  avec  finesse,  avec  précision, 
mais  encore  avec  une  méthode  bien  rare  dans  les 
ouvrages  des  dames  qui  ont  le  plus  d'esprit,  pres- 
que aussi  rare  dans  les  livres  des  inorniistes  les  plus 
estimés  : de  ceux  du  moins  qui , satisfaits  de  briller 
par  l'éloquence,  ou  d’exceller  dans  l'art  de  peindre 
la  société,  n’ont  point  appliqué  à la  science  des  mœurs 
l'instrument  universel  de  l'esprit  humain,  l’analyse 
de  l’entendement. 

Cémutation  eii-tUe  im  bon  moijen  d'éducation  ? 
il  y a huit  ans  que  la  .seconde  classe  de  l'Institut  pro- 
posa cette  question  pour  sujet  du  prix  de  morale. 
Ici  la  forme  problématique  étonne  un  peu  ; elle  était 
(Kiurtant  convenable.  Un  grand  pro.sateur,  dont  les 
écrits  sont  pleins  de  principes  lumineux  et  de  bril- 
lants paradoxes,  avait  attaqué  l'émulation  avec  tant 
d'éloquence,  qu'il  y avait  du  courage  à la  défendre 
et  presque  à la  réhabiliter  : c’est  ce  qu’a  tenté 
M.  Feuillet.  Il  profite  de  ses  avantages  en  opposant  à 
l’autorité  de  Rou.sseau , dans  Émile , T autorité  for- 
mellementeontrairede  Rousseau, dans  l'article  tfo- 
tiomie  du  dictionnaire  encyclopédique.  Du  reste, 
prenant  la  question  dans  ses  racines,  il  se  demande 
quel  est  le  but  de  l’éducation.  11  s’agit  de  développt'r 
toutes  les  facultés  des  individus  et  d'assurer  leur 
bonheur  en  les  faisant  contribuer  au  bonheur  gé- 
néral; mais  les  facultés  individuelles  se  développent 
par  les  comparaisons  qui  s'établissent  entre  les  dif- 
fé.ients  individus  : de  là  naît  l'émulation;. et,  si  on 
veut  l’écarter  de  l'éducation  de  l’enfance,  elle  se  re- 
trouvera dan.H  l’éducation  de  la  vie  entière.  Celte 
émulation  n’est  autre  chose  que  l’amour  de  la  gloire, 
sentiment  naturel  à tous  les  hommes,  mais  plus 
ou  moins  étendu  et  diversement  dirigé.  Il  est  dan- 
gereux dans  son  excès;  il  |>eut  suivre  de 'fausses  di- 
rections : mais,  sans  lui,  rien  de  grand,  rien  même 
d’utile;  son  influence  est  nécessaire;  et,  comme 
dit  Tacite,  celui  qui  méprise  la  gloire  méprisera 
bientôt  la  vertu.  Or,  si  les  hommes  faits  ont  besoin 
de  ce  puis.sant  mobile , les  enfants  seront  des  hom- 
mes faits;  et  c’est  aller  contre  le  but  de  la  société, 
que  de  vouloir  éteindre  en  eux  un  sentiment  qui  doit 
les  guider  durant  toute  leur  vie.  Il  reste  donc  dé- 
montré que  l'éducativ)n  vraiment  sociale  est  fondée 


sur  l’émulation.  M.  Feuillet  développe  habilement 
ces  vérités  fécondes,  et  son  Mémoire  est  digne,  à 
tous  égards,  du  prix  qu'il  a remporté.  C’est  l’ouvrage 
d’un  homme  instruit,  d’un  esprit  exercé,  d'un  écri- 
vain sage , et  qui , sur  les  matières  importantes , est 
complètement  au  niveau  des  lumières  contempo- 
raines. 

Deux  ouvrages  de  morale  ont  été  successivement 
publiés,  l'un  par  M.  de  Volney,  l’autre  par  Saint- 
Lambert  , sous  le  modeste  nom  de  Catéchismes. 
Quoique  rédigés  par  demandes  et  par  réponses,  il 
ne  faudrait  pas  les  coufondre  avec  les  catéchismes 
ordinaires.  Pleins  tous  les  deux  d'une  raison  pro- 
fonde, ils  n’ont  entre  eux  aucune  autre  ressemblance; 
ce  n’est  ni  la  même  composition , ni  le  même  genre 
de  talent. 

Nous  parlerons  d'abord  de  l'ouvrage  de  M.  de 
Volney , puisqu’il  a paru  le  premier  : il  a pour  ti- 
tre, La  loi  naturelle  J ou  Catéchisme  du  cUoyen 
français.  La  murale  est  en  effet  4*ette  loi,  qui  n’a 
d'autre  but  que  la  conservation  et  le  perfectionne- 
ment de  l’espèce  humaine.  L’auteur  détermine  les 
nombreux  caractères  qui  appartiennent  exclusive- 
ment à la  loi  naturelle  : il  est  aisé  de  les  reconnaî- 
tre; elle  est  primitive,  c'est-à-dire  antérieure  à toute 
autre  loi  ; elle  émane  de  Dieu  sans  aucune  inter- 
vention particulière,  puisqu'elle  se  fait  entendre  à 
chaque  individu;  elle  est  universelle,  puisqu'elle 
embrasse  tou.s  les  temps  et  tous  les  lieux;  elle  est 
invariable , puisqu’elle  ne  modifie  jamais  ses  précep- 
tes; elle  est  évidente,  raisonnable,  juste,  puisqu’elle 
est  démontrée  à tous,  accessible  à la  raison  de  tous, 
conforme  à l'intérêt  de  tous;  elle  est  pacifique  ; en 
effet,  si  elle  était  observée,  toutes  les  dissensions 
seraient  bannies  de  la  terre;  elle  est  bienfaisante  : 
car  c'est  uniquement  par  elle  que  chaque  homme , 
chaque  société,  riiumanité  entière,  pourraient  at- 
teindre au  plus  haut  degré  de  bonheur  dont  notre 
nature  soit  susceptible  : enfin,  elle  est  suffisante, 
puisqu'elle  renferme  tous  les  emplois  avantageux 
des  facultés  de  riiumme,  et,  par  conséquent,  tous 
ses  devoirs.  M.  de  Volney  passe  ensuite  aux  bases 
de  la  morale,  aux  notions  du  bien  et  du  mal , du  vice 
et  de  la  vertu.  Il  distingue  les  vertus  en  trois  clas- 
ses : les  vertus  individuelles,  ou  qui  servent  à lacon- 
servation  de  l'individu;  domestiques,  ou  qui  sont 
utiles  à la  famille;  sociales,  ou  dont  les  avantages 
embrassent  toute  la  société.  C'est  à ces  dernières 
qu’il  donne  le  plus  d’eloges  et  le  plus  de  développe- 
ments. 'relie  est  l’idée  générale  de  cetouvrage  im- 
portant, quoiqu'il  ait  peu  d'étendue.  Les  idées  en 
sont  serrées , le  style  en  est  ferme  ; on  y remarque 
«‘choix  sévère  etcelie  propriété  d’expressions  dont 
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les  pbÜMOphee  de  Técole  franchise  ont  donné  tant 
de  beauK  creinples. 

Le  CaiéehUme  universel  de  Saint-Lambert  n*est 
qu’une  section  de  son  grand  ouvrage , intitulé  ^ 
Principes  des  Mceurs  chez  toutes  les  nations,  et 
divisé  en  six  parties.  La  première,  qui  a pour  titre 
Analyse  de  l'homme,  est  plutôt  de  Tidéologie  que 
de  la  morale  proprement  dite.  L’auteur  y explique 
la  nature  des  sens,  celle  des  sensations  les  plus  ha- 
bituelles, et  l'origine  des  passions  considérées  en 
général.  L'analyse  de  la  femme  est  l'objet  de  la  se- 
conde partie,  qui  présente  une  composition  moins 
sévère;  c’est  une  suite  d'entretiens  de  mademoiselle 
de  I’FacIos  avec  Bernier,  élève  du  philosophe  Gas- 
sendi, et  voyageur  assez  renommé.  Ces  entretiens 
ont  de  l'intérét,  et  les  deux  interlocuteurs  exposent 
liabilement , soit  la  manière  de  sentir  particulière 
aux  femmes,  soit  les  nuances  qui  distinguent  les 
mêmes  passions  en  des  sexes  dont  l'organisation 
n’est  point  la  même.  Dans  la  partie  suivante,  inti- 
tulée la  Haison,  ou  Pontkiamas,  trois  mandarins 
chinois,  supposés  fondateurs  de  la  colonie  de  Pon- 
thiamas,  enseignoot  aux  citoyens  de  leur  républi- 
que les  éléments  de  la  philosophie  rationnelle  et 
font  l'éducation  d'un  peuple  de  sages.  La  qua- 
trième partie  est  consacréi^  ou  catéchisme  universel  : 
c'est  de  beaucoup  la  meilleure  de  l’ouvrage;  peut- 
être  même  est-elle  sans  défaut.  Une  idée  saine  et  lu- 
mineuse y éclate  : les  vices  sont  des  passions  nuisi- 
bles è nous  et  aux  autres  ; les  vertus  sont  encore  des 
passioos , mais  des  passions  utiles  à l’homme  et  à 
ses  samblables.  L’auteur  définit , dénombre,  carac- 
térise avec  sagacité  les  passions  vicieuses  et  les  pas- 
skms  vertueuses.  L’introduction , les  six  dialogues , 
les  préceptes , le  chapitre  sur  l'examen  de  soi-même , 
tout  est  sagement  pensé , noblement  écrit.  On  a 
donc  bien  fait  d'imprimer  à part  le  Catiehisme  uni- 
versel: il  est  à lui  seul  un  livre  classique;  mais 
peut-être  eüt-on  mieux  fait  encore  d’y  joindre  le 
cenunentrire  qui  forme  la  cinquième  section  de  l'ou- 
xTage  entier.  La  sont  développés  les  principes  du 
catéchisme;  et  d’ingénieuses  fictions,  des  récits  pi- 
qnants,  des  contes  agréables,  rendent  sensible  et  fa- 
cile l'application  de  ces  principes.  L'analvse  histo- 
rique de  la  société  compose  la  sixième  partie  : c'es^ 
eneorede  la  morale,  mais  de  lamoralepubliquedans 
SM  rapports  avec  la  politique  générale , et  avec  l'his- 
teiredes  plus  célèbres  sociétés  civiles.  L'auteur  sem- 
ble attadier  beaucoup  de  prix  à cette  anatyse,  elce  se- 
rait en  effet  la  partie  la  plus  importante  de  son  tra- 
> ail , si  elle  atteignait  le  degré  de  perfection  dont  elle 
est  susceptible  ; mais , il  faut  l’avouer,  on  y sent  plus 
qu’ailteurs  la  main  de  la  vieillesse,  peut-être  aussi 


' i'insuflisancc  des  études.  Il  n'y  n poiut  assez  de  pro- 
I fondeur  dans  les  théories,  ni  même  assez  d'exacti- 
tude dans  l'exposition  des  faits , quoique  l'auteur 
évite  les  détails  : on  y trouve  néanmoins  d'excel- 
lents morceaux.  Si  nous  considérons  maintenant  le 
livre  de  Saint -Lambert  dans  l'ensemble,  de  sou 
exécution,  nous  y louerons  d’abord,  non  la  clialeur 
des  mouvements , l’énei^ie  des  expressions , mais  la 
pureté  continue,  la  politesse  exquise  et  l’élégante 
souplesse  du  style.  Les  diverses  parties  pourraient 
être  plus  inlimeinent  liées  entre  elles  ; mais  elles  sont 
homogènes  quant  au  fond  de  la  doctrine;  et  cette 
doctrine , qui  n’est  ni  trop  relâchée , ni  trop  sévère , 
n'a  d'autre  base  que  la  nature  de  rhomme , et  d'autre 
objet  que  son  bonheur.  Une  clmse  est  surtout  digne 
de  remarque  : la  raison  ne  plie  devant  aurun  pré- 
jugé dans  cette  belle  production,  qui  fait  liooneur 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Au  moment  où  elle 
parut,  les  palinodies  étaient  à la  mode,  au  moins 
! chezeertaius  littérateurs,  accusés  bien  injustement, 

I il  est  vrai , du  crime  de  philosophie.  Autrefois , sans 
I doute,  ib  avaient  fait  semblant  d’etre  philosophes , 
mais  uniquement  pour  leur  interet  : c’était  encore 
pour  lui  qu’ils  diangeaient  de  langage.  Ils  croyaient 
venger  par  l’apostasie  leur  vanité  inécontenle;  ils 
se  flattaient  mcine  d'acquérir  de  l’importance , d’ar- 
river à la  fortune,  d’atteindre  aux  places;  et,  dans 
cet  espoir,  ils  multipliaient  chaque  jour  des  abjura- 
tions hypocrites  qui  les  couvraient  de  ridicule  et  ne 
trompaient  que  leur  ambition.  Saint-Lambert,  eu 
publiant  son  livre, n'exainina  point  les  temps , mais 
les  choses;  il  ne  s'occupa  ni  d'être  hardi,  ni  d’etre 
timide;  il  fut  vrai.  Dans  un  excellent  discours 
préliminaire,  il  rendit  hommage  à la  mémoire  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu, d’iiclvétius  etdeCon- 
dillac.  Il  convenait  à ce  vieillard  honorable  de  pro- 
clamer, en  expirant,  la  vérité  qu’avait  chérie  sa 
jeunesse , de  rester  fidèle  aux  hommes  illustres  dout 
il  avait  été  l’eléve  et  l’ami , de  respecter  enfin , dans 
les  souvenirs  du  dix-huitièuie  siècle,  une  gloire  qu'il 
avait, vue  croître  et  qu’il  avait  lui-même  augmentée. 

C'est  à l'immortel  chancelier  de  i'Uospital  que 
remontent  parmi  nous  les  sciences  politiques.  Les 
luis,  les  édits,  les  ordonnances  qui  émanent  de  lui , 
méritaient  de  paraître  sous  les  auspices  d‘un  autre 
prince  que  Charles  IX.  Le  règne  où  les  lois  furent 
le  plus  violées,  n'en  est  pas  moins  l’époque  d’un 
grand  perfeclionuemeut  dans  notre  l^islation.  Du- 
moulin surtout  y contribua  par  ses  travaux,  et  le 
plus  éclairé  desjurisconsulles  français  seconda  le  plus 
illustre  dief  qu’ait  jamais  eu  la  magistrature.  Dans 
les  premières  annees  du  règne  siii/anl,  Hubert  Lon- 
guet, prenant  le  nom  de  Junius  lirutue , écrivit  en 
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langue  latine  nn  traité  eélèbre , qu’il  traduisit  lui- 
rnéme  en  français  mus  ce  titre,  qui  en  fait  assez 
conoattre l'importance:  Delapuhmnce  légitime  du 
prince  surlepet^le,  etdupe>iple  sttr  leprince.  Ce 
fut  dans  le  même  esprit  que  la  Boétie , immortalisé 
par  son  ami  Montaigne,  composa  son  Discours  de 
la  Servitude  volontaire.  Un  peu  plus  tard  parut  Bo- 
din , qui,  dans  son  Traité  de  la  fiépublique , adopta 
souvent  les  idées  d’Aristote , et  fournit  lui-métne 
quelques  idées  au  plus  beau  génie  dont  puissent  se 
glorifier  les  sciences  politiques , à Montesquieu.  Au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  les  écono- 
mies royales  de  8ully;  vers  la  fin  du  règne  de  Louis 
XÎV,  les  Mémoires  des  Intendants  de  province , et 
ensuite  la  Z>lmc  royale,  écrite  parBoisguilbert,  sous 
la  dictée  du  maréchal  de  Vaiiban , jetèrent  progres- 
sivementquelqueslumièressur  l’économiepublique. 
Lamoignon,  dans  ses  Arrêtés;  d'Aguesseau,  dans 
beaucoup  d'ouvrages,  éclairèrent  la  législation  civile. 
Sous  la  régence,  de  nombreuses  questions  politi- 
ques furent  discutées  par  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
homme  vertueux,  que  l'on  crut  devoir  punir  de  n'a- 
voir |K)int  flatté  l'ombre  de  Louis  XIV. 

Les  combinaisons  du  système  de  Law , et  Its 
malheurs  qu'il  entraîna,  fixèrent  l’attention  sur  tout 
ce  qui  intéressait  le  crédit  public,  le  commerce 
et  l’agriculture  : de  là  les  écrits  de  Melon , secrétaire 
du  régent,  et  les  ouvrages  de  nos  premiers  écono- 
mistes. Bientôt  Montesquieu  déploya  dans  toute  son 
étendue  ce  génie  politique  qui  lui  avait  dévoilé  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Ro- 
mains. Les  diverses  parties  de  la  science  législative 
furent  embrassées , liées , coordonnées  dans  le  vaste 
plan  de  V Esprit  des  Lois;  livre  semé  de  quelques  er- 
reurs , afin , sans  doute , que  Ton  pût  y reconnaître 
lamaind'unhomme;  mais  précis,  profond,  éloquent, 
et , parmi  les  productions  philosophiques , celle  qui 
doit  le  plus  longtemps  influer  sur  les  destinées  de 
l’espèce  humaine.  Un  esprit  du  même  ordre,  i.  J. 
Rousseau , développa  dans  le  Contrat  Social  quel- 
ques hautes  vérités  qui,  avant  lui , n'étaient  qu’en- 
trevues. En  écrivant  sur  le  gouvernement  de  Polo- 
gne, il  exposa  des  principes  moins  élevés,  mais  d’une 
application  plus  facile.  Mably , que  nous  retrouve- 
rons parmi  les  historiens,  analysa  les  traités  qui 
formaient  alors  le  droit  public  de  TEurope  : du  reste, 
admirateur  passionné  des  institutions  de  Sparte  et 
de  Rome , attaehé  avec  scrupule  aux  doctrines  de 
l’antiquité,  il  ajouta  peu  d’idées  à la  science;  mais 
II  la  servit  par  une  foule  d’écrits  estimables,  et  sur- 
tout par  ses  Entretiens  de  Phocîon,  où,  bien  diffé- 
rent de  Machiavel,  il  rattacha  la  politique  entière 
à rinallérahlc  morale. 
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Le  Traité  des  Délits  et  des  Peines , publié  en  Ita- 
lie, avait  fait  examiner  en  France  notre  légielation 
pénale  : elle  était  alors  bien  vicieuse.  Les  procès  de 
Calas , de  Sirven , de  Montbailly  , de  Labarre,  exci- 
tèrent l'intérêt  et  l'effroi.  Un  grand  homme,  qui  les 
rendit  encore  plus  célèbres,  Voltaire , que  l’on  re- 
trouve sur  toutes  les  routes  de  la  gloire , et  qui  ne 
dédaignariend'utileaux  hommes,  devint  le  commen- 
tateur de  Beccaria.  Quelques  magistrats  éclairés  ré- 
pondirent à ce  signai , et  surtout  le  célèbre  avocat 
général  Servan.  Après  lui,  Dupaty  s'honora  dans 
la  même  carrière  par  ses  talents  et  par  son  ouvrage, 
rtous  parions  des  écrivains , des  philosophes , et  non 
pas  des  criminalistes.  Les  Considérations  sur  lesji-- 
nonces,  par  Forbonnais  ; d'excellents  écrits  de  Tur- 
got , le  livre  important  de  Necker  et  ses  discussions 
avec  Calonne , répandirent  des  clartés  nouvelles  sur 
le  revenu  public  et  sur  l'administration.  Mirabeau, 
depuis  si  renommé  à l’assemblée  constituante, 
donna,  durant  les  dix  années  qui  la  précédèrent, 
un  grand  nombre  d’écrits  politiques,  parmi  les- 
quels on  distingue  le  livre  sur  les  lettres  de  cachet; 
d'austères  Conseilsaux  républicains  des  ÉtalS’Unis 
sur  l'ordre  de  Clncinnatus , la  Lettre  aux  Baiaves 
sur  les  tathotidéraf,  la  Lettre  à Frédéric-  Guillaume ^ 
qui  occupait  le  trône  qu’avait  rempli  Frédéric  le 
Grau4;  enfin , sur  le  despotisme  ; ouvrages 

qui  fondèrent  et  qui  garantissent  la  réputation  de 
cet  énergique  écrivain.  On  ne  doit  pas  citer  avec 
moins  d’éloges  VEssal  sur  les  privilèges  t première 
production  de  M.  Sfeyes,  où  s’annonçaient  avec 
éclat  les  talents  qu’il  a depuis  développés. 

La  première  année  de  la  révolution  française  vit 
éclore  une  multitude  de  brochures  éphém^es  sur 
tous  les  objets  dont  les  représentants  de  la  nation 
pouvaient  s’occuper;  elle  produisit  en  même  temps 
un  petit  nombre  de  morceaux  précieux , et  que  l’ou- 
bli ne  menace  point.  Entre  ces  écrivahis , alors  em- 
pressés à former  un  esprit  public,  M.  Sieyes  est, 
sans  aucun  doute , celui  qui  s’est  fait  le  plus  remar- 
quer par  la  hauteur  et  l'étendue  des  conceptions. 
Nous  n'avons  point  à parler  en  ce  moment  de  ses 
travaux  dans  les  assemblées  nationales;  mais,  de- 
pu\sV  Essai  sur  les  privilèges,  etquelques  mois  avant 
la  réunion  des  états  généraux^  trois  de  ses  écrits, 
paraissant  presque  à la  fois,  obtinrent  un  succès 
mémorable.  Ici,  recherchant  dans  la  nature  des  cho- 
ses ce  qu’était  ce  tiers  état  si  longtemps  avili  par 
son  nom  même,  et  jouet  de  l'orgueil  féodal,  il  y 
trouva  tous  les  éléments  dont  une  nation  se  compose, 
et  démontra  cette  vérité  avec  une  dialectique  déses- 
pérante pour  les  préjugés  oppresseurs.  Là,  exami- 
nant comment  une  sage  exécution  peut  réaliser  de 
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sa^es  théories  « il  indiqua  les  moyens  de  garantir  la 
dette  publique,  ceux  d’assurer  la  permanence  et  la 
liberté  des  législateurs , ceux  encore  d’asseoir  l'im- 
pôt sur  des  bases  constitutionnelles.  Le  /Van  de  dé’ 
libérations  pour  les  assemblées  de  bailliages  pré- 
sente, sous  un  titre  modeste,  un  véritable  plan  de 
travail  pour  l’assemblée  célèbre  qui  devaitrégénérer 
le  peuple  français  en  lui  donnant  une  constitution. 
Sans  être  exempts  d'opinions  hasardées,  ces  trois 
ouvrages  ont  fait  avancer  la  science  de  l'organisation 
sociale,  et  l'on  y voit  exposé  tout  le  système  repré- 
sentatif, Jusqu'alors  incomplètement  connu  par 
ceux  mêmes  des  philosophes  qui  en  avaient  le  mieux 
senti  l’excellence.  On  sent  (ju'il  nous  est  impossible 
d'entrer  ici  dans  les  détails  qu'exigeraient  de  tels 
écrits;  il  y a plus  : nous  ne  tenterons  pas  d’en  sui- 
vre exactement  la  marche.  Ce  n’est  pas  qu'ils  man- 
quent de  méthode  ; ils  en  ont  beaucoup,  au  contraire, 
et  le  premier  surtout  doit  être  compté  parmi  les 
chefs-d’œuvre  d'analyse.  Ce  n’est  pas  qu’ils  soient 
|)eu  importants,  c'est  bien  plutôt  parce  que  les  ques- 
tions que  l'auteur  y traite  n'ont  pas  cessé  d'étre  im- 
portantes, Pt  sont  devenues  très -délicates.  Au 
moins  est-ce  un  devoir  en  toute  circonstance  de  ren- 
dre justice  au  mérite  éminent  et  varié  qu'il  y fait 
briller  sans  cesse.  Il  pense  avec  énergie,  avec  pro- 
fondeur, avec  originalité; dans  chaque  phrase  il  dit 
quelque  chose,  presque  toujours  quelque  chose  de 
neuf;  et,  sans  paraître  songer  au  style,  il  est  écri- 
vain supérieur,  car  son  expression  franche  et  rapide 
a toutes  les  qualités  de  sa  pensée. 

Les  diverses  parties  de  l’économie  publique  ont 
été  depui.s  vingt  ans  et  sont  encore  aujourd'hui  cul- 
tivées par  des  hommes  habiles.  C’est  ici  que  nous 
croyons  devoir  indiquer  les  travaux  de  M.  Lebrun  : 
ils  ont  honoré  l’assemblée  constituante  et  le  Con- 
seil dc5  Anciens;  mais  ils  tiennent  à la  haute  admi- 
nistration , et  d’ailleurs  ils  offrent  plutôt  les  formes 
générales  de  l’art  d’écrire , que  les  formes  s{>éciales 
de  l’art  oratoire.  Au  reste , on  y trouve  l’empreinte 
d’on  talent  exercé  de  bonne  heure,  et  nourri  de  con- 
naissances profondes  sur  tout  ce  qui  tient  aux  (inan- 
ces.  Quelques  rapports  de  M.  Barbé-Marhois  au 
Conseil  des  Anciens  sont  du  même  genre  et  du  même 
ordre.  M.  Rccderer  et  M.  Dupont  de  Nemours,  que 
nous  retrouverons  tous  deux  comme  orateurs,  doi- 
vent déjà  trouver  place  en  ce  chapitre  ; l’un,  pour 
quelques  bonnes  dissertations  insérées  dans  son 
Journal d' Économie;  l’autre,  pour  un  écrit  sur  la 
banque,  ouvrage  assez  récent  encore,  et  dont  il 
nous  conviendrait  peu  de  discuter  le  fond,  mais 
dans  lequel  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître 
cl  les  lumières  utiles  d'un  ami  de  Turgot,  et  ces 


(cuniures  ingénieuses  qui  partout , et  spécialement 
dans  les  matières  graves,  n’appartiennent  qu’aux 
écrivains  distingués. 

Les  tUmenU  d'économie  poHiiq%ie  publiés  par 
M.  Garnier  sont  dignes  d'estime  à beaucoup  d’é- 
gards ; et  si  l’on  peut  reprocher  quelque  chose  a 
l'auteur,  c’est  d'avoir  renouvelé  un  peu  tard  plu- 
sieurs opinionsdes  économistes,  opûiions  longtempi 
dignes  d'étre  examinées,  maintenant  décrédit^s 
par  les  résultats  mêmes  de  l'examen , surtout  depuis 
l'ouvrage  d'Adam  Smith  sur  les  sources  de  la  ri- 
chesse des  nations.  M.  J.  B.  Say,  dans  son  Traité 
d' Économie  politique  ^ a suivi  des  routes  plus 
sdres  et  fourni  une  carrière  plus  étendue.  11  écarte , 
à l'exemple  de  .Smith , ces  théories  systématiques 
dont  l'effet  infaillible  est  de  tout  confondre  en 
voulant  tout  assujettir  à une  seule  idée  générale. 
Kn  observant  la  marche  naturelle  des  richesses, 
il  expose  clairement  de  quelle  maniéré  elles  se  pro- 
duisent , se  distribuent  et  se  consomment.  Son  ou- 
vrage est  divisé  en  cinq  livres  ; le  premier  concerne 
tous  les  produits  que  peut  créer  l’industrie  humaine; 
le  second , la  monnaie  métallique , où  l’auteur  voit, 
non  pas  un  signe  représentatif,  non  pas  une  mesure 
commune,  mais  une  marchandise  véritable,  et  qui, 
par  des  conventions  universelles , peut  s’échanger  à 
volonté  contre  toutes  les  autres  marchandises;  le 
troisième  livre  est  relatif  à la  propriété , de  quelque 
nature  qu'elle  soit.  M.  Say,  dans  le  quatrième, 
examine  comment  se  détermine  la  valeur  des  choses, 
c'est-à-dire  le  prix  qu’elles  atteignent  quand  on  les 
échange  avec  la  monnaie.  Le  cinquième  livre,  enfin, 
traite  de  tous  les  genres  de  consommations;  et , 
dans  cette  partie  irnportantede  son  travail,  l’auteur, 
en  approuvant  les  consommations  indispensables, 

I en  louant  les  consommations  utile.s  à la  reproduc- 
tion { car  il  en  est  de  cette  espèce  ),  blâme  et  r^arde 
comme  onéreuses  pour  la  société  entière  les  cou- 
sommations  stériles  de  t'orffueilf  ce  mendianl  gui 
crie  aussi  haut  que  le  besoin,  selon  l'énergique  et 
singulière  expression  de  Franklin.  Ce  n'est  pas  que 
M.  Say  soit  partisan  des  lois  somptuaires  et  des  di- 
verses prohibitions  : un  ouvrage  où  l'indépendance 
des  facultés  industrielles  est  regardée  comme  néc^es- 
saire  pour  entretenir  et  augmenter  la  richesse  publi- 
que, ne  saurait  même  être  favorable  au  système 
réglémentaire  qui  enchaîne  et  ne  règle  pas  l'indus- 
trie. En  nous  résumant,  M.  Say,  moins  profond 
que  Smith,  moins  habile  à saisir  des  rapports  éloi- 
gnés et  nombreux,  est  aussi  plus  méthodique,  plus 
facile  à suivre,  et  ne  se  permet  pas , comme  lui , dt 
frequentes  digressions.  Soigneux  d’éviter  les  ques- 
tions de  politique , celles  même  de  commerce  ou  de 
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UnaaccSf  il  sc  borne  aux  principes  de  l'écononiie 
proprement  dite.  Son  traité  lui  fait  beaucoup  d'hon* 
neur  : orné  avec  sagesse , le  style  en  est  soin  comme 
Ki  doctrine,  et  de  tous  les  livres  composés  en  fran* 
cais  sur  la  science  écunomique,  c’est  le  plus  corn' 
plet  sans  contredit;  nous  croyons  pouvoir  ajouter,  ! 
le  plus  instructif. 

V Essai  sur  U revenu  public  est  essentiellement 
un  livre  de  flnance  . sans  être  toutefois  étranger  à 
réeotiomie  politique.  M.  GanÜh,  auteur  de  cetou* 
vrage,  y recherche  comment  s’est  composé  le  revenu 
public  chez  les  peuples  anciens  et  chez  les  peuples 
modernes.  (Test  avec  une  attention  spéciale  qu’il 
en  suit  les  progrès  en  France  et  en  Angleterre,  con 
trées  où , depuis  deux  siècles , les  charges  des  coo' 
tribuables  n'ont  cessé  d'augmenter  avec  les  besoins 
du  gouvernement.  Après  avoir  traité  de  la  législation 
et  de  l'administration  du  revenu  public,  deux  cho- 
ses qu’il  regarde  comme  devant  être  séparées  pour 
l’intérêt  des  sociétés,  il  considère  successivement 
les  dépenses  et  les  contributions  qui  les  couvrent. 

Il  ne  donne  pas  une  histoire  complète  des  finances , 
il  donne  encore  moins  un  plan  général  : plus  cir- 
conspect, sans  être  cependant  timide,  il  expose  des 
faits  nombreux,  et  de  ces  faits  rassemblés  naissent 
les  réflexions  qu’il  y mêle.  Peu  favorable  aux  taxes 
sur  la  rente  des  terres,  sur  les  capitaux,  sur  les  per- 
sonnes , il  leur  préfère  les  contributions  indirectes , 
au  moins  quand  elles  vont  frapper  les  consomma- 
tions de  luxe.  En  général,  il  se  rapproche  beaucoup, 
dans  les  pnneipes,  des  philosophes  de  l’école  écos- 
saise, notamment  de  Hume  et  de  Smith.  Ce  n’est 
donc  pas  seulement  l'imporLance  des  matières  qui 
nous  fait  remarquer  V Essai  sur  le  revenu  public  : 
une  diction  claire  et  rapide  le  rend  intéressant  à lire  ; 
des  connaissances  bien  étendues  et  bien  distribuées 
le  recommandent  comme  un  livre  utile. 

En  législation  civile,  il  a paru  un  ouvrage  impor- 
tant, et  qui  tous  les  jours  se  continue  ; c’est  un  rc> 
cueit  où  sont  traitées,  selon  l’ordre  alphabétique, 
les  questions  le  plus  fréquemment  agitées  dans  les 
tribunaux.  On  doit  ce  recueil  à M.  Merlin,  si  connu 
dès  sa  jeunesse  par  les  excellents  articles  dont  il 
a enrichi  le  Répertoire  de  jurisprudence  f plus  célè- 
bre encore  par  ses  travaux  législatifs,  et  qui,  dans 
l’opinion  publique,  occupe  une  place  éminente  en- 
tre les  jurisconsultes  vivants.  Les  Éléments  de  légis- 
lation, par  M.  Perreau,  sont  d’un  écrivain  sage 
et  d’un  bon  citoyen.  H est  juste  de  distinguer  aussi 
l'écrit  de  M.  Bourguignon  sur  la  magistrature 
considérée  dans  ce  qu'elle  fut  et  dans  ce  qu’elle  doit 
être.  L’auteur  entend  par  magistrats  les  fonction- 
naires publics  attachés  à l’ordre  judiciaire.  Cette 
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dénomination,  jadis  usitée  parmi  nous,  luauqiie 
iwut'être  de  justesse.  Quoi  qu’il  en  soit , l'ouvrage 
a du  mérite  ; mais  on  en  trouve  bien  davantage  dans 
les  trois  discours  du  même  auteur  sur  les  inoyenK 
de  perfectionner  en  France  l’institation  du  jury.  Le 
premier  fut  couronné , il  y a septaos , par  la  seconde 
classe  de  l'Institut;  les  deux  autres  furent  compo- 
sés depuis , soit  pour  éclaircir  des  points  obscurs , 
soit  pour  répondre  à des  objections  récentes.  Nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence  le  livre  de  M.  Bexon 
sur  la  sûreté  publique  et  particuiiière.  Après  avoir 
été  publié  sous  les  auspices  de  S.  M.  le  roi  de  Ba- 
vière, il  a joui  d’un  brillant  succès  dans  plusieurs 
contrées  de  l’Europe.  Code  lui-même  dépasse 
notre  compétence;  mais  le  discours  étendu  qui  le 
précède  appartient  à la  littérature  des  sciences  poli- 
tiques. Il  contient  des  idées  profondes  et  bien  expri- 
mées sur  l'esprit  de  toute  législation,  spécialement 
de  la  législation  pénale  ; les  principes  de  Montes- 
quieu, de  Beccaria,  y sont  présentés  sous  des  points 
de  vue  qui  les  étendent , et  les  lumières  de  l'auteur 
ne  sauraient  être  contestées  avec  justice. 

Toutefois,  longtemps  avant,  et  dès  la  seconde 
année  de  notre  époque,  M.  Pastoret  avait  publié  sa 
Théorie  des  lois  pénales  ; production  plus  intéres- 
sante encore  sous  l'aspect  littéraire  et  philosophi- 
que. Dans  les  quatre  parties  de  son  oumge,  l'au- 
teur examine  successivement  les  principes  généraux 
de  la  législation  pénale,  les  diverses  natures  de  pei- 
nes, les  rapports  nombreux  qu’elles  embrassent, 
enfin  la  proportion  qui  doit  exister  entre  les  châti- 
ments et  les  délits.  On  a lieu  de  s’étonner  qu’en  ad- 
mettant le  droit  de  punir,  il  n’admette  pas  le  droit 
de  faire  grâce.  Montesquieu  le  regardait  comme  in- 
hérent aux  monarchies  tempérées;  mais  si  M.  Pas- 
toret combat  sur  ce  point  l’autorité  de  Montesquieu, 
au  moins  veut-il  des  lois  douces.  Attentif  à la  ga- 
rantie des  accusés,  il  rejette  les  témoins  nécessai- 
res, et  ce  que  les  criminalistes  appellent  si  impro- 
prement la  preuve  conjecturale  ; il  croit  que  l’évidence 
absolue  peut  seule  prouver  le  délit  et  motiver  la 
condamnation.  Par  une  conséquence  rigoureuse  du 
principe  qu’il  pose,  Punanimité  des  juges  lui  parait 
indispensable  pour  prononcer  la  peine  capitale  : il 
désire  même  cette  unanimité  quand  il  s’agit  de  pro- 
noncer une  peine  quelconque.  Après  avoir  analysé 
les  opinions  des  plus  célèbres  philosophes,  relative- 
ment à la  peine  de  mort,  il  observe  que  Léopold  l’a- 
vait abolie  en  Toscane,  sans  qu’il  en  résultât  d'in- 
convénients. Il  pense  qu'elle  excède  les  droits  de  la 
société,  qu'elle  cet  même  contraire  à ses  intérêts; 
et,  se  rangeant  à l'avis  de  Beccaria,  il  appuie  de 
considérations  nouvelles  cette  opinion , combattue 
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l'orteincitt  par  J.  J.  Rousseau,  et  plus  fortement 
par  Mahly . Kn  supposant  néanmoins  que  la  peine  de 
mort  doive  être  encore  regardée  comme  la  seule 
sufGsaole  i»our  les  grands  crimes,  toute  recherclie 
dans  les  supplices  est , aux  yeux  de  Pauteur,  indigne 
des  nations  civilisées  ; il  développe  des  idées  non 
moins  judicieuses  sur  quelques  peines  infamantes, 
et  trouve,  par  exemple,  une  contradiction  inexcU' 
table  entre  une  peine  temporaire  et  une  marque 
étemelle  d'infamie.  La  vraie  justice,  et  par  consé* 
quent  Phuinanité,  tel  est  partout  l'esprit  de  cet  ou- 
vrage, riche  de  connaissances , fort  de  dialectique, 
embelli  par  une  diction  noble  et  ferme.  L'Académie 
française  lut  décerna  le  prix  d'utilité;  c'était  dé- 
clarer Popinion  publique.  choix  de  l’Académie 
honorait  l'auteur;  le  choix  du  livre  honorait  PA- 
cadéinie. 

11  y a six  ans  que  M.  de  Lacretelle  a donné  au  pu- 
blic le  recueil  de  ses  oeuvres  : on  y trouve  en  plus 
d'un  genre  des  productions  intéressantes.  laissant 
pour  d’autres  chapitres  ce  qui  n'est  pas  encore  de 
notre  sujet,  nous  citerons  ici  les  ouvrages  où  l’au- 
teur applique  la  philosophie  à la  législation.  Ses  prin- 
cipes des  conventions  civiles  annoncent  un  juriscon- 
sulte éclairé  : il  développe  des  vues  fécondes  dans 
son  écrit  sur  les  diverses  fonctions  déléguées  au  mi- 
nistère public  pour  la  garantie  de  la  société.  Il  est 
un  de  ceux  qui  ont  signalé  avec  courage  et  talent  le.s 
détentions  arbitraires,  cet  horrible  abus  qui  mena- 
çait jaihs  les  citoyens  de  toutes  les  classes , et  dans 
les  rapports  les  moins  graves , puisqu'on  lançait  des 
lettres  de  cachet  sur  la  demande  des  agents  du  Hsc  ; 
fait  étrange , mais  attesté,  dénoncé  par  le  vertueux 
Malesherbes  rédigeant,  au  nom  de  la  Cour  des  Ai- 
des, des  remontrances  au  roi  Louis  XV.  légis- 
lation pénale  a particulièrement  occupé  M.  de 
crctelle  : ici  il  examine  quelle  réparation  est  due  par 
la  société  aux  accusés  reconnus  innocents;  là,  dans 
un  aperçu  net  et  rapide,  il  trace  un  plan  général 
pour  la  réforme  des  lois  criminelles.  Ami  des  dispo- 
sitions tutélaires,  il  est  loin  d’approuver  en  tout  la 
fameuse  ordonnance  de  1670,  résultat  de  ces  confé- 
rences où  Pttssort  obtint  une  victoire  funeste  sur 
l’équitable  et  judicieux  Lamoignon.  Mais  de  tous  les 
ouvrages  de  l'auteur,  le  mieux  conçu,  le  mieux  écrit, 
comme  aussi  le  plus  important,  nous  parait  être 
son  Diicours  sur  les  peines  infamantes.  Il  s’agissait 
de  cette  odieuse  opinion  qui  faisait  autrefois  rejaillir 
sardes  enfants  et  sur  une  famille  entière  l'ignonnnie 
(Tun  coupable  condamné.  Il  fallait  remonter  à l'ori- 
gine  du  préjugé , peser  ensuite  ce  qu'il  pouvait  avoir 
d’utile  et  ce  qu'il  avait  de  désastreux,  indiquer  en- 
Gri  les  moyens  à mettre  en  usage  pour  en  triompher. 


Les  trois  parties  sont  ce  qu'elles  doivent  être;  la  se- 
conde est  d'un  grand  effet.  Quoi  de  plus  touchant 
que  l'histoire  de  cette  famille,  honneur  du  séjour 
qu'elle  habite,  et  tout  à coup  plongée  dans  l’oppro- 
bre par  le  supplice  d'un  brigand  qu’elle  a produit  ! 
Klle  est  encore  estimée , et  cependant  sa  considéra  - 
tion  est  perdue;  elle  se  voit  abandonnée  par  l'amitié 
même,  servie  avec  dédain  par  ses  propres  domesti- 
ques! Le  frère  du  coupable  était  honoré  dans  un  ré- 
giiiifiit  comme  un  offleier  plein  de  mérite;  il  est 
contraint  de  sortir  du  corps;  un  suicide  le  débar- 
rasse de  la  vie.  Sa  mère,  désespérée,  ne  lui  survit 
que  trois  jours.  Un  vieillard  reste  avec  ses  deux  fil- 
les, vertueuses  et  belles;  deux  amants  passionnés 
allaient  devenir,  leur  époux.  L’un  se  rétracte  : l’a- 
mour, qui  fait  taire  l'intcrét  et  l'ambition,  se  tait 
lui-même  devant  le  despotisme  du  préjugé.  L’autre 
est  fidèle  ; l’hymen  est  rompu  par  ses  parents,  et  c’est 
au  nom  de  l'honneur  que  sont  violées  de  saintes  pro- 
messes que  l'honneur  avait  garanties.  La  famille  in- 
fortunée ramasse  ses  débris;  elle  fuit,  elle  s'exile:  mais 
c'esllrop  peu  de  quitter  son  pays;  à peine,  en  abju- 
rant son  nom,  peut-elle  échappera  Tinfamiequi  l’en, 
vironne  au  sein  même  de  la  vertu.  Quoi  de  plus  terri- 
ble que  l'hypothèse  de  ce  jeune  homme,  n’ayant 
d’autre  héritage  que  l'opprobre  d'un  père  cou|»able, 
conduit  par  le  désespoirà  mériter  au  moins  la  honte 
qu'il  subit  injustement,  ne  se  voyant  plus  d’asile  que 
parmi  les  brigands;  et,  quand  il  va  subir  un  juste 
supplice,  reprochant  les  crimes  qu'il  a commis  à la 
société  qui  le  rejeta  loin  d'elle,  lors<|u'il  était  encore 
innocent!  Dans  une  lettre  adressée  à l'auteur,  un 
immortel  écrivain,  Thomas,  digne  appréciateur  de 
l'honnéte  et  du  beau,  rendit  une  justice  éclatante 
àce  notable  discours.  L’ouvrage  fui  couronné  comme 
utile  par  l'Académie  française,  après  l'avoir  été 
comme  excellent  par  l'Académie  de  Metz,  qui  avait 
proposé  la  question,  et  qui,  les  deux  années  suivan- 
tes , intéressa  l'attention  publique  en  faveur  des  en- 
fants illégitimes  et  des  Juifs,  si  longtemps  oppri- 
més par  des  lois  avilissantes  et  vexatoires.  Tel  était 
l'esprit  des  sociétés  littéraires,  telle  était  l'impul- 
.sion  donnée  à toute  la  France  depuis  le  milieu  du 
dernier  siècle,  temps  mémorables,  où  les  talents  ap- 
pelés à des  études  importantes  [K)urlegenre  humain, 
obtenaient,  en  servant  la  raison,  des  succès  garan- 
tis par  elle. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  d'ouvrages  plus  ou 
moins  dignes  d'estime,  et  nous  les  avons  loués  avec 
plaisir.  C'est  à regret  que  nous  allons  paraître  sé- 
vère; mais  la  justice  et  la  vérité  nous  y contrai- 
gnent. Un  livre  en  trois  volumes  fut  imprimé,  il  y 
I a douze  ans,  sous  ce  titre  emphatique  : Théorie  du 
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pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  sociélé  ci-  \ 
vUe,  par  M.  de  B.,  gentilhomme  français.  L’auteur  | 
promet  de  démontrer  sa  théorie  par  le  raisonnement 
et  par  Thistoire.  Pour  l'histoire , il  ne  parait  pas  l'a- 
voir étudiée!  pas  même  l'histoire  de  France!  dont 
il  parle  à tort  et  à travers,  sur  la  foi  du  père  Da-  ; 
niel  et  du  président  Hénault,  les  seuls  de  nos  bis-  > 
toriens  qu'il  vante,  tes  seuls  qu’il  cite,  les  seuls 
l>eut*étre  qu’il  ait  lus.  Quant  au  raisouiiement , voici 
ce  qu’il  appelle  raisonner  : il  pose  comme  un  prin*  l 
cipe  incontestable  ce  qui  est  le  plus  contesté , sou-  | 
veut  ce  qui  est  inadmissible,  et  marche  d'assertion 
en  assertiun,  prouvant  chaque  proposition  qu’il 
aCDrnie  par  celle  qo’il  vient  d’alBrmer.  Veut-il  ren- 
dre sa  démonstration  complète?  cinq  ou  six  ré|>éti- 
tions  sont  pour  lui  cinq  ou  six  preuves.  Veut-il  don- 
ner de  la  puissance  aux  mots  ? il  les  imprime  en 
lettres  italiques.  C'est  avec  cette  logique  victorieuse 
et  ces  grands  moyens  d'éloquence,  qu'il  croit  réfu- 
ter l'Esprit  des  Ijois  et  le  Contrat  Social  ; qu’il  dé- 
nigre l’A'uni  sur  les  mœurs  des  tiations  ; qu’il  prend 
avec  Voltaire,  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau,  un 
ton  de  supériorité , plaisant  par  lui-méme , et  qu’un 
extrême  sérieux  rend  plus  comique.  A propos  d’une 
définition  qu’il  hasarde  comme  tout  le  reste,  il  en- 
joint par  note  à ses  lecteurs  de  ne  point  épihguer, 
c'est  le  terme  qu’il  emploie  ; et  certes , les  rôles  sont 
confondus  : car  c'est  précisément  ce  que  ses  lec- 
teurs auraient  le  droit  de  lui  recommander  sans 
cesse.  Les  mêmes  principes,  les  mêmes  idées,  sou-  I 
vent  les  mêmes  expressions,  se  retrouvent  dans  ta 
Législation  primitive,  autre  livre  publié  plus  récem- 
ment parM.  de  Bonald.  L’auteur,  cette  fois,  car  c'est 
bien  le  même,  donne  ses  décisions  par  articles  et 
dans  la  forme  des  lois.  De  telles  productions  sem- 
blent exiger  un  procédé  fort  simple  : celui  d’exami- 
ner ce  qui  fut  écrit  de  sage  en  matière  politique, 
et  d’écrire  précisément  le  contraire.  Tous  les  abus 
dénoncés  depuis  cent  cinquante  ans  par  des  philo- 
sophes illustres,  par  d'habiles  magistrats,  par  des 
cours  souveraines,  par  des  ministres,  sont  aux  yeux 
de  l’auteur  des  inventions  admirables.  Toutes  les 
gothiques  institutions,  fruits  de  l'ignorance  du 
moyen  âge,  lui  paraissent  les  chefs-d’œuvre  du  j 
génie.  C’est  là  ce  qu’il  appelle  nécessaire,  ce  qu’il  i 
trouve  approchant  de  la  perfccion , mais  ce  qu'il  i 
veut  perfectionner  encore;  au  point  que,  s’il  en  ^ 
fallait  croire  et  ses  conseils,  et  ses  vœux,  et  ses 
prophéties,  car  il  est  prophète,  l'Europe  atteindrait  ' 
bientôt  le  plus  haut  degré  d’intolérance  politique  ‘ 
et  religieuse.  Sa  diction  d'ailleurs  est  aussi  sèche 
que  ses  décisions  sont  tranchantes.  Avec  un  pareil 
style,  de  pareils  principe.s  ii'ont  aucun  danger;  rt 


certes  il  n’y  a pas  lieu  de  craindre  que  M.  de  Ho- 
nald  parvienne  à dégoûter  l’Europe  des  écrits  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu. 

Après  avoir  parlé  des  ouvrages  composés  en  notre 
langue , il  nous  reste  à dire  un  mot  des  traductions 
de  quelques  auteurs  célèbres  qui , dans  les  sciences 
politiques,  ont  honoré  par  leurs  travaux  ou  l’Ita- 
lie ou  l’Angleterre.  Deux  fois,  parmi  nous,  on  avait 
traduit  Machiavel , fameux  par  tous  ses  écrits,  trop 
fameux  par  son  livre  du  Prince.  Si  l’on  en  croit 
J.  J.  Rousseau,  en  feignant  de  donner  des  leçons 
aux  princes,  Machiavel  en  a donné  de  grondes  aux 
|)euples.  Cela  est  possible  ; mais  les  peuples , il  faut 
l'avouer,  n’ont  pas  été  ses  meilleurs  élèves,  l'n 
homme  de  mérite,  (luiraudet,  mort  préfet  de  laCôtc- 
d’Or,  a publié,  il  y a dix  ans,  une  tr.iduction  com- 
plète des  œuvTCS  du  politique  de  Florence  : elle  e.st 
fort  bien  écrite  et  fort  supérieure  aux  deux  traduc- 
tions anciennes.  C’est  avec  plus  de  succès  encore  que 
M.lialiois a traduit  hScicncedeia  lêghlation,ftu\i 
des  études  de  Filangieri,  surnomme  par  quelques 
personnes  le  Montesquieu  de  V Italie.  Cet  éloge  est 
exagéré  : Filangieri  ne  ressemble  point  à Montes- 
quieu ; car  il  est  verbeux , et  n’est  pas  profond  ; mais 
il  est  clair,  il  a des  idées  saines,  des  intentions  di- 
gnes du  temps  où  il  écrivait , et  l'on  ne  saurait  trop 
vivement  regretter  ce  jeune  et  laborieux  philoso- 
phe , mort  avant  l'àge  de  trente  ans. 

Nous  devons  quelques  louanges  à la  traduction 
anonyme  de  VOceana  d’Harrington.  Exacte  et  ré- 
digée avec  soin,  elle  fait  bien  connaître  l’esprit  de 
cet  illustre  Anglais , qui , par  un  contraste  singu- 
lier, mais  pour  lui  doublement  honorable,  fut  à la 
fois  le  plus  fidèle  ami  du  roi  Oiarles  F'  et  le  plus 
zélé  partisan  des  opinions  républicaines.  Son  li- 
vre, où,  désignant  l’Angleterre  sous  le  nom  d’une 
Ile  fabuleuse,  il  trace  pour  elle  un  plan  d’organisa- 
tion sociale,  efface  sans  contredit  VVlopie  de  Tho- 
mas Morus,  et,  pour  le  fond  des  Idées,  l'emporte 
même  sur  la  République  de  Platon.  C’est  aussi  par 
une  traduction  anonyme  que  le  public  français  a 
pu  connaître  le  livre  estimable  où  Stewart  développe 
les  principes  de  l’économie  politique.  Smitli,  Écos- 
sais comme  Stewart,  en  écrivant  après  lui,  ensei- 
gne une  doctrine  toute  différente.  Son  Traité  sur  ta 
nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations  pour 
rait  être  plus  méthodique  : nous  l’avons  déjà  remar- 
qué ; mais  nul  ouvrage  du  même  genre  ne  renferme 
autant  d'instruction  solide,  et  c'est  le  livre  essen- 
tiellement classique  pour  ceux  qui  veulent  étudier 
la  science.  L’époque  a produit  deux  traductions  de 
cet  excellent  traité,  l’une  de  Roucher,  l’autre  de 
M.  Garnier.  Ln  seconde  vaut  bcaucoupmieux  que  la 
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pretnière  : elle  c'en  oCTre  pas  les  iocorrectioos 
queotes;  elle  ea  o^re  encore  moins  les  obsctiritêSt 
car  le  nouveau  traducteur  entend  les  théories  éco* 
nomiques.  Son  travail  est  complété  par  des  notes 
instructives;  souvent  il  y explique,  souvent  même 
il  tâche  d'y  réfuter  l'auteur  qu'il  traduit.  On  avait 
promis  un  volume  de  notes  pour  la  traduction  de 
Boucher  : ce  volume  n’a  point  paru  ; il  devait  être 
de  Condorcet. 

>'ous  ne  faisons  pas  entrer  dans  le  tableau  de 
notre  littérature  les  actes  écrits  de  l'autorité;  le 
respect  nous  le  défend.  Les  lois  réclament  l’obéis^ 
sance  des  citoyens,  et  toutes  les  convenances,  même 
celles  du  goût,  interdisent  la  louange  littéraire  par- 
tout où  la  critique  est  interdite.  Ce  dont  il  est  juste 
de  louer  le  gouvernement,  dans  quelque  ouvrage 
que  ce  soit , c’est  de  la  garantie  qu’il  donne  à l'in> 
dépendance  des  opinions.  Rien  de  plus  légitime,  de 
plus  utile,  de  plus  nécessaire  que  cette  indien- 
dance.  Le  philosophe  doit  indiquer  le  but  : le  légis- 
lateur, calculant  les  résistances,  s'arrête  à la  limite 
qu’il  ne  saurait  encore  franchir.  Observons  que 
cette  limite  est  toujours  au  choix  de  la  puissance; 
et,  pour  cela  même,  la  puissance  a besoin  de  re- 
cueillir de  nombreux  avis,  qu'elle  examine  et  pèse 
h loisir.  Où  il  s'agit  de  l’intérêt  de  tous,  tous  ont 
droit  d'exprimer  un  vœu.  Les  seules  discussions  li- 
bres peuvent  donner  de  véritables  lumières,  et  les 
gouvernements  déjà  éclairés  n'ont  jamais  craint  les 
lumières  publiques. 


CHAPITRE  III. 

Rhétorique,  Critique  liUéniire. 

Les  ouvrages  sur  la  rhétorique,  sur  la  poétique, 
sur  la  critique  littéraire , sont  nombreux  dans  notre 
langue;  mais  il  en  est  peu  qui  aient  conservé  leur  ré- 
putation. Personne  aujourd’hui  ne  consulte  le  père 
le  Bossu,  pour  apprendre  les  règles  de  l’épopée;  ni 
l’abbé  d'Aubignac , pour  étudier  la  pratiquedu  tliéi- 
tre  ; on  lit  même  assez  rarement  les  écrits  du  père 
Bouhours,  rhéteur,  dont  les  hommes  les  plus  éclai- 
rés du  dix-septième  siècle  estimaient  le  goût  et  la 
correction.  Le  Traité  des  Étudesàe  Rollin  demeure 
encore  placé  parmi  nos  meilleurs  livres  élémentai- 
res ; car,  si  l’auteur  a peu  d’idées  neuves,  au  moins 
sait-il  exposer,  dans  un  style  élégant  et  clair,  les 
excellents  préceptes  de  Cicéron  et  de  Quiotilieo.  Ije 
Cours  de  bellesdetlres  de  Batteux , avec  plus  de  dé- 
veloppements, offre  moins  d'instruction  réelle  et 
beaucoup  moins  d’intérêt.  Le  petit  ouvragedel'abbé 


Fleury  sur  te  Choix  des  études  est  digne  de  cet  écri- 
vain si  recommandable  par  un  esprit  sage  et  par  des 
I connaissances  étendues.  Des  aperçus  ingénieux  et 
féconds  distinguent  le  livre  de  l’abbé  Dubos  sur  la 
Poésie  et  la  Peinture.  Les  réflexions  sur  la  Poésie, 
par  Racine  le  fils , respirent  l'école  de  son  illustre 
père  et  le  sentiment  approfondi  des  beautés  anti- 
ques. Les  Considérations  de  Diderot  sur  le  Drame, 
la  Poétique  de  Marmontel,  et  ses  Éléments  de  Litlé- 
rature,  où  sa  Poétique  est  refondue,  méritent  une 
lecture  attentive,  quoique  l’on  puisse  avec  raison 
reproclier  à ces  deux  auteurs  des  paradoxes  que  re- 
pousse un  goût  sévère.  Mais  parmi  nous,  les  écri- 
vains restés  modèles  furent  aussi  des  critiques  du 
premier  ordre.  Quoi  de  plus  solide  que  (es  Dialogues 
sur  l'éloquence,  composés  par  Fénelon?  Quoi  de 
plus  exquis  en  littérature  que  sa  Letfre  à l'dcadé- 
mie /rançaiseT  Quoi  de  plus  lumineux,  depuis  la 
Poétique  d'Aristote,  que  les  trois  Discours  de  Cor- 
neille sur  la  Tragédie , et  même  que  les  Examens 
de  ses  pièces?  Quelques  préfaces  de  Racine,  une 
seule  préface  de  Molière,  celle  de  Tartufe,  et  plu- 
sieurs scènes  de  l'Impromptu  de  f'ersailles , suflî- 
sent  pour  démontrer  combien  ces  deux  hommes  ad- 
mirables excellaient  dans  la  théorie  des  arts  qu’ils 
ont  portés  à la  perfection.  Quant  à Voltaire,  en  li- 
sant ses  Commentaires  sur  Corneille,  ses  Mélanges, 
cent  articles  de  son  Dictionnaire phitosophique,  les 
préfaces  de  ses  tragédies,  et  jusqu'à  sa  correspon- 
dance, U est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un 
véritable  arbitre  du  goût  et  te  plus  grand  littérateur 
de  l'Europe  moderne.  Enfin,  le  meilleur  écrit  fran- 
çais sur  l'art  oratoire  nous  vient  d'un  orateur  célè- 
bre. On  sent  bien  que  nous  vouions  désigner  VEs* 
sai  sur  les  Éloges,  livre  si  supérieur  à son  titre , et , 
de  tous  les  ouvrages  de  Thomas,  celui  qui  porte  la 
plus  belle  empreinte  de  son  caractère  et  de  son 
talent. 

Le  traité  où  M.  le  cardinal  Maury  développe  les 
principes  de  l'éloquence  de  la  chaire  et  du  barreau, 
vient  de  reparaître  l’année  dernière  avec  des  chan- 
gements et  des  additions.  Il fournitune preuve  nou- 
velle de  l'observation  générale  que  nous  avons  faite. 
Oui,  pour  bien  enseigner  un  art,  il  faut  soi-même 
y réussir.  Dans  l'ouvrage  dont  nous  partons,  tout 
fait  sentir  à quel  haut  degré  l’écrivain  possède  la 
matière  qu'il  traite,  et  les  orateurs  célèbres  qui  fu- 
rent ses  modèles.  Lui-même  est  toujours  orateur, 
soit  lorsqu'il  analyse  les  différentes  parties  qui  cons- 
tituent le  plan  du  discours,  soit  lorsqu'il  considère 
en  ce  genre  d'écrire  les  beautés  et  les  défauts  du 
style,  soit  lorsqu’il  caractérise  tour  à tour  la  rapi- 
dité, la  véhémence,  la  force  irrésistible  de  Démos- 
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tliénc,  l'abondance  heurtuM  et  l'inépuisable  ricliesM 
de  Cicéron,  l'onction  pathétique  de  Fénelon,  U hau- 
teur ou  plutdt  la  majesté  sublime  de  Bossuet , l'aus- 
térité religieuse  de  Bourdaloue , l'élégance  eiquise 
et  variée  de  Massillon;  soit,  enfin,  lorsque,  exer- 
çant une  justice  plus  rare , puisqu'elle  regarde  un 
contemporain,  il  apprécie  la  révolution  que  le  pa- 
négyriste de  Descartes  et  de  Marc-Aurèle  a opérée 
dans  l'art  oratoire.  On  aime  à trouver  un  eiorde  élo- 
quent du  missionnaire  Bridaine,  prédicateur  accou- 
tumé aux  villages,  et  tout  à coup  transporté  dans 
une  église  de  Paris,  environné,  pour  la  première 
fois,  d'un  auditoire  qui  pouvait  et  qui  voulait  lui 
paraître  imposant  ; mais  tirant  de  sa  position  même 
une  force  inattendue,  et  se  reprochant  devant  Dieu 
d'avoir  tourmenté  la  conscience  du  pauvre  et  porté 
l'épouvante  au  sein  des  chaumières , au  lieu  de  ré- 
server les  foudres  évangéliques  pour  tonner  contre 
tes  vices  de  l'opulence  et  contre  l'orgueilleuse  cor- 
ruption des  habitants  des  palais.  Impartial  dans  ses 
jugements,  l'auteur  loue  le  mérite  du  protestant 
Saurin  ; mais  il  blâme  en  lui  l'intolérance,  si  blâma- 
ble en  effet  dans  toutes  les  sectes  et  dans  l'universa- 
lité des  choses  humaines.  I/CS  Anglais  le  trouveront 
sobre  d'éloges  pour  leur  archevêque  Tillotson  ; mais 
aucun  ami  de  la  véritable  éloquence  n'osera  lui  con- 
tester ce  qu'il  établit,  rextréme  supériorité  des 
grands  prédicateurs  français  sur  ceux  de  l'Angle- 
terre et  du  reste  de  l'Europe.  Entre  nos  orateurs  sa- 
crés , Bossuet , leur  maître , est  toujours  présent  à 
ton  admiration  respectueuse.  Il  nous  semble  un  peu 
sévère  pour  Fléchier;  peut-être  même  n'est-il  pas 
complètement  juste  à l'égard  de  Massillon  : car,  s'il 
le  place  au-dessus  de  Bourdaloue  comme  écrivain , 
en  qualité  d’orateur  il  le  croit  inférieur  à Bourda- 
loue. Cette  opinion , longtemps  convenue , nous  pa- 
rait difficile  à démontrer.  Plein  du  barreau  de  l'an- 
tiquité, à peine  M.  le  cardinal  Maury  s’occupe-t-il 
un  moment  du  barreau  moderne.  On  désirerait  qu’il 
efit  voulu  creuser  davantage  cette  mine  souvent  sté- 
rile , mais  où  quelques  filons  pouvaient  être  mis  en 
lumière  et  fécondés  par  son  talent.  Du  reste , son  li- 
vre est,  d'un  bout  à l'autre,  aussi  intéressant  que 
solide.  La  correction,  la  noblesse  et  l'harmonie  du 
style  y répondent  constamment  à la  pureté  des  prin- 
cipes. Après  l'Eitai  sur  les  Éloges,  aucun  des  trai- 
tés français  composés  sur  l’éloquence  ne  peut  ins- 
truire autant  les  élèves  : ils  apprendront , en  l'étu- 
diant , quelles  règles  ils  doivent  observer,  ce  qu’il 
faut  éviter,  ce  qu'il  faut  suivre , et  comment  il  faut 
écrire. 

Sans  être  aussi  importants,  deux  ouvrages  de 
M.  de  Laeretelle , l'un  sur  l'éloquence  de  la  chaire , 


Tautresur  l'éloquence  judiciaire,  nous  semblent  di- 
gnes d'être  cités  avec  distinction.  Dans  le  premier, 
l'auteur  ne  parle  ni  des  oraisons  funèbres , ni  des  pa- 
négyriques : c'est  â la  prédication  qu'il  s'attache 
exclusivement;  et  même,  sur  les  sermons  de  Bos- 
suet, il  croit  ne  pouvoir  rien  ajouter  aux  excellentes 
observations  de  M.  le  cardinal  Maury.  Empressé  de 
rendre  à âlassilinn  Injustice  éclatante  qui  lui  est  due, 
il  se  permet  de  prouver  assex  bien  que  la  réputation 
de  Bourdaloue  est  exagérée  à tous  égards  ; et  nous 
penchons  pour  son  avis.  Peut-être  lui-même  exa- 
gère-t-il  un  peu  le  mérite  des  sermons  de  l'abbé 
Poulie , habile  orateur  sans  doute , â qui  l'on  ne  sau- 
rait contester  de  la  verve  et  de  la  pompe  dans  le 
style,  mais  à qui  l'on  peut  reprocher  souvent  une 
dietion  retentissante  et  prodigue  de  mots.  L’ouvrage 
est  terminé  par  des  rues  générales  sur  les  moyens 
de  ranimer  l'éloquence  de  la  chaire.  L’auteur,  con- 
sidérant que  l'incrédulité  fait  tous  les  jours  des  pro- 
grès rapides,  pense  que,  pour  la  couvertir,  s'il  est 
possible,  il  faudrait  borner  les  sermons  aux  vérités 
de  l'invariable  morale,  renoncer  aux  faibles  res- 
sources d’une  aride  et  froide  discussion , recourir  â 
la  puissance  de  l’art  d’émouvoir,  et  surtout  nejamais 
offrir  un  affligeant  contraste  entre  les  vertus  prê- 
chées  dans  la  chaire  évangélique  et  les  vices  du  pré- 
dicateur. L'écrit  sur  l'éloquence  judiciaire  présente 
une  suite  de  conseils  donnés  à un  jeune  avocat  par 
un  ancien  jurisconsulte.  L'auteur  y traite,  en  un 
court  espace , de  l'utilité  de  l'éloquence  op|>osée  â 
la  chicane,  des  inconvénients  et  de  quelques  avan- 
tages de  l'improvisation  oratoire , du  choix  et  de  la 
direction  des  études  en  jurisprudence.  Les  réflexions 
que  lui  inspirent  ces  différents  objets  peuvent  être 
méditéesavec  fruit,  dans  un  temps  où  des  lois  civile., 
simplifiées , et  rendues  communes  s toutes  les  par- 
ties du  territoire, des  lois  pénales  plus  humaines, 
des  formes  plus  tutélaires  et  plus  imposantes,  per- 
mettent aux  orateurs  de  franchir  les  homes  qui , si 
longtemps , ont  rétréci  le  barreau  français. 

Ici , l'ordre  des  matières  nous  présente  un  célèbre 
ouvrage  anglais,  le  Cours  de  Rhétorique  de  Blair. 
Nous  en  avons  deux  traductions  : la  première  est 
de  M.  Cantwel  ; la  seconde , qui  vient  de  paraître, 
est  de  M.  Prévost,  professeur  de  philosophie  à Ge- 
nève. Celloci  parait  être  la  meilleure , et  pour  l'exac- 
titude , et  pour  le  style.  Il  est  vrai  que  le  nouveau 
traducteur  a de  grandes  obligations  à l’ancien , dont 
il  adopte  souvent  des  phrases  entières , et  quelque- 
fois d’assex  longs  morceaux;  mais  il  en  convient 
lui-même,  attention  que  les  traducteurs  ont  rare- 
ment pour  ceux  de  leurs  devanciers  auxquels  ils  sont 
le  plut  redevables  ; quant  à l'ouvrage,  il  est  digne 
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d’un  haute  e:»Ume.  Blair  faisait  partie  de  cette  école 
d’Edimbourg  qui  a produit  tant  d'hommes  remar- 
quables. Ami  de  Robertson  et  d'Adam  Smith  * il 
doit  même  à ce  dernier  plusieurs  idées  qu’il  déve- 
loppe d'une  manière  nouvelle  : il  traite  successive- 
ment du  goût  et  de  la  source  de  ses  plaisirs,  de  l’o- 
rigine et  de  la  structure  du  langage,  de  la  théorie 
générale  du  style,  de  l’éloquence  considérée  dans 
tous  les  genres  de  discours  publics  ; enfin , des  meil- 
leures com|K)sitions  en  vers  et  en  prose,  qu’il  sou- 
met à un  examen  rapide  et  superficiel.  Des  princi- 
pes judicieux  présentés  avec  méthode,  éclaircis  par 
des  applications  heureuse.s,  étendues  par  l’analyse 
philosophique,  recommandent  les  cinq  divisions 
de  l’ouvrage.  On  doit  rendre  grâce  aux  hommes  de 
lettres  qui  l’ont  traduit  en  français,  et  jusqu’ici 
nous  n'avons  pas  dans  notre  littérature  un  cours  de 
rhétorique  aussi  bien  conçu.  Il  convient  d’autant 
mieux  d'étre  juste  à l’égard  de  Blair,  qu’il  l’est  tou- 
jours envers  les  écrivains  français.  Appréciateur 
bienveillant  de  Tillotson,  de  Barrow,  et  lui-méme 
prédicateur  célèbre , il  regarde  Bossuet  et  Massillon 
comme  les  deux  plus  grands  orateurs  des  temps  mo- 
dernes. Il  proclame  Voltaire  le  chef  des  historiens 
du  dernier  siècle.  Malgré  les  ouvrages  de  Fielding 
et  de  Richardson , il  croit  que , dans  le  genre  des 
romans,  les  Français  l'emportent  sur  les  Anglais, 
ce  qui  peut  sembler  douteux , même  en  France.  Il 
décerne  In  palme  comique  à Molière.  En  exaltant  le 
génie  de  Shakespeare,  il  sait  admirer  Corneille,  Ra- 
cine et  Voltaire,  Voltaire  k plus  moral  et  le  plus 
religieux  de  fous  les  poètes  tragiques.  Tels  sont 
les  propres  termes  de  Blair  ; tel  est  l’homniagequ’un 
étranger,  un  ecclésiastique  des  mœurs  les  plus  pu- 
res, un  docteur  en  théologie,  rend  à l’auteur  de 
Zaïre f de  Mahomet , d\4lzire  et  de  Mérope;  et  cet 
hommage  n’étonnera  parmi  nous  que  des  pédant.s 
hypocrites , aussi  étrangers  aux  mœurs  et  aux  véri- 
tables idées  religieuses  qu'à  Injustice  et  à la  saine 
critique. 

Au  défaut  des  grands  traités , l’époque  a produit 
en  ('rance  plusieurs  recueils  dignes  d’une  attention 
parliciilière.  Nous  devons  à M.  Suard  cinq  volumes 
de  Mélanges  de  lillératuret  où  diverses  productions 
de  ses  amis  sont  rassemblées  avec  les  siennes.  Quand 
il  ne  désignerait  pas  celles  qui  viennent  de  lui,  un 
genre  de  mérite  particulier  les  ferait  aisément  re- 
connaître. Son  ouvrage  le  plus  considérable  est  une 
histoire  du  théâtre  français , plus  détaillée  que  celle 
de  Fontenelle,  et  beaucoup  moins  longue  que  celle 
des  frères  Parfait.  Son  meilleur  ouvrage  nous  parait 
ctre  un  morceau  de  quelque  étendue  sur  la  vie  et  le 
faractère  du  Tasse.  On  doit  aussi  remarquer  une 


[ notice  sur  la  Bruyère,  où  cet  écrivain  si  original 
est  analysé  avec  autant  de  justesse  que  de  précision , 
un  écrit  intitulé  Fragment  sur  le  style  ^ uu  excellent 
morceau  sur  le  genre  épistolaire  et  sur  madame  de 
Sévigné,  un  autre  morceau  plein  d’intérét  sur  le  pape 
Clément  XIV,  et  quelques  pages  très-philosophiques 
sur  la  certitude  de  l’histoire.  Il  Défaut  pas  oublier 
une  lettre  sur  Gluck , adressée  à lui-méme  durant 
les  querelles  musicales,  ni  un  article  sur  Mozart , 
plein  d’anecdotes  piquantes  et  bien  racontées.  Ces 
productions , et  plusieurs  autres  que  nous  pourrions 
citer  encore , réunissent  la  politesse  du  style , la  fi- 
nesse des  observations  et  le  sentiment  éclairé  des  arts. 

Entre  les  ouvrages  qui  ne  sont  point  de  M.  Suard, 
ceux  de  l’abbé  Arnaud  tiennent  sans  contredit  la 
première  place  en  cette  collection.  Son  portrait  de 
Jules-César,  son  discours  sur  Homère,  ses  articles 
sur  Pindare , sur  Catulle , et  sur  quelques  points  de 
musique,  attirent  et  captivent  l’attention  la  plus 
difficile.  Plusieurs  dames  figurent  dans  ce  recueil  : 
Tune  d’entre  elles  se  distingue  par  des  observations 
relatives  aux  écrits  de  Sénèque,  et  plus  encore  par 
des  lettres  intéressantes  sur  un  voyage  à Ferney , 
trois  ans  avant  la  mort  de  Voltaire.  On  remarque 
aussi  la  Prise  de  Jéricho,  petit  poème  où  madame 
CoUin  chante  en  prose  la  jeune  Rahab , qui  fut  très- 
utile  à Josué  quand  il  assiégeait  celte  ville.  Une 
foule  d’articles  de  littérature  et  de  morale  ont  été 
composés  par  une  autre  dame  que  l'éditeur  ne  croit 
pas  devoir  nommer.  Tant  d'opuscules  brillent-ils 
d'un  mérite  égal } Nous  n’osons  pas  l'anirnier  : il  en 
est,  sans  doute,  auxquels  M.  Suard  fait  honneur 
en  Ie.s  adoptant  ; nous  nous  bornons  à dire  que  leur 
ensemble  présente  une  lecture  agréable.  Il  n'y  faut 
pas  chercher  l'originalité , la  profondeur,  ni  même 
une  instruction  étendue;  mais  on  y trouve  au  moins 
la  diversité  : c’était  la  devise  de  la  Fontaine. 

On  a publié,  il  y a dix  ans,  trois  volumes  de  J/é- 
langes  tirés  des  manuscrits  de  madame,  yecker. 
Ces  mélanges  sont  compo.sés  de  lettres,  de  jugements 
littéraires , d’anecdotes  et  de  pensées  détachées.  On 
y trouve  de  nombreux  détails,  non-seulemeut  sur 
le  célèbre  administrateur  qu’elle  s'honorait  d’avoir 
pour  époux,  mais  sur  plusieurs  écrivains  illustres, 
tels  que  Voltaire,  J.  J.  Rousseau,  Diderot,  d'A- 
lembert,  et  surtout  Buffon  et  Thomas,  qu’elle  voyait 
tous  deux  habituellement.  Les  lettres  sontd’un  style 
pur,  mais  étudié  ; certaiusjugements  sont  hasardés , 
d’autres  prouvent  un  goût  aussi  délicat  qu’exercé. 
I Beaucoup  d'anecdotes  étaient  connues  depuis  long- 
temps, ou  ne  méritaient  guère  de  l’être;  il  en  est 
I aussi  de  très-piquantes  et  qui  ont  le  charme  de  la 
I nouveauté.  Les  pensées  sont  quelquefois  reolier* 
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chées,  quelquefois  communes;  mais  souvent  elles 
sont  ingénieuses^  sans  s’écarter  du  naturel.  Ce  n’est 
point  une  collection  d’ouvrages,  encore  moins  un 
ouvrage  suivi;  mais  c'est  le  fruit  des  loisirs  d'une 
femme  de  sens  et  d’esprit , accoutumée  à la  lecture 
des  lK)ns  livres,  et  plus  encore  à la  conversation  des  ; 
hommes  supérieurs.  i 

En  donnant  au  public  un  livre  A' Études  sur  }fO’  ' 
fière,  M.  Cailliava  n’a  pas  cru  devoir  aspirer  au 
titre  de  commeutateur.  Son  livre  est  cependant  un 
commentaire  complet  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
cet  incomparable  auteur  comique.  Toute  l'instruc- 
tion que  l'on  peut  retirer  de  l’ample  travail  de  Brct 
se  trouve  ici  rassemblée  en  moins  d'espace , et  re- 
vêtue d’une  pareille  forme.  Les  faits  authentiques  y 
sont  consignés , les  anecdotes  incertaines  n’y  sont 
point  admises;  les  observations  littéraires  y abon- 
dent, et  quelques-unes  des  plus  importantes  étaient 
restées  neuves  encore.  Ia*s  sources  nombreuses  où 
puisait  Molière  y sont  cvnctemeiit  indiquées;  mais 
on  y fait  admirer,  en  st‘s  imitations  même , les  créa- 
tions de  ce  génie  qui  change  en  or  le  plomb  qu’il 
emprunte,  et  devant  qui  ses  propres  modèles  pa- 
raissent de  faibles  copistes.  Les  principes  qu’avait 
exposés  M.  Cailliava  dans  son  estimable  Traité 
sur  l'art  (h  ta  comédie  ^ sont  développés  de  nouveau 
dans  ses  Études  sur  Molière;  la  lecture  attentive  de 
ces  deu.x  ouvrages  est  propre  à former  le  goill  des 
jeunes  écrivains  qui  veulent  tenter  la  diflicilc  entre- 
prise de  corriger  les  mœurs  et  de  punir  les  vices 
par  le  ridicule.  Le  livre  consacré  spécialement  à 
Molière  présenteune  autre  espèred’ulilité.  L'auteur, 
après  avoir  apprécié  le  genre , l’exposition , la  mar- 
che , le  dénodment , les  principales  beautés  de  cha- 
que pièce,  s'occupe  de  la  tradition  théâtrale.  Selon 
lui , c'est  dans  les  ouvrages  mêmes  que  les  acteurs 
doivent  chercher  la  vraie  tradition , celle  de  l’au- 
teur. Ainsi,  le  comique  forcé,  la  profusion  des 
jeux  de  théâtre,  la  manie  d’ajouter  au  texte,  les  faux 
ornements , le  bégayement  étudié,  le  ton  maniéré, 
la  minauderie  si  contraire  à la  grâce , lui  semblent 
également  répréhensibles.  Trop  souvent  des  comé- 
diens , d’ailleurs  habiles , ont  fait  applaudir  ces  dé- 
fauts qu'ils  rendaient  brillants  : leur  exemple  est 
devenu  règle.  On  a bientôt  composé  pour  eux  des 
pièces  qu'ilsjouaient  d’autant  mieux  qu'elles  étaient 
plus  loin  de  la  nature,  et  leur  art,  en  s’égarant, 
égarait  aussi  l'art  dramatique.  M.  Cnilhnva  rend  donc 
un  double  service,  lorsqu’il  recommande  aux  acteurs 
la  correction  sévèrequi  seuleconvient  à lascènefran- 
i^aise;  et  les  judicieux  conseils  qu’il  donne  à cet  égard 
sont  dignes  d'étre  médités,  soit  par  les  élèves,  soit 
même  par  les  professeurs  de  IVcole  de  déclamation. 


S'ilexisteun  commentaire  au-dessus  de  toute  com- 
paraison , c’est  assurément  celui  que  Voltaire  nous 
a donné  sur  Corneille.  Là,  presque  toujours,  les 
critiques  sont  des  traits  de  lumière;  là,  souvent 
ui>e  phrase  renferme  une  théorie  complète  et  quel- 
quefois une  théorie  nouvelle.  Mais,  si  le  père  de 
notre  théâtre  ne  fut  jamais  loué  plus  dignement  et 
de  plus  haut , il  faut  néanmoins  le  dire , on  aperçoit 
de  temps  en  temps  une  extrême  rigueur  dans  la  cen- 
sure, de  la  dureté  dans  les  formes;  on  entrevoit 
même  dans  le  fond  de  la  doctrine  quelques  erreurs 
mêlées  aux  leçons  d’un  maître  : c’est  ce  qui  a frappe 
M.  Palissot,  Juge  éclairé  en  matière  de  littérature. 
Il  a publié  une  édition  de  Corneille , enrichie  de  no- 
tes judicieuses  qui  modifient  les  décisions  ou  les 
expressions  trop  sévères  du  commentateur.  Plus 
d'une  fois  Voltaire  y répond  à Voltaire , et  l’on  y op- 
pose à son  autorité  les  principes  qu’il  a professés 
lui-nvême , ou  qu’il  a suivis  dans  ses  chefs-d'œuvre. 
On  voit  que  l'éditeur  n’a  rien  de  commun  avec  les 
ennemis  de  ce  grand  homme  : personne , au  con- 
traire , n’a  couvert  de  plus  de  mépris  les  Fréron , les 
Sabatier,  et  tous  les  nains  ridicules  déchaînés  encore 
aujourd’hui  contre  le  géant  du  dernier  siècle.  Nous 
devons  même  à M.  Palissot  une  édition  de  Voltaire. 
Il  est  vrai  qu'elle  est  moins  complète  et  moins  somp- 
tueuse que  l’édition  de  Rehl  ; mais  on  doit  convenir 
qu’elle  lui  est  supérieure,  soit  pour  la  correction  du 
texte,  soit  pour  la  distribution  des  travaux  : elle 
est  surtout  remarquable  par  d’excellents  discours 
placés  à la  tête  des  principaux  ouvrages.  On  a xii 
reparaître  encore,  avec  beaucoup  d’additions  et  de 
changements,  une  des  plus  importantes  productions 
de  M.  Palissot,  ses  .Mémoires  pour  servir  à l’his- 
toire de  notre  littérature.  Dans  ces  Mémoires . très- 
bien  écrits , les  talents  qui  ont  illustré  le  règne  de 
Louis  XIV  sont  appréciés  avec  autant  d’impartia- 
lité que  de  justesse  : l'éloge  toutefois  n’est  pas  If 
partage  exclusif  des  morts.  Bien  différent  en  ce  point 
d'un  autre  critique  non  moins  célèbre , et  dont  nous 
parlerons  bientôt,  l’auteur  exerce  une  équitable 
bienveillance  envers  plusioiirsde  ses  contemporains; 
mais , entraîné  dès  sa  jeunesse  dans  une  de  ces  guer- 
res de  plume  qui  ont  trop  souvent  affligé  la  littéra- 
ture, il  y déploya  beaucoup  de  talent,  trop  peut- 
I être,  car  il  en  perpétua  le  souvenir,  et  l’ascendant 
d'une  première  démarche  a quelquefois  déterminé 
ses  jugements,  comme  il  a influé  sur  sa  destinée. 
Il  n'est  pas  de  ceux  qui  repoussent  indistinctement 
tous  les  propagateurs  de  la  philosophie  moderne  : 
on  a vu  quel  respect  il  a pour  Voltaire.  Nul  n’a  rendu 
plus  d’hommages  au  laborieux,  modeste  et  vertueux 
Bayle;  nul  n'a  plus  vanté  Montesquieu  et  J.  J. 


Digilized  bv>  uioglc 


&04 


TABLEAU  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 


Rousseau  lui-roéioe,  ce  qui  paraîtra  singulier,  mais 
oe  qui  est  toutefois  rigoureusement  vrai;  nu)  enfin 
n"a  loué  de  meilleure  foi  Fréret , Duclos,  Dumar* 
sais , Condillac.  Nous  voudrions  pouvoir  ajouter 
quelques  autres  talents  de  la  même  trempe,  et  que 
l'on  distinguera  (fautant  mieux,  que  nous  évitons 
de  les  nommer.  On  peut  donc  reprocher  à M.  Palis* 
sot  de  la  partialité , tranchons  le  mot,  de  finjustice 
à fégard  de  trois  ou  quatre  écrivains  illustres , et 
dont  il  eût  mérité  d'être  fami;  mais  aucun  homme 
sincère  et  Judicieux  ne  lui  contestera  la  pureté  du 
goût , l'élégance  continue  du  style , le  don  très-rare 
de  bien  écrire  en  prose  et  en  vers,  d'exceller  surtout 
dans  le  vers  de  la  comédie,  et  l'honneur  d'avoir 
dès  longtemps  marqué  sa  place  entre  nos  premiers 
littérateurs. 

Le  droit  de  commenter  les  fables  de  la  Fon- 
taine appartenait  sans  doute  au  plus  ingénieux  de 
ses  panégyristes;  mais  les  notes  trouvées  dans  les 
papiers  de  Champfort,  et  publiées  sans  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  les  revoir,  ne  présentent  que  la  pre- 
mière esquisse  d'un  commentaire  tel  qu'on  pouvait 
l'attendre  de  lui  : on  y reconnaît  cependant  la  pi- 
quante finesse  qui  caractérisait  ses  écrits  et  ses  en- 
tretiens. Champfort  n'eut  pas  l'imagination  féconde , 
mais  il  fut  doué  d'un  esprit  très-flexible.  Une  tra- 
gédie, où  souvent  le  style  de  Racine  est  heureuse- 
ment rappelé,  ({uelques  scènes  charmantes  de  la 
Jtune  Indiennty  plusieurs  contes  agréables  et  nar- 
rés avec  précision  : voilà  ses  titres  comme  poète. 
11  s’est  encore  plus  distingué  comme  prosateur, 
soit  par  ses  Éloges,  soit  par  son  Marchand  de 
Smtjrne,  petite  comédie  étincelante  de  bons  mots, 
de  traits  plaisants  et  philosophiques.  Sa  manière 
est  la  même  en  quelques  ouvrages  qu’il  a composés 
durant  les  dernières  années  de  sa  vie  : ils  font  par- 
tie de  notre  époque , et  tiennent  au  sujet  que  nous 
traitons  dans  ce  chapitre.  Vers  le  commencement 
de  la  révolution , il  rédigea  la  partie  littéraire  du 
Mercure  de  France,  conjointement  avec  la  Harpe 
et  Marmontel  ; mais  il  refiisa  de  rendre  compte  des 
spectacles,  ne  voulant  pas,  comme  on  le  voit  par 
une  de  ses  lettres,  avoir  à traiter  trois  fois  par 
mois  avec  une  foule  d’amour-propres  aussi  vigi- 
lants qu'ombrageux.  Les  principaux  articles  qu'on 
lui  doit  concernent  les  Mémoires  de  Duclos  sur 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  et  sur  la  régence, 
les  Mémoires  écrits  par  le  duc  de  Richelieu,  ou 
plutêt  sous  sa  dictée,  et  la  Vie  privée  de  ce  courti- 
san, qui  traversa  presque  en  entier  le  dix-huitième 
siècle  : ces  articles  étendus  ne  sont  pas  des  extraits 
vulgaires,  où  de  longs  passages  transcrits  amènent 
quelques  réflexions  banales.  Le  critique  se  rend 


maître  du  terrain , rassemble  et  rapproche  les  évé- 
nements remarquables,  choisit  les  anecdotes,  et, 
sans  les  altérer,  les  raconte  dans  le  style  qui  lui 
est  propre , mêle  aux  faits  des  considérations  mo 
raies  ou  politi<]ues,  et,  par  un  tour  nerveux  et 
rapide,  par  un  trait  saillant,  souvent  par  un  mot, 
fait  ressortir  le  scandale  et  le  ridicule  où  il  les 
trouve.  C'est  un  art  qu’il  possédait;  et,  durant  la 
période  historique  qu’il  avait  à parcourir,  la  ma- 
tière ne  manquait  pas  à son  talent.  Ce  genre  d'es- 
prit ne  brille  pas  d’un  moindre  éclat  dans  les 
nombreux  matériaux  d'un  livTeoûil  voulait  peindre 
les  mœurs  de  son  temps,  livre  qui,  s'il  était  ache- 
vé, lui  assurerait  une  place  intermédiaire  entre  la 
Bruyère  et  Duclos.  C'est  ailleurs  que  nous  parlerons 
de  son  écrit  sur  les  académies,  puisque  les  formes 
en  sont  oratoires,  et  qu’il  fut  composé  pour  l'as- 
semblée constituante.  Les  conipaliteurs  de  calom- 
nies ont  honoré  de  leurs  injures  la  mémoire  de  cet 
écrivain  : c'est  un  hommage  qu'il  mérite.  Nourri 
dans  les  principes  d'une  raison  aflermie  par  l'é- 
tude, Champfort  ne  les  abjura  jamais.  Il  avait  trop 
de  justesse  dans  l'esprit,  trop  d'élévation  dans  le 
caractère,  pours’abaisser  àdes  palinodies  honteuses. 
Voyant  s'évanouir  l'aisance  dont  il  avait  joui,  les 
espérances  qu*il  avait  pu  concevoir,  persécuté  même 
au  nom  de  la  liberté  par  des  hommes  qui  la  détrui- 
saient CO  l'invoquant,  U détesta  les  persécuteurs, 
mais  il  méprisa  les  hypocrites;  il  changea  de  for- 
tune, et  ne  changea  point  de  conscience. 

M.  Ginguené  nous  a donné  une  notice  très-bien 
faite  sur  Champfort,  dont  il  était  l'ami , et  dont  il  a 
publié  les  oeuvres  : U doit  lui-même  être  compté 
parmi  nos  critiques  les  plus  instruits  et  les  plus 
sages.  Longtemps  l’un  des  principaux  rédacteurs 
du  journal  connu  sous  le  nom  de  /a  Décade,  il  l'a 
enriclii  de  morceaux  pleins  de  mérite,  entre  lesquels 
on  a distingué  les  articles  sur  le  livre  de  Necker 
touchant  la  révolution  française,  sur  le  roman  de 
Delphine,  sur  le  Génie  du  christianisme,  et  sur  la 
Correspondance  russe,  recueil  de  lettres  qui  «em- 
blaîent  confidentielles , dont  la  publication  a dû  pa- 
raître singulière,  et  dont  nous  aurons  bientôt  le 
regret  de  parler  nous-même.  Deux  fois  la  classe  de 
littérature  ancienne,  à laquelle  appartient  M.  Gin- 
guené , fa  choisi  pour  rendre  compte  des  travaux 
achevés  ou  entrepris  par  les  membres  qui  la  compo- 
sent; deux  fois  il  a justifié  ce  choix  honorable,  en 
déployant  des  connaissances  variées , et,  ce  qui  est 
beaucoup  plus  rare , ce  talent  de  la  véritable  analyse, 
qui  sait  tout  distribuer  et  tout  éclaircir.  Depuis  plu 
sieurs  années,  le  même  écrivain  s'occupe  d'un  ou- 
vrage qui  nous  manquait,  etqui,  malgré  son  étendue, 
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eit  déjà  fort  avancé.  Ce  D*est  pas  seulement  l'histoire, 
c’est  encore  l’examen  critique  et  complet  de  la  lit- 
térature italienne.  Des  fragments  qu'il  en  a publiés , 
plusieurs  parties  qu’il  en  a faitconnaltre  au  sein  d’une 
assemblée  nombreuse,  ont  inspiré  beaucoup  d'estime 
et  une  vire  impatience  de  voir  paraître  l’ouvrage 
entier.  Personne  n’est  plus  en  état  que  M.  Gin- 
guené  de  terminer  avec  succès  son  utile  et  vaste 
entreprise  : car  il  a profondément  étudié  cette  riche 
littérature,  qui  donna  si  longtemps  ù l’Europe  les 
seuls  modèles  jusqu’alors  comparables  aux  modèles 
anciens, etdont  le  premier  classique  remonte  à la  fin 
du  treizième  siècle , c'est-à-dire  plus  de  deux  siècles 
avant  l'époque  où  les  historiens  routiniers  ont  cru 
devoir  placer  la  renaissance  des  lettres. 

Formé  dès  sa  jeunesse  à la  critique  littéraire,  la 
Harpe  en  ce  genre  obtint  et  mérita  beaucoup  de 
renommée.  l.a  première  moitié  de  son  Cours  de 
littérature  est  estimée  à juste  titre,  surtout  dans  ce 
qui  concerne  la  tragédie  en  France,  et  spécialement 
les  tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire.  Sun  Com- 
meniaire  sur  Racine  fut  rédigé  dans  le  même  temps, 
quoiqu’il  ait  été  publié  beaucoup  plus  tard.  Il  n’y 
faut  pas  chercher  ces  théories  lumineuses  qui  enri- 
chissent le  comtnentaire  sur  Corneille,  mais  on  y 
trouve  les  princi|)es  d'un  goût  pur,  et  le  sentiment 
réfléchi  des  beautés  sans  nombre  du  plus  exquis  de 
nos  poètes.  Tout  ce  qu'on  peut  reprocher  au  com- 
mentateur, c'est  d'avuir  donné  trop  d’importance 
à Luneau  de  Boisgermain,  qu’il  réprimande  sans 
cesse,  presque  toujours  avec  justice,  souvent  avec 
une  âpreté  peu  convenable.  La  dernière  moitié  du 
Cours  de  littérature  a été  composée  durant  notre 
époque  : le  style  en  est  négligé,  diffus;  et,  comme 
il  s’agissait  d'auteurs  contemporains , les  jugements 
y sont  en  général  plus  que  sévères.  La  partie  rela- 
tive à la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  abonde 
même  en  déclamations  virulentes.  La  Harpe , autre- 
fois partisan  de  cette  philosophie,  en  devint  l’en- 
nemi acharné  quand  son  coeur  fut  touché  par  la 
grâce;  mais  la  grâce,  en  lui  prodiguant  la  foi,  ne 
lui  avait  donné  ni  l’équité  ni  la  dialectique.  Aussi 
les  sentences  qu'il  a portées  contre  les  philosoplies 
célèbres  sont-elles  cassées  par  le  tribunal  de  l'opi- 
nion publique;  et  quand,  par  exemple,  il  combat 
les  deux  idées  fondamentales  des  livres  d'Helvétius , 
on  voit,  par  ses  propres  arguments,  qu'il  s'est  épar- 
gné le  temps  et  la  peine  de  bien  comprendre  les 
opinions  qu’il  croit  réfuter. 

La  Correspondance  russe  exige  plus  de  dévelop- 
pements. Thiriot  Jadis  était,  à Paris,  le  gazetier 
littéraire  du  roi  de  Prusse,  Frédéric  le  Grand  : 
chargé  du  même  emploi  pour  l’héritier  du  trône  de 


Russie,  depuis  l’empereur  Paul  1*%  la  Harpe,  dans 
sa  gazette  payée  ,>qu’il  appelle  Correspondance,  sa- 
crifie tous  les  écrivains  de  son  siècle  à une  seule 
idole,  et  cette  idole,  c'est  lui-même.  J.  J.  Rousseau 
est  le  plus  ingénieux  des  sophistes  et  le  plus  élo- 
quent des  rhéteurs;  Buffon  prononce  à l’Académie 
française  deux  discours  du  plus  mauvais  godt;  les 
éloges  que  lit  d’Alembert  ne  sont  que  des  ana  ré- 
digés par  un  homme  d'esprit;  Thomas  est  mono- 
tone; trois  prix  remportés  par  M.  Garat  ne  l’eiiq^ê- 
chent  pa.H  d'être  plus  fait  pour  la  philosophie  que 
pour  l'éloquence,  encore  s'agit-il  uniquement  de  la 
philosophie  moderne,  comme  on  le  voit  dans  une 
' note  amère,  écrite  après  la  conversion  de  la  Harpe  ; 

I Condorcet  ne  peut  s’élever  à l’éloge  oratoire,  et 
\ l’on  a tort  de  l’appeler  un  beau  génie  : mais  il  existe 
I un  homme,  un  seul  homme  qui  mérite  d’être  ainsi 
! nommé;  qui  n’est  ni  philosophe  comme  M.  Garat,  ni 
monotone  à la  manière  de  Thomas  ; qui  ne  fait  point 
des  ana  d'homme  d’esprit  comme  d’Alembert;  qui 
n’est  point  de  mauvais  goût  comme  BufTon,  encore 
moins  rhéteur  éloquent  et  sophiste  ingénieux  comme 
J.  J.  Rousseau.  Dans  la  carrière  dramatique,  du 
Belloy,  I.emière,  Colardeau,  Champforl,  Sauriii, 
font  très-mal  de  réussir,  et  leurs  succès  sont  arran- 
gés ; M.  Ducis  abuse  du  pathétique  : un  seul  homme, 
qui  n'arrange  point  de  succès,  et  qui  n’abuse  de 
rien , soutient  l'honneur  de  la  scène  tragique  ; tes 
Barmécides , Janne  de  Naples,  tes  Brames,  tem- 
pèrent les  émotions  trop  fortes  qu’avaient  causées 
Gabriellede  Cergy,  OEdipechez  Admète, 'Macbeth 
et  te  R(À  Léar.  Les  poésies  légères  n’offrent  plus 
cette  politesse  aimable  qui  les  ornait  dans  le  bon 
temps  : heureusement  la  France  possède  encore  un 
seul  homme  aimable  et  poli,  qui  fait  des  couplets 
I sur  l'air  de  la  Baronne , sur  de  l'air  Joconde,  sur  l’air 
des  Folies  d’Espagne,  sur  l'air  Réveillez-vous,  belle 
endormie;  des  vers  galants  pour  madame  de  Genlis, 
et  beaucoup  de  gentillesses  du  même  genre,  qui 
n'est  assurément  pas  celui  de  Voltaire.  Le  croi- 
rait-on? ce  Voltaire,  à qui  la  Harpe  devait  tant  de 
respect  et  de  tendresse,  est  pourtant  loin  d’être 
épargnédans  l'impitoyable  gazette.  Ses  dernières  tra- 
gédies, si  l'on  en  croit  le  censeur,  n’offrent  pas  une 
scène  remarquable.  On  devrait  lui  dire,  comme  à 
t’archecéque  de  Grenade  : Monseigneur,  plus  d’ho^ 
mébts.  H pourrait Jxnir  comme  Jean  Leclerc,  qui , 
ne  cessant  d’écrire  malgré  sa  vieillesse,  corrigeait 
tous  les  jours  une  épreuve  qu’on  jetait  au  feu  dans 
«on  antichambre.  En  vérité,  on  a peine  à contenir 
une  indignation  légitime,  en  lisant , sur  un  homme 
tel  que  Voltaire,  des  plaisanteries  si  lourdes  et  si 
indécentes.  Comment  la  Harpe  a-t-il  publié  son 
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étrange  correspondance?  Comment,  nouveau  con- 
verti, a-t-ll  pu  y conserver  des  anecdotes  licen- 
cieuses, et,  ce  qui  est  pire  pour  un  dévot,  des  sar- 
casmes irréligieux?  Qu’il  ail  violé,  h IVaard  de 
Voltaire,  la  reconnaissance  et  la  pudeur,  il  aura 
pu  les  prendre  pour  deux  vertus  |diilosopliiques  : 
maïs  coinincnt  pèc)ie-t-il  sans  cesse  contre  deux 
vertus  chrétiennes,  la  charité  et  l'humilité?  Com- 
ment n'a-t-il  pas  senti  qu'il  se  rendait  odieux  en  dé- 
nigrant sans  relâche  et  sans  mesure  ses  rivaux,  ses 
maîtres  même,  et  qu'il  se  rendait  non  moins  ridi- 
cule, en  prolongeant  durant  quatre  volumes  l'in- 
terminahle  cantique  de  ses  louanges  éternellement 
exclusives?  Après  avoir  osé  rapprocher  le  nom  de 
Jean  Leclerc  du  nom  le  plus  imposant  des  littéra- 
teurs moilernes,  comment  lui-méme  a-t-il  surpassé 
Bohola,  jésuite  lithuanien , qui  s'avisa  de  léguer  en 
mourant  de  l’argent  et  des  mémoires  pour  servir 
sa  canonisation , dès  qu’il  aurait  fait  des  miracles , ! 
mais  qui  ne  songea  du  moins  à rien  léguer  pour 
damner  ses  contemporains  ? On  voit,  par  l’exemple 
de  la  Har{)c,  en  quels  égarements  ledélire  de  l'amour- 
propre  peut  entraîner  un  homme  de  mérite,  et  d’un 
mérite  très-distingué  : car  on  doit  la  justice  à ceux  | 
meme  qui  furent  constamment  injustes.  Si  In  Harpe 
SC  rendit  malheureux  en  éprouvant  le  besoin  de  haïr, 
comme  Fénelon  sehtait  le  besoin  d'aimer,  il  faut  le 
plaindre,  sans  contester  le  talent  dont  il  a fait 
preuve.  Ses  dédains  affectés,ses  jalousies  réelles, 
s’oublieront  bientôt  avec  les  productions  médiocres 
où  il  lui  a plu  d’en  consigner  le  témoignage  i mais 
une  foule  de  morceaux  judicieux,  semés  dans  les  pre- 
miers volumes  de  son  Cours  de  lUtérature,  quelques 
éloges  d'hommes  illustres  morts  depuis  longtemps, 
d’estimables  discours  en  vers,  sa  traduction  du  P/ii- 
ioctéte  ât  Sophocle,  /f^ancick , et  surtout  le  drame 
éloquent  de  Mélanie  : tels  sont  les  ouvrages  qui  sou- 
tiendront sa  réputation,  malgré  les  nombreux  efforts 
qu’il  semble  avoir  faits  pour  la  compromettre,  et 
même  pour  la  délniirc. 

Si  nous  avons  été  forcés  de  remarquer  les  fâcheux 
écarts  d’un  littérateur  qui  n’était  pas  d’un  ordre 
vulgaire,  ce  n’est  pas  un  motif  sufflsant  pour  accor- 
der quelque  mention  à des  censeurs  subalternes, 
condamnés  par  l’instinct  d’une  basse  envie,  et  par 
la  conscience  de  leur  nullité,  à déprimer  tous  les 
talents,  à vouloir  étouffer  toutes  les  lumières.  Dans 
leurs  pamphlets  périodiques,  remplis  de  personna- 
lités et  de  délations,  ils  dépassent  les  bornes  de  in 
satire,  et  même  les  bornes  connues  du  libelle,  sans 
pouvoir  jamais  atteindre  à la  critique  littéraire.  Ce 
serait  un  genre  aussi  facile  qirodleux , s’il  consts- 
l.vil  seulement  à trouver  ou  à supposer  les  défauts,  i 


I L’ignorant  ne  voit  pas  les  beautés  ; le  détracteur  ne 
veut  point  les  voir;  le  critique  les  voit  et  les  met 
en  évidence.  Parle-t-il  des  grands  écrivains  qui  ne 
sont  plus,  c’est  avec  respect,  ce  n'est  point  avec 
idolâtrie.  11  les  admire,  et  cependant  il  les  Juge, 
mais  en  observant  cette  circonspection  modeste  que 
recommande  Quintilien.  Il  sait  découvrir  leurs  fau- 
tes : il  fait  plus,  ce  sont  les  fautes  des  modèles,  par 
I là  même  elles  sont  dangereuses  ; il  les  signale,  non 
pas  à la  manière  de  Zoïie,  qui,  par  des  injures  répé- 
tées chaque  jour,  croit  ternir  la  gloire  d'Homère, 

I mais  comme  Horace,  qui,  malgré  le  sommeil  d'Ho- 
mère , reconnaît  en  lui  le  chef  des  poètes  et  des  phi  • 
losophes;  comme  I^ongin,  qui  reprend  quelquefois 
Sophocle,  Démosthène,  et  Platon,  et  qui  jK)urtant 
les  place  au  premier  rang  des  classiques;  comme 
Voltaire,  qui  relève  les  incorreciion.s  de  Corneille, 
et  qui  le  déclare  supérieur  en  ses  endroits  sublimes 
à tous  les  poètes  tragiques  de  toutes  les  nations.  Le 
critique  a-t-il  à parler  de  ses  contemporains,  il  cé- 
lébré ceux  qui  méritent  la  renommée,  comme  Ci- 
céron, dans  son  Traité  des  Orateurs  iUustres,  vante 
Briitus,  A ntoine,  Hortensius  ; comme  Horace  chante 
Virgile  et  Varius;  comme  Boileau  rend  hommage 
à Racine,  à Molière,  aux  écrivains  de  Port-Royal. 
C'est  pour  acquéjir  le  droit  d’outrager  les  vivants, 
que  le  détracteur  exagère  le  culte  des  morts.  Juste 
. envers  les  morts , le  critique  est  juste  avec  bienveil- 
I lance  envers  les  vivants.  Ce  n’est  pas  qu’il  trahisse 
' ou  qu’il  néglige  la  vérité  : des  hommes  éclairés  s’ou- 
hiient-ils  jusqu’à  donner  l'exemple  du  dénigrement, 
c’est  à regret , mais  avec  force,  qu’il  les  condamne 
I sans  les  imiter.  Des  charlatans  foulent-ils  aux  pieds 
les  droits  de  l’espèce  humaine  et  les  noms  consacrés 
par  la  reconnaissance  publique,  il  déploie  une  éner- 
gie sévère.  Là , toute  indulgence  serait  complicité  : 
hors  de  là , il  ne  loue  encore  que  ce  qui  est  louable  ; 
mais  il  le  cherche  dans  les  ouvrages , ne  se  bornant 
pas  à l'admiration  des  chefs-d’œuvre,  mais  payant 
un  tribut  d'estime  aux  travaux  utiles,  ii'oubliant 
ni  les  hommages  dus  à la  vieillesse  entourée  des 
monuments  littéraires  qu’elle  va  léguer  à la  posté- 
rité, ni  les  encouragements  affectueux  qu'a  droit 
I d'attendre  la  jeunesse , espoir  et  garant  d’une  gloire 
future.  Est-il  contraint  de  prononcer  sur  ses  rivaux 
en  quelque  genre  d'écrire , c'est  alors  qu’il  redouble 
d’égards, rejetantloinde  lui  l'aperçu  d’un  sentiment 
jaloux,  apprébendantjusqu’auxtracesd’uDepartialité 
même  involontaire.  S’élève-t-ii  aux  généralités,  il 
pose  des  principes  et  non  des  limites.  D'autres 
que  lui , resserrant  l’espace  en  un  point,  prescriront 
de  .suivre  un  modèle  unique;  d’autres  contesteront 
au  génie  l’indépendance  qu'il  tient  de  la  nature 
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et  qu'il  no  sc  laisse  point  ravir.  C'est  donc  bien  à 
tort  que  l'on  voudrait  confondre  ensemble  deux  clio* 
ses  directement  opposées.  La  fausse  critique  nuit 
et  veut  nuire  ; elle  est  ennemie  des  talents , dont  la 
vraie  critique  est  auxiliaire.  I.'unc  est  le  métier  de 
l'envie;  l'autre  est  la  science  du  gotU  dirigé  par  la 
justice. 

CHAPITRE  IV. 

Art  oratoire. 

L’éloquence,  chez  les  Fran^^ais,  précéda  l'art 
oratoire;  car  ces  deux  termes  ne  sont  pas  syuony  mes, 
comme  ont  paru  le  croire  quelques  rhéteurs.  Tous 
les  tons  de  ta  haute  éloquence  se  trouvaient  dans 
les  tragédies  de  Corneille,  avant  même  que  Balzac , 
dans  scs  discours , eût  donné  à la  prose  française 
du  nombre  et  de  la  gravité.  Pascal  fut  aussi  très-élo- 
quent , et  de  plus  d’une  manière,  dans  un  immortel 
écrit  polémique,  où  lesformcsoratoires  ne  sont  point 
admises.  Lingendes,  prélatdu  temps  de  Louis  XIII, 
et  célèbre  alors  par  ses  sermons  et  ses  oraisons 
funèbres,  aurait  encore  de  la  réputation,  s'il  eût 
employé  à les  perfectionner  en  français  le  temps 
qu'il  perdit  à les  traduire  en  latin.  Il  avait  entrevu 
l'éloquence  de  la  chaire;  Mascaron  s'en  rapprocha; 
Bossuet  l'atteignit , et  la  porta,  dans  scs  oraisons 
funèbres,  à une  hauteur  inconnue  avant  et  après 
lui.  Fléchier,  sans  être  son  rival, montra  quelque- 
fois du  génie,  et  déploya  toujours  une  rare  habileté 
dans  la  di.stribiition  des  parties  oratoires,  dans  la 
construction  des  périodes,  dans  le  choix  et  l'arran- 
gement des  mots.  Bossuet  a des  émules  conime 
sermonnaire , et  l'on  place  au  moins  à côté  de  lui 
Üourdaloue,  plus  vanté  que  lui;  Massillon,  relu 
souvent , toujours  goûté  davantage , et  l'un  des  plus 
beaux  modèles  que  nous  présentent  l'éloquence  et 
Part  d'écrire.  Entre  les  successeurs  des  classiques 
se  font  remarquer  le  protestant  Saurin , grave,  mais 
négligé;  Cheminais,  touchant,  mais  faible;  l'abbé 
Poulie,  abondant,  pompeux,  mais  prolixe  et  sans 
variété  ; l'abbé  de  Boismont , élégant  écrivain , mais 
orateur  maniéré,  froid  par  conséquent  ; enfin  l'évé- 
que  de  Senez,  Beauvais,  qui  n'a  point  les  défauts 
de  l'abbé  de  Boismont , et  dont  nous  allons  parler 
avec  plus  de  détail. 

Les  ouvrages  de  l'évéque  de  Senez,  publiés  il  y a 
dix-huit  ans,  ont  été  réimprimés  l'année  dernière. 
Cette  fois  on  a rétabli  quelques  morceaux  que  les 
circonstances  avaient,  dit-on,  fait  supprimer  dans 
la  première  édition.  Des  sermons,  des  panégyriques, 
des  oraisons  funèbres,  tels  sont  les  différents  dis- 


cours qui  composent  les  quatre  volumes  de  ce  re- 
cueil intéressant,  ^ous  ne  savons  pourquoi  l'on  n'y 
a point  inséré  le  fameux  sermon  de  la  Cène,  prêché 
le  jeudi  saint  devant  le  roi  Louis  XV,  quarante  jours 
avant  la  mort  de  ce  prince.  C'est  là  que  l'orateur, 
s'éltnant  avec  énergie  contre  les  scandales  de  la 
cour,  renouvela,  sans  croire  et  sans  vouloir  être 
propliète  lui-méme , i’elfrayante  prophétie  de  Jonas  : 
« Encore  quarante  jours,  et  Mnive  sera  détruite.  » 
Au  reste,  c'était  une  figure,  ou,  si  l’on  veut,  une 
formule  oratoire  qui  lui  était  familière,  car  il  l'avait 
déjà  employée  à la  fin  de  son  sermon  sur  la  conver- 
sion , également  prêché  devant  le  monarque,  à l'ou- 
verture du  carême  de  1 774.  C'est  vers  ce  temps  que 
l’abbé  de  Beauvais  fut  pourvu  de  l'évêché  de  Senez, 
non  par  un  mouvement  spontané  de  Louis  XV, 
comme  on  l’a  souvent  écrit,  mais  sur  la  demande 
formelle  des  trois  filles  du  roi.  Cela  prouve  que  l'on 
peut  réussir  a la  cour,  même  en  faisant  son  devoir  ; 
car  il  s'en  faut  bien  qu'il  y ait  prêché  en  courtisan. 
Sous  dilTérents  titres , presque  tous  ses  discours  ont 
pour  objet  la  misère  du  peuple , le  luxe  et  la  corrup- 
tiondes  classes  supérieures  ; le  dogme  y est  rarement 
traité.  C'est  un  reproche  que  lui  font  quelques  théolo- 
giens rigides;  mais  doit-on  le  blâmer  d'avoir  su  se 
borner  à la  partie  morale  de  la  religion  ? Il  n’est  point 
de  secte  chrétienne  à qui  de  tels  sermons  ne  soient 
convenables.  Prêchés  à Versailles,  ils  pourraient 
l'être  à rSaples,  à Pétersbourg,  à Berlin,  à Lon- 
dres, et  nous  ne  croyons  pas  leur  donner  un  mé- 
diocre éloge.  L’orateur  a moins  réussi  dans  le  genre 
des  panégyriques , quoique  son  talent  se  retrouve 
en  quelques  morceaux  du  panég)Tiquedc  saint  Au- 
gustin , qu'il  prononça  devant  l'assemblée  du  clergé 
de  France.  Ses  ouvrages  les  plus  travaillés , les  mieux 
écrits,  les  meilleurs  à tous  égards , sont  les  quatre 
oraisons  funèbrespar  lesquelles  il  termina  sa  carrière 
apostolique.  Dans  l'oraison  funèbre  de  Louis  XV, 
on  admire  l'éloquent  exorüe  où  le  prélat  rappelle 
à ses  auditeurs  les  paroles  littéralement  prophé- 
tiques qu'il  adressait  au  monarque  dont  il  vient 
déplorer  la  mort.  Entre  plusieurs  endroits  remar- 
quables du  même  discours,  on  a retenu  cette  phrase 
imposante,  qui  restera  célèbre  : « peuple  n’a  pas 
A sans  doute  le  droit  de  murmurer  ; mais  sans  doute 
« aussi  il  a le  droit  de  se  taire,  et  son  silence  est 
A la  leçon  des  rois.  » Il  y a beaucoup  de  sagesse  et 
de  gravité  dans  l’oraisoti  funèbre  du  martchal  du 
Muy,  personnage  de  mœurs  irréprochables  et  le  plus 
religieux  des  maréchaux  de  France,  mais  qui  n’é- 
tait connu,  comme  général,  que  par  sa  défaite  à 
Varbourg,  et  qui  ne  s’était  illustré,  comme  ministre 
de  la  guerre , par  aucune  institution  de  quelque  im- 
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portance.  On  est  bien  plus  ému  en  Usant  Tordison 
funèbre  de  Charles  de  Brogiie , évéque  de  Noyon. 
L'orateur  y paraphrase  d’une  manière  touchante 
deux  beaux  discours  de  saint  Ambroise.  On  entend 
se  mêler  ensemble  les  accents  de  la  douleur  et  de 
l'espérance;  c’est  un  ami  désolé  qui  pleure  sur  les 
cendres  d'un  ami  ; c'est  un  évéque  résigné  qui  prie 
sur  le  mausolée  d'un  évéque.  L’oraison  funcbre  du 
curé  de  Saint -André  des  Arts  est  d’un  ton  plus 
austère.  L'évéque  de  Senrz  et  beaucoup  d’autres  pré- 
lats du  l’Église  de  France  avaient  été  fonnés  par  ce 
vieillard  vénérable^  qui  fut,  dit-on , le  modèle  du  sage 
curé  de  Méianie.  Le  pontife  s'incline  avec  respect 
vers  la  tombe  de  l’humble  pasteur,  pour  y recueillir 
les  dernières  le^ns  d'un  maître  chéri  dont  il  veut 
rester  le  disciple.  Tout  est  simple,  mais  tout  est 
solennel  dans  ce  discours  : ce  n’est  pas  l'éloge  d'un 
grand  de  la  terre,  ni  même,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent , l’éloge  d'un  grand  homme  ; c’est  le  panégyri- 
que d’un  saint,  présenté  comme  exemple  aux  pas- 
teurs, et  plutôt  invoqué  que  loué.  Si  l'on  vit  un 
prélat  rendre  à d'obscures  vertus  des  honneurs  pu- 
blics, longtemps  réservés  à la  puissance,  il  faut 
bien  en  faire  hommage  à l’esprit  du  dernier  siècle. 
Ce  n’est  pas  que  nous  prétendions  placer  l'évéque  de 
Senez  au  rang  des  philosophes  modernes  : il  les  at- 
taque souvent,  au  contraire;  mais  il  les  attaque  avec 
décence.  Loin  de  se  dissimuler  leurs  talents,  leurs 
succès,  leur  force  toujours  croissante,  il  en  paraît 
épouvanté:  comme  eux  d'ailleurs  il  prévoit, il  an- 
nonce une  révolution  prochaine,  dont  les  symptô- 
mes ne  pouvaient  échapper  qu'aux  vues  faibles,  et 
que  Louis  XV  entrevoyait  lui-méine,  malgré  les 
prestiges  du  trône;  une  révolution  que  tout  rendait 
inévitable,  ledésordre  des  finances,  lediscrédit  d'une 
cour  sans  gloire  et  même  sans  gloire  militaire,  les 
progrès  de  la  nation,  la  décadence  du  gouverne- 
ment, et  l'écroulement  des  préjugés  que  la  raison 
renversait  par  l'examen.  Celui  qui  s'était  montré 
hardi  dans  la  chaire  de  Versailles,  parut  timide  dans 
rassemblée  constituante.  Il  en  était  membre  du- 
rant la  dernière  année  de  sa  vie,  et  ce  fait,  récent 
encore , est  aujourd’hui  presque  ignoré.  Sa  voix  n'y 
fut  jamais  entendue,  soit  qu'il  faille  plus  d'audace 
pour  haranguer  des  égaux  qui  vont  vous  répondre 
qu'un  roi  qui  vient  vous  écouter,  soit  qu’il  n'ait  pas 
voulu  soumettre  à l'épreuve  des  opinions  populaires 
une  réputaliou  de  trente  ans.  Cette  réputation  se 
maintiendra  : l'évéque  de  Senez  est  sage  dans  ses 
compositions,  correct  et  simple  dans  son  style , trop 
simple  même  en  quelques  endroits;  mais  ce  défaut 
est  bien  préférable  à la  fausse  élégance , à la  finesse 
énigmatique  des  prédicateurs  de  son  temps.  Il  appro- 


che quelquefois  de  l’élévation  de  Bossuet,  dootll  n*a 
jamais  l'énergie  et  la  profondeur  ; il  atteint  presque 
à la  douceur  de  Massillon , sans  connaître  et  distri- 
buer comme  lui  toutes  les  richesses  de  l’art  d’écrire  . 
il  tombe  dans  des  redites  fréquentes.  On  lui  souhai- 
terait plus  de  couleur  et  plus  de  forme  ; mais  il  tou- 
che , il  communique  les  émotions  qu’il  éprouve , et , 
depuis  ces  deux  grands  modèles , aucun  orateur  n’a 
mieux  saisi  le  ton  uoble  et  persuasif  qui  convient  à 
l'éloquence  de  la  chaire. 

I.es  sermons  de  M.  le  cardinal  Maury  ne  sont 
point  imprimés,  et  nous  ne  connaissons  pas  d’o- 
raisons funèbres  de  cet  orateur.  Il  n’a  pas  jugé  à 
propos  de  donner  encore  au  public  son  panégyrique 
de  saint  Vincent  de  Paule,  discours  qui  jouit  d'une 
haute  réputation , et  que  l'on  se  souvient  de  lui  avoir 
entendu  prononcer  plusieurs  fois  dans  les  églises  de 
Paris.  Mais  deux  morceaux  d'un  rare  mérite,  le  pa- 
négyrique de  saint  Louis  et  celui  de  saint  Augustin, 
sont  publiés  à la  suite  du  livre  sur  l’Éloquence  de  la 
chaire.  Ces  deux  sujets,  traités  par  une  foule  d'o- 
ratenrs,  l’avaient  été  récemment  par  l’évéque  de 
Senez;  mais  nous  avons  déjà  remarqué  qu’il  réus- 
sissait peu  dans  ce  genre;  et  pour  le  mouvement, 
la  couleur,  la  force , l'hamiooie  du  style,  l’écrivain 
dont  nous  parlons  lui  est  de  beaucoup  supérieur. 
Dans  le  panégyrique  de  saint  Louis,  les  croisades  de 
ce  prince  sont  justifiées  par  un  noble  motif,  la  déli- 
vrance des  Français,  des  clirétiens  en  captivité.  Ces 
émigrations  armées  causèrent  de  grands  maux,  mais 
elles  eurent  aussi  quelque  influence  sur  la  civilisa- 
tion européenne.  C'est  en  historien  que  Robertson 
avait  exposé  ces  avantages;  le  paoé^Tlste  les  fait 
valoir  en  orateur.  Il  peint  surtout  de  couleurs  tou- 
chantes l’héroïsme  du  pieux  monarque;  cette  pro- 
bité magnanime  qui  le  rendit  l’arbitre  de  ses  voisins 
et  même  de  ses  ennemis , ses  soins  pour  rendre  la 
justice,  ses  travaux , ses  Établissements , les  pleurs 
versés  sur  sa  tombe,  des  regrets  prolongés  un  siècle, 
et  le  cri  des  Français,  durant  les  six  règnes  suivants, 
redemandant,  à chaque  vexation,  les  Établissements 
de  saint  Louis.  Ce  discours,  prononcé  devant  l’A- 
cadémie française,  fixa  sur  l'orateur,  jeune  alors, 
les  regards  bienveillants  de  cette  compagnie  célèbre  ; 
elle  lui  donna  des  marques  d'un  intérêt  spécial  ; il  s’en 
montra  digne,  et  l'on  sentit  combien  son  talent  se 
perfectionnait , lorsqu'il  prononça  devant  le  clergé 
de  France  le  panégyrique  de  saint  Augustin.  Comme 
on  y voit  ce  Bossuet  du  quactième  Sitele  illustrer, 
défendre  et  dominer  l'Église  chrétienne!  Malgré  son 
zèle  ardent  contre  l'Iiérésie , comme  on  aime  à le 
trouver  tolérant!  Avant  d'entrer  en  lice  avec  les  évê- 
ques donatistes,  l'évêque  d’Hippone  exigea  que  les 
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soldau  d’Uonorius  lortisseut  de  Carthage  : ainsi 
Fénelon  ne  voulut  commencer  ses  missUms  en  Sain- 
tonge  après  avoir /ait  éloigner  de  la  province  les 

légions  de  Louis  te  Grand.  Ce  rapprochement  heu* 
reux  honore  doublement  l'orateur,  homme  trop 
éclairé  pour  faire  cas  des  conversions  opérées  par 
les  baïonnettes.  Son  discours  est  plein  de  traits  de 
cette  force;  il  est  nerveux,  rapide,  éloquent;  et 
puisque  Marc-Aurèlc  n'est  point  un  saint,  puisque 
son  éloge  est  un  discours  profane , ce  panégyrique 
de  saint  Augustin  nous  parait  mériter  la  première 
place  dans  un  genre  où  Massillon  s’est  exercé. 

Nous  chercherions  en  vain  des  orateurs  du  pre- 
mier ordre,  soit  au  barreau , soit  au  ministère  pu- 
blic, et  l’éloquence  judiciaire  n'a  jamais  été  parmi 
nous  ce  qu'elle  fut  chez  les  deux  peuples  classiques 
de  l'antiquité  : elle  nous  présente  toutefois  des  noms 
honorables.  Dans  les  premières  années  du  règne  de 
I^uis  XIV,  Patru  bannit  du  barreau  français  le 
mauvais  goût  et  la  barbarie  : il  avait  fait  de  notre 
langue  une  étude  profonde;  c’est  là  son  principal 
mérite,  et  son  style  n’a  pour  l’ordinaire  d'autre 
qualité  que  la  correction.  Pélisson , dans  ses  plai- 
doyers pour  le  suriiitendant  Fouquet , s’éleva  jus- 
qu’à l’éloquence.  La  noblesse , l'harmonie , une  élé- 
gance continue,  mais  peu  animée,  caractérisent  les 
nombreux  discours  du  célèbre  d’Aguesseau.  Cochin, 
d’ailleurs  si  estimable  pour  la  sagesse  et  la  clarté, 
lui  est  inférieur  comme  écrivain , sans  le  surpasser 
comme  orateur.  La  génération  suivante  eut  plus 
d'énergie  : c’est  là  ce  qui  domine  dans  les  Mémoi- 
res rédigés  à la  hâte  que  la  Clialotais,  captif,  écri- 
vit pour  sa  défense  et  contre  ses  persécuteurs.  Le 
même  magistrat  et  Monclar,  avocat  général  du  par- 
lement d'Aix , déployèrent  une  raison  courageuse 
en  dénonçant  les  constitutions  des  Jésuites.  L’a- 
vocat générai  Servan  posséda  mieux  encore  les  se- 
crets de  l’art , et  son  plaidoyer  pour  une  femme 
protestante  est  parmi  nous  le  plus  beau  modèle  de 
l’éloquence  judiciaire.  Moins  oratoires,  les  écrits 
de  Voltaire  en  faveur  des  Calas  et  des  Sirven  sont 
admirables  parce  naturel  toujours  élégant  et  cette 
philosophie  toujours  utile  que  l’on  admire  en 
ses  ouvrages.  L’avocat  Gerbler  a laissé  d’impo- 
sants souvenirs;  ses  Mémoires  imprimés  ne  donne- 
raient de  lui  qu’une  idée  incomplète  : l'attitude,  le 
maintien,  le  geste,  uo  oeil  éloquent,  une  voix  so- 
nore et  flexible,  tout  le  servait  au  barreau.  Rien  de 
tout  cela  ne  fait  l'iécrivain  : CetUe  corps  qui  parte 
au  corps  f dit  Büffon;  mais  tout  cela  fait  l’orateur, 
s’il  faut  en  croire  Cicéron,  dont  l’autorité  semble  ir- 
récusable. A cesparties  essentielles  Gerbier  joignait 
le  don  d’émouvoir,  et  l’on  ne  peut  révoquer  en 


doute  sa  supériorité  garantie  par  trente  ans  de  suc- 
cès, attestée  même  par  ses  émules,  entre  lesquels 
on  doit  remarquer  Target  et  M.  Treilhard.  Le  pre- 
mier Mémoire  publié  dans  l'affaire  du  comte  de 
Morangiez  fit  honneur  aux  talents  de  Linguet , qui 
n’eut  point  celte  fois  la  reclierche  et  te  faut  es- 
prit dont  il  fournirait  tant  d’exemples.  Les  Mémoi- 
res de  Beaumarchais  dans  l'affaire  Goezman  ont 
un  mérite  éminent  et  varié  : quelques  traits  de  mau- 
vais goOt  les  déparent  ; mais  les  traits  heureux  y 
abondent  ; rintérét,  la  gaieté  maligne,  un  style  ori- 
ginal et  rapide,  les  soutiennent  et  les  font  relire 
encore.  En  adoptant  une  manière  plus  grave,  d'au 
très  écrivains  fixèrent  également  l'attention.  L'élo- 
quent plaidoyer  de  Dupaty  pour  trois  innocents 
condamnés  fit  reconnaître  les  violents  abus  de  la 
procédure  criminelle.  M.  de  Lacretelle,  en  d’excel- 
lents Mémoires  pour  le  comte  de  Sanois,  redoubla 
l'horreur  générale  contre  les  détentions  arbitraires. 
Dans  une  cause  d'adultère,  un  habile  écrivain, 
M.  Bergasse,  approfondit  une  question  de  morale 
publique;  et,  sortant  même  des  bornes  de  sa  cau.se, 
osa,  durant  le  cours  du  procès , dénoncer  ouverte- 
ment le  ministère  qui  gouvernait  la  France  il  y a 
vingt  années. 

On  aperçoit  ici , comme  en  tout  autre  genre , les 
progrès  de  l'esprit  du  siècle.  Un  esclave  ne  peut 
être  éloquent  : cet  axiome  est  de  Longin,  et  rien 
n’est  mieux  senti  ni  mieux  prouvé.  Quand  la  Grèce 
cessa  d'être  libre,  ses  orateurs  disparurent  : elle 
eut  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  Le  plus  éloquent 
des  Romains  mérita  le  surnom  de  père  de  la  patrie  : 
après  Cicéron,  plus  de  patrie,  comme  aussi  plus 
de  tribune.  Grâce  à Tite-Live , à Tacite,  l'éloquence 
romaine  se  réfugia  dans  l'histoire  avec  le  génie  de 
la  république.  Chez  les  Français,  la  chaire  fut  élo* 
quente , parce  qu'elle  fut  libre  ; l’orateur  républi- 
cain , l'orateur  sacré , jouissent  de  la  même  indé- 
pendance : protégés,  l'un  par  la  loi  commune,  l'autre 
par  le  privilège  de  la  religion , tous  deux  s'élèvent 
à un  point  d'où  ils  peuvent  tout  dire.  Si,  du  haut 
de  la  tribune  populaire,  Démosthène  réveille  la 
Grèce  assoupie  et  tonne  contre  Pambition  d'un  roi 
conquérant,  du  haut  de  la  chaire  évangélique,  et 
par  moments  du  haut  du  ciel , Bossuet  proclame  le 
néant  du  trône  et  foudroie  les  grandeurs  humaines. 
En  acquérant  une  liberté  tardive,  le  barreau  s'ap- 
procha de  la  haute  éloquence.  Enfin  la  révolution 
française  éclata,  de  nouvelles  institutions  renouve- 
lèrent Part  de  parler,  et  durant  l'espace  de  quinze 
ans  toutes  nos  assemblées  politiques  ont  pu  citer 
des  orateurs  plus  ou  moins  célèbres  : le  premier  en 
date , comme  en  renommée , fut  Mirabeau. 
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Doué  d'un  esprit  vigoureux  et  d’une  âme  ferme, 
instruit  par  les  malheurs , par  les  fautes  même  d'une 
jeunesse  orageuse,  ayant  vu  cinquante-quatre  let- 
tres de  cachet  dans  sa  famille,  et  dix-sept  pour  lui 
seul , selon  la  déclaration  qu'il  ne  manqua  pas  d’en 
faire  à la  tribune , Mirabeau , soit  à la  Bastille , soit 
à Vincennes,  soit  dans  les  autres  prisons  d’État, 
où,  comme  il  ledit  encore,  if  n'avcUtpas  élu  domi- 
cile y mais  où , pourtant , s'était  consumé  le  tiers  de 
sa  vie,  avait  eu  le  temps  de  mûrir  sa  haine  contre 
le  despotisme,  et  d’étudier  h loisir  les  principes  de 
la  liberté,  toujours  plus  chérie  quand  elle  est  ab- 
sente. Les  états  généraux  furent  convoqués;  la 
Provence,  sa  patrie,  le  revit  paraître  au  moment 
des  élections,  et  là,  rejeté  par  la  noblesse,  il  fut 
adopté  par  le  peuple , alors  nommé  le  tiers  état.  Les 
discours  qu’il  prononça  dans  cette  occasion  doivent 
être  cités  parmi  ses  meilleurs  ouvrages,  et  sont  de 
beaux  monuments  de  l'éloquence  tribunitienne.  Il 
fallait  un  grand  théâtre  à l’étendue  de  ses  talents  ; il 
les  déploya  dans  l'assemblée  constituante,  où  ses 
travaux  furent  immenses.  Des  tours  habiles,  des 
expressions  pesées,  la  force  et  la  mesure,  caracté- 
risent son  adresse  au  roi  sur  le  renvoi  des  troupes. 
On  se  rappelle  encore  la  séance  où,  peignant  à grands 
traits  le  tableau  hideux  d’une  banqueroute  générale, 
il  fit  adopter  sans  examen  le  plan  de  finances  pro- 
posé par  un  ministre  alors  favori  du  peuple,  et  sur 
qui , par  celte  confiance  même , il  faisait  tomber 
toüt  le  poids  d’une  responsabilité  sans  partage.  L’o- 
rateur improvisa  sa  courte  harangue  , et  jamais  im- 
provisation plus  énergique  ne  produisit  de  plus 
grands  effets.  Entre  une  foule  de  morceaux , dont 
l’exacte  énumération  serait  déplacée , on  a remarqué 
sa  réponse  à M.  l’abbé  Maury  sur  les  biens  ecclé- 
siastiques, un  brillant  discours  sur  la  constitution 
civile  du  clergé,  un  discours  très-sage  sur  le  pacte  de 
famille , base  d’une  longue  alliance  entre  la  France 
et  l'Espagne , deux  discours  sur  la  sanction  royale , 
deux  autres  sur  le  droit  important  de  faire  la  paix 
et  la  guerre,  et  le  second  surtout  où,  combattant 
Barnave  et  le  prenant  pour  ainsi  dire  corps  à corps , 
Mirabeau,  sans  changer  d’opinion , parvint  à res- 
saisir une  popularité  qui  lui  échappait.  Il  excellait 
spécialement  dans  la  partie  polémique  de  l’art  ora- 
toire : il  en  donna  des  preuves  signalées , soit  en  ré- 
clamant l'abolition  de  l’ancienne  caisse  d'escompte , 
qui  prétendait  soutenir  son  crédit  par  des  arrêts 
de  surséance;  soit  en  dénonçant  la  chambre  des 
vacations  du  parlement  de  Rennes , qui  croyait  ne 
pouvoir  obtempérer  aux  décrets  de  l’assemblée 
nationale  ; soit  lorsque,  à l'occasion  de  la  procédure 
du  Cliâtelet  sur  une  émeute  passagère,  d'accusé 


qu’il  était  il  se  rendit  accusateur  ; soit  enfin  lorsque , 
devenant  â la  tribune  le  patron  de  sa  ville  natale , ri 
invoqua  pour  elle  le  secours  des  lois  contre  les 
vexations  arbitraires  du  prévôt  de  Marseille.  Cest 
là  que  Mirabeau  quelquefois  atteignit  les  fameux 
orateurs  de  l’antiquité;  c’est,  dans  notre  langue, 
ce  qui  approche  le  plus  de  ces  beaux  discours  où  Ci- 
céron mêle  aux  débats  judiciaires  les  discussions 
politiques.  Laissons  à l'histoire  un  droit  qui  n’ap- 
partient plus  qu’à  elle  : il  ne  nous  convient  pas  de 
juger  ici  l’homme  tout  entier  ; nous  appr^ions  seu- 
lement les  ouvrages  et  le  génie  de  l'homme  public. 
En  considérant  Mirabeau  comme  écrivain , on  lui  a 
reproché  du  néologisme  : ce  reproche,  qui  n’est  pas 
tout  àfait  injuste,  a été  du  moins  fort  exagéré.  Qu’ori 
relise  avec  attention  ses  discours , et  ils  composent 
cinq  volumes  r qu'y  pourra-t-on  reprendre  à cet 
égard’douzc ou quiuze termes  nouveaux, dont  quel- 
ques-uns étaient  nécessaires  pour  exprimer  les  idées 
nouvelles.  Comme  orateur,  il  possédait  la  plupart 
des  qualités  essentielles  ; élocution  noble  et  ^rave, 
débit  imposant,  dialectique  pressante,  élévation, 
force,  entraînement  ; ajoutez-y  de  vastes  connaissan- 
ces , et  une  portée  plus  grande , qui  lui  faisait  pres- 
que deviner  les  connaissances  qu'il  n’avait  pas  encore 
acquises.  Il  ne  faut  pas  oublier  un  amour-propre 
liabile  et  caressant  pour  celui  des  autres , l'art  de 
profiter  de  toutes  les  lumières,  de  rallier  à lui  tous 
les  talents  distingués,  d'en  faire  les  artisans  de  sa 
gloire , les  collaborateurs  de  ses  travaux , et  de  con- 
server sur  eux  l’ascendant , non  de  Torgueil , mais 
d’une  vraie  supériorité.  Nul  ne  sut  mieux  à la  fois 
convaincre  la  raison  et  remuer  les  passions  d'une 
assemblée.  Tout  ce  qui  le  distinguait  au  milieu  des 
hommes  réunis , il  le  conservait  dans  rintimité  : sé- 
duisant par  les  charmes  d'une  conversation  riche , 
animée,  originale;  réunissant,  ce  qui  semble  con- 
traire aux  esprits  étroits,  le  goût  des  études  abs- 
traites, le  goût  des  beaux-arts,  celui  même  des 
plaisirs , et  faisant  tout  servir  à son  ambition  qu’il 
ne  cachait  pas , mais  qu'il  gouvernait  comme  son 
éloquence,  et  qu’il  justifiait  par  l'éclat  de  ses  diffé- 
rents mérites.  Homme  du  premier  ordre  à la  tribune, 
il  l’eût  encore  été  dans  le  ministère,  surtout  à la  suite 
d’une  révolution  qui  avait  désabusé  des  vieilles  rou- 
tines. Les  intérêts,  les  événements,  à mesure  qu’ils 
acquéraient  de  l'importance,  s’élevaient  au  niveau 
et  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Gêné  dans  lei 
objeU  vulgaires , il  était  à son  aise  dans  les  grandes 
clioses.... 
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L’Hislotre. 


Si,  pour  écrire  Diistoire,  il  suffisoit  de  rassem* 
lier  des  fuils  et  de  les  classer  selon  leur  date,  la 
littérature  française  pourrait  se  glorifier  d’un  plus 
grand  nombre  d’historiens  que  toute  autre  littéra* 
ture  ; mais  il  n'en  est  pas  tout  à fait  ainsi.  Pour  être 
dignement  traité,  ce  genre,  aussi  important  que  dif* 
ficile , exige  à la  fois  de  grands  talents , l'amour  de 
la  vérité,  la  liberté  nécessaire  pour  être  véridique, 
trois  choses  qui  manquèrent  souvent  aux  écrivains 
placés  sur  l'immense  catalogue  des  historiens  fran- 
çais. Longtemps  nous  n'avons  eu  que  des  chroni- 
ques, la  plupart  rédigées  en  latin,  et  presque  tou- 
tes par  des  moines.  Entre  les  vieux  auteurs  qui  ont 
adopté  notre  langue,  et  qui  n’appartenaient  point 
au  cloître,  Joinville,  et  Froissart  après  lui,  nous 
plaisent  encore  par  des  narrations  naïves.  Plus  tard , 
Philippe  de  C^mmines,  nourri  dans  les  intrigues 
des  cours , peignit  avec  quelque  profondeur  le  som- 
bre et  dissimulé  Louis  XI.  Seyssel,  historien  de 
Louis  XII , est  peu  digne  de  son  héros.  Brantôme 
n’a  droit  d’obtenir  place  que  parmi  les  compilateurs 
d’anecdotes.  Sully,  Péréüxe,  graves  et  dignes  de 
confiance,  se  soutiennent  par  leur  sagesse  et  par 
l’intérêt  qu’inspire  Henri  IV.  Il  est  fâcheux  que  l'ha- 
bile et  judicieux  de  Thou  n'ait  pas  écrit  en  fran- 
çais. Mézeray,  qui  vint  ensuite,  publia  Y Histoire 
complète  de  la  monarchie française.  Cunleinporain 
de  Richelieu,  il  manifesta  des  opinions  indé|>endati- 
tes  : il  y a du  nerf  et  de  l’originalité  dans  sa  diction, 
souvent  trop  familière;  quelquefois  même  il  atteint 
à l'éloquence;  et,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque, 
il  l’emporte  sur  Daniel , et  à beaucoup  d’égards  sur 
Velly  et  ses  deux  continuateurs.  En  racontant  la 
conquête  de  la  Franche-Comté , Pélisson , d’ailleurs 
si  correct , fut  moins  historien  que  panégyriste.  Bos- 
suet, dans  son  Discours  sut'  l'histoire  universelle  t 
allia  les  vues  religieuses  d'un  pontife  aux  formes 
d'un  grand  orateur.  Saint-Réal,  qui  plus  d'une  fois 
porta  le  roman  dans  l’iiistoire , acquit  une  renommée 
durable  par  son  élégant  récit  de  la  conjuration  de 
Venise , où  pourtant  il  n’est  point  l’égal  de  Sallusle , 
quoiqu’on  l’ait  souvent  affirmé.  Si  quelque  Fran- 
çais rappelle  la  manière  brillante  et  ferme  du  pein- 
tre de  Catilina , c’est  assurément  le  cardinal  de  Retz , 
mais  seulement  lorsque  son  style  s'élève;  car  cet 
historien,  digne  de  la  Fronde,  unit  comme  elle  le 
grave  au  comique,  et,  dans  les  récits  d’anecdotes, 
madame  de  Sévigné  n'est  pas  plus  naturelle,  Hamil- 
ton  n’est  pas  plus  plaisant.  Après  les  Mémoires  de 


I Retz , mais  à une  longue  distance , ceux  du  duc  de 
j Saint-Simon  se  font  remarquer  par  la  franchise  du 
i style  et  par  de  curieux  détails.  En  écrivant  l'histoire 
! de  quelques  révolutions  célèbres,  Vertol,  disciple  de 
Saint-Réal,  se  fit  une  réputation  )>lus solide  et  plus 
i étendue  que  celle  de  son  maître.  Sur  des  sujets  du 
même  caractère,  le  jésuite  d’Orléans  ne  déploya 
pas  un  talent  du  même  ordre.  Un  autre  jésuite , Boii- 
( géant,  mérite  plus  d’éloges  (wur  sa  judicieuse  his- 
toire du  traité  de  Westphalie;  celle  de  la  ligue  de 
Camhray  ne  fait  pas  moins  d'honneur  à l’abbé 
Dubos.  Elève  des  historiens  de  l'antiquité,  Rollin , 
qui  les  traduit  ou  les  commente , fut  simple,  élé- 
gant et  facile,  au  moins  dans  son  Histoire  ancien- 
ne;  mais , comme  il  écrivait  pour  l’enfance , les  lec- 
teurs d’un  autre  âge  ont  droit  de  lui  reprocher  des 
réflexions  puériles,  et  même  une  crédulité  trop 
coinplai-sante.  Au  milieu  du  dernier  siècle,  le  pré- 
sident Hénuult  rédigea,  sur  un  plan  neuf  et  bien 
conçu,  son  .èbrêgé  chronologique  de  rhisloire  de 
France,  livre  qui  sera  longtemps  utile,  malgré  des 
inexactitudes  reconnues  et  des  omissions  que  l’on 
peut  croire  involontaires.  Deux  hommes  de  génie 
dominaient  alors.  Montesquieu  décrivait  In  gran- 
deur et  la  décadence  du  plus  imposant  des  peuples 
anciens,  comme  un  Romain  survivant  à Rome,  et 
regrettant  la  république  sur  les  débris  mêmes  de 
l’empire.  A la  brillante  Histoire  de  Charles  XII, 
Voltaire  faisait  succéder  Y Essai  sur  les  Moeurs  des 
Mations  et  le  Siècle  de  Louis  XIF,  monuments  Im- 
mortels, qui  ne  lui  laissent  aucun  rival  entre  les 
historiens  modernes.  Il  est  le  chef  d’une  école  qui 
s’étendit  en  Angleterre,  où  l’esprit  public  et  la  li- 
, berté  favorisent  les  travaux  historiques  ; en  France , 
par  des  causes  contraires,  ils  furent  longtemps  gê- 
nés ou  mal  dirigés.  Condillac,  en  son  Cours  d'His- 
foire  ancienne  et  moderne,  soutînt  faiblement  sa 
; renommée,  si  légitime  à d'autres  titres.  Mably , frère 
I de  Condillac,  affermit  la  sienne  par  ses  Observa- 
I fions  sur  l'histoire  de  France,  ouvrage  lumineux  et 
nécessaire  à tous  ceux  qui  veulent  étudier  à fond 
, la  marche  du  gouvernement  français.  Nous  avons 
perdu  l'histoire  de  Louis  XI , qu’avait  composée 
Montesquieu  ; l’on  ne  sent  que  trop  cette  perte  en 
j lisant  la  même  histoire  écrite  par  Duclos  : c'eat  le 
I récit,  ce  n'est  pas  le  tableau  du  règne.  Duclos  est 
plus  à son  aise  dans  ses  Mémoires  secrets  sur  la  lin 
du  règne  de  Louis  XIV,  et  sur  la  régence  du  duc 
d'Orléans,  sujet  qui  convenait  mieux  à son  goût  dé- 
' eide  pour  les  anecdotes,  et  à la  trempe  de  son  es- 
prit, plus  fin  que  profond.  MiDot,  dans  ses  divers 
Eléments  d' Histoire  moderne,  est  correct , inipar- 
I tial  et  sage , mais  décoloré , timide  et  médiocrement 
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instructif.  Le  rè^nede  Charlemagne,  celui  de  Fran-  | 
çois  1'^,  1a  rivalité  de  la  France  et  de  TAngleterre, 
offraient  des  sujets  heureux,  et  Gaillard  ne  les  a 
pas  traités  sans  succès;  mais  un  style  diffus  dépare 
les  écrits  de  cet  historien,  irès-éclairc  d’ailleurs, 
et  maintenant  trop  peu  apprécié.  V Histoire  phih' 
sophique  ducommerce  des  Européens  dans  tes  deux 
Indrs  acquit  àl’abbé  Raynal  une  réputation  tardi* 
ve,  mais  éclatante,  et  que  ses  premiers  essais  n'a- 
vaient pu  lui  faire  es|)érer.  Ce  n'est  pas  que  ce  livre 
célèbre  soit,  à beaucoup  près,  exempt  de  défauts. 
On  y trouve  assez  souvent  l'enflure  à côté  même 
de  la  sécheresse.  L’auteur  s'y  permet  des  déclama- 
tions fréquentes,  et  jusqu'à  de  longues  apostrophes 
qui  seraient  déplacées  partout , mais  qui  répugnent 
sjiécialement  à la  sévérité  du  genre.  Toutefois  ce 
grand  ouvrage  présente  aussi  des  beautés  nombreu- 
ses et  un  majestueux  ensemble;  il  tient  sa  place  ; 
entre  les  monuments  delà  philosophie  moderne,  et 
l'on  ne  saurait  rabaisser  sans  ingratitude  un  talent 
qui  a servi  la  cause  des  nations.  Quoique  très-courte, 
l'histoire  de  la  révolution  qui  fit  monter  Catherine  II 
sur  le  trône  de  Russie  est  digne  de  beaucoup  de 
louanges.  Le  style  en  est  orné,  mais  rapide  et  plein 
de  mouvement  : c'était,  avant  l'histoire  de  Pologne, 
la  meilleure  production  de  Ruihière.  Quoique  très- 
longue,  V Histoire  de  la  Monarchie  prussienne  sous 
Frédéric  te  Grand  serait  à peine  citée  si  elle  n'était 
pasde Mirabeau.  Elle  contient  des  matériaux  immen- 
ses , mais  plutôt  accumulés  que  mis  en  ordre  : elle 
suppose  des  recherches  nombreuses,  des  éludes  ap- 
profondies ; mais  elle  est  indigeste  et  pénible  à lire , 
et  tout  le  renom  de  l’auteur  ne  suffit  point  pour  la 
placer  au  rang  des  ouvrages  qui  font  hoiuieur  à | 
notre  langue.  I 

Ayant  à parler  dans  ce  chapitre  d’une  foule  de  | 
traductions  importantes,  nous  ne  croyons  pas  de-  | 
voir  en  former  une  classe  distincte  h la  suite  des  ou-  ; 
vrages  originaux;  car  il  deviendrait  impossible  d'é- 
viter la  confusion  des  époques,  et  tout  ce  qui  est 
relatif  à l'histoire  moderne  se  trouverait  précéder  la 
plupart  des  articles  qui  concernent  l'histoire  an- 
cienne. A Onde  suivre  une  méthode  plus  satisfaisante 
pour  les  lecteurs  instruits,  nous  ferons  intervenir 
chaque  ouvrage,  original  ou  traduit,  selon  l’ordre 
chronologique  des  événements  que  l'on  y raconte. 
Le  premier  livre  qui  se  présente  est  donc  la  traduc- 
tion d'Hérodote , par  M . Larcher.  Ce  n’est  ici  qu'une 
seconde  édition , mais  qui  suppose  un  nouveau  tra- 
vail, puisqu'on  y remarque  beaucoup  de  change- 
ments , soit  dans  l’interprétation  du  texte , soit  dans 
le  commentaire  aussi  docte  qu'abondant  dont  le  tra- 
ducteur a cru  devoir  enrichir  un  historien  déjà  si 


riche  par  lui-même.  On  sait  avec  quel  éclat  et  quelle 
heureuse  variété  de  formes  Hérodote  expose  les  ori- 
gines de  l’Égypte  et  celles  de  la  Grèce,  les  mœurs 
des  anciens  peuples  de  l'Asie,  les  événements  prin* 
cipaux  écoulés  dans  les  grandes  monarchies  qui 
précédèrent  les  républiques  du  Péloponèse,  enfin 
{'entreprise  de  Xerxès , des  armées , des  flottes  énor- 
mes, toute  la  puissance  du  grand  roi,  venant  échouer 
contre  ces  républiques , si  faibles  en  apparence , mais 
devenues  invincibles  par  leurs  vertus  et  par  leur 
union.  Nous  n'osons  point  afllrmer  que  le  style  de 
M.  Larcher  égale  en  tout  celui  d'Hérodote;  nous 
ne  trouvons  meme  à cet  égard  aucun  perfection- 
nement sensible  dans  la  seconde  édition , et  l’on  peut 
mettre  en  doute  si  les  changements  qu'a  subis  le 
commentaire  ont  contribué  à l'embellir.  Beaucoup 
de  personnes  préfèrent  l'édition  antérieure,  et  fon- 
dent  leur  préférence  sur  des  opinions  philosophiques 
qui  s'y  trouvaient  manifestées,  et  qui  ont  été  rem- 
placées , dix  ans  après , par  des  opinions  contraires. 
Mais  dix  ans  de  réflexions  mûrissent  le  jugement 
d’un  commentateur  : d'ailleurs,  l'ancien  précepte, 
ronformez-vous  aux  temps , ne  peut  qu’être  utile  à 
suivre.  Qui  sait  même  si  ces  variantes  d’opinions  ne 
sont  pas  le  résultat  d'une  nouvelle  méthode  inventée 
pour  rendre  un  ouvrage  agréable  à deux  classes  dif- 
férentes de  lecteurs.’  Quoi  qu’il  en  soit,  le  traduc- 
teur d'Hérodote  occupe  depuis  longtemps  une  place 
éminente  parmi  nos  érudits  actuels.  La  prose  fran- 
<;aise  de  ce  savant  helléniste  sera-t-elle  surpassée 
par  quelque  nouvel  interprète,  qui , non  content  de 
rendre  avec  fidélité  le  texte  d’Hérodote,  voudra 
donner  au  moins  une  idée  de  son  harmonieuse  élé- 
gance.’ Cest  ce  que  nous  penchons  à croire  possible, 
afin  de  ne  décourager  personne;  mais  M.  Larcher 
n'en  conservera  pas  moins  riioniunir  d’avoir  aplani  le 
premier  des  difficultés  de  plus  d'un  genre,  car  les 
gothiques  versions  qui  existaient  déjà  n'ont  pu  lui 
être  d’aucun  sccour.s  . lui  seul  a frayé  ces  chemins 
pénibles,  et,  même  en  fait  de  traductions,  ceux  qui 
ouvrent  la  route  méritent  beaucoup  de  reconoais- 
I sauce. 

On  nous  reprocherait  d’oublier  un  petit  ouvrage 
qui  a pour  titre  : Supplément  à 1‘ Hérodote  de  Lar- 
cher, Ce  Mémoire , où  beaucoup  de  choses  sont  ras- 
semblées en  quatre-vingts  pages,  est  important  par 
son  objet  et  |Kir  le  mérite  d'une  excellente  rédaction. 
La  voix  publique  l'attribue  à un  voyageur  qui  s’est 
j rendu  célèbre  eu  décrivant  de  nos  jours  cette  antique 
Égypte  qu'llérodote  avait  décrite  il  y a deux  mille 
ans,  lorsqu'elle  était  florissante  et  qu’elle  instruisait 
encore  les  hommes  les  plus  instruits  parmi  lesGrecs. 

! A l'aide  des  tables  astronomiques  faites  par  Pingré, 
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en  faveur  de  l'Académie  des  inscriptions , pour  dix 
siècles  de  l’histoire  ancienne , l'auteur  fixe,  avec  une 
précision  rigoureuse,  à l'an  63S  avant  notre  ère, 
l'éclipse  centrale  de  soleil  qui,  selon  le  récit  d’Hé- 
rodote, fut  prédite  autrefois  par  Thalès,  et  confor- 
mément à cette  prédiction  fit  cesser  une  bataille  et 
termina  la  guerre  entre  Cyaxarès , roi  des  Mèdes , et 
Alyathes,  roi  des  Lydiens.  L'analyse  exacte  et  rapide 
de  quelques  passages  d'Hérodote , habilement  rap- 
prochés entre  eux , suffit  au  critique  pour  désigner 
avec  une  égale  certitude  l’an  H7  avant  notre  ère 
comme  date  précise  de  la  prise  de  Sardes , époque 
où  la  monarchie  lydienne  devint  une  province  du 
vaste  empire  de  Cyrus.  De  ces  deux  dates  bien  cons- 
tatées découle  aisément  toute  la  chronologie  des  rois 
mèdes  et  des  rois  lydiens,  par  conséquent  do  premier 
livre  d’Hérodote.  La  démonstration  paraît  sans  ré- 
plique , à en  juger  par  la  réplique  même  qu’elle  a 
occasionnée.  Forcé  de  défendre  un  grand  historien 
contre  son  commentateur,  c’est  eu  y regardant  de 
près  que  l'auteur  du  Supplément  nous  fait  voir  une 
extrême  clarté  dans  cette  même  série  chronologique 
où  M.  Larcher  n’avait  aperçu , apporté  et  laissé  que 
des  ténèbres.  On  espère  que  ce  travail  sera  continué 
sur  l’ouvrage  entier  d'Hérodote.  Cest  ainsi  qu’à 
l’exemple  de  Fréret , les  savants  de  clioses  rendent 
utile  cette  érudition  qui,  dans  les  gros  livres  des 
savants  de  mots,  n’est  qu’une  lourde  futilité. 

li  y a quatorze  ans  que  M.  Lévesque  a publié  sa 
traduction  de  Tliucydide,  la  seule  qui  jusqu'à  pré- 
sent soit  digne  de  quelque  attention.  Seyssel,  his- 
torien de  Louis  XII , en  fit  une  au  commencement 
du  seizième  siècle , par  l'ordre  et  pour  l’instruction 
de  cet  excellent  prince  ; elle  est  aujourd’hui  com- 
plètement oubliée,  sans  l’être  toutefois  davantage 
que  celle  de  Perrot  d'Ablancourt,  plus  moderne , 
mais  plus  inexacte,  moins  complète,  et  d’ailleurs 
écrite  dans  un  style  tout  à fait  contraire  au  génie 
de  l’original.  Thucydide , au  moins  égal  à Hérodote, 
offre  avec  lui , parmi  les  Grecs,  le  point  le  plus  élevé 
des  progrès  de  l’histoire.  Elle  ne  commença  point, 
comme  l’épopée , par  atteindre  la  perfection.  Six 
siècles  avant  notre  ère,  Cadmus  de  Milec,  laissant 
le  rbythme  à la  poésie,  employa  le  premier  la  prose 
dans  le  récit  des  événements  ; il  écarta  les  fables  my- 
tliologiques , pour  s’en  tenir  uniquement  aux  vérita- 
bles traditions  des  peuples.  Entre  les  nombreux 
historiens  qui  lui  succédèrent  durant  doux  siècles, 
Bécatéo , son  compatriote,  se  distingua  par  la  pu- 
reté de  son  langage  et  par  la  douceur  du  dialecte 
ionique.  Après  lui  vint  Hérodote , le  plus  ancien 
des  historiens  qui  nous  soient  restés.  Les  critiques 
grecs  et  latins  s’aeoordent  à dire  qu’il  surpassa  tous 
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ses  prédécesseurs  ; les  formes  de  sa  composition  , 
l’abondance  et  les  grâces  de  son  style,  l’ont  fait 
surnommer  par  eux  le  chantre  et  l’Homère  de  l’his- 
toire. Il  lut  son  brillant  ouvrage  devant  la  Grèce 
assemblée  aux  jeux  Olympiques.  Thucydide , âgé  de 
quinze  ans , assistait  à cette  lecture  solennelle  ; il 
pleura  d’admiration  ; et , parmi  les  applaudissements 
d’un  peuple  entier,  le  vainqueur,  sans  rival  encore, 
distingua  ces  jeunes  et  nobles  larmes  qui  lui  promet- 
taient un  émule.  En  vain  Denys  d’Hàlicaroasse,  né 
dans  la  même  ville , mais  non  avec  le  même  génie 
qu’Hérodote,  se  fait-il  un  devoir  de  rabaisser  Thucy- 
dide ilejudicieuxQuintilien  nepartagepaseetteinjus- 
tice.  Outrequ’il jugeaitsans passion,  Quintilien  n’é- 
tait pas  de  ces  critiques  à vuecourtequi,dans  chaque 
genre,  n’aperçoivent  qu’une  manière  et  ne  peuvent 
louer  qu’un  seul  homme.  A la  vérité , ce  n’est  point 
l’éclat  des  événements  qui  soutient  l'histoire  de  la 
guerre  du  Péloponèse .-  il  n’y  a plus  là  ni  Marathon , 
ni  Salamine;  échecs,  succès , tout  est  désastreux  ; 
qu’ Athènes  l’emporte  ou  que  Sparte  soit  victorieuse , 
l’historien  cstgrec , et  partout  des  Grecs  gémissent. 
De  là  cette  teinte  mélancolique  si  remarquée  dans 
ses  récits  ; mais  toutes  les  passions  politiques  y par- 
lent, y agissent  : on  y voit  avec  douleur  une  nation 
généreuse  user  son  énergie  contre  elle-même;  et  si 
l’ouvTage  d’Hérodote  consacre  cette  imposante  vé- 
rité, que  l’union  des  peuples  libres  leur  donne  une 
force  qui  triomphe  du  despotisme  presque  tout-puis- 
sant, de  l’ouvrage  de  Thucydide  jaillit  cette  autre 
leçon  terrible,  mais  utile  à donner,  que  leur  divi- 
sion brise  cette  force , et , par  l’essai  même  de  l’em- 
pire, les  mûrit  pour  la  servitude.  Ajoutez  que  le 
talent  de  l’écrivain  n’est  jamais  inférieur  aux  sujets 
qu’il  traite  .-  il  ne  cherche  point  l’harmonie,  quel- 
quefois même  il  la  brave  ; mais  chez  lui  tous  les 
motssontdes  pensées  : dans  son  style  concis  et  ner- 
veux , il  unit  l’austérité  d’un  philosophe  et  l’audace 
élevée  d’un  grand  citoyen.  IS'arrateur  moins  fleuri 
qu'Hérodote , il  n’est  jamais  comme  lui  conteur 
agréable;  il  est  peintre  plus  énergique  ; peintre 
des  choses,  lorsqu’il  décrit  l’expédition  de  Sicile, 
ou  la  contagion  d’Athènes  ; peintre  des  hommes  par- 
tout, et  spécialemeut  dans  les  harangues,  où  il 
excelle,  et  qu’il  place  avec  plus  d’art  qu’Hérodote, 
peut-être  même  qu’aucun  autre.  Introduit-ll  Péri- 
clès  déterminant  les  Athéniens  à la  guerre,  ou  pro- 
nonçant l’éloge  funèbre  des  citoyens  morts  aux 
combats:  les  idées,  les  expressions,  les  tours,  les 
images,  étalent  toute  la  magnificence  oratoire. 
Fait-Il  parler  Archidamus,  roi  de  Lacédémone,  ou 
l’éphore  Sténélaidas  : c’est  avec  une  brièveté  sim- 
ple et  grave.  Brasidas  a-t  il  plus  de  pompe  : il  fut 
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éloquent , quoique  Spartiate , obscrre  auuittt  Thu- 
cydide, toujours  Ddèle  au  oostume  des  moeurs , tou- 
jours scrupuleui  gardien  des  convonanoes.  Tel  fut 
le  maître  de  la  tribune  attique , le  modèle  adopté 
par  Démostbène,  qui  le  copia  huit  fois  tout  entier; 
et,  dans  la  carrière  de  l'histoire,  nul  doute  que , chex 
les  Latins , on  n'ait  le  droit  de  compter  parmi  ses 
élèves  Salluste,  qui  souvent  l'égale,  et  Tacite,  qui 
a tout  surpassé.  L'on  doit  donc  rendre  gtice  à 
M.  Lévesque  de  son  heureuse  et  difficile  tentative; 
on  doit  le  remercier  enoore  d’avoir  été  sobre  de  no- 
tes , bien  différent  de  ces  traducteurs  qui  ne  voient 
dans  le  texte  qu'un  accessoire , et  commentent  les 
écrivains  les  plus  illustres  ainsi  que  le  docteur  Ma- 
tbanasiuscommentaitlecfaef-d'oeuvre  d'un  inconnu. 
Le  mérite  de  M.  Lévesque , le  sentiment  profond 
qn'ilades  beautés  de  Thucydide,  la  sévérité  modeste 
avec  laquelle  il  juge  sa  propre  traduction,  nous 
garantissent  qu'il  fera  de  nouveaux  efforts  pour  la 
perfectionner,  et  la  rendre  digne , autant  qu'il  est 
possible , de  cet  admirable  historien. 

Une  dissertation  sur  les  historiens  d' Alexandre, 
composée  par  M.  de  Sainte-Croix  il  y a plus  de  trente 
ans , et  couronnée  par  l'Académie  des  i nacriptions , 
avait  obtenu , en  paraissant,  tout  le  succès  que  ces 
sortes  d’écrits  doivent  espérer.  Mais  les  éloges  don- 
nés à l’auteur  n’ont  pu  lui  fermer  les  yeux  sur  les 
défauts  de  son  travail  ; il  n'y  a ru  qu'une  ébauche 
imparfaite,  au  point  que  sa  dissertation  revue, 
corrigée  et  augmentée,  est  devenue  un  très-gros 
volume  in-quarto,  qu'il  a publié  il  y a trois  ans, 
sous  le  titre  d'Exanim  critique  des  anciens  histo- 
riens d'Alexandre.  L’ouvrage  est  divisé  en  six  sec- 
tions. La  première  traite  des  anciens  historiens,  de 
ceux  même  qui  sont  antérieurs  à l’époque  d’Ale.xan- 
dre , ou  qui  n’ont  jamais  parlé  de  lui  ; elle  se  termine 
par  quelques  détails  sur  les  traditions  orientales  re- 
latives à ce  conquérant.  La  seconde  et  la  troisième 
embrassent  son  histoire  entière , d’après  les  récits  de 
Diodore,  d'Arrien,  de  Plutarque  parmi  les  Grecs, 
de  Quinte-Curce  et  de  Justin  parmi  les  Latins.  Il 
s’agit  dans  la  quatrième  du  témoignage  de  l'Écriture 
et  des  écrivains  juifs  sur  Alexandre.  La  cinquième 
et  la  sixième  sont  consacrées , l'une  à la  chronolo- 
gie , l’autre  è la  géographie  de  ses  historiens.  Le  li- 
vre est  complété  par  un  appendice  sur  les  historiens 
du  moyen  dge.  Les  lecteurs  qui  aiment  la  précision 
seront  peu  satisfaits  ; car  le  style,  d’ailleurs  assex 
correct,  est  d’une  abondance  qu'un  censeur  sévère 
appellerait  prolixité.  Ceux  è qui  l'érudition  sufRt 
doivent  être  contents  ; outre  les  passages  cités,  qui 
forment  plus  d'un  tiers  du  volume , il  n'est  guère  de 
phrases  qui  n'aient  deux  on  trois  autorités  pour 


escorte  et  pour  appui.  Sans  être  trop  rigoureux, 
on  pourrait  désirer  une  critique  plut  judicieuse.  En 
effet , s’il  était  curieux  de  faite  des  recherches  sur 
l'éducation  d’un  personnage  tel  qu’Alexandre,  sur 
le  procès  de  Parménion , sur  l'accès  de  colère  et 
d'ivresse  où  fut  tué  Clitus , sur  la  Esntaisie  qu’eut 
Alexandre  de  se  déclarer  fils  de  Jupiter  et  d’être  lui- 
même  un  dieu,  sur  les  fâcheux  changements  que  les 
conquêtes  opérèrent  dans  les  meeurs  du  conquérant, 
il  semblait  moins  nécessairedes’eoquérirarec  grand 
soin  si , devant  son  armée  en  révolte , Alexandre  pro- 
nonça le  discours  succinct  que  lui  prête  Polyen , ou 
le  long  discours  que  rapporte  Arrien,  ou  le  discours 
plus  long,  mais  tout  différent,  qui  se  trouve  dans 
Quinte-Curce , et  qui  est  une  assez  belle  amplifica- 
tion ; s’il  y avait  bien  un  milliard  quatre-vingt  mil- 
lions dans  la  citadelle  d'Ecbatane , et  combien  de 
millions  vola  le  général  Harpalus , â qui  ce  trésor 
était  confié  ; si  Ptolémée  était  ou  n’était  pas  au  siège 
de  la  ville  des  Malliens;  si  le  gymnosophiste  Cala- 
nus , qui  se  brûla  lui-même,  fut  consumé  dans  une 
nuison  de  bois  faite  exprès , ou  s’il  expira  sur  un  lit 
doré;  si  ce  fut  le  satrape  Orxine,  ou  Polimaque  de 
Pella , qui  fiit  condamné  i mort  pour  avoir  pillé  le 
tombeau  de  Cyrus  ; si  ce  tombeau  renfermait  le  corps 
du  monarque  persan  ou  n’était  qu’un  cénotaphe; 
enfin,  si,  après  la  mort  d’Alexandre,  on  enduisit 
son  corps  de  cire , ou  bien  si  on  le  mit  dasu  l’huile, 
oubienencoresice  prince fut  mis  en  état  de  momie: 
ce  sont  les  termes  de  M.  de  Sainte-Croix.  Quoique 
les  pensées  de  l'écrivain  se  réduisent  pour  i'ordinaire 
àfaire  combattre  les  pensées  des  autres,  il  manifeste 
pourtant  quelques  opinions  fort  différentes.  On 
remarque  aussi  qu'il  lance  è tout  propos,  souvent 
même  hors  de  propos  ,des  traits  amers  contre  la  phi- 
losophie et  contre  le  gouvernement  populaire.  Tou- 
tefois , comme  il  n’aime  pat  mieux  les  conquérants 
que  les  républiques  et  les  philosophes,  il  juge  Alexan- 
dre avec  une  franchise  qui,  du  temps  de  ce  prince, 
coûta  la  vie  au  philosophe  Callisthène , mais  qui , à 
vingt-trois  siècles  de  distance,  n’a,  par  bonheur,  au- 
cun danger  pour  les  savants.  L’auteur  eût  fait  un 
livre  plus  méthodique , plus  agréable  et  plus  utile , 
si,  voulant  bien  économiser  les  longues  citations 
qu'il  est  si  facile  d’accumuler,  laissant  deedté  d’au- 
tres choses  qui  sont  è la  fois  des  lieux  communs  et 
des  écarts,  il  se  fût  donné  la  peined’écrireune  histoire 
raisonnée  d'Alexandre  et  de  son  siècle.  Là  venaient 
te  fondre  et  se  placer  des  notions  chronologiques  et 
géographiques  ; lâ  devait  se  trouver  ce  qu’on  cherche 
en  vain  dans  l’ouvrage , un  exposé  de  l’état  des  let- 
tres , des  sciences,  des  arts , à cette  mémorable  épo- 
que ; là  même  on  pouvait  admettre  quelques  discus- 
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siaiis  J'éruJit,  nuis  avec  la  discrétion  que  conseille 
une  saine  critique,  et  dont  il  ne  faut  pas  se  dispen- 
ser quand  on  aspire  é être  lu. 

En  suivant,  pour  l’histoire  romaine,  l'ordre  que 
nous  avons  suivi  pour  l'histoire  grecque , le  premier 
livre  qui  se  présente  est  une  traduction  complète 
de  Salluste , ouvrage  posthume  de  l'estimable  Du- 
reau  de  la  Malle.  On  ne  sanrait  contester  k Salluste 
une  éminente  place  entre  les  hiatoriens  latins , mais 
il  fut  apprécié  très-diversement  a Rome.  On  lui 
reprochait  de  son  vivant  raGTeetation  de  rajeunir  des 
mots  vieillis.  Tito-Lire,  qui  peut-être  le  juge  avec  la 
sévérité  d'un  rivai , prétend  qu'il  est  fort  inférieur 
à Thucydide,  et  qu'il  le  gête  en  l’imitant.  Tacite  lui 
décerne  la  palme  de  l’histoire  latine,  palme  aujour- 
d'hui que  nous  décernons  i Tacite.  Quintilien , cri- 
tique si  judicieux  et  si  mesuré,  vante  avec  complai- 
sance cette  rapidité  admirable  qui  distingue  Salluste, 
et  que  Tita-Live,  ajoute-t-il,  a su  atteindre  par  des 
qaalitéi  différentes;  il  s’eo  réfère  au  jugement  de 
Servilius  Nonianns , qui  déclarait  ces  deux  émules 
plutêt  égaux  que  semblables.  On  a peine  à conce- 
voir que  d'autres  Romains , le  rhéteur  Cassius  Se- 
verus , par  exemple , et  même  Sénèque , aient  trouvé 
les  harangues  de  Salluste  plus  faibles  que  ses  narra- 
tions. Dans  la  Guerre  de  Catilina , les  discours  de  ce 
chef  de  coqjurés , ceux  de  Caton  et  de  César,  ne 
sont-ils  donc  pas  des  morceaux  d'un  rare  mérite? 
Et  quel  historien,  sans  exception , nous  a laissé  une 
harangue  plus  éloquente  que  celle  de  Marius  contre 
les  patriciens , dans  la  Guerre  de  Jugurlba  ? Il  y a de 
beaux  discours  de  Salluste  jusque  dans  les  fragments 
qui  nous  sont  restés  de  sa  grande  histoire,  ouvrage 
dont  nous  devons  vivement  regretter  la  perte,  puis- 
qu’il renfermait  la  longue  rivalité  de  Marius  et  de 
Syila , la  dictature  entière  du  dernier,  enfin  tous  les 
temps  écoulés  entre  la  guerre  nuraidiqne  et  la  con- 
juration de  Catilina.  Salluste  a été  souvent  traduit 
en  français.  La  version  du  président  de  Rrosses 
n'est  digne  d'aucun  éloge  : on  fait  plus  de  cas  de  sa 
fié  de  Salluste,  production  déparée  toutefois  par 
un  mauvais  style  et  par  une  critique  vulgaire,  mais 
curieuse  par  des  recherches  d'érudition;  matériaux 
qui  peuvent  être  utiles  pour  composer  un  meilleur 
ouvrage.  Il  y a quarante  ans,  Dolteville  obtint  un 
snceès  mérité  en  traduisant  de  nouveau  Salluste  ; 
et  Beauxée , quoique  venu  plus  tard , est  loin  d'avoir 
fait  aussi  bien  que  lui.  Le  seul  qui  souvent  ait 
mieux  réussi  que  Dolteville  nous  parait  être  Dureau  | 
de  la  Malle  ; mais , quoique  cet  habile  lr.aducteur  as- 
pire i rendre  partout  la  nerveuse  rapidité  de  son 
modèle,  sa  version  néanmoins  pourrait  gagner 
encore  du  edté  de  la  couleur  et  de  l'énergie.  Nous 


ÆI& 

croyons  qu'il  l'aurait  perfectionnée  s'il  edt  vécu  da- 
vantage. Au  reste,  son  principal  titre  littéraire  est 
sans  contredit  une  autre  traduction  plus  considé- 
rable, plus  difficile,  et  dont  nous  allons  parler  à 
l'instant. 

Tacite , que  Raràne  appelle  k si  juste  titre  le  plus 
grand  peintre  de  l'antiquité,  edt  mérité  d'avoir 
pour  traducteurdes  écrivains  du  premier  ordre.  Une 
traduction  de  Tacite  est  la  seule  qui  edt  été  digne  de 
Montesquieu.  Un  de  ses  égaux  s'est  mis  sur  les 
rangs , mais  dans  un  essai  trop  peu  étendu  : J.  J. 
Rousseau  a traduit  ce  magnifique  premier  livre  de 
\’ Histoire,  où  Tacite  peint  à si  grands  traits  la  fin 
de  l'empire  de  Galba  et  les  commencements  du  court 
empire  d'Othon.  On  ne  lit  guère  cette  traduction, 
dans  le  vaste  recueil  de  Rousseau  ; elle  est  comme 
étouffée  par  ses  chefs-d’œuvre  : cependant,  quoi- 
que imparfaite,  elle  ne  doit  pas  être  négligée  ; quel- 
quefois tout  son  talent  s'y  retrouve.  Sans  y égaler 
Tacite , ni  lui-même,  il  reste  à une  place  où  il  n'est 
pas  facile  de  l’atteindre;  et  sinon  pour  la  fidélité , du 
moins  pour  le  choix  des  expressions  et  le  tour  des 
phrases , il  est  encore  un  objet  d'étude.  Il  n’a  pas 
été  plus  loin  que  ce  premier  livre.  Un  si  rude  jou- 
teur m'a  bientôt  tassé,  dit-il,  avec  la  franchise  et 
la  verve  de  Montaigne,  D’Aiombert  a choisi  seule- 
ment quelques  morceaux  d’un  grand  éclat  dans  les 
différents  ouvrages  de  Tacite.  .Son  choix  est  excel- 
lent; mais,  il  faut  l'avouer,  d'Alembert,  malgré 
tout  son  mérite,  a peu  réussi  dans  sa  traduction  ; 
même  il  y est  constamment  sec,  précis,  mais  en 
géomètre  et  non  pas  en  grand  écrivain  ; d'ailleurs , 
souvent  infidèle  au  texte,  et  plus  souvent  au  génie 
de  Tacite.  Les  six  derniers  livres  des  Annales  et  les 
cinq  livres  de  Y Histoire  ne  font  point  partie  du  tra- 
vail de  la  Bléterie;  travail  dont  la  vie  d'Agricola 
est  l’article  le  plus  estimé.  Ce  chef-d’œuvre , où  tant 
de  choses  t iennent  si  peu  d'espace , a été  de  nouveau 
traduit , il  y a douze  ans , par  M.  des  Renaudes,  à 
qui  l'on  doit  une  portion  d'éloges , car  il  écrit  avec 
soin,  même  avec  scrupule;  mais  nous  craignons 
toutefois  que  son  style  n'ait  pour  l’ordinaire  plus  de 
recherche  que  de  nerf  et  de  coloris.  Dotteville  et 
Dureau  de  la  Malle  nous  ont  donné  deux  tradue- 
tions  complètes  de  Tacite  : l'une  est  antérieure  k 
notre  époque;  l’autre  a paru  pour  la  première  fois  il 
y a dix-huit  ans.  Celle  que  nous  devons  à Dotteville 
offre  beaucoup  de  clioses  estimables  ; une  Vie  de  Ta- 
I cite,  où  l’érudition  est  embellie  par  une  saine  litté- 
rature; des  abrégés  supplémentaires , où  l’auteur  a 
eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  être  brillant;  les 
notes  diversement  instructives  qui  accompagnent  la 
traduction;  souvent  cette  traduction  même  retra- 
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vailire  il  «.'iuiquu  édition  nouvelle,  mais  qui  pourtant 
renferme  encore  trop  de  périphrases , trop  d'équiva- 
lents substitués  aux  expressions  du  texte,  comme  s’il 
pouvait  y avoir  des  équivalents  avec  Tacite!  Dureau 
de  la  Malle , en  son  discours  préliminaire  , a claire- 
ment exposé , d'après  un  Mémoire  de  la  Bléterie , 
quelles  magistratures  réunies  formaient  dans  l'em- 
pire romain  le  pouvoir  du  prinee.  Il  nous  parait 
moins  heureux  lorsqu'il  veut  prouver  en  forme  que 
la  cruauté  des  empereurs  était  un  moyen  de  II- 
nance,  et  que  la  proscription  des  riches  pouvait 
seule  fournir  à la  magnificence  impériale.  Sans 
pousser  trop  loin  la  discussion,  Titus  fut  aussi  ma- 
gnifique , ce  sont  les  propres  termes  de  Suétone , 
qu’aucun  des  empereurs  qui  l'avaient  précédé;  nous 
savons  que  Trajan  le  fut  encore  davantage  ; et  cette 
réponse  doit  sufiire.  Eclaircissant  le  texte  par  des  no- 
tes courtes  et  judicieuses  ; laissant,  comme  des  vides 
inaccessibles,  ces  lacunes  désespérantes  que  le  génie 
même  ne  pourrait  remplir,  Dureau  de  la  Malle , en 
qualité  de  traducteur,  surpasse  presque  toujours  la 
Bléterie,  d’Alembert  et  Dotteville.  Attentif  à cor- 
riger sans  cesse , comme  on  le  voit  par  l’édition  pu- 
bliée depuis  sa  mort , plus  qu’aucun  d'eux  il  s'atta- 
che aux  idées,  aux  images,  aux  expressions  de  son 
modèle.  Et  quel  modèle  eut  jamais  droit  d'exiger  une 
fidélité  plus  respectueuse?  Soit  que,  d’une  plume 
austère,  il  décrive  les  moeurs  des  Germains;  soit 
qu'avec  une  pieuse  éloquence  il  transmette  à la  pos- 
térité ia  vie  de  son  beau-père  Agricola  ; soit  qu'ou- 
vrant l'éme  de  Tibère , il  y compte  les  déchirements 
du  crime  et  les  coups  de  fouet  du  remords  ; soit 
qu'il  peigne  le  sénat,  les  chevaliers,  tous  les  Romains 
se  précipitant  vers  la  servitude , esclaves  même  des 
délateurs , et  accusant  pour  n'être  point  accusés  ; 
l’artificieux  Séjan  redouté  d’un  maître  qu’il  craint; 
lesaf&ancfais  tout-puissants  par  leur  bassesse  ; Pallas 
gouvernant  l'imbécile  Claude  ; Narcisse , l’exécrable 
Néron;  les  avides  ministres  de  Galba , se  hâtant , 
sous  un  vieillard , de  saisir  une  proie  qui  va  bientôt 
leur  échapper  ; les  Romains  combattant  jusque  dans 
Rome , afin  qu’entre  Othon  et  Vitellius  la  victoire 
nomme  le  plus  coupable,  en  se  déclarant  pour  lui  : 
soit  qu’il  représente  Germanicus  vengeant  la  perte 
des  légions  d'Auguste , ou  puni  par  le  poison  de  ses 
triomphes  et  de  l'amour  du  peuple  ; l’historien  Cre- 
mutius  Cordus  forcé  de  mourir  pour  avoir  loué  Bru- 
tus  et  Cassius,  et  , suivant  un  très-juste  usage,  sa 
proscription  doublant  sa  renommée  ; Britannicus , 
Octavie , Agrippine , victimes  <fun  tyran  trois  fois 
parricide;  Sénèque  se  faisant  ouvrir  les  veines,  con- 
jointement avec  son  épouse;  les  débats  héroïques 
de  Servilie  et  de  son  père  Soranus;  Thraséas,  aux 


prisesavec  la  mort , oflr.mt  une  libation  de  son  sang 
à Jupiter  libérateur,  et  prescrivant  la  vie  comme  un 
devoir  â la  mère  de  ses  enfants  ; il  est  tour  à tour  oit 
à la  fois  énergique,  sublime  ; variant  ses  récits  au- 
tant que  le  permet  la  monotonie  du  despotisme , et 
toujours  également  admirable;  imitant  Thucydide 
et  Salluste , mais  surpassant  ses  modèles , comme 
il  surpasse  tous  ses  autres  devanciers , et  ne  laissant 
à sessuccesseurs  aucun  espoirde  l’atteindre.  Etudiez 
l’ensemble  de  ses  ouvrages,  c’est  le  produit  d’une 
vie  entière , des  études  prolongées , des  méditations 
profondes.  Examinez  les  détails , tout  y ressent  l’ins- 
piration ; tous  les  mots  sont  des  traits  de  génie  et 
les  élans  d’une  grande  âme.  Incorruptible  dispensa- 
teur et  de  la  gloire  et  de  la  honte , il  représente  cette 
conscience  du  genre  humain  que , selon  ses  énergi- 
ques expressions , les  tyrans  croyaient  étouffer  au 
milieu  des  flammes , en  faisant  brdier  publiquement 
les  couvres  du  talent  resté  libre,  et  les  éloges  de 
leurs  victimes , dans  ces  mêmes  places  où  le  peuple 
romain  s’assemblait)sousla  république.  Son  livre  est 
un  tribunal  où  sont  jugés  en  dernier  ressort  les 
opprimés  et  les  oppresseurs  : c’est  à l’immortalité 
qu’il  les  consacre  ou  les  dévoue  ; et  dans  cet  histo- 
rien des  peuples , |iar  conséquent  des  princes  qui 
savent  régner,  chaque  ligne  est  le  châtiment  des  cri- 
. mes  ou  la  récompense  des  vertus.  Affirmer  que  Du- 
reau de  la  Malle  ait  rendu  toutes  les  beautés  d’un  tel 
historien , serait  exagérer  la  louange.  Il  en  est  que 
ses  plus  grands  efforts  ne  peuvent  dompter,  pour 
ainsi  dire;  quelquefois  même  on  sent  la  peine  qu’il 
éprouve.  Il  craint  un  génie  qui  soutient  souvent, 
mais  qui  accable  lorsqu’il  ne  soutient  pas.  On  doit 
cependant  beaucoup  d’éloges  ,î  ce  laborieux  littéra- 
teur. Ce  n'est  point  à demi  qu’il  avait  étudié  l'art  de 
traduire;  et,  jusqu'à  présent,  parmi  nous,  aucune 
version  de  Tacite  ne  peutêtre  mise  avec  avantage  en 
parallèle  avec  la  sienne.  Lorsqu'il  fut  enlevé  à sa  fa- 
mille, à ses  amis , et  à l’Institut , il  achevait  une  tra- 
duction de  Tite-Live.  Elle  tiendra,  dit-on,  le  pre- 
mier rang  parmi  ses  ouvrages.  On  nous  promet 
qu'elle  sera  bientôt  rendue  publique,  et  nous  le  dé- 
sirons pour  sa  mémoire.  Ce  n'est  pas  un  honneur 
vulgaire  que  d’avoir  été  le  meilleur  traducteur  fran- 
çais des  trois  plus  grands  historiens  que  nous  ait 
laissés  l’antique  Italie. 

Suétone  est  loin  d’approcher  de  son  contemt>o- 
rain  Tacite,  et  ne  peut  même  trouver  place  entre 
les  grands  historiens  de  l'antiquité.  A l'exception 
de  quelques  traits  épars  à de  longues  distances, 
son  style  manque  de  nerf  et  de  chaleur  : il  ne  peint 
ni  les  hommes  ni  les  choses,  il  ne  raconte  même  pas 
les  événements,  il  les  énonce;  mais  il  est  curieux  à 
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lire  pai  la  nature  et  la  multitude  des  faits  qu’il  ras- 
semble; et,  quoiqu’il  les  accumule  sans  méthode, 
quoiqu’il  ne  sache  point  faire  ressortir  les  petits 
détails  dont  il  abonde,  sa  réracité  froide,  impassi- 
ble, souvent  portée  jusqu’au  cynisme,  donne  une 
physionomie  particulière  et  de  l'autorité  à son  his- 
toire. Sans  pouvoir  d’ailleurs  suppléer  aux  lacunes 
d'un  écrivain  tel  que  Tacite,  il  présente  au  moins, 
dans  un  abrégé  complet,  le  règnedes douze  premiers 
empereurs  romains.  On  doit  donc  savoir  gré  à 
M.  Maurice  Lévesque  d'avoir  publié  récemment  une 
traduction  de  Suétone.  Déjà  nous  en  avions  plus 
d’une , et  celle  de  la  Harpe  est'digne  d’éloges  ; mais 
la  Harpe,  se  croyant  supérieur  à l’historien  qu’il 
traduit,  prend  avec  lui  d'étranges  libertés  ; tantdt 
il  corrige  ou  plutôt  il  altère  le  sens  des  phrases  la- 
tines'  tantôt  II  supprime  d’assez  longs  passages.  Le 
nouveau  traducteur  l’emporte  sur  lui  pour  l’exacti- 
tude, et  lui  cède  rarement  pour  la  correction.  Si 
l’on  peut  reprocher  à M.  Maurice  T>vesque  quel- 
ques expressions  hasardées,  quelques  tournures 
inélégantes,  quelques  périodes  péniblement  cons- 
truites, ces  fautes,  en  petit  nombre,  aisées  d’ail- 
leurs h faire  disparaître,  ne  diminuent  point  le  mé- 
rite et  Tutilité  de  son  estimable  travail. 

Un  autre  M.  Lévesque,  le  traductetirde  Thucydide, 
vient  de  donner  au  public  une  /lixtoire  critique  de 
ta  République  romaine  : elle  commence  à la  Inonda- 
tion de  Rome,  et  comprend  même  un  abrégé  de 
l’histoire  de  l'empire.  ISous  avons  déjà  beaucoup  de 
livres  sur  les  Romains,  et,  quoique  cette  produc- 
tion ne  soit  pas  dépourvue  de  mérite,  elle  est  loin 
d’offrir  l’intérêt  qui  règne  dans  le  rapide  et  brillant 
ouvrage  de  Vertot.  Kst-il  besoin  d’ajouter  qu’il  n’y 
faut  pas  chercher  la  profondeur  d’idées,  la  hauteur 
de  style,  l'étendue  de  résultats  que  nous  admirons 
dans  le  chef-d'œuvre  de  Montesquieu  ? L'on  savait 
d’ailleurs  depuis  longtemps  que  les  premiers  siècles 
de  Rome  présentaient  peu  de  certitude  historique. 

A cet  égard , M.  Lévesque  s’est  donné  la  peine  de 
prouver  fort  en  détail  ce  qu’on  avait  prouvé  arec 
concision,  et  ce  dont  personne  ne  doutait  plus.  Il 
y a au  contraire , dans  son  travail,  une  partie  qui 
ponrra  sembler  beaucoup  trop  neuve.  L'écrivain 
déprime  avec  affectation  le  peuple  dont  il  écrit  l'his- 
toire, et  en  particulier  plusieurs  Romains  des  plus 
illustres  : les  deux  Bnitus , par  exemple,  les  deux 
Caton , Fabius  Maximus  et  même  Cicéron.  Excepté 
ce  qui  concerne  Caton  l’ancien , les  inculpations  de 
M.  Lévrsepie  paroissent  très-frivoles.  Il  a voulu , dit- 
on,  affaiblir  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  Ho-  ; 
mains  : il  a craint  que  cet  enthousiasme  ne  fit  naître  | 
le  mépris  et  le  degodt  des  gouvernements  qui  ne  ' 
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ressemblent  pas  à leur  république.  Certes,  le  motif 
est  louable;  mais  il  n’est  pas  suffisant  pour  calom- 
nier des  personnages  dont  la  gloire  est  fondée  sur 
des  titres  immortels,  bien  iiioins  encore  un  peuple 
entier  qui , sans  doute , exagère  l'amour  des  conquê- 
tes, mais  qui  laisse  partout  sur  ses  traces  l’empreÎDte 
ineffaçable  de  sa  grandeur,  et  chez  qui , depuis  tant 
de  siècles,  les  premiers  hommes  des  premières  na- 
tions modernes  ont  trouvé  de  sublimes  modèles  et 
de  tolents  et  de  vertus. 

Anquetil,  en  débutant  dans  la  carrière  historique, 
avait  attiré  l’attention  des  lecteurs  par  deux  ouvra- 
ges intéressants  et  même  assez  bien  écriu  : V Esprit 
de  la  Ligue , et  V Intrigue  du  Cabinet.  Nous  n’en 
pourrons  dire  autant  des  productions  de  sa  vieillesse; 
et  d'abord  nous  trouvons  ici  son  Histoire  L'nioer- 
selle,  abrégé  faible  et  vide  du  volumineux  ouvrage 
des  gens  de  lettres  anglais.  L’entreprise  ne  valait 
guère  la  peine  d’étre  tentée.  Rien  ne  serait  plus 
utile  assurément  qu'une  bonne  histoire  universelle. 
Nous  n’entendons  parler  ici  ni  d'un  rassemblement 
indigeste  des  annoles  de  toutes  les  nations,  ni  d’une 
simple  table  des  matières  : il  ne  s’agit  pas  même 
d’un  beau  discours  oratoire,  où  tout  roule  sur  une 
seule  idée  religieuse;  où,  à travers  quelques  épo- 
ques marquées  par  des  traits  rapides , on  cherclie 
toujours  l’instruction  en  trouvant  de  l’éloquence  ; 
où  l'on  admire  enfin  sans  apprendre.  Nous  vou- 
drions un  ouvrage  substantiel , sans  lacune  et  sans 
développement  inutile,  embrassant  la  série  des  siè- 
cles, et  classant  avec  une  concision  métliodique, 
mais  exempte  de  sécheresse,  tous  les  faits  d'une  im- 
portance réelle.  Un  tel  livre  est  difficile  : il  exige 
un  grand  talent  et  une  vie  entière.  Condillac  n’a 
réussi  qu'incomplétement  dans  une  composition  de 
ce  genre.  Ne  soyons  pas  surpris  qu’Anquetil  y ait 
complètement  échoué,  en  écrivant  à la  hâte,  d’une 
main  glacée  par  l'âge,  et  d’après  un  mauvais  modèle. 

Parvenus  à l'iiistoire  moderne , nous  regardons 
comme  un  devoir  d’examiner  attentivement  l'ou- 
vrage élémentaire  composé  par  Thouret  sur  les  ré- 
volutions successives  du  gouvernement  français 
Les  quatre  premiers  livres  présentent,  dans  un  pré- 
cis rapide,  les  recherches  de  i'ahbé  Dubos  sur  l’é- 
tablissement des  Francs  dans  les  Gaules.  Les  huit 
derniers  offrent  l’analyse  des  Observations  de  Ma- 
bly  sur  l’histoire  de  France.  On  voit  que  le  fond 
n'appartient  pas  au  rédacteur;  mais  une  telle  ré- 
daction n’en  suppose  pas  moins  un  rare  mérite.  I) 
est  impossible  de  clioisir  avec  plus  de  sagacité , de 
classer  avec  plus  de  méthode,  d'exposor  avec  plus  de 
clarté  les  idées  principales  des  écrivains  qu'il  a sui- 
vis. La  première  partie  est  un  peu  conjecturale;  la 
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seconde  est  fondée  sur  des  faits  incontestables , et , 
durant  les  douze  siècles  écoulés  depuis  la  conquête 
des  Gaules  par  Oovisjusqu'à  la  fln  du  régne  de  Louis 
XJV,  plusieurs  époques  dans  chaque  siècle  fournis- 
sent des  remarques  importantes.  Tbouret  eiplique , 
en  abrégeant  Mably , sans  rien  omettre  d’essentiel , 
comment  la  constitution  primitive  des  Français,  li- 
bres même  après  la  conquête , fut  altérée  bientôt 
par  l'ascendant  des  leudes  et  des  prêtres;  comment 
s’établirent  les  justices  seigneuriales,  comment  fu- 
rent créés  les  bénéfices  militaires,  qu’à  cette  épo- 
que il  ne  fout  pas  confondre  avec  les  fiefs  ; comment 
ces  mêmes  bénéfices  devinrent  héréditaires  sous 
Clotaire  II  ; comment  enfin  la  force  des  leudes  et  la 
faiblesse  des  derniers  rois  mérovingiens  amenè- 
rent une  dynastie  nouvelle,  en  concourant  à former 
l'autorité  des  maires  du  palais.  Sous  les  rois  carlo- 
vingiens , l’auteur  signale  des  révolutions  plus  re- 
marquables encore  : Pépin,  moins  religieux  que 
politique , augmentant  la  puissance  du  clergé  pour 
garantir  et  consacrer  la  sienne,  tandis  que  les  sei- 
gneurs, dans  leurs  domaines,  instituent  la  vassalité, 
premier  germe  du  gouvernement  féodal  qui  va  naî- 
tre au  siècle  suitant;  Cbarleniagne , dont  le  règne 
obtient  ajuste  titre  des  regards  prolongés  avec  com- 
plaisance , rétablissant  les  champs  de  mars  et  les 
champs  de  mai , rendant  le  pouvoir  législatif  à la 
nation , la  distribuant  en  trois  ordres , mais  sachant 
maintenir  l’équilibre  entre  ces  divers  éléments,  bien 
convaincu  que  sa  vaste  domination  ne  peut  avoir  de 
base  solideque  la  liberté  publique  : I,onis  le  Débon- 
naire,  maîtrisé  par  les  grands,  humilié  par  les  prê- 
tres : après  lui , l’empire  de  Charlemagne  divisé  : 
dans  le  royaume  de  France,  échu  en  partage  à Char- 
les le  Chauve , les  bénéfices  militaires  prenant  tout 
à coup  le  nom  de  fiefs , changement  qui  marque  dans 
notre  histoire  la  véritable  origine  du  gouvernement 
féodal  : ces  faibles  monarques,  suivis  d’héritiers 
plus  faibles  encore  : et,  comme  au  déclin  de  la  pre- 
mière race,  de  nouveaux  rois  fainéants,  laiss,int  tour 
.i  tour  envahir  le  trône  par  Eudes , comte  de  Paris, 
par  Raoul,  duc  de  Bourgogne,  et  par  Hugues  Capet, 
qui  le  ravit  pour  toujours  à la  maison  régnante , et 
tonde  la  troisième  dynastie.  Le  gouvernement  féo- 
dal , acern  sans  cesse  depuis  Charles  le  Chauve , et 
prévalant  sur  le  peuple,  sur  le  clergé,  sur  la  royauté 
même,  fut  ensuite  affaibli  progressivement  durant 
deux  siècles  : sous  Louis  VI,  par  rétablissement  des 
communes;  sons  Philippe-Auguste,  par  l’admission 
des  vassaux  inférieurs  et  des  officiera  royaux  dans 
la  cour  des  pairs,  longtemps  composée  des  seuls 
grands  vassaux  ; sous  Louis  IX,  par  les  réformes  ju- 
diciaires, qui  détruisirent  au  profit  de  la  royauté 


l'influence  des  justices  seigneuriales;  enfin,  sous 
Philippe  le  Bel , quand  les  seigneurs  perdirent  pres- 
que à la  fois  le  droit  de  guerre  et  le  droit  de  l»ttTe 
monnaie.  Ce  prince  nabile  restreignait  en  même 
temps  le  pouvoir  du  clergé,  celui  même  du  souve- 
rain pontife;  il  convoquait  la  nation,  non  pour  la 
rendre  libre , ainsi  qu’avait  fait  Charlemagne , mais 
pour  s’en  servir  contre  les  grands.  De  là  vinrent 
les  états  généraux , qui , durant  tout  ce  quatorzième 
siècle , firent  pour  la  liberté  des  efforts  courageux , 
mais  sans  succès  ; efforts  appréciés  par  Mably  et 
Thouret , après  avoir  été  calomniés  par  l’ignorance 
ou  la  servilité  de  presque  tous  nos  historiens.  Dans 
le  même  siècle , naquit  avec  les  lits  de  justice  Tau- 
torité  du  parlement , revêtu  d’abord  du  droit  d’en- 
registrement , bientôt  devenu  permanent , un  peu 
plus  tard  se  confondant  avec  la  cour  des  pairs , tan- 
tôt opposé  par  les  rois  à la  représentation  natio- 
nale , tantôt  chargé  de  porter  au  pied  du  trône  les 
doléances  des  provinces , et , par  une  suite  du  droit 
de  remontrance,  croyant  ou  voulant  participer  au 
pouvoir  législatif.  Mais  on  voit  la  puissance  monar- 
chique agrandie  par  Charles  V,  abandonnée  à l'é- 
tranger par  Charles  VI , reconquise  par  Charles  VII, 
rendue  odieuse  par  les  intrigues  de  Louis  XI , res- 
pectable par  les  vertus  de  Louis  XII , formidable 
par  les  armées  permanentes  de  François  1",  main- 
tenue sous  Henri  II , malgré  les  persécutions  reli- 
gieuses ; sous  Charles  IX , malgré  les  crimes  politi- 
ques ; ébranlée  par  la  faiblesse  de  Henri  III,  raffermie 
par  le  courage  ntagnanime  d’Henri  IV,  briser  enfin 
ses  dernières  limites  sous  le  ministère  inflexible  de 
Ricbelieu;  et,  plus  imposante  encore  après  les  dis- 
sensions ridicules  de  la  Fronde,  au  milieu  des  victoi- 
res et  des  chefsKl’œuvre , s’accroître  sans  obstacle 
et  saut  mesure  sous  le  règne  pompeux  de  Louis 
XfV.  Tel  est  en  substance  l’ouvrage  de  Thouret, 
ouvrage  instructif  et  plein  de  sens,  écrit,  comme 
ses  discours  de  tribune,  d’un  style  simple  et  même 
austère,  mais  concis,  net  et  rapide.  L’auteur  le 
composa  pour  son  fila,  alors  très-jeune,  qui,  de- 
puis, l’a  rendu  public.  C’est  à lui  qu'il  s’adresse 
toujours,  et  l’on  est  touché  de  voir  avec  quelle  at- 
tention paternelle  il  le  conduit  par  la  main  dans 
une  route  qu’il  aplanit  et  qu’il  éclaire.  N’oublions 
pas  que  cette  production  est  le  dernier  finit  de  ses 
veilles.  Voilà  ce  qu’il  écrivait  dans  la  prison,  dont 
il  n’est  sorti  que  pour  mourir.  Cest  an  nom  de  la  li- 
berté, c’est  comme  ennemi  du  peuple,  qu’il  fut  pros- 
crit et  frappé  par  une  tyrannie  sanguinaire,  lors- 
qu’à peine  il  achevait  un  livre  dont  toutes  les  pages 
respirent  et  inspirent  le  respect  pour  les  droits  du 
peuple  et  Tardent  amour  de  la  liberté. 
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Si  Duiu  avons  analysé  complètement  le  livre  de 
Tliourct , et  parce  qu’il  a un  mérite  remarquable , et 
parce  qu'il  présente  lui-méme  l'analyse  du  meilleur 
ouvrajje  de  Mably , ce  n’est  pas  une  raison  pour  at- 
tacher beaucoup  d'importance  à des  productions 
plus  étendues,  mais  sans  physionomie  particu- 
lière. Nous  sommes  forcés  de  compter  dans  ce 
nombre  et  l'histoire  de  France  d'Anquefil,  et  celle 
de  M.  Fantin  Desodoards.  Toutes  les  deux  ne  sont 
bien  véritablement  que  de  longs  abrégés  des  énor- 
mes fatras  que  nous  avons  déjà  sous  ce  titre.  Mê- 
mes développements  sur  les  choses  inutiles;  même 
ignorance,  ou  même  discrétion  sur  tout  ce  qu'il 
importerait  de  savoir;  même  faiblesse  et  souvent 
plus  de  familiarité  dans  les  formes  du  style;  même 
insouciance  à l'égard  des  variations  du  gouverne- 
ment, des  coutumes,  des  mœurs  publiques;  même 
vague  sur  le  caractère  des  personnages  dont  on  ra- 
conte les  actions,  et  que  l’on  ne  voit  point  agir. 
Joinville,  Froissart,  et  surtout  Philippe  de  Com- 
miiies,  dont  le  langage  a plus  ou  moins  vieilli , ont 
cependant  plus  de  couleur,  plus  d'intérêt , que  tous 
ces  faiseurs  de  chroniques,  dont  le  seul  art  est  ce- 
lui d'unir  la  sécheresse  et  la  prolixité.  Aucun  des 
grands  talents,  immortel  honneur  de  la  France, 
ne  s'occupa  d’écrire  notre  histoire  générale , si  ce 
n'est  Bossuet,  qui  en  fit  à la  hête  des  espèces  de 
thèmes  pour  le  Dauphin , Gis  de  Louis  XIV.  Ce  n’est 
pas  là  qu'il  faut  chercher  le  génie  de  cet  illustre  ora- 
teur. On  sent  combien  de  motifs  commandaient  aux 
auteurs  ou  les  génuflexions  coutinuellos  devant  le 
pouvoir , ou  les  réticences  fréquentes.  Les  plus  sa- 
ges et  les  plus  habiles  ont  dd  préférer  le  silence 
absolu.  De  là  ce  préjugé  longtemps  établi  sur  le  peu 
d'intérêt  de  notre  histoire  générale,  préjugé  qui 
tombera  dès  qu'elle  sera  dignement  traitée.  Mais  ce 
n'est  pas  à des  écrivains  vulgaires  qu'est  réservé  le 
succès  d'une  si  haute  entreprise.  Rien  de  plus  dif- 
Gcile  que  de  fondre  en  entier  ce  grand  ouvrage  ; 
rien  de  plut  aisé  que  de  mettre  à contribution  des 
auteurs  médiocrea , pour  faire  aussi  mal  ou  plus  mal 
qu’eux,  ici  la  glaire  nationale  nous  interdit  toute 
indulgence.  Assez  de  compilations  surchargent  nos 
bibliothèques,  sans  nous  enrichir  d'une  idée.  Nous 
succédons  au  dix-huitième  siècle  ; il  a ouvert  des 
routes  nouvelles;  il  faut  savoir  les  parcourir,  et, 
comme  les  anciennes  entraves  n'existent  plus  que 
pour  ceux  qui  les  ont  dans  L'esprit,  comme,  en  ces 
matières  du  moins,  la  borne  où  l’écrivain  s'arrête 
n’est  désormais  autre  chose  que  la  borne  de  son 
talent  même,  il  est  temps  que  notre  histoire  géné- 
rale soit  écrite  par  des  historiens. 

On  a traduit,  il  y a douze  ans,  VhUloire  de  la 


Confédération  helvétique  par  Muller  : cet  écrivain, 
Suisse  de  nation , vient  d'être  enlevé  à la  littérature 
allemande , qui  le  regrette  et  le  célèbre  à juste  titre. 
Il  commence  son  ouvrage  à l'origine  de  la  Suisse; 
il  entre  même  dans  quelques  détails  sur  la  première 
guerre  des  Uelvétiens  contre  la  république  romaine, 
et  décrit  la  défaite  du  consul  Cassius  par  les  Tigu- 
riens,  un  peu  avant  les  victoires  de  Martus  contre 
les  Cimbrrs , leurs  alliés.  Les  développements  se 
suivent  sans  intervalle,  à partir  de  la  chute  de  l'em- 
pire romain , lorsque  l’Europe,  émancipée  trop  tôt, 

I se  recompose  dans  la  barbarie.  Mais  ils  n'acquièrent 
I beaucoup  d'intérêt  qu'aux  premières  années  du  qua- 
torzième siècle , àcette  grande  époque  où  les  Suisses, 
brisant  le  joug  de  l'Autriche , fondent  la  liberté 
avec  courage , et  la  maintiennent  arec  sagesse , en 
formant  par  degrés  leur  confédération  respectable. 
L'auteur,  ou  du  moms  ton  traducteur,  s'arrête  au 
milieu  du  quinzième  siècle , avant  cette  autre  époque 
non  moins  brillante  où  toutes  les  richesses  et  toutes 
les  farces  de  Charles  le  Téméraire  se  trouvèrent 
insufUsantes  contre  les  vertus  d’un  peuple  pasteur 
et  guerrier.  Cette  histoire  a pourtant  neuf  volumes; 
car  elle  est  pleine  de  recherches  sur  les  origines  des 
villes  et  sur  leurs  traditions  particulières.  Elle  doit 
être  spécialement  chère  aux  Suisses , ce  que  nous 
disons  par  éloge  et  non  par  reproche  : quoique  fort 
érudite,  elle  n'est  point  sèche;  elle  abonde  en  ré- 
flexions toujours  judicieuses,  et  quelquefois  d'une 
grande portfe.  Quant  à l'exécution  générale,  la  ma- 
nière de  l'auteur  est  large  et  grave,  la  dialeur  n'est 
pas  sa  qualité  dominante , mais  il  a souvent  de  la 
noblesse,  et,  dans  ce  qui  concerne  l'histoire  natu- 
relle de  la  Suisse , partie  traitée  de  main  de  maître , 
son  style  s'élève  à des  formes  majestueuses , dont 
la  trace  est  facilement  aperçue  dans  la  traduction. 
L’ouvrage  est  dédié  à tous  les  confédérés  de  la 
Suisse  ; cette  dédicace , que  l'auteur  fait  à ses  pairi , 
n'est  pas  d'un  ton  subalterne  : on  y remarque, 
comme  en  tout  le  reste  du  livre , un  profond  senti- 
ment de  liberté,  et,  ce  qui  pourrait  à l'analyse  se 
trouver  encore  la  même  chose,  un  grand  respect 
pour  le  genre  humain.  Nous  sommes  fâchés  que  le 
traducteur  oit  cru  devoir  garder  l'anonyme  : il  mé- 
rite à la  fois  des  remerciements  et  des  louanges.  Nous 
avons  une  autre  histoire  des  Suisses,  composée 
plus  récemment  dans  notre  langue  : elle  est  de  M. 
Mallet,  connu  depuis  longtemps  par  son  Huloire 
du  Danemark.  Les  particularités  relatives  aux  dif- 
férentes villes  de  la  Suisse  n'entrent  point  dans  le 
plan  de  l'auteur  ; il  s'attache  uniquement  à l'ensem- 
ble de  la  confédération  helvétique.  Tout  l'espace 
que  parcourt  Muller  est  ici  renfermé  dans  le  pre- 
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mier  tome;  trois  «utre*  volume*  contiennent  les 
événements  écoulés  depuis  le  milieu  du  quinzième 
siècle  jusqu’au  moment  où  l'auteur  ecnt.  C’est  donc 
une  histoire  complète,  mais  peu  détaillée.  Le  style 
en  est  sans  ornements  ; toutefois  elle  se  fait  lire, 
et  peut  satisfaire  cette  classe  nombreuse  de  lecteurs 
à qui  des  éléments  suffisent.  Quant  aux  hommes  qui 
font  de  l’histoire  une  étude,  c’est  l’ouvrage  impor- 
tant de  Muller  qu’ils  aimeront  à consulter. 

L’histoire  des  républiques  italiennes  du  moyen 
Age  offrait  un  sujet  difficile  ; en  le  traitant , M.  Sis- 
monde  de  Sismondi  a rendu  un  véritable  service  à 
notre  littérature.  L’ouvrage  commence  à le  fin  du 
cinquième  siècle , et  s’arrête  un  peu  avant  le  milieu 
du  quinzième;  mais  son  terme,  ainsi  que  l’annonce 
l’introduction , sera  l’époque  où , cent  ans  plus  tard, 
la  souveraineté  de  la  Toscane  deviendra  le  partage 
héréditaire  de  la  maison  de  Médicis.  Les  huit  volu- 
mes que  l’auteur  a déjà  publiés  présentent  l’histoire 
générale  de  l’Italie  durant  plus  de  neuf  siècles.  En 
parcourant  ce  long  espace , il  distribue  sans  confu- 
sion les  événements  écoulés  dans  une  foule  de  cités 
célèbres  ; événements  aussi  nombreux  que  variés,  et 
qu’il  ne  lui  est  pas  toujours  possible  d’encbalner  en- 
semble. Il  montre , dans  les  premiers  Ages , le  gou- 
vernement républicain  reprenant  à Rome  quelque 
ombre  d’existence,  et  cherchant  à se  maintenir  à 
cdtédu  pontificat;  Naples,  Gaëte,  Amalfi , Venise , 
Fisc  et  Gênes  se  formant  en  républiques  ; et  enfin 
l’affranchissement  de  toutes  les  villes  italiennes  vers 
les  derniers  temps  du  onzième  siècle.  Après  ces  ori- 
gines mêlées  de  ténèbres , et  pourtant  développées 
par  M.  de  Sismondi  arec  autant  d'érudition  que  de 
clarté,  viennent  des  époques  plus  brillantes.  La 
résistance  des  deux  ligues  lombardes  aux  empereurs 
Frédéric  Barberousse  et  Frédéric  II  inspire  surtout 
un  vif  intérêt.  En  général , tout  ce  qui  concerne  les 
Guelfes  et  les  Gibelins  est  soigné  dans  cette  histoire; 
et  nulle  part  ne  sont  mieux  retracées  ces  intermina- 
bles guerres  civiles  qu’excita  dans  toute  l’Italie  la 
rivalité  de  l’empire  et  du  sacerdoce.  A l’ensemble 
de  la  composition , à l’esprit  général , au  caractère 
de  plusieurs  détails , Fauteur  semble  un  élève  de 
Muller,  que  d’ailleurs  il  vante  beaucoup , peut-être 
même  un  peu  trop,  quel  que  soit  le  mérite  de  cet  his- 
torien. Comme  lui , M.  de  Sismondi  joint  une  raison 
forte  à des  connaissances  étendues  ; mais  il  est  plus 
inégal  que  Muller,  et  ses  écrits  ont  souvent  de  la  sé- 
cheresse : ce  qui  ne  vient  pourtant  pas  d’un  excès 
de  précision.  Quelquefois,  en  récompense,  il  sait 
donner  de  la  couleur  à son  style  : des  traits  nerveux , 
des  expressions  brillantes,  et  de  temps  en  temps 
d’assez  belles  pages , annoncent  que  la  hauteur  de 


l’art  d’écrire  ne  lui  est  point  inaccessible.  Son  livre, 
déjà  très-recommaiidable , est  digne  d’être  perfec- 
tionné : en  peu  de  temps  il  a obtenu  deux  éditions  ; 
quelques  efforts  de  plus  lui  obtiendraient  un  rang 
assuré  parmi  les  bons  livres. 

VHiiloirede  Laurentde  Médicis  et  Histoire  du 
pontificat  de  Léon  X,  toutes  deux  composées  en 
anglais  par  Roscoe , ont  été  traduites  en  français , la 
première  par  M.  Thurot , la  seconde  par  M.  Henry. 
Ces  traductions  nous  ont  paru  correctement  écri- 
tes , et  c’est , après  la  fidélité , le  seul  mérite  dont 
elles  fussent  susceptibles  ; car  l’auteur  lui-même , 
satisfait  d’instruire  ses  lecteurs , ne  semble  préten- 
dre ni  à la  chaleur  ni  à l’éclat.  Le  fond  des  ou- 
vrages est  d’ailleurs  aussi  riche  qu’intéressant.  Fils 
de  Cdme  de  Médicis , qui , simple  citoyen  de  Flo- 
rence , obtint  le  plus  glorieux  des  titres , celui  de 
père  de  la  patrie , I-aurent  fut  surnommé  le  Ma- 
gnifique , et  laissa  un  glorieux  souvenir,  bien  moins 
pour  avoir  préparé  la  haute  illustration  où  parvint 
depuis  sa  famille,  que  pour  avoir  noblement  pro- 
tégé les  arts  et  les  lettres.  Comme  son  père,  et  avec 
plus  de  grandeur  encore,  il  accueillit  et  Lascaris 
et  Chalcondyle , et  tous  ces  Grecs  réfugiés  qui  sur- 
vivaient à l’empire  d’Orient.  Avec  eux  se  rassem- 
blaient les  savants  de  l’Italie,  entre  autres  cet  Ange 
Politien,  littérateur  habile,  érudit,  laborieux,  poète 
élégant,  et  digne  précepteur  de  Léon  X.  Ce  fut 
encore  dans  ces  jaidina  de  Médicis , si  renommés 
à la  fin  du  quinzième  siècle,  que  se  formèrent,  sous 
les  yeux  et  par  les  bienfaits  de  Laurent  le  Magni- 
fique , tant  d’artistes  plus  ou  moins  célèbres  ; et  à 
leur  tête  le  plus  puissant  génie  qui,  chez  les  mo- 
dernes, ait  illustré  les  arts  du  dessin,  Michel-Ange. 
L’un  des  fils  de  I-aurent , Jean  de  Médicis , devenu 
souverain  pontife  sous  le  nom  de  Léon  X,  suivit 
l’exemple  de  son  père  et  de  son  aïeul , encouragea 
tous  les  talents,  sut  apprécier  et  récompenser  Ra- 
phaël , et  n’eut  pas  une  médiocre  influence  sur  la 
splendeur  du  seizième  siècle.  A l’histoire  de  Lau- 
rent de  Médicis  est  mêlée  celle  de  la  république  de 
Florence;  à l’histoiredu  pontificat  de  Léon  X,  celle  de 
l’Italie  entière,  celle  encore  des  agitations  politiques 
et  religieuses  de  l’Europe , spécialement  des  réfor- 
mes de  Zwingle  en  Suisse,  et  de  Luther  en  Allema- 
gne. Dans  les  deux  ouvrages , toutefois , ce  qu’il  y 
a de  plus  curieux  et  de  mieux  traité , c’est  la  partie 
relative  au  progrès  des  lettres  et  des  arts  en  Italie , 
depuis  l’époque  de  leur  véritable  renaissance,  au 
siècle  du  Dante , jusqu’à  l’époque  de  leur  plus  grand 
éclat.  Mais  si  les  recherches  sont  précieuses , l’or- 
donnance, il  faut  en  convenir,  laisse  beaucoup  à 
désirer  ; les  faits  se  succè>lent  sans  être  liés  entra 
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eux , et  l'ensemble  est  indigeste  : les  détails  abon* 
dent,  surabondent,  soit  dans  les  chapitres,  soit  dans 
les  notes;  la  plupart  sont  instructifs,  mais  on  les 
voudrait  plus  choisis  et  mieux  fondus.  Il  se  pour« 
rail  que  l'auteur  n'eût  point  assez  travaillé;  car  le 
lecteur  travaille  lui^méme,  et  trouve  d'excellents  ma* 
tériaux  plutôt  que  d'excellents  ouvrages.  De  belles 
pierres  accumulées  dans  un  grand  espace,  fussent- 
elles  rangées  en  ordre , et  même  taillées  avec  art , 
ne  font  pas  encore  de  beaux  édifices. 

Dans  V//istoiredela  guerrede  7Ven/carw,Schil- 
1er  a des  formes  plus  larges , plus  de  précision , 
plus  de  méthode.  En  Allemagne , ou  les  ouvrages 
allemands  sont  appréciés  un  peu  haut,  on  n'a  fait 
aucune  difficulté  de  comparer  cette  histoire  à celle 
de  CharleS'Quint,  composée  par  Robertson.  Le  pa- 
rallèle nous  semble  inadmissible.  On  ne  retrouve 
pas  dans  Schiller  la  plénitude,  le  profond  savoir, 
la  marclie  égale  et  sûre  du  chef  des  historiens  an- 
glais. Le  sujet  qu'a  traité  Robertson,  quelque  bril- 
lant qu'il  soit , n'est  pourtant  pas  sup^ieur  au  su- 
jet choisi  par  l’auteur  allemand.  Le  dernier  même 
nous  semblerait  préférable  : une  étendue  heureuse, 
ment  circonscrite,  soit  pour  le  temps,  soit  pour  les 
lieux  ; une  seule  génération , une  seule  contrée , 
mais  des  puissances,  des  nations  s'armant  de  tou- 
tes parts;  un  conquérant  réformateur, et  avec  lui, 
ou  après  lui,  une  foule  d'émloents  personnages,  ve- 
nant concourir  ou  s’opposer  à ses  projets;  des  gé* 
néraux  illustres,  des  ministres  fameux , des  négo- 
ciateurs habiles,  mêlés  diversement  à cette  vaste 
action  , dont  les  fils  sont  si  variés,  et  dont  l’unité 
n'est  jamais  rompue;  une  guerre  désastreuse,  et 
pourtant  utile  ; de  grands  résultats  politiques  ; les 
progrès  de  l'art  de  combattre , et  ceux  de  l'art  de 
pacifier;  après  tant  de  batailles  célèbres,  le  plus 
célèbre  des  traités , assurant  en  Allemagne  l’équili- 
bre des  religions  rivales,  donnant  au  droit  public 
de  l'Europe  une  base  nouvelle,  et  qui  fut  longtemps 
inébranlable  : tel  est  le  sujet  que  présente  la  guerre 
de  Trente  ans  ; et  dans  toute  l'histoire , c'est  celui 
peut-être  où  un  talent  du  premier  ordre  unirait  le 
mieux  l'esprit  philosophique  des  modernes  et  les 
belles  formes  de  l'antiquité.  Sans  avoir,  à beaucoup 
près,  atteint  ce  but.  Schiller  a fait  un  ouvrage  qui 
a'est  point  vulgaire.  11  peint  bien  Gustave-Adolphe, 
ainsi  que  Walstein  et  Tilly;  ses  récits  sont  rapi- 
des, quelques-uns  même  pleins  de  verve  : celui  de 
la  bataille  de  Lutzen,  par  exemple,  et  plus  encore 
celui  du  siège  de  Magdebourg.  La  réputation  et  le 
mérite  de  son  livre  le  rendaient  digue  d’être  tra- 
duit : aussi  en  avons-nous  deux  traductions.  La 
première  est  anonyme;  elle  a paru  il  y a seize  ans  : 


on  l'a  imprimée  à Berne,  et  l'on  pourrait  bien  l'y 
avoir  faite,  car  les  locutions  bizarres  dont  elle  four- 
mille décèlent  un  étranger  qui  s’efforce  d’écrire  en 
français.  C’est  à Paris,  l’année  dernière,  que  l’on  a 
publié  la  seconde;  on  la  doit  à M.  de  Chamfeu  : la 
diction  n'en  est  pas  dépourvue  d'élégance  ; elle  a 
quelquefois  de  l'énergie. 

Il  serait  5 désirer  que  l’on  eût  aussi  bien  tra- 
duit Vf/iitoire  â' /4ngkUrre  dt  madame  Macaulay- 
Graham.  Cette  histoire  embrasse  les  temps  écoulés 
depuis  l’avénement  de  Jacques  I*'  jusqu'à  la  révo- 
lution de  1688;  la  traduction  s'arrête  à la  seconde 
année  du  protectorat  de  Cromwell.  Sur  cinq  volu- 
mes , les  trois  derniers , qui  sont  avoués  par  Gui- 
raudet,  offrent  un  assez  grand  nombre  de  termes 
impropres  et  même  d'incorrections  évidentes.  Les 
deux  premiers,  que  l'on  attribue  à Mirabeau,  ne 
sont  guère  moins  défectueux  ; et , ce  qu’il  y a de  re- 
marquable , aucune  forme  de  langage  n'y  révèle  un 
homme  de  talent  : soit  que  btlrabeau  ait  traduit 
cette  partie  de  l’ouvrage  avec  une  excessive  rapidité , 
soit  plutôt  qu'il  ne  l’ait  point  traduite,  et  que,  par 
un  charlatanisme  dont  les  exemples  ne  sont  que 
trop  multipliés,  un  écrivain  médiocre,  ou  un  li- 
braire avide,  ait  spéculé  sur  un  nom  célèbre.  Quoi 
qu’il  en  puisse  être,  on  ne  saurait  contester  un  mé- 
rite réel  à la  production  originale.  Aussi  connue 
par  l'austérité  de  ses  mœurs  que  par  l'importance 
de  ses  travaux , madame  Macaulay,  loin  de  partager 
les  haines  personnelles  de  Clarendon , évite  même 
la  circonspection  timide  de  Hume  en  cette  partie 
délicate  de  Thistoire , et  professe , sans  les  affaiblir, 
les  énergiqnes  théories  de  la  liberté  civile  et  politi- 
que. L'analyse  fidèle  des  actes  écrits  du  gouvenie- 
meot  et  des  principaux  débats  parlementaires,  en 
augmentant  l’intérêt  de  son  ouvrage,  lui  donne 
encore,  aux  yeux  des  lecteurs  attentifs,  une  irré- 
cusable authenticité.  Ce  n'est  donc  pas  à tort  qu'il  a 
obtenu  beaucoup  de  succès  en  Angleterre.  Il  n'en 
obtiendra  pas  moins  en  France,  lorsqu'au  lieu  d'une 
version  sèche,  incorrecte  et  tronquée,  nous  en 
posséderons  une  traduction  complète  et  rédigée 
sans  négligence 


I Louis  Xiy,  sa  Cour  et  le  Régent  y tel  est  le  ti- 
! tre  d’un  ouvrage  publié  par  Anquetil , il  y a peu 
i d’années , et  dont  beaucoup  de  pages  se  retrouvent , 
avec  de  légers  changements , dans  les  derniers  vo- 
lumes de  son  Histoire  de  France.  L'auteur  écrivait 
pour  amuser  sa  vieillesse,  ce  qui  réclame  l'indul- 
; gence.  On  ne  saurait  pourtant  dissimuler  combien 
I il  est  inférieur  à son  sujet,  et  l'on  ne  conçoit  pas 
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aisément  qu'il  ait  cru  pouvoir  lutter  contre  une  des 
plus  belles  productions  du  génie  do  Voltaire.  Il  la 
cite  quelquefois,  mais  toujours  en  l'attribuant  à 
M.  de  Kranclicville,  soit  qu’une  telle  affectation  lui 
ait  paru  plaisante , soit  qu'il  ait  ignoré , chose  peu 
probable,  qu'en  publiant  \tSUde  de  Louis  XI f'. 
Voltaire  se  cacha  d'abord  sous  ce  nom  factice.  An- 
quetil,  dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  est  en 
concurrence  avec  Duclos  et  Mannontel , dont  les 
talents  «luraicnt  dü  suffire  pour  intimider  le  sien.  Il 
ne  faut  chercher,  en  lisant  son  ouvrage,  ni  des  aper- 
çus nouveaux,  ni  des  récits  animés,  ni  un  style 
brillant , ni  même  une  diction  correcte  : ce  que  l'on 
y trouve  de  mieux  est  tiré  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon  ; encore  avouons-nous  à regret  que  trop  àou- 
vent  l'auteur  les  gâte  en  évitant  de  les  copier  ser- 
vilement. 

Ces  Mémoires,  restés  longtemps  manuscrits, 
mais  dès  lors  connus  de  nos  histori<^apbes , eide 
quelques  autres  gens  de  lettres , n'ont  été  imprimés 
que  dans  les  commencements  de  la  révolution , ainsi 
que  les  Mémoires  Secrets  écrits  par  Duclos  sur  la 
Ân  du  règne  de  Louis  XIV , sur  la  régence  et  sur 
une  partie  du  règne  de  Louis  XV  ; mais  Duclos 
étant  mort  il  y a près  de  quarante  ans , et  Saint-Si- 
mon plus  de  trente  ans  avant  Duclos,  nous  avoiu 
dd  considérer  les  deux  ouvrages  comme  antérieurs 
à notre  époque , et  c'est  dans  le  préambule  du  cha- 
pitre que  noua  en  avons  dit  quelques  mots.  (Test 
ici  au  contraire  que  nous  parierons  des  Mémoires 
sur  la  minorité  de  Louis  XV,  publiés,  il  y a huit 
ans , sous  le  nom  de  Massillon  ; car  ces  Mémoires , 
évidemment  supposés,  appartiennent  au  temps 
même  où  ils  out  paru.  Us  sont  adressés^  Louis  XV, 
et  d'après  son  ordre , suivant  le  texte  d’une  lettre 
improprement  appelée  préface.  Il  serait  à désirer 
qu'une  telle  idée  fdt  venue  à ce  prince;  elle  lutedt 
fait  honneur,  et  nous  aurions  un  chef-d'œuvre  de 
plus.  Le  prélat  illustre  qui,  dans  sa  chaire,  avait 
si  bien  instruit  ün  enfant-roi , sans  doute  en  un  ré- 
cit véridique  n'eiU  pas  moins  utilement  instruit  sa 
jeunesse , et  le  plus  élégant  des  orateurs  eût  encore 
été  le  plus  élégant  des  historiens.  Mais  le  piège 
tendu  à la  curiosité  publique  n'est  pas  difficile  à 
reconnaître.  Kti  effet,  quelles  pens^  et  quelles 
expressions  ! Le  duc  d’Orléans  se  détermina  pour 
b chambre  de  justice,  par  la  seule  raison  que  le 
duc  de  Xoaiües  n’avait  pas  voulu  en  démordre; 
l'abbé  Dubois  avait  été  mis  par  Jeu  M.  de  SoinL 
Laurent,  gouverneur  du  régent , aiors  duc  de  Char- 
tres , pour  lui  faire  seulement  des  répétitions  de 
latin  ; et  trois  lignes  plus  bas  : U lui  faisait  tous  ses 
thèmes , et  faisait  croire  par  là  des  progrès,  qui 


dans  te  fond  n’étaient  qu'une  tricherie  ; Xl.  d’Armé- 
nonville  était  friand  de  toute  prévarication  ; M de 
Breteuil  était  un  de  ceux  dont  madame  de  Prie 
s'accommodait  le  mieux  pour  lesmomentsd'injidé' 
lUé  à l’égard  de  M.  te  duc  ; le  roi  d’Angleterre  Geor- 
ges 1*'  était  véritablement  un  bon  et  brave  gentil- 
homme ; une  princesse  portugaise  avait  un  sang 
redoutable  et  un  soupçon  de  folie  ; mademoiselle  de 
Vermandois  avait  fait  parler  d’elle  ; quant  à la  fille 
de  Stanislas , on  disait  des  choses  admirables  de 
ses  qualités  de  corps  et  d'esprit  ; madame  de  Prie 
voulait  s’en  faire  un  appui  plus  solide  que  les  fa- 
veurs de  M.  le  duc;  elle  fit  nommer  Yanchoux, 
pour  aller  faire  tm  dernier  examen  plus  particu- 
lier de  la  personne  de  la  princesse;  on  se  décida 
malgré  la  duchesse  de  Uirraine,  enragée  de  la 
préférence la  duchesse,  enragée,  osait 
presque  vouloir  que  l'on  substituât  mademoiselle 
de  CharoUais  ou  mademoiselle  de  Clermont  ; la  du- 
chesse d'Orléans  enrageait  de  voir  la  maison  de 
Coudé  s’élever;  madame  de  Prie  était-elte  en  état 
de  lui  faire  connaUre  yotre  Majesté,  ce  qui  eût  dû 
être  l'objet  principalT  Xi  M.  leduc,ni  eUe,nela 
connaissaient  point;  c’est  la  reine  d’Espagne  qui  a 
songé  à mettre  f'otre  Mqfesté  hors  d'état  tfacoir 
postérité;  Sa  Majesté  n’avait  assurément  aucune 
idée  sur  les  devoirs  du  mariage,  le  tempérament 
ne  éUsait  rien.  Certes,  Massillon  ne  se  fût  jamais 
permis  cet  amas  d’incorrections,  de  trivialités 
d'indécences.  Massillon  n'eût  pu  écrire  : La  com- 
pagnie de  la  ÈmiUe,  danseuse  de  V Opéra,  avec 
qui  reposait  le  duc  d'Orléans , n'était  pas  naturel- 
lement celle  en  laquelle  on  devait  disposer  d'un 
siège  ecclésiastiqtte ; encore  moins  eût-il  ajouté, 
de  peur  de  n'étre  pas  entendu  : la  Èmilie  et  set 
charmes furent  pris  à témoin  de  la  parole  qu*il  ve- 
nait de  donner.  Massillon  eût  senti  combien  il  était 
inconvenant  à un  prélat  de  paraître  si  fort  initié 
dans  les  secrets  du  prince;  à un  vieillard,  d'entre- 
tenir un  jeune  roi  d'anecdotes  oussi  scandaleuses 
qu'incertaines,  et  de  les  lu!  conter  dans  un  pareil 
langage;  Massillon  n’eût  point  accusé  le  respectable 
abbé  de  Saint-Pierre  d’avoir  composé  laPoigsynodie 
par  «n  esprit  d'adulation  : car  il  est  odieux  et  ridi- 
cule de  compter  parmi  les  flatteurs  le  plus  inüéj)en- 
dant  des  hommes  de  lettres,  et  à l’occasion  du  livre 
mémequiravaitfait  exclurede  l’Académie  française, 
par  un  esprit  d'adulation  pour  l'ombre  d’un  roi.  En 
Jetant  des  soupçons  sur  la  conduite  de  l'abbesse  de 
Chelles , Massillon  n’eût  pas  dit  ; Elle  était  fille  de 
M.  le  Hégent,  et  c'en  est  assez.  Ce  n'est  pas  ainsi 
qu’il  se  fût  exprimé  sur  le  neveu  de  Louis  XIV,  en 
s’adressant  à I^nis  XV  ; et  dans  tout  son  livre  il  eût 
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jugé  avec  moins  de  rigueur  un  prince  distingué  à 
beaucoup  d'égards , à qui  d'ailleurs  il  devait  de  la 
reconnaissance  1 qui  avait  apprécié  son  mérite,  et 
par  qui  seul  il  éuit  évéque,  lui  qui  dés  longtemps 
aurait  dd  l'étre,  puisqu'a  la  naort  de  Louis  XIV  il 
avait  déjà  cinquante-trois  ans.  A près  tant  de  preuves, 
et  il  nous  serait  facile  de  les  multiplier  bien  davan- 
tage, noua  osons  affirmer  que  de  tels  Mémoires 
ne  sont  pas  de  l'éloquent  évéque  de  Clermont.  Mais 
de  qui  sont-ils.’  Nous  l'ignorons.  L'éditeur  cite  avec 
éloge , soit  dans  sa  préface,  soit  dans  ses  notes , les 
Mémoires  de  Bicbelieu . qu'a  rédigés  M.  Soulavie  ; 
il  annonce  même  une  histoire  de  la  révolution  que 
doit  rédiger  M.  Soulavie.  De  tout  cela  il  ne  résulte 
aucune  conséquence  nécessaire;  et,  sans  vouloir 
accuser  personne,  il  nous  suffit  d'avoir  disculpé 
Massillon.  Ceux  qui  ne  voient  en  littérature  que  des 
affaires  de  librairie,  se  permettent,  sinon  des  frau- 
des pieuses,  au  moins  des  fraudes  lucratives.  Il  est 
vrai  qu'en  usurpant  le  nom  d'un  écrivain  célébré. 
Us  ont  soin  de  conserver  leur  propre  style.  Mais  il 
est  un  publie  assez  nombreux  qui  n’y  regarde  pas 
de  si  pris  ; les  simples  se  laissent  tromper.  Tous  les 
jours  encore  les  prétendus  Mémoires  de  Massillon 
sont  cités  avec  complaisance , et  dans  les  journaux , 
et  même  dans  les  livres.  Ainsi , des  faits  hasardés , 
des  opinions  plus  hasardées  encore,  se  fortifient 
d'une  autorité  qui  n’existe  pas  ; et  si , faute  de  récla- 
mations suffisantes,  l'ouvrage  est  une  fois  admis 
comme  authentique,  il  finit  par  compromettre  le 
nom  même  dont  on  a dérobé  l'appui.  La  gloire  des 
grands  écrivains  fait  une  partie  essentielle  de  la 
gloire  nationale , et  doit  être  défendue  contre  toute 
espèce  d'outrages.  Les  calomnies  volontaires  et 
directes  ne  sauraient  leur  nuire  : beaucoup  d'exem- 
ples le  démontrent.  C'est  sans  le  vouloir,  mais  plus 
sdrement , qu'un  enUepreneur  les  calomnie , en  leur 
imputant  ses  ouvrages. 

Marmontel,  en  qualité  d'historiographe,  avait 
composé  une  Ifütotre  de  la  Mgence;  on  l’a  publiée 
depuis  sa  mort.  Dire  qu’elle  est  supérieure  à l'ou- 
vrage d'Anquetil  et  aux  Mémoires  du  faux  Massil- 
lon , serait  lai  rendre  une  justice  incomplète.  Moins 
piquante  que  les  Mémoires  secrets  de  Duclos,  elle 
est  écrite  d'un  style  plus  noble  et  plus  grave.  Mar- 
montel ne  court  point  après  les  anecdotes , comme 
faisait  son  prédécesseur  ; il  en  est  sobre,  et  les 
choisit  avec  circonspection.  Ainsi  que  Duclos,  il 
consulte  beaucoup  les  Mémoires  de  Saint-Simon  : 
il  en  copie  même  d'assez  longs  passages , ce  que 
n'avait  point  fait  Duclos.  Tous  deux  professent  une 
égale  défiance  pour  cet  écrivain  passionné,  non 
moins  connu  par  ses  opinions  féodales  et  scs  haines 
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ardentes , que  par  son  éloquence  naturelle  et  l’ex- 
trême inégalité  de  son  style.  Tous  deux  pourtant  le 
suivent  pas  à pas  dans  les  détails  secrets  des  événe- 
ments ; ce  qui  est  peut-être  une  inconséquence , car 
ses  opinions  et  ses  haines  n'ont  pas  médiocrement 
influé  sur  la  manière  dont  il  a vu  les  objets.  Duclos, 
ne  s'attachant  qu'à  peindre  les  mœurs,  comme  II  en 
convient  lui-même,  avait  trop  négligé  cequi  concerne 
les  finances.  Marmontel  y consacre  deux  longs  cha- 
pitres. Dans  le  premier,  remontant  jusqu'à  Colbert, 
il  explique  fort  nettement  les  opérations  de  ses  suc- 
cesseurs , Pont-Chartrain , Chamillard , Desmarets. 
Dans  le  second,  sous  le  régent,  il  examine  avec  plus 
de  détail  encore  l'administration  du  conseil  de  fi- 
nance, ensuite  celle  de  I-avv,  et  enfin  celle  de  Lepelle- 
tier  qui  le  remplaça.  En  traitant  des  affaires  politi- 
ques , l'auteur  répand  beaucoup  de  clarté  sur  les 
intrigues  du  cardinal  Albéroni.  Pour  les  affaires  in- 
térieures, la  partie  relative  au  jansénisme  et  aux 
querelles  ecclésiastiques  est  celle  où  il  déploie  le 
plus  de  talent.  Il  raconte  aussi  très-bien  quelques 
événements  particuliers  ; la  dèseription  de  la  peste  de 
Marseille  est  d'une  vérité  sombre  et  terrible.  Un 
défaut  de  l'ouvrage , à notre  avis , c'est  qu’à  chaque 
chapitre  on  est  obligé  de  rétrograder , de  parcourir 
de  nouveau  des  époques  déjà  parcourues,  et  de  s'en- 
foncer très-loin  dans  le  r^e  précédent.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu’est  distribué  le  Siècle  de  Louis  XIV, 
chef-d’œuvre  dont  Marmontel  a cru  peutétre 
imiter  le  plan.  Là , les  vingt-quatre  premiers  cha- 
pitres contiennent , selon  l’ordre  des  temps , toute 
l'histoire  politique  et  militaire  du  règne.  C’est  dans 
les  quinze  derniers  que  Voltaire  examine  successi- 
vement lesdivers  objets  qui  auraient  ralenti  sa  mar- 
che; et  de  l'ensemble  il  r^ulte  autant  d’instruction 
que  d’intérêt.  D’ailleurs  les  réflexions  que  Voltaire 
entremêle  à ses  récits  sont  courtes  et  d’un  grand 
sens  : Marmontel  a moins  de  portée,  va  moins  vite, 
et  disserte  quelquefois.  Au  reste , il  est  impartial 
envers  ses  personnages,  et  surtout  envers  le  régent, 
dont  il  est  loin  d’épargner  les  vices , mais  dont  il 
sait  apprécier  les  qualités  et  les  talents.  Il  manifeste 
des  opinions  dignes  du  dix-huitième  siècle , et  mon- 
tre partout  une  connaissance  approfondie  du  sujet 
qu'il  traite.  A l'égard  de  sa  diction,  elle  est  toujours 
correcte,  souvent  d'une  élégance  remarquable.  A 
tout  considérer,  cette  Histoire  de  la  Régence  fait 
honneur  à Marmontel.  Après  l’avoir  lue,  on  la  relit  ; 
et,  malgré  quelques  imperfections,  elle  figure  avec 
avantage  parmi  tes  titres  littéraires  de  cet  estimable 
et  laborieux  académicien 
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Les  Mémoires  du  duc  de  Choiseul,  ceux  du  duc  | blie  durant  quinze  aimées  entre  Louis  XV  et  le 
d'Aiguillon,  ceux  du  comte  de  Maurepas,  sont  des  I comte  de  Broglie,  à l'insu  du  ministère  français , 
spéculations  de  librairie  plutôt  que  des  monuments  il  explique  par  quelle  intrigue  bizarre  les  agents  de 
historiques  ; ils  n'ont  rien  d'intéressant  que  leur  ti-  la  cour  de  Versailles  ont  pu  recevoir  en  même  temps 
tre , et  rien  n'y  mérite  l'attention , si  ce  n'est  quel-  des  ordres  directement  opposés , donnés  an  nom 
ques  lettres,  quelques  pièces  déjà  connues  depuis  du  même  roi.  Il  ne  jette  pas  moins  de  jour  sur  la 
longtemps.  A la  fin  des  Mémoires  de  Choiseul  est  conduite  des  cabinets  qui  déterminèrent  le  sort  de 
imprimée  une  comédie  satirique:  irrévérence  à la  Pologne.  Il  développe  des  caractères  qui  semblent 
part,  elle  pouvait  être  plaisante,  et  n'est  qu'en-  d'une  vérité  frappante  : Catherine,  dont  l’ambition 
nuyeuse.  Mais,  malgré  les  assertions  de  l'éditeur,  s'irrite  par  les  voluptés,  dévorant  à la  fois  des  yeux 
il  ne  parait  ni  prouvé  ni  vraisemblable  qu’il  faille  et  la  Turquie  et  la  Pologne;  Frédéric,  longtemps 
l'imputer  au  duc  de  Choiseul.  En  général , tous  ces  vainqueur  rapide , désormais  lent  médiateur,  n'u- 
roémoires , qui  seraient  importants  si  les  ministres  sant  ni  ses  soldats  ni  ses  trésors  où  suffisent  la  force 
à qui  on  les  attribue  les  avaient  écrits  ou  dictés  eux-  des  circonstances  et  le  poids  de  sa  renommée 
mêmes,  et  s'ils  avaient  voulu  tout  dire,  n’ont  évi-  prince  né  pour  les  arts  de  la  paix , au  moins  autant 

demment  aucune  authenticité que  pour  la  guerre,  et  sachant  unir  à tous  les  talents 

d’un  général  et  d’un  politique  toutes  les  vertus  que 

ne  s’interdit  pas  le  despotisme;  Marie-Thérèse , fai- 

C'était  un  sujet  bien  triste,  mais  bien  instructif,  sant  prouver  par  de  vieux  diplômes  les  droits  qu'elle 
que  l'histoire  de  l'anarchie  de  Pologne,  et  du  dé-  s’assure  avec  l'épée;  son  fils,  l'empereur  Joseph, 
membreinent  de  cette  république.  Uii  pareil  ta-  impatient  de  régner,  de  réformer  et  d'envahir  ; près 
bleau , tracé  par  Ruihière , est  digne  à tous  égards  d’eux , le  prince  de  Kaunitz  fondant  sa  vieille  réputa- 
d'une  haute  attention.  L'on  ne  trouve  point  ici  un  tion  sur  un  traité  qui  jadis  étonna  l'Europe  en  ré- 
compilateur d'anecdotes,  encore  moins  un  compila-  conciliant  la  France  et  l'Autriche;  ministre  labo- 
teur  de  gazettes.  C'est  un  véritable  historien , qui  rieux,  quoique  frivole  à l'excès,  rusé  sons  l'air  de 
sait  choisir  et  classer  les  incidents,  les  resserrer,  les  l'indiscrétion,  sincère  dans  sa  vanité,  faux  sur  tout 
étendre , les  faire  ressortir,  selon  le  degré  de  leur  le  reste , adroit  et  heureux  négociateur,  à qui  la 
importance,  et  coordonner  habilement  toutes  les  malice  des  courtisans  pardonnait  quelque  mérite  en 
parties  d'un  vaste  ensemble.  A mesure  que  la  série  faveur  de  ses  ridicules.  Aux  bornes  de  l'Europe, 
des  faits  l'exige  ou  le  permet , il  distribue  dans  son  d'autres  images  se  présentent  : les  agitations  de 
ouvrage , à la  manière  des  historiens  de  l'antiquité , Constantinople , l’indécision  du  divan , l'ineptie  po- 
des  notions  détaillées  sur  l'origine  et  les  moeurs  des  litique  et  militaire  des  grands  vizirs,  les  qualités 
Polonais,  des  Moscovites,  de  la  horde  inhumaine  inutiles  du  sultan  Mustapha , trop  bien  intentionné 
des  Zaporoves , des  diverses  hordes  tartares , des  pour  ne  pas  sentir,  mais  trop  ignorant  pour  guérir 
Turcs,  à qui  deux  siècles  de  conquêtes  n'ont  laissé  les  maux  d'une  monarchie  théocratique , où  l'igno- 
qu'une  faiblesse  orgueilleuse,  et  les  souvenirs  d'une  rance  est  un  point  de  religion.  Non  loin  de  là , un 
gloire  éclipsée;  des  Monténégrins,  qui  bordent  le  descendant  de  Gengis-kan , Crimguérai , qui,  du 
golfe  de  Venise , et  sont , comme  les  Russes , de  sein  de  sa  disgrâce,  avait  éclairé  le  sultan  sur  les 
race  esclavonoe;  des  Macédoniens,  des  f.pirotcs,  projets  de  la  Russie,  apparaissant  tout  à coup  à la 
des  Grecs  du  Péloponese,  et , parmi  ces  derniers , tête  de  ses  Tartares , est  arrêté  par  une  mort  sou- 
spécialcment  des  Maniotes,  qui , si  près  du  joug  daine  : tant  la  destinée  sert  bien  Catherine.  Au  mi- 
ottoman  , conservent  encore  la  rudesse , le  lier  cou-  lieu  de  ces  mouvements , la  Pologne,  envahie  par  les 
rage , et  jusqu’à  l'indépendance  des  Spartiates  leurs  armes  russes , déchirée  par  les  facüons  intérieures . 
ancêtres.  Des  liaisons  intimes  avec  les  chefs  des  préfère  au  joug  étranger  les  caprices  de  sa  liberté 
différents  partis  polonais,  l’aide  des  ministres  et  des  ombrageuse.  On  admire  encore  cette  liberté  sur  des 
ambassadeurs  les  mieux  instruits  des  affaires  de  ruines,  et  ses  derniers  soutiens  qui  succombent; 
I Europe,  tous  les  genres  de  secours,  notes  diplo-  un  vieillard  octogénaire,  le  grand  maréchal  de 
matiques , mémoires  particuliers , lettres  sans  nom-  Lithuanie , beau-frère  du  roi , mais  tout  entier  à la 
bre,  entretiens  confidentiels,  avaient  mis  l'auteur  à patrie;  un  prince  de  Radziwil,  épuisant  pour  elle 
portée  de  recueillir  des  éclaircissements  trcs-cu-  son  immense  fortune,  bravant  la  persécution,  la 
neux  , et  d’assigner  quelquefois  avec  précision  les  misère  et  la  fuite  ; des  hommes  nouveaux , des  par- 
rauses  longtemps  sécrétés  des  événeraenu  publies,  venus  à la  gloire,  Pulawski  et  ses  deux  fils,  levant 
Cest  ainsi  qu  en  parlant  de  la  correspondance  éta-  des  troupes  qui  sont  quelquefois  victorieuses  ; deux 
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prriats  mpectiblM , Krasinski , évêque  de  Kaini- 
niek , organisant  avec  son  frère  une  confédération 
puissante , et  l’évéque  de  Cracovie , Gaëtan  Soltik  , 
martyr  intrépide,  dévoué  sans  espoir  à la  cause 
commune , n'ayant  d’autre  attente  qu’un  exil  en 
Sibérie , attente  que  le  gouvernement  russe  n’a  pas 
trompée  ; enfin  Mokranouski , plus  brillant  qu’eux 
tous,  se  trouvant  partout  où  l’intérét  public  l’ap- 
pelle, auxdiétines,  aux  armées,  dans  la  diète,  à 
Versailles,  dans  le  cabinet  du  duc  de  Clioiseul,  à 
Berlin,  dans  celui  de  Frédéric;  ardent,  jeune,  ayant 
tous  les  courages,  comme  aussi  toutes  les  passions 
nobles;  servant  l’amour  et  l’honneur,  mais  avant 
tout  la  liberté  de  son  pays  ; héros  des  temps  cheva- 
leresques , et  républicain  des  temps  antiques.  On 
conçoit  aisément  que  l’auteur  comble  d’éloges  des 
personnages  si  dignes  du  souvenir  reconnaissant  de 
l'histoire.  S’étonnera-t-on  s’il  ne  traite  pas  aussi 
bien  ce  Poniatowski , longtemps  obscur  citoyen 
d'un  État  libre , amant  favori  d’une  princesse  étran- 
gère , couronné  par  elle  à force  ouverte , lui  vendant 
pour  le  nom  de  roi  la  servitude  publique  et  la 
sienne  ; et , malgré  son  infatigable  obéissance , ne 
parvenant  à jouer  sur  le  trône  que  le  rôle  d’un  cour- 
tisandisgracié  ? N’oublions  pas  un  fait  notable.  Cette 
histoire,  austèrement  véridique,  fut  entreprise,  il 
y a quarante  ans,  par  ordre  de  l’ancien  gouverne- 
ment français  ; soit  qu’on  puisse  le  louer  d’avoir  au 
moins  voulu  rendre  hommage  aux  droits  d’un 
peuple  allié  qu’il  n’avait  osé  secourir,  soit  qu’il  faille 
seulement  féliciter  Ruihière  d’avoir  rempli  sans 
molle  complaisance  les  nobles  devoirs  d’un  histo- 
rien  . . 

Au  reste,  quelques  travaux  que  suppose  l’his- 
toire de  l’anarchie  de  Pologne , on  a lieu  d’étre  sur- 
pris queRulhièren’ait  pu  l’acheveren  vingt-deux  ans. 
Telle  qu’elle  est  néanmoins,  c’est  elle  qui  le  main- 
tiendra célèbre.  Elle  n’est  pas  seulement  beaucoup 
plus  étendue  que  ses  autres  écrits , elle  leur  est  fort 
supérieure,  et  c’est  à haute  distance  qu’elle  s’élève 
au-dessus  de  toutes  les  productions  historiques  pu- 
bliées depuis  vingt  ans  en  Europe.  Peut-être , à une 
révision  scrupuleuse,  Ruihière  eôt- il  cru  devoir 
abréger  les  trois  premiers  livres , qui  ne  sont  qu’une 
introduction;  mais  il  n’eôt  rien  changé  sans  doute 
aux  trois  suivants,  où  sont  réunies  tant  de  beau- 
tés énergiques.  Cest  là  qu’il  accumule  sans  confu- 
sion les  principaux  traits  de  son  grand  tableau  : en 
Russie , la  fin  languissante  d’Élisabeth , les  courtes 
folies  de  Pierre  III , le  prompt  veuvage  de  Cathe- 
rine; en  Pologne,  la  longue  agoniedu  roi  Auguste, 
et  celle  même  de  son  pouvoir,  les  outrages  prodi-  | 
gués  a Brulh , son  ministre  les  trames  de  Cxarto-  i 


rinski,  l’astuceliabilede  Kerserling,  l’audace  féroce 
de  Repnine , et  cette  diète  trop  mémorable  où  Sta- 
nislas Poniatowski  fut  élu  roi  des  Polonais  par  le  sa- 
bre des  Moscovites.  Le  reste  est  moins  fort  sans 
être  faible , et  plusieurs  morceaux  sur  les  réclama- 
tions des  dissidents , sur  la  guerre  des  Turcs , sur 
les  confédérations  polonaises,  sont  encore  animés 
par  un  talent  rare.  L'auteur,  dans  les  diverses  par- 
ties que  nous  indiquons  , approche  quelquefois  de 
Thucydide,  dont  il  retrace  les  formes  heureuses, 
et , si  l’ouvrage  entier  se  soutenait  à ce  degré  de 
vigueur,  après  les  chefs-d’œuvre  de  Voltaire,  d’ail- 
leurs conçus  et  exécutés  dans  une  manière  diffé- 
rente, nous  cherchons  en  vain  quelle  histoire  il  se- 
rait possible  de  lui  comparer,  pour  la  beauté  du 
plan , pour  l’art  de  mettre  en  jeu  les  caractères,  pour 
la  chaleur  et  la  grâce  du  style. 

M.  deCastéra,  plus  de  dix  ans  avant  la  publication 
de  l’ouvrage  de  Ruihière,  avait  fait  paraître  une 
histoire  de  l’impératrice  de  Russie,  Catherine  II.  Un 
règne  de  trente-cinq  ans,  brillant  à plusieurs  égards, 
et  presque  toujours  heureux , au  moins  dans  l’ac- 
ception vulgaire  du  mot,  pouvait  devenir  l’objet  des 
études  d’un  historien.  I.es  déchirements  do  la  Polo- 
gne, l’imbécillité  du  divan,  l’inaction  léthargique 
de  l’empire  ottoman , qui  semblait  se  résigner  à sa 
ruine , ont  bien  facilité  les  succès  militaires  de  cette 
souveraine.  Il  raconte  avec  une  austère  franchise 
l’étrange  événement  qui  donna  le  trône  à Cathe- 
rine : et,  quoiqu’il  saisisse  toutes  les  occasions  de 
vanter  le  bien  qu’elle  a fait , celui  même  qu’elle  a 
voulu  paraître  faire,  il  a semblé  trop  véridique.  On 
pourrait  soupçonner  au  contraire  qu’il  a souvent  usé 
d’indulgence;  mais  les  actions  parlent  d’elles-mê- 
mes. On  trouve  d’amples  détails  dans  l’ouvrage  de 
M.  de  Castéra.  Le  style  en  est  correct,  naturel  et 
grave;  on  y voudrait  quelquefois  plus  de  souplesse 
et  plus  d’énergie.  Il  y a de  la  rapidité  dans  les  nar- 
rations, peut-être  aussi  des  couleurs  trop  peu  variées 
et  trop  peu  distinctes  dans  la  peinture  des  princi- 
paux caractères.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un  livre 
fort  estimable.  Déjà  bien  fait  en  général,  il  mérite 
d’être  perfectionné  dans  plusieurs  parties.  L’auteur 
est  en  état  de  sentir  mieux  que  personne,  et  d’y 
ajouter  aisément  ce  qu’une  critique  impartiale  y 
peut  avec  raison  désirer  encore. 

L’histoire  de  Frédéric-Guillaume  II,  roi  de 
Prusse , offraità  M.de  Ségur  un  cadre  heureux  pour 
tracer  le  tableau  politique  de  l’Europe  durant  les 
dix  années  qui  suivirent  immédiatement  la  mort 
du  grand  Frédéric.  Il  avait  fallu  tous  les  talents 
I d’un  prince  aussi  extraordinaire,  pour  donner  à uii 
I royaume  tel  que  la  Prusse  cette  inllucncc  prépon- 
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déraots  qui  la  faisait  intarvenir  suceessivament  ,et 
presque  à la  fol  s , dans  les  réroiutions  de  la  Hol- 
lande , du  Brabant,  de  la  Pologne  et  de  la  Franre.  Un 
précis  sur  sa  vie,  et  avant  ce  précis  une  courte  in- 
troduction , font  connaître , autant  que  le  peuvent 
des  aperçus  si  rapides,  l'état  progressif  de  l’électo- 
rat de  Brandebourg,  et  do  duché  de  Prusse,  érigé  en 
royaume  h la  fin  du  dix-septième  siècle.  Bientdt 
M.  de  Ségur  expose  è grands  traits  la  situation  des 
États  de  l'Europe , à l’avénement  de  Frédéric-Guil- 
laume II  au  trdne  de  Prusse.  Il  peint  avec  plus  de 
développements  le  caractère  du  monarque,  ses  pre- 
mières opérations , les  espérances  qu’il  donne  et 
qu’il  trompe.  Viennent  ensuite  les  événemenu  mé- 
morables qui , tantdt  par  lui , tantdt  malgré  lui , 
ont  changé  la  foce  de  l’Europe.  Toujours  heureux 
dans  ses. transitions , l’auteur  sait  unir  avec  beau- 
coup d’art  les  différents  objets  qu’il  embrasse.  Ce 
qu’il  dit  sur  les  révolutions  du  Brabant  et  de  la  Po- 
logneest  curieux  à lire  et  bien  présenté.  Ce  qui  con- 
cerne la  révolution  française  forme  la  plus  grande 
partie  du  livre.  B faut  l’avouer,  en  cette  partie, 
les  faits  que  raconte  M.  de  Ségur,  la  manière  dont 
il  les  expose , les  sentiments  qu’il  manifeste,  les  ju- 
gements qu’il  lui  plaît  de  porter,  seraient  susceptibles 
de  très-longues  discussions  ; mais  elles  seraient  ici 
hors  de  place,  et,  la  matière  étant  aussi  délicate 
qu’importante,  nous  croyons  à cet  égard  devoir 
nous  interdire  l’éloge  et  le  blinne,  afin  de  ne  parta- 
ger ni  sur  les  choses  ni  sur  les  personnes  la  respon- 
sabilité de  l’historien.  Rendre  justice  è ses  talents 
comme  écrivain  nous  suffira  pour  le  moment,  et 
c’est  un  devoir  que  nous  aimons  à remplir.  La  sa- 
gessè  et  la  clarté  font  le  principal  méritede  son  style, 
auquel  on  ne  saurait  reprocher  ni  l’excès  de  chaleur 
ni  les  ornements  ambitieux . Content  de  raconter  net- 
tement, l’auteur  ne  cherche  point  les  effets  : on  sent 
qu’il  veut  instruire,  et  non  remuer  ses  lecteurs.  Sous 
le  titre  modeste  de  Mémoire  tur  la  révolution  de 
HoBande,  son  troisième  volume  est  à lui  seul  un 
morceau  d’histoire  complet  ; c’est  même  une  pro- 
duction très-remarquable.  Elle  est  entièrement 
de  Caillard , qui , après  avoir  rempli  avec  succès 
plusieurs  missions  diplomatiques , est  mort , il  y a 
peu  d’années , archiviste  des  relations  extérieures. 
Lè  se  trouve  racontée  avec  tous  les  détails  nécessai- 
res cette  révolution  rapide  par  laquelle,  en  1787, 
le  stathoudérat , soutenu  des  armées  prussiennes , 
triompha  pour  un  moment  du  peuple  batave.  Il  est 
aisé  de  voir  combien  l'auteur  possède  à fond  sa  ma- 
tière. Sans  dépasser  le  sujet  qu’il  traite , il  y jette  è 
propos  des  notions  précises  sur  l’histoire  antérieure 
de  la  : loUande , sur  ses  lois  constitutives , et  sur  la 


lutte  prolongée  durant  deux  siècles  entre  lepouvoii 
populaire  et  l’autorité  slatboudérienne.  Il  ne  pay  e 
point  i la  puissance  le  tribut  des  ménagements  pu- 
sillanimes; il  ne  dit  pas  de  fees  demi-vérités  qui 
sont  aussi  des  demi-mensonges|  : partout  l'aeoeot 
de  la  liberté  se  fait  entendre  et  résonne  très-haut. 
Cat  excellent  travail  honorera  toujours  l’homme 
habile  è qui  on  le  doit  ; et  M.  de  Ségur  s’est  honoré 
lui-méine  en  le  publiant  è la  suite  de  ses  propres 
travaux.  Un  esprit  vulgaire  efit  essayé  d’en  profiter, 
en  le  déguisant  sons  d’autres  formes.  Il  n’y  a qu’un 
esprit  très-distingué  qui  ait  pu  consentir  è l’adop- 
ter pleinement,  sans  craindre  la  coneurrenee  du 
mérite,  ni  même  celle  des  opinions 


CHAPITRE  VI. 

Les  Romans. 

Les  plus  anciens  monuments  de  notre  littéra- 
ture sont  des  romans  historiques,  et  même  des  ro- 
mans en  vers . Le  premier  de  tous,  le  roman  du  Brut, 
fut  composé  au  milieu  du  douzième  siècle , sous  le 
règne  de  Louis  le  Jeune , à la  cour  d’Ëléonore  d’A- 
quitaine , autrefois  épouse  de  ce  prince , alors  du- 
chesse de  Normandie , et  depuis  reine  d’Angleterre. 
Trente  ans  plus  tard , sous  le  règne  de  Philippe- 
Auguste,  fut  écrit  Triitan  du  Ijonois,  le  plu.s  vieux 
de  nos  romans  en  prose,  et  le  plus  joli  des  romans 
de  la  Table  Ronde.  A leur  série  très-nombreuse 
succédèrent , au  treizième  siècle , les  romans  des 
douze  Pairs  de  France.  Les  Amadis,  qui  sont  d’o- 
rigine italienne  ou  espagnole , ne  furent  connus  en 
France  que  longtemps  après , dans  le  cours  du  sei- 
zième siècle.  Des  magiciens , des  fées , agissent  dans 
presque  tous  ces  ouvrages.  La  féerie  nous  rient  des 
Arabes;  on  sait  que  la  magie  est  plus  ancienne. 
Beaucoup  d’autres  romans  historiques  sont  étran- 
gers à ces  divisions  de  bibliographie.  On  distingue 
entre  eux  Gérard  de  Nevers  et  le  petit  Jehan  de 
Sainiré,  productions  aimables  du  règne  de  Charles 
Vil , et  que  Trossan , de  nos  jours , a su  rajeunir  avec 
grdee.  Sous  le  même  Charles  VII  avaient  été  pu- 
bliées les  CenI  noucellee  de  la  cour  de  Bourgogne, 
ouvrage  écrit  sur  le  modèle  du  Décaméron  de  Boc- 
cace,  qui  fut  depuis  mieux  imité  dans  Ylledame- 
Ton  de  la  reine  de  Navarre,  soeur  de  François  I*'. 
Déjà  venait  de  paraître , sous  les  auspices  d’un  car- 
dinal , ce  livre  ingénieux  et  bizarre  où  le  curé  Ra- 
belais , qui  avait  bien  étudié  son  siècle,  se  fit  par- 
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donner  la  raison  par  la  bouffonnerie , et  la  liberté 
par  la  licence.  La  taNreménippée,  que  Rapin , Pas- 
serai et  quelques  autres  composérentcontre  les  cl>cfa 
de  la  Ligue , est , quant  aux  formes , un  roman  his- 
torique où  la  fiction  rend  la  vérité  plus  piquante  et 
le  ridicule  plus  saillant.  Dans  Tige  suivant , à i'ar- 
rivée  d'Anne  d'Autricbe  en  France,  la  littérature 
espagnoie  influa  sur  nos  romans  comme  sur  notre 
scène.  V/i tirée  de  d’Urfé,  roman  pastoral,  dans 
le  godt  de  la  Diane  de  Montemayor,  obtint  un 
succès  mémorable , et  fut  quelque  temps  le  type  fa- 
vori des  productions  de  ce  genre.  Les  habitudes  de 
la  Fronde  amenèrent  une  autre  mode  ; des  princes , 
des  généraux , combattaient  et  changeaient  de  ban- 
nière à la  voix  des  beautés  célèbres  ; en  même  temps 
l'amour  des  lettres  s'était  répandu  à la  cour.  Les 
belles  strophes  de  Malherbe , quelques  vers  heureux 
de  Racan , son  élève , les  premiers  cbef^'ceuvre  de 
Corneille , la  pompe  exagérée  mais  harmonieuse  de 
Balzac , le  badinage  maniéré  mais  ingénieux  de  Voi- 
ture, contribuaient  à l'élégance  des  moeurs  en  per- 
fectionnant celle  du  langage.  Il  fallait  peindre  ce 
mélange  de  galanterie , d'héroïsme  et  de  bel  esprit. 
De  là , les  romans  de  la  Calprenède  et  ceux  de  ma- 
demoiselle Scudery  ; mais  on  travestissait  à la  mo- 
derne tons  les  héros  de  l'antiquité;  des  sentiments 
factices  prenaient  la  place  des  passions.  Boileau  le 
sentit,  et  quelques  traits  de  ridicule  firent  tomber 
ces  rapsodies  ambitieuses  où  la  nature  n'était  pas 
moins  défigurée  que  l'histoire.  Au  temps  même  où 
l'on  admirait  Cattandre  et  Cléopâtre , le  coryphée 
trop  fameux  du  genre  burlesque , Scarron , donnait 
son  Roman  comique.  Des  ridicules  de  province , des 
comédiens  de  campagne,  des  scènes  d'auberge  ou 
de  tripot,  voilà  ce  qu'on  y trouve  ; les  incidents, 
les  personnages,  le  style,  tout  est  ignoble  et  gro- 
tesque, mais  tout  est  vrai.  Le  livre  amuse,  on  le 
lit  encore;  il  restera,  tant  le  natprel  sait  prêter  d'a- 
gréments aux  tableaux  qui  en  paraissent  le  moins 
susceptibles.  Les  NouveUet  de  Scarron  sont  aujour- 
d'hui presque  oubliées.  On  a remarqué  toutefois , 
et  avec  Justice , que  le  fond  d’une  belle  scène  de 
Tartufe  est  puisé  dans  la  nouvelle  qui  a pour  titre 
ks  HqpoerUet.  Perrault  composa  des  contes  de 
fées , mais  ils  ne  sont  que  puérils  ; ceux  d'Hamilton 
sont  piquants,  moins  ponrtant  que  ses  Mémoires  de 
Grammont,  ouvrage  plein  de  sel,  et  que  le  genre 
austère  de  l'histoire  cède  volontiers  au  genre  des  ro- 
mans. A cette  époque,  brilla  madame  de  la  Fayette  ; 
sa  nouvelle  de  Zaïdeest  attachante,  mais  trop  char- 
gée d'incidents  : une  composition  simple,  un  in- 
térêt doux,  un  styie  élégant  et  naturel,  charment 
dans  sa  Prineette  de  Clévet , le  meilleur  roman  qui 


efit  paru  jusqu'alors  en  France.  A la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle , et  pour  couronner  ses  travaux , s’élève 
le  chef-d’eeuvrede  Télémaque,  livre  que  nous  avons 
déjà  placé  à la  tête  des  ouvrages  de  morale,  et  livre 
à part  en  toute  classe,  plein  d’idées,  d’images,  de 
sentiments,  partout  modelé  sur  l'antique,  partout 
respirant  la  poésie  et  la  philosophie  des  Grecs,  et  qui 
semble  écrit  par  Platon  d’après  une  composition  d’Ho. 
mère.  On  voit  néanmoins  que  le  siècle  de  nos  grands 
poètes  a produit  peu  des  romans  célèbres  : dans  l’Jge 
suivant,  la  liste  en  est  nombreuse  et  variée.  Le  Don 
Quichotte  espagnol,  traduit  depuis  longtemps  en 
français,  restait  encore  un  modèle  unique.  Le  Sage 
fut  notre  Cervantes;  il  déploya  dans  GU  Bios,  et 
mieux  que  dans  rWrearef  même,  les  ressources  d’un 
génie  comique,  le  seul  qui  edt  approché  Molière,  s’il 
n'eût  trouvé  l'abandon  et  l'oubli  au  Heu  des  encou- 
ragements qu’il  méritait.  L’abbé  Prévost,  qui  serait 
beaucoup  lu  s'il  n'avait  trop  écrit , sut  inventer  et 
émouvoir  dans  Cléoeland,  dans  le  Doyen  de  KiUe- 
rine,  et  surtout  dans  Manon  Leieaut.  Le  même 
écrivain  nous  fit  connaître  le  beau  roman  de  Cia- 
ritte  et  les  autres  ouvrages  de  Richardson.  Pour 
développer  les  iiensées  les  plus  secrètes  de  ses  per- 
sonnages , ce  grand  peintre  de  meenrs , le  plus  vrai 
qu'ait  eu  l'Angleterre , préférait  au  simple  récit  les 
formes  d'une  correspondance.  Déjà , parmi  nous , 
Montesquieu  les  avait  employées  dans  les  Lettres  Per- 
sonet,  production  importante  sous  une  apparence 
frivole,  où  la  fable  d’un  roman  sert  de  cadre  à la 
satire,  où  la  satire  est  une  arme  invincible  que  di- 
rige la  philosophie.  Cette  même  raison  supérieure, 
une  satire  moins  forte  et  plus  gaie , et  tous  les  char- 
mes de  l’esprit  le  plus  flexible  qui  fut  jamais , ornent 
Zadig,  Micromégat,  k Duron,  Candide,  ingénieux 
délassements  de  la  vieillesse  de  Voltaire.  Les  pre- 
miers écrivains  do  siècle  réunissaientdes  talents  très- 
divers  pour  illustrer  un  même  genre  d’écrire.  La 
Noueelk  HéioUe  parut  ; et  si  Rousseau  n’égala  point 
l'auteur  de  Claritte  dans  la  composition  générale  et 
dans  la  peinture  des  caractères,  il  lui  fut  bien  supé- 
rieur pour  la  richesse  des  détails,  pour  l’éloquence 
du  style,  comme  aussi  pour  celle  des  passions.  En 
seconde  ligne,  un  peu  loin  de  la  première,  se  pré- 
sentent Marivaux , moins  maniéré  peut-être  dans 
ses  romans  que  dans  ses  comédies  ; mesdames  de 
Tencin,  de  GrafHgny , Riccoboni , qui  se  firent  aper- 
cevoir sur  les  traces  de  madame  de  la  Fayette  ; Du- 
dos  et  Crébillon  le  fils , qui  se  plurent  à peindre 
des  moeurs  dont  l’existence  est  restée  problémati- 
que; enfin  Marmontel,dont  le  Bélisaire  et  les  Contes 
moraux  offrent  des  tableaux  heureux , d'utiles  pré- 
ceptes , et  le  mérite  d’un  bon  style.  On  a remarqué 
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plus  réceinn>ent  les  Liahon*  dangereuses  de  Laclos 
et  Ie/'au6/a«de  Louvet.  En  composant  NumaPoni’ 
pUius,  Florian  ne  fit  qu'augmenter  le  nombre  des 
faibles  copies  de  Télémaque  ; U fut  plus  heureux  dons 
ses  NouaelUsy  et  surtout  dans  les  pastorales  d'Es- 
telle et  de  Galatée.  Ces  compositions  aimables,  quoi- 
qu'un peu  froides,  eurent  quelque  temps  la  vogue  ; 
mais  leur  éclat  pâlit  bientôt  devant  les  brillants  ou- 
vrages de  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Déjà,  par  les  Études  de  la  Naiufey  cet  excellent 
écrivain  s'était  acquis  une  renommée  légitime;  elle 
s'est  beaucoup  augmentée  lorsqu'il  a publié  Paul  et 
yirgUde  et  la  Chaumière  indienne.  Le  premier  de 
ces  romans  est  un  peu  antérieur  à l’époque  où  re- 
montent nos  observations  : si  nous  en  parlons  ici, 
c'est  uniquement  pour  rappeler  le  prodigieux  succAs 
qu'il  obtint,  et  qu’il  a toujours  conservé.  C’est  peu 
d'avoir  protégésur  nos  théâtres  lyriques  deux  copies 
trop  peu  dignes  de  leur  modèle , il  a franchi  les  bor- 
nes de  la  France;  et  partout  il  a réussi,  car  il  a su 
partout  émouvoir.  L’intérét  d'une  fable  charmante 
a réchauffé  la  tiédeur  des  traductions;  mais  quel 
traducteur  a pu  rendre  la  couleur  et  la  mélodie  d'un 
pareil  style?  Ixi  Chaumière  itidienne  a paru  trois 
ans  après  : ce  petit  livre  honore  et  embellit  tes 
temps  dont  nous  écrivons  l'histoire  littéraire;  il 
unit  des  vues  philosophiques  à tous  les  genres  de 
mérite  qui  distinguent  Paul  et  t'irginie;  il  respire 
une  raison  aimable  qui  sent  avec  délicatesse,  plai- 
sante avec  grâce,  sourit  même  en  s'attendrissant; 
ne  prêche  pas,  mais  persuade,  et , toujours  ferme  avec 
douceur,  reste  inaccessible  aux  préjugés.  Comme 
l’auteur  peint  tout  ce  dont  il  parle , Bénarès  et  les 
bords  du  Gange,  et  le  temple  de  Jagrenat,  si  res- 
pecté des  peuples  de  l'Inde!  Comme  il  fait  sentir  le 
respect  des  brames  pour  les  brames,  et  leur  mé- 
pris pour  le  genre  humain!  Comme  il  met  bien  eu 
contraste  l'orgueil  ignorant  d’un  grand  prêtre  et  la 
modestie  éclairée  d'un  paria  ! Comme  il  est  simple 
avec  élégance , soit  dans  le  récit  des  amours  du  pa- 
ria , soit  dans  le  tableau  des  divers  aspects  que  pré- 
sente, au  milieu  delà  nuit,  l’intérieur  à demi-si- 
lencieux d'une  grande  ville,  soit  dans  le  tableau  plus 
doux  d'une  humble  famille , heureuse  sous  le  toit  qui 
la  couvre , au  sein  du  champ  qui  sufGt  pour  la  nour- 
rir ! Il  n'enfle  point  sa  diction  de  ces  épithètes  des- 
criptives tant  pro<liguées  par  ceux  qui  ne  font  que 
dénaturer  la  prose, en  voulant  y introduire  ce  qu'ils 
appellent  de  la  poésie.  Averti  par  une  oreille  déli- 
cate et  savante , il  ne  confond  pas  non  plus  l'har- 
monie indépendante  qui  sied  au  langage  ordinaire  ^ 
avec  le  rhythme  poétique.  Vous  ne  rencontrez  pas , ! 
en  le  lisant,  des  vers  de  toute  mesure,  accumulés  > 


'Lrature  française. 

et  marchant  de  suite  : ce  qu'ont  affecté  plusieurs 
écrivains  modernes , entre  autres  Marmontel  dans 
ses  Incasy  mais  ce  qu'ont  toujours  évité  nos  classi- 
ques, surtout  ceux  qui  écrivaient  également  bien 
en  vers  et  en  prose,  et  qui  sont  restés  doublement 
modèles.  Le  talent  de  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
se  retrouve  dans  son  f 'oyage  en  Silésie,  opuscule 
agréable,  et  dont  il  a orné  l'une  de  nos  séances  pu- 
bliques; il  se  retrouve  encore  dans  les  Arcades, 
joli  roman  que  l’auteur  aurait  dû  finir.  Il  éclate  avec 
pompe  dans  les  belles  pages  de  morale  et  dans  les 
magnifiques  descriptions  de  ses  Études  de  la  Na- 
ture; mais,  parmi  ses  ouvrages,  Paul  et  f irginie 
et  la  Chaumière  indienne  touchent  de  près  à la  per- 
fection continue , et  doivent  être  placés , sans  aucun 
doute,  au  rang  des  chefs-d’œuvre  de  la  langue.  A le 
considérer  en  général , harmonieux  et  pittoresque, 
habile  à choisir  et  à placer  les  mots , les  sons , les 
Images,  à saisir  l’expression  la  plus  vraie  du  senti- 
ment le  plus  intime , à s'élever  et  à descendre  avec 
la  nature  et  comme  elle,  il  se  rapproche  de  Fénelon 
et  de  J.  J.  Rousseau.  Formé  par  ces  grands  écri- 
vains, sans  les  imiter,  il  les  rappelle;  il  est  de  la 
même  école , ou  plutôt  de  la  même  famille  ; on  sent 
que  leur  génie  est  parent  du  sien. 

Le  petit  roman  â'Atala,  par  M.  de  Giâteau- 
briand , est  du  commencement  de  ce  siècle  : il  a 
fait  du  bruit;  il  est  singulier  pour  la  conception , 
pour  la  marclie  et  pour  le  style;  il  exige  donc  un 
article  détaillé.  Un  sauvage  américain  de  la  nation 
des  Natchès  a quitté  son  pays  pour  venir  en  France. 
Après  avoir  été  galérien  à MarseÜle,  il  s'est  trans- 
porté à la  cour  de  Louis  XI  y ; ilyavu  les  tragé- 
dies de  Racine  ; il  a été  l'hôte  de  Fénelon.  De  re- 
tour en  Amérique,  il  y vieillit  tranquille , et  c'est 
à l'âge  de  soixante-treize  ans  qu’il  raconte  une 
aventure  de  sa  jeunesse  à Réné  l'Européen , qui 
vient  s'établir  chez  les  sauvages.  Or  voici  cette  aven- 
ture en  substance.  Chactas,yî/«  d'Outalissi,  fils 
de  Miscou,  étant  pris  par  Sinaghau,  chef  des  Mus- 
cogulges  et  des  Siminoles,  est  reconnu  pour  Nat- 
c-hé.  Sinaghaii  lui  dit  : Réjouis-toi,  tu  seras  brûlé  au 
grand  village  : à quoi  il  répond  : yoUà  qw  va  bien. 
Son  âge  et  sa  figure  intéressent  les  femmes;  elles 
lui  apportent  de  la  sagamite,  des  jambons  d’ours 
et  des  peaux  de  castor.  Il  distingue  une  Jeune  chré- 
tienne , qu’il  prend  d'abord  pour  la  vierge  des  der- 
nières amours  ; il  sait  bientôt  que  c’est  btaXà,  fille 
de  Sinaghan  aux  bracelets  d’or.  Nous  nous  ren- 
dons, lui  dit-elle,  à Apalachucla,  où  tu  seras  brûlé. 

\ Elle  revient  lui  parler  tous  les  soirs  : elle  était  dans 
! son  cœur  comme  le  souvenir  de  ta  couche  de  ses 
' fiéres.  Au  temps  où  l’éphémère  sort  des  eaux,  lors- 
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qu'on  entrait  sur  la  grande  savane  Atachua , Atala 
trouve  moyen  d’étre  seule  avec  le  prisonnier  ; mais , 
par  une  étrange  contradiction  ^ Chactas,  qui  dési- 
rait tant  de  dire  les  choses  du  mystère  à celle  quUl 
aimait  déjà  comme  le  soleil,  voudrait  maintenant 
se  jeter  aux  crocodiles  de  la  fontaine  ^ plutôt  que 
de  rester  seul  avec  elle,  hif/le  du  désert  n'était  pas 
moins  troublée  que  lui  ; car  les  génies  de  l’amour 
avaient  dérobé  les  paroles  de  Chactas  et  d'Atala. 
Chactas  hésite  à fuir,  attendu  qu'il  est  sans  patrie, 
et  qu’aucun  ami  ne  mettra  un  peu  d’herbe  sur  son 
corps  pour  le  garantir  des  mouches.  Atala  devient 
fort  tendre  ; mais  elle  est  bientôt  plus  sévère.  Chac- 
tas, désespéré,  lui  déclare  qu'il  ne  fuira  point,  et 
qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  de  feu.  A cette  me- 
nace, Atala  veut  à son  tour  se  jeter  aux  crocodiles 
de  la  fontaine  ; elle  s'en  abstient  toutefois.  Le  len- 
demain , la  Jitie  du  pays  des  palmiers  conduit  Chac- 
tas dans  une  forêt , où  il  contraint  cette  biche  altérée 
d’errer  avec  lui,  pendant  que  le  gén  ie  des  airs  secoue 
sa  chevelure  bleue,  embaumée  de  la  senteur  des 
pins.  Déjà  Chactas  emportait  Atala  au  fond  de  tou- 
tes les  forêts;  rien  nepouvait  la  saucer  qu'un  mi- 
racle , et  ce  miracle  fut  fait  ; elle  dit  un  yfce  Maria  : 
des  guerriers  reprennent  Chactas.  Atala  dédaigne  de 
leur  parler*,  car  elle  ressemblait  à une  reine, pour 
l'orgueil  de  ta  démarche  et  de  la  pensée.  Cinq  nuits  ' 
s'écoulent  : enfin  l'on  aperçoit  dpalachucla,  situé 
aux  bords  de  la  rivière  Chatauché.  On  pare  Chac- 
tas pour  le  sacriflce;  on  lui  met  à la  main  une 
chU  hikouév  Le  conseil  s'assemble,  et  décide,  malgré 
l.'s  réclamations  de  quelques  femmes,  que  Chactas 
sera  brillé  conformément  à l'ancien  usage.  Les  jeux 
funèbres  sbnt  célébrés.  Le  jongleur  invoque  Micha- 
boUy  et  raconte  entre  aütres  belles  choses  les  guer- 
res du  grand  lièvre  contre  Matchimanitou , génie 
du  mal.  Cependant  le  supplice  de  Chactas  est  remis 
au  lendemain  ; mais  durant  la  nuit  une  grande fgure 
blanche  rompt  les  lieos  du  captif;  un  des  soldats 
croit  voir  tesprit  des  ruines  : c'est  Atala.  Chactas 
fuit  avec  sa  libératrice , qui  lui  brode  des  mocassi- 
nés  de  peau  de  rat  musqué  avec  du  poil  de  porc- 
épic;  elle  lui  apprend  de  plus  que  sa  mère,  étant  ma- 
riée à Sinaghan,  lui  dit  : Mon  ventre  a conçu,  j'ai 
connu  un  homme  de  la  chair  blanche  : à quoi  Siua- 
glian,  qui  est  très-ma^nnni/ne,  répondit  : Puisque 
lu  as  été  sincère,  je  ne  le  couperai  pas  le  nez  et  tes 
ai  eilles.  Or  cet  homme  de  la  chair  blanche  se  nom- 
mait Lopés  : c'est  le  père  d’Atala , c'est  aussi  le  père 
de  Chactas.  Tous  deux  se  félicitent  d'être  frère  et 
sœur  : Chactas  n'en  est  que  plus  ardent;  la  chré- 
tienne et  pieuse  Atala,  loin  d’être  efl'arouchée  de  ce 
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changement  d'état,  n'opposait  plus  qu’une  faible 
résistance;  mais  un  orage  survient  à propos,  et  ies 
amants  sont  rencontrés  par  le  père  Aubry  et  son 
chien.  Ce  père  Aubry  est  un  missionnaire  qui  habite 
au  milieu  de  quelques  sauvages  convertis  par  ses 
prédications  : il  est  le  chef  de  la  prière,  il  est  aussi 
l’Aomme  des  anciens  Jours,  il  est  de  plus  le  vieux 
génie  de  la  montagne,  il  est  encore  le  serviteur  du 
grand  Esprit,  il  n’en  est  pas  moins  V homme  du  ro- 
cher. li  emmène  chez  lui  Chactas  et  Atala,  leur  donne 
à souper,  à coucher,  et  lelendemainleurdit  la  messe  : 
de  quoi  Chactas  est  fort  ému,  quoiqu'il  juge  à pro- 
pos de  rester  païen.  Quelques  jours  s'écoulent  à 
peine,  lorsqu'il  survient  une  catastrophe  assuré- 
ment très-imprévue.  Atala,  d'après  un  ancien  vœu 
de  sa  mère , se  croit  condamnée  à rester  vierge;  en 
conséquence  elle  s'empoisonne.  Le  père  Aubry  eût 
tout  arrangé  s'il  eût  été  informé  à temps,  comme 
il  a soin  de  l’observer  lui-même.  Faute  de  cette  pré- 
caution, il  ne  peut  que  confesser  Atala  mourante, 
qui  voit  avec  joie  sa  virginité  décorer  sa  vie;  elle 
regrette  pourtant  de  n'étre  point  à Chactas.  Quel- 
quefois j'aurais  voulu,  lui  dit-elle,  que  la  Divinile 
se  fût  anéantie,  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras, 
j’eusse  roulé  d'ablme  en  abime  avec  les  débris  de 
Dieu  et  du  monde.  Le  récit  des  funérailles  vient  en- 
suite ; enfin  l’auteur  se  met  lui-n\ême  eu  scène , dans 
ce  qu’il  nomme  un  épilogue.  Il  trouve  cette  histoire 
parfaitement  belle;  car  le  Siminok  qui  la  lui  conta 
y mit  lajleur  du  désert  et  (a  grâce  de  la  cabam.  Il 
est  temps  de  s'arrêter  : nous  ne  voulons  pas  détermi- 
ner avec  une  justesse  rigoureuse  le  genre  d'imagina- 
tion dont  cet  ouvrage  offre  les  symptômes;  mais 
nous  avons  peine  à concevoir  ce  qu'il  peut  y avoir  de 
moral  dans  un  amour  charnel  et  sauvage , auquel  la 
religion  vient  mêler  des  sacrements  très-graves  dont 
le  mariage  ne  fait  point  partie;  quel  intérêt  peut  ré- 
sulter d'une  fable  incohérente,  où  des  événements 
qui  restent  vulgaires,  en  dépit  des  formes  les  plus 
bizarres,  ne  sont  ni  amenés,  ni  motivés,  ni  liés  entre 
eux,  ni  suspendus  par  aucun  obstacle.  Quant  aux  dé- 
tails, on  y sent  l'affectation  marquée  d’imiter  l’au- 
teur de  Paul  et  Virginie;  mais,  pour  lui  ressembler, 
il  faudrait,  comme  lui,  décrire  et  peindre.  Ces  noms 
accumulés  de  fleuves,  d'animaux,  d'arbres,  de  plan- 
tes , ne  sont  pas  des  descriptions  ; des  couleurs  jetées 
pêle-mêle  ne  forment  pas  des  tableaux.  M.  de  Chô- 
teaubriand  suit  la  poétique  extraordinaire  qu'il  a 
développée  dans  son  Gême  du  christianisme.  Un 
jour,  sans  doute,  on  pourra  juger  ses  compositions 
et  son  style  d'après  tes  principes  de  cette  poétique 
nouvelle,  qui  ne  saurait  manquer  d'être  adoptée  en 
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France  du  moment  qu*un  y sera  convenu  d'oublier 
coinplétemeiit  la  langue  et  les  ouvrages  des  classi- 
ques. 

De  toutes  les  dames  françaises  qui  ont  cultivé  la 
littérature»  celle  qui  a produit  le  plus  d’ouvra;:es, 
f'est  assurément  madame  de  Genlis.  Avant  la  révo- 
lution» nous  lui  devions  déjà  quinze  volumes;  elle 
en  a donné  plus  de  vingt  depuis  cette  époque.  La 
plupart  contiennent  des  romans  qui  sont  estiniable-s 
dans  quelques  parties,  mais  défectueux  à plusieurs 
égards.  On  n'écrit  pas  toujours  bien  quand  on  veut 
toujours  écrire  : l'esprit  et  l'imagination  ne  sont  pas 
constamment  aux  ordres  de  ceux  même  qui  en  ont 
le  plus.  Ainsi  dans  (es  f œux  téméraires,  les  vertus, 
de  lady  Clarendon,  scs  chagrins»  le  déchaînement 
de  ses  alliés,  les  froideurs  de  son  époux  longtemps 
abusé»  la  justice  éclatante  qu'il  lui  rend  avant  de 
mourir,  le  serment  qu'elle  grave  sur  le  tombeau  de 
cet  époux  chéri»  produisent  d'assez  grands  effets. 
L’intérêt  se  soutient  encore  au  milieu  des  calom- 
nies qu'occasionne  le  séjour  de  l'héroïne  en  France; 
mais  il  se  ralentit  par  de  nouvelles  amours,  et  s'a- 
néantit par  un  dénodinent  aussi  triste  que  pénihle- 
ment  amené.  J)ans  Mphonsine , on  est  touché  des 
malheurs  de  Diana,  plongée  au  fond  d'un  souter- 
rain, où  elle  fait  naître»  conserve»  élève  une  fille 
adorée.  On  excuse  d'assez  fortes  invraisemblances 
rachetées  par  une  émotion  continue,  mais  l’émotion 
cesse  quand  Diana  n'est  plus  captive;  un  nouveau 
roman  commence  et  se  traîne  longuement,  sans  ex- 
citer même  la  curiosité  du  lecteur.  Dans  les  Mères 
rirales^  la  marquise  d'Erneville  offre  sans  doute  un 
beau  caractère.  Mais»  sans  rappeler  des  tracasseries 
provinciales  qui  tiennent  beaucoup  d'espace  et  pro- 
curent peu  d'amusement , que  dire  de  mademoiselle 
de  Rosmond?  Elle  n'est  point  vicieuse,  au  moins 
dans  l'intention  de  l'auteur»  et  pourtant  facile  à 
l'excès  pour  un  homme  qu'elle  n'a  Jamais  vu,  et 
qu'elle  ne  saurait  épouser»  puisqu’il  est  marié  : elle 
envoie  secrètement  le  fruit  de  sa  faiblesse»  à qui.* 
à l'épouse  même  de  son  amant  ! Pour  jouir  injuste- 
ment d’une  renommée  sans  tache»  elle  fait  planer, 
durant  dix-huit  ans , sur  cette  épouse  vertueuse , un 
soupçon  que  tout  confirme,  et  au  bout  de  dix-huit 
ans,  elle  en  est  quitte  pour  se  faire  religieuse»  après 
un  aveu  tardif  qui  ne  rend  point  à sa  victime  une 
jeunesse  noyée  de  larmes,  privée  du  bonheur  do- 
mestique , incessamment  tourmentée  par  le  désolant 
contraste  d'une  conduite  irréprochable  et  d'une  ré- 
putation flétrie.  Nous  ne  déciderons  point  si  cette 
fois  la  dévotion  peut  compenser  rimmoralitô.  Quant 
au  faible  ouvTage  qui  a pour  titre  Alphonse  ou  le 


Fils  naturel,  nous  y louerons  la  tendre.sse  coura- 
geuse et  passionnée  d'une  mère,  afin  d'y  pouvoir 
louer  quel(|ue  chose.  En  peignant  de  nouveau  Béli- 
saire, madame  de  Genlis  a tiré  de  l'histoire  plusieurs 
beaux  traits  du  Vandale  Gélimer»  qu'elle  a rendu  plus 
brillant  que  son  personnage  principal;  niais,  on  est 
obligé  de  l’avouer,  soit  pour  la  composition , soit 
pour  les  détails , soit  pour  la  couleur  et  l'harmonie 
du  style»  la  supériorité  de  l'ancien  Bélisaire  est  très- 
marquée,  surtout  dans  ce  quinzième  chapitre  qui 
valut  jadis  à Marmontel  des  anathèmes  frivoles , d'é- 
phémères censures»  et  des  éloges  que  ratifiera  la 
postérité.  Dans  les  Chevaliers  du  Cygne,  on  aime 
assez  Olivier,  son  ami  fidèle  Ysambart  » la  tendre  et 
douce  Beatrix,  duchesse  de  Clèves;  mais  le  carac- 
tère et  les  aventures  cyniques  d’Armfiède , princesse 
du  sang  de  Charlemagne,  repoussent  tout  lecteur 
qui  a quelque  respect  pour  les  dames,  pour  la  dé- 
cence et  pour  le  goût.  La  jeune  Clara»  le  père  Ar- 
sène» ont  de  l’éclat  dans  le  Siège  de  la  Rochelle, 
mais  on  est  surpris  que  le  fameux  commandant  La- 
noue  soit  resté  dans  l'ombre;  on  n'est  guère  moins 
étonné  d'entrevoir  h peine  le  cardinal  de  Richelieu , 
à qui  toutefois  l'auteur  accorde  un  cœur  généreux 
et  sensible  : éloge  étrange  pour  un  tel  ministre»  et 
le  seul  qui  fût  resté  neuf  après  tous  les  discours  pro- 
noncés à l'Académie  française  par  les  récipiendaires 
et  les  directeurs , durant  l’espace  de  cent  cinquante 
uns.  Il  y a du  beau  dans  le  roman  sur  Madame  de 
la  Fallière,  au  moins  ce  qui  fut  dit  textuellement 
par  l’héroïne;  mais  tout  en  louant  Louis  XIV  sans 
mesure»  l'auteur  le  représente  comme  un  égoïste, 
tour  à tour  ardent  ou  glacé , forçant  un  cloître  pour 
arracher  à Dieu  la  maîtresse  qu'il  aime  encore,  et 
trop  pieux  pour  lui  disputer  la  maîtresse  qu'il  n'aime 
plus.  Le  sujet  de  Madame  de  Maintenon  pouvait 
être  traité  de  plus  d'une  manière:  l'auteur  a choisi 
le  genre  sérieux.  La  visite  de  madame  de  Montes- 
pan,  sur  le  déclin  de  sa  faveur,  à madame  de  la  Val- 
iière , déjà  religieuse  aux  Carmélites , offre  une  scène 
très-imposante.  Sans  être  de  la  même  force , d’autres 
détails  sont  remarquables;  mais,  pour  nous  faire 
croire  à la  candeur  de  madame  de  Maintenon , il  Al- 
lait la  peindre  autrement  : elle  ne  parle  qu'aux  faibles- 
ses du  monarque,  soit  qu'elle  le  flatte , soit  qu'elle 
le  gronde,  tout  semble  manège  et  calcul;  et,  quoi- 
que tant  célébré,  Louis  XIV  parait  un  vieillard  dé- 
vot et  blasé  que  subjugue  avec  art  sa  vieille  gouver- 
nante. Un  roman  fort  joli  d'un  bout  à l'autre,  c'est 
Mademoiselle  de  Clermonti  la  brièveté  en  est  le 
moindre  mérite.  Les  caractères  de  la  princesse,  de 
son  frère  M.  le  Duc , et  de  son  amant  le  duc  de  Me- 
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lun , sont  tracés  avec  une  vérité  charmante.  , ni 
incidents  rechercliés^  ni  déclamations  prétendues 
religieuses  : action  siinplct  style  naturel , narration 
animée,  intérêt  toujours  croissant,  voilà  ce  qu'on 
y trouve.  On  croirait  lire  un  ouvrage  posthume  de 
madame  de  lu  Fayette;  et  s'il  nous  a été  pénible, 
dans  cet  article,  d'avoir  à multiplier  les  critiques, 
il  nous  est  doux  de  le  terminer  par  cette  loüange. 

Madame  Collin  s'est  acquis  une  réputation  mé- 
ritée. Son  coup  d’essai,  Claire  d'Elbe,  ne  donnait 
toutefois  que  de  médiocres  espérances  : la  fable  en 
est  vulgaire  et  mal  tissuc;  les  détails  n’en  sont  point 
heureux  ; on  rencontre  même , dans  les  lettres  d'une 
certaine  Élise,  plusieurs  traiu  inintelligibles  pour 
le  lecteur  et  pour  l’auteur  : c'est  ce  que  Boileau  uom- 
niait  si  bien  du  galimatias  double.  De  Claire  dAlhe 
ù Malvina  le  progrès  a lieu  d'étonner,  non  que  cc 
second  ouvrage  soit  à beaucoup  près  exempt  de  dé- 
fauts. M.  Prior  y parait  fort  déplacé,  quoiqu'il 
serve  à l'action.  Un  prêtre  catholique  des  mœurs  les 
plus  graves , mais  qui , malgré  sa  piété , s'av  ise  d'etre 
amoureux  et  de  se  battre  au  pistolet  avec  son  rival, 
est  un  personnage  inadmissible.  Edmond , tout  pas- 
sionné, tout  brillant  qu’il  est,  Edmond  lui-même 
laisse  quelque  chose  à désirer.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
de  Malvina,  c'est  à tous  égards  un  des  plus  beaux 
caractères  que  puissent  offrir  les  romans  modernes. 
Depuis  l'inoculation  de  l’amour  dans  la  ^ouvellt 
HéloUey  il  n'esttpoint  de  situation  mieux  conçue, 
mieux  développée,  plus  pathétique  en  tous  ses  dé- 
tails, que  celle  de  Malvina  s’introduisant  déguisée 
dans  le  château  d’une  famille  qui  la  persécute , y de- 
venant la  garde-malade  d'Edmond,  son  amant;  et 
là,  muette,  impénétrable  autant  qu'active  et  vigi- 
lante , l'arrachant  à force  de  soins  à la  mort  qui 
semblait  déjà  le  saisir.  On  n’est  pas  moins  attendri 
en  lisant  Amélie  Mansfield.  Ce  qui  concerne  le  pre- 
mier époux  d'Amélie  est , à la  vérité , peu  attachant  ; 
mais  c'est  comme  l'avant-scène  du  drame , et  dès 
qu’Krnest  a paru , les  émotions  se  succèdent  avec  un 
progrès  rapide , jusqu'au  jour  où  les  deux  amants 
sont  renfermés  dans  le  même  cercueil.  On  les  aime 
et  on  les  regrette;  on  plaint  avec  effroi  madame  de 
VVoldcmar,  mère  d’Ernest  et  très-digne  baronne 
allemande , qui  laisse  mourir  de  chagrin  son  propre 
(ils  unique , de  peur  qu’il  n’épouse  Amélie , Ûlled'une 
haute  naissance,  mais  veuve  d’un  mari  qui  avait  le 
malheur  de  n'étre  pas  né  baron  allemand.  C’est  avec 
beaucoup  de  force  qüe  l'auteur  a peint  cet  orgueil 
barbare  qui  ne  cesse  d'être  inflexible  que  par  des 
maux  irréparables , et  se  borne  à gémir  en  vain  sur 
les  tombeaux  qu'il  a creusés.  JjC  courage  et  la  piété 
flJiale  de  la  jeune  Élisabeth  Potoski  cltarment  daos 


les  exilés  de  Sibérie  t et  les  détails  de  ce  petit  roman 
historiquerespirent  une  simplicité  touchante.  Quant 
à la  Prise  de  Jéricho  t dont  nous  avons  déjà  parlé  à 
l'occasion  des  Mélanges  de  littérature  de  M.  Suard , 
nous  n'en  dirons  ici  qu'un  mot  ; c’est  un  mauvais  ou- 
vrage dans  un  mauvais  genre , un  poème  qtii  n’est 
point  en  vers.  Les  prétendues  aventures  de  la  Juive 
Rahab  sont  moins  embellies  que  défigurées  par  un 
langage  hermaphrodite  qui  se  sépare  de  la  prose  sans 
pouvoir  atteindre  à la  poésie.  Ces  formes  lourdes  et 
guindées  nous  semblent  aussi  déparer  les  commen- 
cements de  Mathilde,  roman  dont  l'action  se  passe 
à )a  fin  du  douzième  siècle,  durant  la  croisade  de 
Philippe-Auguste  et  de  Richard  C/eur  de  Lion  ; mats 
bientôt  l'auteur  s'échauffe  avec  son  sujet , la  diction 
devient  naturelle  : alors  l'intérêt  commence,  et  quel- 
quefois il  acquiert  une  haute  énergie.  Philippe  ne 
parait  qu'un  moment;  Richard  n'occupe  guère  plus 
d'e.-ipace;  Lusignan , roi  de  Jérusalem , est  fort  mal- 
traité; Montmorency  a beaucoup  d'éclat;  Saladin, 
sans  être  méconnaissable,  est  inférieur  à sa  renom- 
mée; pour  son  frère,  Malek-Adhel , c’est  le  person- 
nagedTélite:  il  est  bon,  généreux,  tendre,  passionné, 
vaillant,  invincible;  il  unit  au  plus  haut  degré  tou- 
tes les  qualités  aimables  et  toutes  les  vertus  chevale- 
resques. Mathilde,  sœur  de  Richard,  est  digne  du 
héros  musulman;  son  amour  pour  Malek-Adhel  est 
gradué,  motivé  avec  art  : on  est  fortement  ému, 
soit  lorsque,  seule  avec  lui  au  milieu  de  l’ouragan 
du  désert,  elle  attend  la  mort  qui  les  menace,  soit 
lorsqu'elle  accourt  sur  un  champ  de  bataille  devenu 
l'autel , le  lit  nuptial  et  le  tombeau  de  son  amant , 
qui  expire  en  invoquant  le  dieu  de  Mathilde.  En 
général,  les  effets  tragiques  dominent  dans  les 
productions  de  madame  Cottin.  Hors  des  scènes  de 
passion,  son  style  se  traîne,  et  l'on  voit  qu'elle  ne 
connaît  polntassez  l’art  d'écrire;  mais  elle  fui  douée 
d’une  sensibilité  rare:  elle  sait  peindre  l'amour,  sur- 
tout l'amour  entouré  de  malheurs;  elle  ne  prêche  ni 
ne  régente,  et  dans  chacun  de  ses  bons  romans 
I l'héroïne  est  aussi  tendre  qu’aimable;  elle  établit  et 
soutient  bien  un  caractère  qu’elle  affectionne,  elle 
compose  enfin  sans  timidité,  mais  sans  audace,  et 
l'on  doit  regretter  cette  dame,  enlevée  à la  littéra- 
ture dans  un  âge  où  son  talent , déjà  très-remarqua- 
ble, pouvait  encore  se  perfectionner. 

Les  romans  de  madame  de  Flahaut , aujourd'hui 
madame  de  Souza , se  distinguent  par  une  grâce  qui 
leur  est  particulière.  Dans  Adèle  de  Sénange,  rien 
de  mieux  dessiné  que  les  trois  principaux  personna- 
ges, Adèle,  le  lord  Sydenham,  et  le  marquis  deSé- 
naoge,  modèle  d'un  vieillard  aimable  et  d'uu  excel- 
lent mari.  Dans  Èmilieet  Alphonse,  l’auteur  peint 
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avec  vérité  tes  grands  airs  du  duc  de  Caudale;  mais 
si  ce  brillant  homme  de  cour  inspire  fort  peu 
d'intérét,  on  en  prend  beaucoup  en  récompense  aux 
chagrins  de  sa  jeune  épouse,  et  même  au  sort  de 
l’espagnol  Alphonse,  malgré  la  bizarrerie  de  son 
caractère  et  de  ses  tragiques  aventures;  ces  deux 
romans  sont  rédigés  en  forme  de  lettres.  Charkset 
Èlarie,  ainsi  (\m' Eugène  de  Hothelin,  ont  la  forme 
simple  et  rapide  d’un  journal  écrit  à la  hâte,  à me- 
sure que  les  événements  s’écoulent.  Tout  plaît  dans 
Charles  et  Marie,  les  vertus  de  la  bonne  lady 
Seymour,  la  sensibilité  ingénue  de  Marie,  sa  troi- 
sième fille,  la  tendresse  passionnée  de  Charles  I..enox, 
et  même  l’égarement  de  Philippe,  qui  a confondu 
avec  l'amour  la  douce  amitié  de  Marie.  Un  père , ami 
intime  et  confident  de  son  fils,  un  fils  non  moinsdc- 
voué  à son  père  qu’à  sa  maîtresse , l'esprit  supérieur 
de  la  maréchale  d'Estouteville,  et  encore  plus  le 
charme  infini  de  sa  petite-fille  Athénaîs,  embellissent 
Eugène  de  Rothelin.  C*est , à notre  avis,  après  Adèle 
de  Sénange,  le  meilleur  ouvrage  de  madame  de  Fia- 
haut,  SI  pourtant  il  faut  choisir  entre  des  produc- 
tions presque  également  agréables.  Ces  jolis  romans 
n’offrent  pas,  il  est  vrai,  le  développement  des 
grandes  passions  : on  n’y  doit  pas  cherclier  non  plus 
l'étude  approfondie  des  travers  de  l’espèce  humaine  ; 
on  est  sûr  au  moins  d’y  trouver  partout  des  aperçus 
très-fins  sur  la  société,  des  tableaux  vrais  et  bien 
terminés,  un  style  orné  avec  mesure,  la  correction 
d’un  bon  livre  et  l’aisance  d’une  conversation  fleurie, 
l'usagedu  monde,  mais  cet  usage  exquis  et  rare  qui 
observe  et  ne  s’exagère  point  les  convenances;  des 
sentiments  délicats,  des  tours  ingénieux,  des  expres- 
sions choisies,  l'esprit  qui  ne  dit  rien  de  vulgaire, 
et  le  goût  qui  ne  dit  rien  de  trop. 

Nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  occasion  de  ren- 
dre hommage  aux  talents  de  madame  de  Staël  ; mais 
c’est  dans  le  genre  des  romans  qu’ils  se  sont  déployés 
\ avec  le  plus  d'avantage.  Delphine  et  Corinne  sont 
I deux  produrlionsbrillantcs  ; toutefois,  en  leur  payant 
un  juste  tribut  d éloges,  nous  estimons  trop  l’au- 
teur pour  dissimuler  de  justes  critiques.  Nous  com- 
mencerons par  Delphine.  Il  est  dangereux  d’attri- 
buer à des  personnages  que  l’on  met  en  scène  tous 
les  genres  de  supériorité  : c'est  beaucoup  promet- 
tre, et  du  moins  faut-il  être  siir  de  tenir  parole. 
' I^nce  est  au  juste  le  premier  homme  qui  existe; 
« Delphine  est  précisément  la  première  des  femmes 
possibles,  et  c’est  une  chose  tellement  convenue, 
qu’eux-mémes  l’avouent  de  fort  bonne  grâce,  l’un 
pour  l’autre  et  chacun  pour  soi.  Nous  sommes  bien 
fâchés  de  ne  pouvoir  adopter  sur  I.éonce,  ni  son 
QMS,  iii  celui  de  Delphine;  mais,  en  conscience,  il 


n’y  a d'extraordinaire  en  lui  que  son  amour-propre 
et  son  imperturbable  personnalité.  Il  se  résigne  ù 
tous  les  sacrifices  qu’on  lui  prodigue;  mais  il  s’abs- 
tient d’en  faire,  tant  il  se  respecte.  Tremblant  de- 
vant les  caquets  qu'il  appelle  l’opinion,  il  se  fâche 
quand  Delphine  est  compromise , et  c’est  lui  qui  la 
compromet  sans  cesse.  Abusé  par  des  calomnies , il 
ne  l’a  point  voulue  pour  épouse;  désabusé,  il  la  veut 
pour  concubine.  Bien  plus,  dans  l’église  où  il  vient 
de  voir  une  victime  de  l’amour  s’arracher  au  monde 
pour  expier  sa  faiblesse,  dans  cette  même  église  où 
jadis  il  forma,  devant  Delphine  au  désespoir,  un 
lien  qui  subsiste  encore,  il  s’efforce  d'arracher  à 
celle  dont  il  a causé  l'infortune  tout  ce  qu’il  lui  a 
laissé,  l'honneur  et  le  droit  de  ne  point  rougir.  Del- 
pliineest  aussi  vaine  que  Léonce,  mais  elle  est  du 
moins  spirituelle  et  généreuse  ; elle  réfléchit  peu  sur 
sa  conduite,  mais  sa  bonté  va  plus  loin  que  son  im- 
prudence , qui  toutefois  est  excessive  : elle  comble 
de  bienfaits  sa  rivale.  Cette  rivale  meurt,  Léonce 
est  libre.  Épousera-t-il  Delphine?  Non  ; ce  n’est  pas 
à quoi  il  songe.  C’est  le  tem|>s  de  notre  révolution  : 
la  guerre  rient  d’éclater,  les  ennemis  sont  à Verdun, 
Léonce  les  joint , afin  de  punir  les  Français , qui  ont 
changé  de  gouvernement  sans  sa  permission.  Par 
malheur  il  est  pris  les  armes  à la  main  : c'est  sou 
premier  et  unique  exploit.  Après  d’inutiles  efforts 
pour  lui  sauver  la  vie,  Delphine  lui  donne  la  sienne. 
Dans  1.1  prison,  sur  le  char  funèbre,  nu  lieu  du 
supplice,  elle  raccompagne,  l'exhorte  et  meurt  avec 
lui.  Ce  dénoûment  est  trop  fort  pour  être  pathéti- 
que; mais  la  nullité  de  Léonce,  qui  n'est  à tous 
égards  qu'un  héros  passif,  relève  le  courage  actif 
et  sans  bornes  de  la  véritable  héroïne.  Autour  de 
cette  figure  principale  sont  habilement  groupés  d’au- 
tres personnages.  L'auteur  peint  avec  des  couleurs 
aussi  vives  que  variées  cet  égoïsme  adroit  et  ca- 
ressant, science  de  vivre  de  madame  de  Vermont: 
le  sec  bigotisme  de  sa  fille,  épouse  de  Léonce;  la 
dévotion  pleine  d'amour  de  Thérèsed'Ervins;  la  sa- 
gesse modeste  de  mademoiselle  d'Albémar,  et  la 
raison  ferme  de  Lebensey.  Dans  chaque  lettre,  ù 
chaque  page,  on  trouve  des  idées  fines  ou  profois* 
des  ; mais  nous  ne  saurions  admettre  le  principe  qui 
sert  de  base  à tout  l'ouvrage.  Non,  l'homme  ne 
doit  point  braver  l'opinion,  la  femme  ne  doit  point 
s'y  soumettre;  tous  deux  doivent  l'examiner,  se  sou- 
mettre à l’opinion  légitime,  braver  l’opinion  cor<> 
rompue.  Le  bien , le  mal , sont  invariables  : les  coa- 
' Ycnances  qui  assujettissent  les  deux  sexes  diffèrent 
entre  elles,  comme  les  fonctions  que  la  nature  as- 
I signeùchacun  des  deux  ; mais  la  napjre  ne  condamne 
I pas  l'un  au  scandale  et  l’autre  à l'hypocrisie;  elle 
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leur  donna  la  vertu  pour  les  inspirer,  la  raison  pour 
guider  la  vertu,  et  toutes  les  convenances  s'arrêtent 
devant  ces  limites  éternelles. 

L'ensemble  de  Corinne  est  imposant,  et  dans  ce 
livre  un  seul  défaut  nous  parait  sensible.  L'auteur 
y exige  encore  une  admiration  respectueuse,  un 
culte  même  pour  les  deux  principaux  personnages. 
On  ne  doit  comparer  aucune  femme  à Corinne,  au- 
cun homme  àOswald.  L'incomparable  Oswald  n'est 
pourtant  ni  moins  égoïste , ni  moins  borné  que  Tin- 
comparable  Léonce.  Lucile  Edgermond , jeûne  An- 
glaise qui  devient  l'épouse  d'Oswald,  vaut  beaucoup 
mieux  que  son  froid  compatriote;  mais  elle  fixe  ra- 
rement lattention.  Le  prince  de  Castcl-Forté,  le 
comte d'Erfeuil , l'un  Italien,  l'autre  Français,  tous 
deux  remarquables  par  des  nuances  bien  saisies, 
ne  sont  pourtant  que  des  personnages  accessoires; 
Corinne  seule  anime  tout  le  tableau  : elle  émeut, 
entraîne,  subjugue;  c'est  Delphine  encore,  mais 
perfectionnée,  mais  indépendante,  laissant  à ses 
facultés  1111  plein  essor,  exprimant,  comme  elle  les 
éprouve,  les  sentiments  qui  la  dominent,  et  toujours 
doublement  inspirée  par  le  talent  et  par  l’amour. 
L'action  est  simple,  ce  qui  est  partout  un  mérite, 
mais  ici  plus  qu’ailleurs,  puisque  l'objet  principal  est 
la  description  de  l'Italie  : et  quelle  description  pas- 
sionnée! Au  milieu  des  cités  pompeuses  et  des  opu- 
lents paysages,  c'est  pour  Oswald  que  son  amante  se 
plait  à célébrer  cette  contrée  deux  fois  classique,  et 
longtemps  peuplée  de  héros,  où  l'héritige  du  génie 
des  Grecs  fut  recueilli  par  la  victoire,  et  qui  depuis 
relira  l'Europe  des  longues  ténèbres  du  moyen  âge. 
Cest  avec  lui  qu'elle  se  promène  entre  les  prodiges 
antiques  et  les  prodiges  modernes,  près  de  ces  mo- 
numents debout  encore,  mais  dont  la  grandeur  égale 
à peine  les  débrisdes  monuments  renversés;  dans  ces 
palais,  dans  ces  temples,  qui  étalent  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  et  retentissent  des  chefs-d'œuvre  de 
l'harmonie;  et  sous  le  plus  beau  cieidu  monde,  pour 
enflammer  l'imagination,  de  tous  cdtés  viennent 
s’unir  à la  puissance  des  arts  la  majesté  d'une  gloire 
lointaine,  l'inspiration  des  souvenirs  et  réloquence 
des  tombeaux.  Ce  n'est  pas  une  idée  vulgaire  que 
celle  de  lier  tous  ces  grands  objets  aux  situations 
d'une  âme  ardente  et  mobile.  Ainsi  les  couleurs  sont 
variées  : leur  éclat  éblouit  d'abord , lorsque,  triom- 
phante au  Capitole,  lieureuse  d'un  amour  naissant 
et  partagé,  Corinne,  enchantée  du  présent,  sourit 
aux  promesses  de  l'avenir.  Bientôt  les  teintes  pâlis- 
sent en  même  temps  que  son  bonheur  ; mais  leur 
mélancolie  les  rend  plus  douces,  et,  quand  elle  a 
perdu  jusqu’à  l'espoir,  c'est  encore  avec  un  charme 
nouveau  qu'elle  reproduit  les  mêmes  images,  rem- 


brunies de  sa  douleur  et  des  pressentiments  de  sa 
mort  prochaine.  IJ  y a beaucoup  de  mérite  dans  le 
roman  de  Defphtne;  à notre  avis,  toutefois,  Co- 
rinne a moins  de  défauts,  plus  de  beautés,  et  des 
beautés  d’un  plus  grand  ordre.  Sans  doute , on  peut 
reprocher  à ces  deux -ouvrages  quelques  pensées  qui 
ne  soutiendraient  pas  l’examen,  queiqiiesexpresslons 
plutôt  recherchées  que  trouvées.  Mais  qu’importent 
ces  taches  légères  ? Tous  deux  sont  riches  de  détails , 
tous  deux  étincelants  de  traits  ingénieux  ou  diver* 
sement  énergiques,  et  garantissent  à madame  de 
Staël  un  rang  parmi  les  écrivains  qui  font  aujour- 
d'hui le  plus  d’honneur  à la  littérature  française. 

Quelques  ouvrages  moins  généralement  connus 
que  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  n’ont  pour- 
tant pas  échappé  à l’attention  publique.  De  ce  nom- 
bre est  le  petit  roman  âe  Primerose  t parM.  Morel 
de  Vindé  : les  aventures  de  Primerose,  fille  du 
comte  de  Beaucaire,  et  de  son  amant  de  Gérardet, 
fils  du  duc  de  Valence,  y sont  racontées  avec  agré- 
ment. Le  duc  Gérard,  <|ui  veut  toujours  ménager 
des  surprises,  offre  un  caractère  plaisant  et  vrai; 
du  fond  même  de  ce  caractère  naît  un  ücnoûmcnt 
très-bien  filé.  La  composition  est  faible , mais  amu- 
sante, et  le  style  n'est  pas  dépourvu  de  grâces. 
?!ègre  comme  U y a peu  de  /i/anc^,  roman  de  M.  de 
Lavallée , offre  une  action  plus  étendue  et  des  fier- 
sonnages  plus  intéressants  : Itanoko,  par  exemple, 
et  la  jeune  Amélie,  parmi  les  noirs;  parmi  les 
blancs,  Cermance  et  son  amante  Honorine.  L'au- 
teur semble  persuadé  qu'il  est  possible  à un  nègre 
d'avoir  des  vertus,  et  que  l’esclavage  des  noirs 
n’est  pas  tout  à fait  de  droit  divin.  Ces  deux  opi- 
nions , propagées  dans  le  dernier  siècle , sont  main- 
tenant réfutées  sans  cesse  en  des  journaux  qui 
seront  peut-être  immortels  : il  convient  d'obser- 
ver entre  eux  et  la  raison  une  neutralité  prudente, 
mais  sans  négliger  de  rendre  justice  au  talent  et 
aux  intentions  philanthropiques  de  M.  de  Laval- 
lée. Ses  Lettres  d’un  Mameluck  encourent  un  re- 
proche qu'avaient  déjà  mérité  les  Lettres  turques  de 
Saint-Foix  et  plusieurs  productions  semblables, 
celui  d'oser  rappeler  les  formes  d'un  chef-dœuvre 
inimitable  de  Montesquieu.  Mais,  quoiqu'à  distance 
respectueuse  des  Persans  Usbek  et  Rica,  le  Ma- 
meluck  Giésid  n'en  montre  pas  moins  beaucoup 
de  gaieté,  de  sens  et  d'esprit.  Il  est  fâcheux  que  l'i- 
népuisable M.  Pigault-Lebrun  ne  sache  point  se 
borner;  souvent  il  compile,  souvent  il  n'invente  que 
trop.  Cependant  nous  distinguerons,  dans  la  longue 
liste  de  ses  ouvrages,  ta  Folie  EspcignoU,  mon 
OncU  Thomas  f M.  Botte  y * Enfant  du  Carnaval, 
et  surtout  les  Barons  de  FtUheim,  Il  est  aisé  d'f 
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bljtner  de  nombreux  cc«irts,  une  imagination  va> 
gabonde,  et  qui  risque  tout , jusqu'au  cynisme; 
mats  il  serait  injuste  de  n'y  pas  louer  des  traits  pi* 
quantSy  des  boutades  heureuses  et  des  scènes  d’un 
comique  original.  Dans  ies  Quatre  Espagnols  de 
M.  de  Montjoye,  le  caractère  de  rambassadenr 
Massaréna  est  assez  fortement  tracé,  la  tendre  amitié 
de  son  fils  don  Carloset  du  jeune  Fernand  est  peinte 
aussi  d'une  manière  touchante,  Manuscrit  trouvé 
au  mont  PausiUppet  autre  roman  du  même  au- 
teur, ne  vaut  pas/e.v  Quatre  KsjxtgnnUi  on  y re- 
marque toutefois  le  vieux  jésuite  Mendoza  , person- 
nage aimable  et  moral , savant  distrait,  mais  ami 
attentif,  et  Gusman,  scélérat  dévot,  qui  figure 
très^bien  dans  la  procession  des  flagellants,  pour 
plaire  à la  petilecomédienne  Minirella,  .sa  maîtresse. 
Au  reste,  c’i^t  par  Pintérét  de  curiosité  que  se  sou- 
tiennent les  romans  de  M.  de  Montjoye;  car  la 
diction  en  est  traînante  et  la  composition  chargée 
d'incidents.  Mais  il  est  plus  d'un  public,  et  celui 
qui,  en  ce  genre  d'écrire  comme  en  tout  autre,  a 
besoin  de  trouver  un  plan  sage  embelli  par  les  ri- 
chesses du  style,  est  assurément  le  moins  nom- 
breux. 

Nous  ficherons  peut-être  ces  lecteurs  difficiles, 
en  faisant  ici  mention  des  romans  de  M.  Fiévée, 
le  même  qui,  durant  la  révolution,  donna  sur  de 
petits  thé;itres  de  petits  drames  qu'il  croyait  phi- 
losophiques, et  depuis  a publié  de  petites  brochures 
dansun  sens  tout  à fait  contraire,  apparemment  pour 
se  réfuter,  ce  qui  paraissait  inutile.  Eh!  comment 
passer  sous  silence  la  Dot  de  Suzette.  et  Frédéric  ^ 
lorsqu'en  ses  modestes  préfacés,  l'auteur  de  ces 
deux  romans  afllrme  que  le  premier  Jouit  d’un  pro- 
digieux succès,  et  croit  voir  dans  le  second  des 
signes  d'une  immortalité  probable!  Sans  vouloir 
partager  la  responsabilité  de  scs  0]>inions  sur  ce 
point , nous  croyons  que  la  Dot  de  Suzette  n est  pas 
dépourvue  d'agréments.  I^e  caractère  aimable  de  la 
jeune  villageoise  mariée  par  madame  de  Senneterre, 
sa  modération  dans  l'état  d'opulence  où  son  mari 
est  pan'enu , sa  respectueuse  reconnaissance  envers 
sa  bienfaitrice  tombée  dan.s  l'adversité,  réchauffent 
des  aventures  assez  froides  et  terminées  par  un 
dénodment  aussi  facile  à prévoir  qu’il  est  brusque- 
ment amené  : du  reste,  rien  de  plus  mince  que  les 
détails.  L'auteur  essaye  bien  de  jeter  quelque  ridi- 
cule sur  les  mœurs  de.s  nouveaux  Turcarets,  et 
certes  la  matière  est  riciie;  mais,  comme  toute 
autre , elle  n'est  riche  que  |>our  le  talent.  On  parle 
de  religion  dans  Frédéric,  on  y parle  même  de  mo- 
ralû.  Or,  voici  le  fond  de  l’oiivnige  : la  baronne 
S{K)iiasi,  satisfaite  du  zèle  et  de  la  discrétion  de 


Philippe,  son  valet  de  chambre , a jugé  à propos 
d'en  faire  son  amant.  Philip|)e  ne  cesse  pas  d'étre 
au  service;  il  cumule  seulement  les  deux  fonctions. 
De  ce  commerce  noble  et  légitime,  un  fils  naturel 
est  survenu  : il  est  élevé  par  son  père,  qui  lui  fonne 
l’esprit  et  le  cœur;  lui  donne  de.s  conseils  profonds 
pour  réus.sir  en  bonne  compagnie,  et  lui  révèle 
enfin  sa  naissance.  La  baronne  imite  cet  exemple , 
et  bientôt  meurt  comme  une  sainte  : ce  sont  les 
termes  de  l'auteur.  Qu’il  nous  soit  permis  de  bor- 
ner là  notre  analyse,  sans  faire  connaître  les  rela- 
tions intimes  de  Frédéric  avec  une  madame  de  Vi- 
gnoral,  avc^c  une  madame  de  Valmont,  ni  même 
avec  une  .Adèle,  qu'il  finit  par  épouser.  Ce  roman 
est  fort  inégal  : la  classe  distinguée  n’y  parle  guère 
son  langage;  mais  le  valet  de  chambre  et  son  bâ- 
tard, qui  sont  les  deux  héros  du  livre,  ont  toujours 
les  mœurs  et  le  ton  qui  leur  conviennent.  A cet 
égard,  M.  Fiévée  suit  avec  scrupule  les  préceptes 
judicieux  d'Horace  et  de  Boileau. 

Il  nous  reste  à jeter  un  coup  d’œil  sur  quelques 
traductions  des  romans  étrangersles  plus  remarqua- 
bles ; et  d’abord  l'époque  nous  présente  deux  traduc- 
tions nouvelles  de  Don  Quichotte.  La  première  est 
de  Florian , qui  la  publia  vers  la  fîn  de  sa  vie , il  y a 
dix-huit  ans  à peu  près;  la  seconde  a paru  l’année 
dernière  : elle  est  de  M.  du  Boumial.  On  sait  com- 
bien l’ancienne  version  est  rude,  inélégante,  incor- 
recte ; les  morceaux  de  poésie  surtout  y sont  rendus 
avec  une  extrême  négligence.  Florian,  dans  ces  mê- 
mes morceaux,  a montré  de  l’esprit  et  du  godt,  et 
là,  s'il  abrège  le  texte,  il  est  digne  d’éloges  : car 
ces  complaintes  langoureuses  sont  trop  longues  dans 
l’original.  Par  malheur  il  veut  aussi  raccourcir  toutes 
les  autres  parties  de  l'ouvrage  ; or,  souvent  ce  sont 
les  beautés  qu’il  abrège,  c’est  le  génie  qu’il  sup- 
prime, et  ce  n’est  point  là  de  la  précision.  Il  attié- 
dit la  verve  de  Cervantes  ; un  comique  large  et  franc 
devient  partout  mince  et  discret.  On  va  jusqu’à  re- 
gretter le  vieux  traducteur,  qui  travestit  quelque- 
fois , mais  qui , du  moins , ne  mutile  pas  son  modèle 
en  voulant  le  perfectionner.  M.  du  Dournial  ne  mé- 
rite aucun  des  deux  reproches  : il  est  simple  et  n’est 
pas  trivial;  il  est  surtout  copiste  fidèle  ; il  l’est  au 
point,  qu’en  plaçant  le  français  à coté  de  l’espa- 
gnol , vous  reconnaissez,  dans  la  plupart  des  phra 
ses,  la  même  marche,  les  mêmes  constructions,  les 
mêmes  tours;  cc  qui  donne  au  style  du  traducteur 
un  peu  de  gêne  et  d'affectation.  Nous  permettra-t- 
il  de  lui  donner  un  conseil?  Comme  on  s'<i{>erçoit 
trop  aisémentqu’il  n'a  pas  l'habitude  d’écrire  en  vers, 
il  devrait  s’adjoindre  un  coopérateur  pour  la  tra- 
duction des  stances.  Aujourd’hui,  plusieurs  jeunes 
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gens  d'un  esprit  orné  font  en  ce  genre  aussi  bien  et 
mieux  que  Florian  ; cet  établissement  nous  (>aruît 
indispensable.  Après  cela,  des  corrections  assez 
faciles,  et  même  assez  peu  nombreuses,  sufliront 
pour  assurer  à M.  du  Bournial  riioimeur  d'avuir  di- 
gnement traduit  le  ciief-d'tcuvre  brillant,  mais  uni- 
que, de  la  littérature  espagnole. 

On  nous  a transmis  en  langue  française  beaucoup 
de  romans  anglais  composés  dans  ces  derniers  temps. 
Plusieurs  se  font  lire  avec  intérêt,  et  dans  ce  nom- 
bre il  ne  faut  pas  oublier  Simple  HUtoiret  qu'on 
pourrait  toutefois  nommer  Longue  Histoire  : car 
elle  tient  l’espace  de  quarante  ans , et  deux  généra- 
tions s'y  succèdent.  On  aime  dans  Saint-Clair  des 
Isles  l'esprit  militaire  et  chevaleresque  du  héros 
principal,  le  beau  caractère  de  l’héroïne  et  la  variété 
des  incidents.  Nous  avons  entendu  vanter  le  Caleb 
fViUiams  de  M.  Godwin,  et  nous  ne  savons  trop 
pourquoi.  TyrreJ  est  un  misérable;  Falkland,  que 
l'auteur  prétend  doué  de  qualités  sublimes,  est  as- 
sassin, calomniateur,  persécuteur,  le  tout  pour  con- 
server sa  réputation;  le  persécuté  Caleb  se  conduit 
souvent  avec  bassesse  et  malignité.  De  tous  les  per- 
sonnages, le  plus  humain  c’est  Raimond,  le  chef 
des  voleurs.  Des  déclamations  contre  les  lois  péna- 
les d’Angleterre,  contre  les  cours  dejustice,  et  même 
contre  la  société  civile,  sont  les  ornements  de  ce 
livre  un  peu  maussade  et  fort  immoral.  M.  Godwin 
ose  affirmer  qu'il  peint  les  choses  comme  elles  sont; 
le  fait  nous  semble  au  moins  douteux.  Ce  qui  ne 
l'est  pas,  c'est  qu’il  faut  plaii>dre  M.  Godwin,  puis- 
qu’il a pu  les  voir  ainsi.  Kn  général , il  est  à remar- 
quer qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  ce  sont 
des  femmes  qui  Hgurent  avec  le  plus  de  distinction 
parmi  les  romanciers  modernes.  On  doit  à miss  Bur- 
ney  Ceciliat  Evelina,  Camilia.  De  ces  productions 
agréables, dont  nous  avons  d’assez  bonnes  traduc- 
tions anonymes,  la  mieux  composée  est  sans  contre- 
dit la  première.  Cecilia  est  aimable,  et  l'on  se  plaît 
à la  suivre  chez  ses  trois  tuteurs,  dont  les  caractè- 
res, q)is  en  contraste,  fournissent  tantôt  des  évé- 
nements qui  attachent , tantôt  des  s<rènes  qui  diver- 
tissent. Un  mérite  égal,  dans  une  manière  toute 
différente,  recommande  les  Enfants  de  VAUxsycj 
joli  roman  de  madame  Roche;  quelques  touches  lu- 
gubres y sont  tempérées  par  des  effets  pleins  dedou- 
ceur.  A manda  et  son  amant  Mortimer  ont  de  la 
grâce , et  l’on  doit  savoir  gré  à M.  Morellet  de  nous 
avoir  fait  connaître  celte  intéressante  production. 
Sans  pouvoir  obtenir  autant  d’éloges,  le  Polonais 
de  miss  Porter  n'est  pourtant  pas  à négliger;  il  se 
soutient  par  le  nom  du  jeune  Sobieski,  l’un  de  ces 
généreux  fugitifs  qui,  à la  dernière  révolution  de 


Pologne,  aprè.s  avoir  versé  leur  sang  pour  être  li- 
bres, ont  quitté,  non  leur  patrie,  mais  un  territoire 
où  elle  n'était  plus.  Ici  s'offrent  à nos  regards  les 
quatre  romans  de  madame  Hadcliffe  : les  Mystères 
d'I’dolpke,  le  meilleur  des  quatre,  et  dont  madame 
de  Cliastenay  n'a  pas  affaibli  les  sombres  beautés; 
le  Confp-ssional  des  Pénitents  noirSf  dont  nous 
avons  deux  traductions  estimables,  l'une  de  madame 
Allart,  l'autre  de  M.  Morellet;  la  Forét^  que  nous 
croyons  digne  de  la  secondeplace;  etin/ia^qui  nous 
parait  le  plus  faible  de  tous,  quoi  qti'en  ait  dit  son 
traducteur  anonyme.  On  trouve  eu  ces  divers  ouvra- 
ges des  caractères  fortement  prononcés,  des  situa- 
tions terribles  que  l'auteur  amène  et  aixumule,  au 
hasard  de  s'en  tirer  péniblement,  de  belles  descrip- 
tions de  ritalie  et  du  midi  de  la  France,  d’énergi- 
ques tableaux,  de  vrais  coups  de  théâtre,  et  même 
quelques  tons  de  Shakespeare,  ce  génie  éminent  an- 
glais qui,  depuis  deux  siècles,  féconde  encore  dans 
sa  patrie  tous  les  champs  de  l'imagination.  Ces  ro- 
mans, considères  dans  leur  ensemble,  se  rattachent 
à une  seule  idée  d'un  grand  sens.  Partout  le  mer- 
veilleux domine;  dans  les  bois,  dans  les  châteaux, 
dans  les  cloîtres,  on  se  croit  environné  de  revenants, 
de  spectres,  d'esprits  célestes  ou  infernaux;  la  ter- 
reur croît,  les  prestiges  s’entassent , l’apparence  ac- 
quiert presque  de  la  certitude,  et,  quand  le  dénoü- 
ment  arrive,  tout  s'explique  par  des  causes  naturelles. 
Délivrer  les  esprits  crédules  du  besoin  de  croire  aux 
prodiges,  est  un  but  très-philosophique;  mais  les 
plans  n'ont  pas  l'étendue  et  la  portéedontils  étaient 
susceptibles.  L'exécution  en  serait  tout  à la  fois  plus 
originale  et  plus  utile,  si  le  lecteur  était  forcé  de  rira 
des  choses  mêmes  qui  lui  ont  fait  peur.  Tout  ce  qui 
blesse  la  raison,  tout  ce  qui  tend  à la  dégrader,  est 
justiciable  du  ridicule  : ses  tnits  sont  les  plus  for- 
tes armescontre  les  sottises  importantes.  Horace  l’a 
dit,  et  Voltaire  i'aprouvé.  Le  genre  de  madame  Rad- 
cliffe  exige  des  facultés  moius  rares;  aussi  n'a  t-elle 
pas  manqué  d’imitateurs.  Sa  trace  est  facile  à recon- 
naître dans  le  roman  médiocreetcompliquéquiapour 
litre  : ^itUUne^  ou  la  Confession^  etdans/’.^Maye 
de  iirasoilie;  ouvrage  beaucoup  moins  vulgaire, 
que  madame  Ducos  a fort  bien  traduit.  .Si,  dans 
toutes  ces  productions,  le  merveilleux  n'est  qu’ap- 
parent, dans  le  Moine  de  M.  Lewis,  il  est  employé 
comme  agent  réel.  On  se  souvient  qu'en  France, 
il  y a trente  ans , il  plut  à l'illuminé  Cazotte  de  com- 
poser une  historiette  du  Diable  amoureux.  Ici  c’est 
encore  le  diable  qui,  déguisé  en  jolie  femme,  sé- 
duit, damne  et  mène  en  enfer  un  prédicateur  célé- 
bré. On  est  surpris  qu'une  fable  digne  des  couvents 
du  quinzième  siècle,  puisse  aujourd'hui  réussir  k 
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Londres.  Ce  n'est  pas  que , dans  l'esécution  du  li- 
vre , on  ne  remarque  de  la  vigueur  et  du  talent  ; 
mais , quand  le  fond  est  absurde , le  talent  n'est  pas 
employé,  il  est  perdu.  Ce  n’était  pas  sur  de  tels 
moyens  que  Richardson , Fielding , Sterne  et  Golds- 
mitli  fondaient  le  succès  durable  de  ces  romans 
aussi  variés  que  naturels  qui  embellissent  la  littéra- 
ture anglaise,  et  dont  elle  a droit  de  se  glorifier. 

Entre  les  romanciers  allemands,  il  est  juste  de 
commencer  par  M.  Goethe,  dont  le  lytrthtr  ob- 
tint autrefois  et  conserve  encore  un  succès  si  géné- 
ral et  si  légitime.  Nous  voudrions  en  dire  autant  de 
son  Alfred;  mais  la  chose  est  impossible  : ce  livre 
est  trop  long,  quoique  abrégé  par  son  traducteur. 
Comme  intendant  des  spectacles  du  duc  de  Saxe- 
Weimar,  l’auteur  a cru  devoir  prodiguer  les  obser- 
vations sur  l'art  dramatique,  et  même  sur  l'art  du 
comédien;  la  plupart  sontcommunes  ou  minutieuses. 
Tout  ce  qu'on  peut  remarquer  avec  éloge,  c'est  que 
M.  Goethe  ose  admirer  Racine  et  Voltaire,  et  c’est 
beaucoup  pour  un  Allemand  ; aussi  son  ami  Scliiller 
l’en  a-t-il  vertement  réprimandé.  Du  reste,  une  intri- 
gue bizarre  et  mal  ourdie,  une  action  tantôt  traînante 
et  tantôt  précipitée,  des  incidents  que  rien  n'amène, 
des  mystères  que  rien  n'explique,  un  personnage 
principal  pour  qui  l'on  veut  inspirer  de  l'intérét, 
et  qui  n'est  qu'un  ridicule  aventurier,  d'autres  per- 
sonnages que  le  romancier  jette  au  hasard  dans  sa 
fable,  et  dont  il  se  débarrasse  par  des  maladies  ai- 
gues, ou  par  un  suicide,  pour  faire  arriver,  bon 
gré  mal  gré , un  dénoilment  vulgaire  et  froid  : tel 
est  le  roman  i’ Alfred,  incohérent  ouvrage  où  le  ta- 
lent qui  inspira  Werther  ne  se  laisse  pas  même  en- 
trevoir. Dans  Claire  et  F.veling,  l'un  des  romans  de 
M.  Auguste  Lafontaine,  il  y a beaucoup  de  choses 
négligées  et  triviales,  plusieurs  d'heureuses,  quel- 
ques-unes d'une  assez  grande  force.  Le  tableau  des 
infortunes  d'un  ministre  de  village  est  l’objet  du  li- 
vre entier  ; il  résulte  de  ce  tableau  que  les  disputes, 
les  haines,  les  persécutions  théologiques,  ne  sont  pas 
plus  étrangères  aux  temples  luthériens  qu'aux  égli- 
ses catholiques;  ce  qui  n'est  consolant  pour  per- 
sonne, mais  ce  qui  est  instructif  pour  tout  le  monde  : 
car  rien  ne  fait  mieux  sentir  l'impossibilité  de  nive- 
ler les  opinions,  et  la  nécessité  de  recourir  à la  tolé- 
rance universelle.  Les  principes  de  philanthropie  qui 
respirent  dans  cet  ouvrage,  animent  aussi  les  autres 
romans  deM.  Auguste  Lafontaine.  Madame deMon- 
tolieu , connue  elle-même  par  le  joli  roman  de  Caro- 
Une  de  UcUtfield,  les  a traduits  pour  la  plupart,  et 
c'est  un  service  qu'elle  a rendu  aux  amateurs  de  ce 
genre  d'écrire.  Qui  n'a  pas  lu  avec  attendrissement 
les  Tableaux  de  famiùel  Qui  ne  s'est  pas  intéressé 


au  bon  ministre  Bemrode,  à son  excellente  femme,  S 
leur  tendre  fille  Elisabeth,  à leur  fille  Mina,  si  sensi- 
ble, si  spirituelle,  h toute  cette  famille  heureuse  par 
l’amour  et  par  la  vertu?  Entre  les  productions  de 
l’auteur,  il  n'en  est  peut-être  aucune  où  l’on  ne  ren- 
contre des  traits  charmants;  mais  il  écrit  sans  cesse 
et  très-vite,  c’est  dire  assez  qu’il  est  inégal.  Sterne 
et  Goldsmitb  paraissent  avoir  été  ses  modèles;  et, 
s’il  ne  les  atteint  pas,  il  est  du  moins  le  premier 
de  leurs  élèves.  Dans  l'Homme  iluguller,  le  chien, 
plus  juste  que  le  ministre,  puisqu’il  déchire  avec 
ses  dents  l'ordre  d'une  détention  arbitraire,  est 
une  idée  fort  ingénieuse;  elle  eût  fait  honneur  à 
Sterne , mais  Sterne  en  eût  tiré  plus  de  parti.  N'ou- 
blions pas  de  remarquer  qu’en  Allemagne,  où  l’on 
parle  à tout  propos  de  composition  originale , l’i- 
mitation affectée  des  formes  anglaises  n'est  parti- 
culière , ni  à récrivain  dont  nous  parlons , ni  même 
aux  seuls  romanciers.  Nous  dirons  en  quoi  elle 
consiste , où  elle  s’arrête;  et  combien  le  goût  alle- 
mand diôére  du  goût  français,  lorsque,  dans  la 
suite  de  notre  travail,  l’ordre  des  matières  nous 
présentera  quelques  traductions  récentes  des  auteurs 
dramatiques  étrangers. 

Beaucoup  de  lecteurs  trouveront  que,  dans  ee 
diapitre,  nous  avons  cité  trop  d’ouvTages,  et  nous 
sommes  de  leur  avis.  Beaucoup  d'écrivains  seront 
d’un  avis  contraire,  et  nous  reprocheront  des  omis- 
sions nombreuses;  mais  devions-nous  parler  de 
tous  les  romans  originaux  ou  traduits  qui  ont  paru 
durant  l'époque,  spécialement  depuis  dix  années? 
Un  volume  eût  été  trop  peu  pour  en  rendre  compte, 
le  seul  catalogue  en  serait  immense,  et  trois  ans 
ne  suffiraient  pas  pour  les  lire.  En  France , en  An- 
gleterre, en  Allemagne,  il  existe  pour  les  romans 
des  manufactures  établies,  et  dont  les  produits 
annuels  sont  i ^ près  déterminés.  On  sait,  par 
exemple,  combien  M.  Auguste  Lafontaine  peut 
donner  de  volumes  par  an  : nous  lui  opposerions 
aisément  plus  d’un  atelier  non  moins  actif  que  le 
sien,  et,  dans  ce  genre  de  marchandise,  le.Strand 
de  Londres  ne  le  céderait  ni  à notre  Palais-Royal, 
ni  à la  foire  de  Leipsick.  Depuis  la  mort  de  l'abbé 
Cliiari,  romancier  très-fécond  jadis,  mais  aujour- 
d'hui très-inconnu , l’Italie  entre  pour  fort  peu  de 
chose  dans  ce  commerce  qui  est  rarement  celui  des 
idées.  En  fait  de  livres  inutiles,  la  surabondance  est 
plus  pauvre  que  la  disette  absolue,  et  cette  sura- 
bondance, toujours  croissante,  devient  un  fléau 
pour  notre  littérature.  Dans  toutes  les  classes,  tout 
ee  qui  sait  lire  lit  des  romans  ; nous  voudrions  ajou- 
ter seulement  : tout  ce  qui  sait  écrire,  en  écrit;  mais 
l’émulation  va  beaucoup  plus  loin.  Ce  genre,  comme 
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nous  Parons  dit  ailleurs , se  rapproche  de  l'histoire 
par  le  récit  des  événements , de  Pépopée  par  une 
action  fabuleuse  en  tout  ou  partie,  de  la  tragédie 
par  les  passions , de  la  comédie  par  la  peinture  de  la 
société  ; mais  il  n'exige  ni  les  recherches , l'examen 
profond,  l'exactitude  méthodique  de  l'histoire,  ni  la 
majestueuse  ordonnance  et  les  riches  détails  de  l'é' 
po^e;  il  ne  présente  pas  l'extrême  difficulté  d'é- 
crire en  vers,  surtout  dans  le  style  élevé;  il  n’est 
point  assujetti  aux  règles  sévères  de  notre  théâtre, 
souvent  même  il  coûte  peu  d'efforts  à l'imagina- 
tion. Quelle  peine  y a-t-il  h multiplier  les  incidents , 
lorsqu'en  prenant  toute  liberté,  soit  pour  la  durée, 
soit  pour  l'espace,  on  veut  bien  consentir  encore 
à négliger  toute  vraisemblance?  Après  la  critique 
vulgaire,  rien  n'est  plus  facile  qu'un  roman  médio- 
cre : aussi  les  hommes  du  monde , qui  ne  sont  pas 
en  même  temps  des  hommes  de  lettres  : des  femmes 
aimables,  qui  ont  négligé  l'étude  de  l’orthographe 
pour  donner  plus  de  temps  à la  composition,  font 
et  traduisent  des  romans.  Le  but  ordinaire  de  ce 
travail  est  d'obtenir  des  succès  de  société;  par 
malheur,  en  littérature , ils  ne  sont  le  plus  souvent 
que'  des  ridicules;  et  un  ridicule  facile  à prendre 
n’est  pourtant  pas  facile  à perdre,  il  reste  quand  le 
roman  est  oublié.  Ce  n’est  pas  tout  : tant  d'écri- 
vains et  d'écrits  frivoles  ont  produit  d'assez  gra- 
ves inconvénients;  ils  ont  ralenti  d'une  manière 
sensible  le  mouvement  général  des  esprits  vers  des 
études  importantes,  et  c'est  avec  le  dix-neuvième 
siècle  que  commence  cechangement  notable;  ils  ont 
corrompu  le  style,  ils  ont  même  altéré  la  langue.  En 
vain  des  censeurs,  plus  malveillants  qu’habiles,  ont- 
ils  accusé  d'un  néologisme  perpétuel  les  orateurs 
qui  ont  le  plus  honoré  la  tribune  française.  Sur 
quoi  portaient  ces  reproches  répétés  à tant  de  re- 
prises, exagérés  avec  tant  d’amertume  ? Nous  l'avons 
déjà  remarqué,  sur  une  vingtaine  de  mots  que  des 
institutions  nouvelles  rendaient  presque  tous  né- 
cessaires; mais  chez  la  plupart  des  romanciers  mo- 
dernes, c’est  dans  le  tableau  de  la  vie  sociale,  c'est 
dans  le  langage  des  passions  éprouvées  par  tous  les 
hommes,  que  viennent  s'introduire  en  foule  des 
locotions  inadmissibles,  des  tours  anglais  ou  ger- 
maniqoes,  des  barbarismes  nombreux  et  des  solé- 
cismes sans  nombre.  Il  nous  serait  ici  trop  facile 
(faccumuler  à volonté  les  exemples  qui  nous  ont 
frappé  à la  lecture,  et  que  nous  avons  recueillis; 
mats,  quoiqu’une  excessive  gravité  nous  paraisse 
déplacée  dans  la  critique  littéraire , notre  but  n'est 
pourtant  pas  d'éveiller  la  gaieté  maligne  ; et  Je  tra- 
vail qui  nous  est  imposé,  sans  nous  défendre  la 
plaisanterie , nous  interdit  au  moins  les  détails  bur- 


lesques.  D'autres  réflexions  se  présentent.  Pourquoi , 
depuis  ces  dernières  années,  plusieurs  romanciers 
semblent-ils  se  croire  de  la  classe  des  sermonnai- 
res?  Pourquoi  les  surpassent-ils  même  en  rigoris- 
me? En  effet,  Massillon  et  ses  plus  dignes  succes- 
seurs laissaient  les  disputes  à la  Sorbonne  et  les 
anathèmes  à l'inquisition  : bornant  désormais  la 
prédication  à la  morale  é'^angélique , ils  avaient 
agrandi  leur  art  de  tout  ce  qu’ils  lui  ûtaient  d'inu- 
tile. Est-ce  à titre  de  compensation , et  pour  qu'il 
n'y  ait  rien  de  perdu,  que  l'on  veut  aujourd'hui 
reporter  dans  les  romans  la  controverse  et  l'intolé- 
rance ? Nous  avons  déjà  parlé  du  merveilleux  qui 
tient  aux  superstitions , et  nous  croyons  superQu 
d'y  revenir  ; niais  il  en  est  un  autre  qui  n'est  pour- 
tant pas  celui  de  l'épopée  : c'est  celui  que  Corneille 
appelle  si  bien  le  merveilleux  de  la  tragédie,  et, 
par  ce  mot,  il  veut  dire  un  ensemble  de  personna- 
ges, de  caractères,  de  sentiments,  d'événements 
non  surnaturels,  mais  au-dessus  de  i'ordinaire.  On 
a tort  de  le  prodiguer  dans  les  romans  ; il  n'y  est 
point  à sa  place  : il  lui  faut  la  majesté  du  cothurne, 
['appareil  imposant  du  théâtre , le  rhytiime  et  les 
figures  pressées  de  la  poésie.  Quant  aux  romanciers, 
ce  qui  est  le  plus  à la  portée  de  leur  genre  d'écrire, 
ce  qui,  pour  eux,  est  à la  fois  le  plus  agréable  et  le 
plus  utile  à peindre,  c’est  la  vie  ordinaire,  etsi,  en  la 
peignant,  il  leur  est  trop  difficile  d'atteindre  à la 
force  comique  de  GU  filas,  et  si  d'un  autre  côté  ce 
livre  charmant  laisse  à désirer  un  intérêt  plus  vif  et 
plus  d'unité  d'action,  Fielding  leur  présente  un  autre 
modèle  dans  le  beau  roman  de  Tom  Jones.  Jamais 
l'unité  ne  fut  plus  complète  : l'action  so  noue  rapide- 
ment et  avec  force,  elle  se  dénoue  graduellement  et 
avec  mesure,  sans  lenteur  et  sans  précipitation.  Tou- 
tes les  figures  sont  en  mouvement  et  en  contraste; 
mais  il  n'y  a ni  ressorts  forcés  ni  couleurs  tranclian- 
tes.  L'amour  est  passionné,  mais  il  n'a  pas  l'accent 
tragique  ; les  bonnes  qualités  de  la  jeunesse  sont 
mêlées  de  défauts  aimables  ; le  ridicule  n’est  point 
outré , la  bonhomie  s’y  joint  et  te  tempère  ; la  vertu 
n'est  point  exagérée,  ello  tient  à l’imperfection  hu- 
maine, au  moins  par  l’erreur.  Un  hypocrite  abuse 
longtemps  lliommc  Icplus8age,et,cequlesluutrait 
de  maître,  entre  tant  de  personnages,  le  seul  qui  soit 
pleinement  vicieux , c'est  l'hypocrite  : on  sent  par- 
tout le  monde  réel.  Loin  de  nous  l'idée  de  prescrire 
une  route  exclusive  ! mais,  au  milieu  de  tant  de  faus- 
ses routes,  nous  voulons  seulement  indiquer  un  elie- 
mio  sûr  ; il  mène  au  double  but  d'instruire  et  de 
plaire,  et  parmi  les  bons  romans, les  noios  roma- 
nesques sont  les  meilleurs. 
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CHAPITRE  Ml. 

LaPoéMC  épiquf. 

Poème  héroïque  t Poème  hérol-comique  t 
ImitatioTu  et  Traductions  en  vers. 

Nous  avons  examiné  les  diverses  applications  de 
l’art  d’écrire  en  prose  : l’art  d écrire  en  vers,  bien 
plus  difficile  encore , n'est  guère  moins  varié.  Dans 
cette  carrière  nouvelle , nous  commençons  par  l’é- 
popée, qui,  chez  les  Gre<*s,  inventeurs  des  arU, 
précéda  la  poésie  dramatique,  et,  comme  elle,  se 
divise  en  deux  genres.  L’epopée  héroïque  étant  la 
plus  haute  production  du  génie,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si , durant  l’espace  de  trois  mille  ans,  parmi 
des  tentatives  sans  nombre  chez  toutes  les  nations 
leftréfes,  cinq  ou  six  chefs-d'œuvre  seulement  ont 
mérité  l'admiration  publique.  A cet  égard  notre  lit- 
térature ne  fut  longtemps  remarquable  que  par  une 
fécondité  stérile;  et  quand , sous  le  règne  de  Louis 
XIV,  tous  les  genres  de  poésie  dorissaient  en  France 
avec  tüu^  les  genres  de  gloire,  les  satires  de  Boi- 
leau nous  font  trop  connaître  les  disgrâces  multi- 
pliées des  prétendus  poètes  héroïques.  Voltaire, 
dans  le  dix-huitième  siècle,  vengea  la  nation  du  re- 
proche que  lui  prodiguaient  les  étrangers.  !m  Heu- 
riade  parut  : sa  conception  ressent  la  jeunesse,  mais 
c'est  la  jeunesse  d'un  grand  poete;  et  si  cet  ou- 
vrage ne  peut  être  comparé  aux  vastes  compositions 
épiques  de  l'antiquité,  si  même  il  est  inférieur  au 
poème  du  Tasse  pom-  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à la 
diction , il  a pourtant  sa  place  marquée  entre  les 
épopées  célèbres;  et,  dans  la  poésie  élevée,  c'est  en 
notre  langue , apres  les  tragédies  de  Kaciue,  ce  qui 
approche  le  plus  de  la  perfection.  Thomas,  placé 
dans  le  premier  rang  des  orateurs,  mais  non  dans 
le  premier  rang  des  poètes,  avait  commencé  un 
poème  épique  sur  Pierre  le  Grand  : la  mort  surprit 
ce  grand  écrivain  quand  il  pouvait  être  longtemps 
encore  l'Un  des  soutiens  de  notre  poésie  et  l'hou- 
ncur  de  notre  éloquence.  Les  fragments  étendus, 
ou  plutôt  les  clianls  qui  nous  restent  de  sa  PètrèUlet 
ne  suffisent  (>as  pour  nous  faire  juger  de  l'ensem- 
ble; mais  ils  présentent  partout,  sinon  la  facilité, 
l’élégance  et  l'harmonie  que  l’on  admire  dans  ta 
Henriade^  du  moins  cette  gravité  noble  eteette  liau- 
teur  de  pensées  qui  distinguent  YÈloge  de  .t/arc- 
Auréte  et  l'Essai  sur  les  Éloges.  Telle  fut  parmi 
nous  l’épopée  héroïque  jusqu'à  la  Gn  du  dix-hui* 
lièine  siècle. 

Dans  les  dernières  années  de  cet  âge  illustre, 
Masson  publia  son  poème  des  Helvétiens.  La  lutte 
ineinorablc  des  Suisses  contre  Charles  le  Téméraire  ; 


un  peuple  rustique  et  Ger  affermissant  ses  droits  par 
les  périls  qu'il  sait  braver,  par  les  obstacles  qu’il 
sait  vaincre;  la  pauvreté  libre  tnomphant  de  la 
richesse  corruptrice  et  du  pouvoir  ambitieux  : voilà 
des  objets  dignes  de  la  poésie  ; et  ce  grand  exemple 
donné  au  monde  méritait  de  retentir  au  milieu  des 
siècles , célébré  par  la  trompette  épique.  Si  l’époque 
toutefois  présentait  des  beautés  imposantes  que  le 
poète  a su  saisir,  elle  offrait  aussi  de  nombreux 
écueils  qu'il  n’a  pas  su  toujours  éviter  : il  a cru 
que  des  événements  modernes  repoussaient  le  mer- 
veilleux; mais  l'absence  du  merveilleux  fait  d'un 
poème  épique  une  histoire  en  vers.  Ce  n'est  pas 
tout  : quelques  circonstances  ont  influé  sur  l’exé- 
cution de  l’ouvrage.  Masson,  attaché  depuis  sa 
Jeunesse  au  service  militaire  de  la  Russie,  le  quitta 
de  la  manière  In  plus  honorable,  lorsque  l'empereur 
Paul  I"  déclara  la  guerre  à la  France;  mais  pres- 
que tout  son  poème  avait  été  composé  à Péters- 
bourg,  et  le  séjour  de  Paris  est  nécessaire  au  talent 
le  plus  décidé,  s’il  veut  bien  écrire  en  vers  français. 
Des  habitudes  septentrionales  rendaient  Masson 
trop  facile  sur  la  musique  du  langage  : il  pensait  et 
colorait  ses  pensées  par  des  images  ; mais  il  oubliait 
qu’en  blessant  l’oreille  on  ne  satisfait  complètement 
ni  l'imagination  ni  l’esprit.  Les  noms  suisses,  d'ail- 
leurs, étant  surchargés  de  consonnes  difficiles  à 
prononcer,  contribuent  encore  à donner  au  poëme 
une  âpreté  qui  en  diminue  beaucoup  l'effet  dans  les 
endroits  les  plus  estimables.  On  y trouve  en  abon- 
dance des  idées  fortes,  généreuses,  dignes  d’un  es- 
prit mâle  et  d’uuc  âme  élevée;  on  y remarque  sou- 
vent du  nerf  et  de  la  franchise  dans  l’expression; 
quelques  narrations  rapides, quelques  discou  rspleins 
de  verve,  y brillent  par  intervalles;  mais,  il  faut 
en  convenir,  on  y désire  presque  toujours  la  dou- 
ceur, rharnionie,  l'élégancc,  tout  ce  qui  fait  le  charme 
du  style.  Il  est  à regretter  qu’une  mort  trop  prompte 
ait  enlevé  à ses  amis  et  à la  littérature  cet  homn>e 
diversement  recommandable.  Il  n'a  pu  retoucher  à 
fond  un  poème  qui  méritait,  mais  qui  exigeait  d'heu- 
reuses corrections  et  des  changements  nombreux. 

Un  écrivain  distingué  comme  poète  et  comme 
prosateur,  M.  de  Fonlanes,  s’occupe  depuis  long- 
temps d'une  épopée.  Les  connaisseurs  ont  déjà  re- 
marqué, parmi  ses  ouvrages , lejoli  poème  du  / er- 
per,  une  traduction  en  vers  de  V Essai  sur  l'Homme , 
plus  concise  et  plus  égale  que  celle  de  l’abbé  Du- 
resnel,  et  surtout  un  excellent  morceau  élégiaque, 
intitulé  ; le  Jour  des  Morts  dans  une  campagne. 
Son  poème  épique  a pour  titre  la  Grèce  sauvée; 
pour  sujet,  la  ligue  du  Péiopoiièse  victorieuse  des 
armées  et  des  flottes  de  Xerxès.  Là , tout  seconde 
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un  poptc  : Hiarinonie  des  noms  grirs  el  des  noms 
asiatiques,  la  solennité  de  l'époque,  la  renommée 
lointaine  desherüs,rnutoritédc  l'histoire,  le  charme 
cl  In  magitificenre  de  l'antique  mythologie.  Glover, 
il  y a soixante  ans,  traita  ce  beau  sujet  en  Angle* 
terre,  sous  le  nom  de  ÎjèonidaSf  et  ce  ne  fut  pas 
sans  sueeès.  Il  est  à présumer  qtie  M.  de  Fontanes 
réussini  d’une  manière  plus  éelalante.  Il  a lu  dans 
nos  st‘ances  publiques  plusieurs  fr.igments  de  lu 
Grèce  sauvée.  Un  style  harmonieux  el  correct , une 
précision  nerveuse,  une  versification  savante  sans 
recherche,  emMlissenl  ces  fragments,  et,  comme 
l’exigeait  l’époque  l.i  plus  brillante  des  républiques. 
grec(jues , les  vers  respirent  à la  fois  renlhousiasine 
de  la  poésie  et  celui  de  la  liberté.  Puisse  ce  grand 
ouvrage  arriver  bientôt  à son  terme!  On  a droit 
d’espérer  qu’il  soutiendra  celle  gloire  poétique  lé- 
guée par  Malherbe  à ses  successeurs , el  qui , de  clas- 
siqup  en  classique , s'est  conservée  chez  les  Français 
durant  deux  siècles,  toujours  fidèlement  recueillie, 
toujours  enrichie  de  nouveaux  trésors. 

Dans  l’épopée  héroT-eomi(|ue,  nous  ne  sommes 
pas  contraints  de  nous  borner  à des  espérances, 
et  déjà  notre  littérature  possédait  deux  chefs-d’œu- 
vre en  ce  genre.  Le  froid  Tassoni  fut  effacé  par 
Despréaux,  qui,  cette  fois  indulgent,  l’honora  de 
quelques  louanges;  et  quel  que  soit  le  génie  de  l’A- 
rioste.  Voltaire,  en  luttant  contre  lui,  s’est  montré 
du  moins  son  égal.  M.  de  Parny  n'est  pas  indigne 
d’élreelté  après  ces  modèles.  Le  pas  que  nous  avons 
à franchir  semble  peut-être  un  peu  difficile;  toute- 
fois il  n’est  ici  question  que  du  mérite  littéraire.  Un 
zèle  pieux , en  se  croyant  obligé  d’étre  sévère,  peut 
usurper  le  droit  d’étre  injuste  ; l’envie,  pour  user 
du  même  droit,  emprunte  le  langage  et  le  masque 
de  l’hypocrisie.  Circonspect,  mai.s  appréciateur  du 
talent,  nous  ne  voulons  scandaliser  aucune  con- 
science, ni  partager  aucune  injustice.  Il  y aurait 
une  réserve  ridicule  à ne  pas  nommer /a  Guerre  des 
Dieux,  comme  il  y aurait  une  insigne  innlveillanee 
à merles  beaiitésqui  brillent  partout  dans  ce  poème: 
il  est  soutenu  d'un  bout  à l’autre  par  ce  mer\  eilleux 
si  essentiel  à l’épopée,  quoi  qu’en  ait  dit  MarmonteL 
Comment  n’y  pas  remarquer  une  composition  ori- 
ginale, le  dramatique  jeté  sans  cesse  au  milieu  des 
récits,  l’art  d’enchaîner  les  phrases  poétiques,  le 
naturel  et  pourtant  la  sévérité  des  formes  dans  cette 
longue  suite  de  ver.s  de  dix  syllabes,  d’autant  plus 
difficiles  à bien  tourner,  qu’ils  semblent  aisés  aux 
plumes  vulgaires?  comment  ti’y  pas  louer  surtout 
cette fouled’heureux  détails,  les  uns  snrun  ton  élevé 
que  n’avait  pas  encore  essayé  M.  de  Parny,  le.s  au- 
lies  plus  doux  cl  respirant  la  mollesH*  de  ces  char- 


mantes élégies  qui,  dans  une  époque  antérieure, 
avaient  fonde  si  justement  sa  réputation?  Ce  poète 
habile  el  fécond  nous  a donné  d’autres  compositions 
épiques.  Si  s teecroiJ,  dont  la  fable  est  peiit-ctre 
un  peu  obscure,  présentent  une  foule  de  morceaux 
où  se  retrouve  son  talent  accoutumé.  On  sait  avec 
quelle  gr.Ve  naïve  il  a chanté  les  amours  des  patriar- 
ches; mais  i'iitre  les  poèmes  qu'il  a composés  depuis 
la  Guerre {/t  s Dieux,  nous  oserons  décerner  la  palme 
à celui  qui  a |K)ur  litre  le  Paradis  f)erdu.  >ous  ne 
dissimulerons  pas  néanmoins  i]ue  dc.s  personnes 
austères,  ou  voulant  le  paraître,  ont  reproché  à l’au- 
teur d’avoir  voulu  traiter  gaiement  un  sujet  délicat 
et  singulier  que  Milton , plus  hardi  d'une  autre  ma- 
nière, avait  osé  traiter  sérieusement;  c’est  sur  quoi 
nous  ne  pouvons  avoir  un  avis.  îSolre  devoir  est 
d’éearler  avec  respect  des  questions  épineuses  qui 
déposent  b littérature,  de  nous  borner  au  seul  point 
qui  soit  de  notre  compétence,  el  de  reconnaître  en 
M.  de  Parny  l'ui)  des  talents  les  plus  purs,  les  plus 
brillants  et  les  plus  fiexibles  dont  puisse  aujourd'Imi 
s’honorer  la  poésie  française. 

La  plupart  des  choses  humaines  pouvant  être 
envisagées  sous  des  aspects  très-différents,  on  ne 
I doit  pas  être  surpris  que  la  conquête  de  >'aples  par 
Charles  VIII  ait  semblé  à M.  Oudin  le  sujet  d'un 
poème  héroî-comique.  Il  faut  un  convenir,  l'impor- 
tance de  l’entreprise,  les  premiers  exploits  du  che- 
valier bavard,  le  nom  de  Bourbon , comte  de  Ven- 
dôme, une  époque  imposante  où  déjà  l'Italie  attei- 
gnait In  hauteur  des  arts , tout  paraissait  appeler  la 
véritable  épopée.  Alexandre  VI  et  son  terrible  neveu, 
César  Borgia,  devaient  même  attrister  l'imagination 
la  plus  riante.  Toutefois  l’odieux  n’exelul  pus  le  ridi- 
cule, et  la  couleur  dominante  peut  souvent  être  nu 
choix  du  |K*inlre.  Pour  Charles  VIII , Bayard,  Ven- 
dôme et  d’autres  guerrierscéiebres,  ils  forment  dans 
le  poën>e  la  partie  vraiment  héroïque.  D'ailleurs 
Charlemagne  el  les  douze  pairs  de  France  n’ont  pas 
inspiré  à l’Arioste  une  gravité  inaltérable,  et  per- 
sonne n’y  trouve  à redire;  mais  l'Ariosle  excellait 
dan.s  tous  les  tons  : aussi  ne  peut-on  quitter  son  lio- 
land  furieuxjel  Fonest  tenté  de  le  trouver  trop  court 
après  avoir  lu  quarante-six  chants.  La  .\apliade  en 
a quarante;  que  ne  produit-elle  un  effet  semblable! 
Par  malheur  il  n'en  est  pas  tout  à fait  ainsi  : non 
qu'elle  soit  dépourvue  de  mérite;  elle  en  a,  sans 
doute,  et  de  plus  d'un  genre;  les  notes  sont  d’un 
homme  instruit,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  d’un 
homme  éclairé.  On  en  peut  dire  autant  du  corps  de 
l'ouvrage;  on  y désirerait  souvent,  il  est  vrai,  plus 
de  poésie  de  style,  une  versification  plus  soutenue, 
el  même  une  plaisanterie  plus  légère.  Tel  qu'il  est, 
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cc  puenic  figurerait  dans  une  littérature  moins  riche 
que  la  nôtre  j s'il  était  corrigé  avec  soin , et  surtout 
resserré  de  moitié,  il  mériterait  quelque  réputation , 
et  pourrait  obtenir  un  rang,  modeste,  mais  hono- 
rable. 

Avant  que  le  poème  des  Jeux  de  maint  fdt  rendu 
public , on  l’entendait  quelquefois  citer  comme  la 
meilleure  production  poétique  de  Uulliicre.  Il  avait 
obtenu,  à de  nombreuses  lectures,  un  succès  que 
l'impression  n'a  pas  confirmé.  En  composant  de  pe- 
tits contes  tournés  d’une  manière  piquante,  et  sur- 
tout en  écrivant  la  jolie  satire  des  Disputes,  Rulhière 
avait  prouvé  qu’à  force  d'esprit  on  peut  s'approcher 
du  talent;  mais  pour  un  poème  d'action,  le  talent 
est  indispensable.  Que  trouve-t-on  dans  le  poème  de 
Rulhière  ? la  composition  la  plus  frêle  : une  société 
brillante,  se  réunissant  dans  une  maison  de  plai- 
sance, et  presque  aussitôt  repartant  pour  la  ville, 
par  une  Suite  de  quelques  jeu.v  de  mains  qui  brouil- 
lent des  amis  regard ésjusque-là  comme  inséparables; 
une  Artémise,  une  Corinne,  une  Sylvie,  un  Dymas, 
et  d'autres  personnages  que  l'on  voit  passer  devant 
soi , tels  que  des  ombres  chinoises  ; un  merveilleux 
triste  et  mince  ; le  spectre  de  la  Peur  apparaissant 
à la  principale  héroïne,  sous  les  traits  de  l'abbesse 
de  Bon-Secours  ; quelques  vers  plutôt  bien  arrangés 
que  bien  faits,  des  images  plutôt  esquissées  que  ren- 
dues; des  plaisanteries  que  l’on  prendrait  |K)ur  des 
énigmes , trois  chants  très-courts,  mais  encore  plus 
vides,  et  plusieurs  digressions  dans  un  opuscule. 
On  a regret  au  tourment  que  l'auteur  se  donne  pour 
montrer  une  imagination  qu’il  n’a  pas.  Son  ouvrage 
ressemble  à ces  cam,iicui  au  pastel,  où  les  traits  d'un 
pinceau  effacé  laissent  à peine  entrevoir  les  contours 
des  figures  et  même  l'intention  du  peintre.  Ne  rappe- 
lons point  ici  le  chef-d'œuvre  du  l.ulrin.  La  Boucle 
de  Cheveux  enlevée  présente  des  beautés  d'un  ordre 
moins  inaccessible  ; elle  offre  de  plus  un  sujet  à peu 
près  du  même  genre  que  le  sujet  essayé  par  Rulhière; 
mais  comme  en  ce  joli  poème  les  incidents  sont  mé- 
nagésavec  art  ! comme  le  merveilleux  est  bien  choisi, 
bien  assorti  aux  personnages  réels!  comme  il  anime 
et  domine  aisément  toute  l'action!  Que  d'images 
dans  cette  poésie  svelte  et  rapide , et  pour  ainsi  dire 
aussi  aérienne  que  les  sylphes  légers  qui  protègent 
Bélindc!  Sur  le  fonds  le  plus  stérile  en  apparence, 
voilà  ce  que  sait  produire  un  poète.  Pope  travaillait 
pour  l'avenir,  aussi  travaillait-il  longtemps.  Les 
poèmes  de  société  permettent  une  exécution  plus  ex- 
péditive ; on  les  vante , on  les  croit  même  bons  tant 
qu'ils  restent  en  portrfeuille;  mais  leur  réputation 
Unit  d'orxlinaire  lejour  où  leur  publicité  commence. 

Un  poème  en  six  cbanW , composé  par  M.  Parse- 


val  de  Grandmaison,  sous  le  nom  des  émourt  épl~ 
ques , n'est  antre  chose  que  l'imitation  de  six  épiso- 
des choisis  dans  les  poètes  qui  ont  illustré  l'épopée. 
Ces  sortes  d'imitations  ne  présentent  pas  autant  de 
difficultés  que  les  traductions  exactes  ; elles  exigent 
bien  moins  encore  le  génie  nécessaire  pour  inventer 
et  pour  écrire  les  poèmes  originaux  : toutefois  elles 
ne  sont  pas  à négliger  quand  elles  offrent  quelques 
parties  de  talent.  I/ouvrage  dont  nous  parlons  est 
de  ce  nombre  ; mais  les  traductions  de  l'Ètiéide  et  du 
Paradis  perdu  ont  été  publiées  depuis  ; et  dans  les 
deux  principaux  chants  de  son  poème , M . Parseval 
s’est  trouvé  en  concurrence  avec  M . Delille,  désavan- 
tage qu'il  n'avait  point  cherché.  Cependant  la  supé- 
riorité d'un  maître  ne  doit  pas  fermer  nos  yeux  au 
mérite  d'un  élève  exercé  dans  la  versification  et  dans 
l'art  de  peindre  en  poésie.  C'est  encore  parmi  les  imi- 
tations qu'il  faut  placer  Y ÀchiUeàSojros de  . Luce 
de  Lancival.  L'auteur  doit  beaucoup  à t’Achillèlde 
de  Stace;  mais  il  a lui-même  inventé  plusieurs  inci- 
dents , et  de  nombreux  détails  lui  appartiennent.  Le 
style  n'est  pas  exempt  de  recherche  : le  poème  offre 
peu  d’action  pour  six  diaiits , peut-être  même  est-il 
défectueux  dans  son  ordonnance  : mais  on  y trouve 
des  traits  ingénieux,  d'agréables  descriptions,  des 
tirades  bien  versifiées.  Quelques  morceaux  brillants 
distinguent  aussi  les  Poèmes  GaUiques  imites  par 
M.  Baour-Lormian.  Dans  ses  vers , plus  harmonieux 
qu'énergiques,  ,M.  Baoursuit  avec  indépendance  la 
prose anglaisede.Macplierson,quis'est  jadis  annoncé 
lui-même  comme  un  simple  traducteur  d'Ossian , 
barde  écossais  du  troisième  siècle.  Des  écrivains  an 
glais  et  allemands  placent  Ossian  sur  la  même  ligne 
qn'Uomère  ; cette  opinion  exagérée  n'est  guère  ad- 
mise parmi  les  littérateurs  français.  Ossian,  quoi- 
que sombre  et  monotone , a des  beautés  d'un  ordre 
peu  commun  ; mais  cct  Homère  de  l'Ecosse  septen- 
trionale est  loin  de  soutenir  la  comparaison  avec 
ruoinèrede  la  Grèce. 

Nous  ne  parlerons  point  des  poèmes  en  prose, 
quoiqu'il  ait  paru  quelques  ouvrages  sous  cette  dé- 
nomination ridicule;  elle  était  inconnue  au  dix-sep- 
tième siècle.  La  Oalprenède,  en  copiant  dans  ses 
romans  toutes  les  formes  usitées  par  les  poètes 
épiques,  n'osa  pourtant  croire  qu'il  pdt  trouver 
place  dans  un  ordre  aussi  élevé.  Quant  à l’immortel 
Fénelon,  il  était  à la  fois  trop  modeste,  trop  ami 
du  godt,  trop  attaché  aux  doctrines  de  l'antiquité, 
trop  sensible  à la  véritable  poésie , pour  donner  le 
nom  de  poème  à son  Télémaque.  LaMothe,  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  mais  qui  n'avait  pas  le  senti- 
ment des  arts,  fut  le  premier  qui  mit  au  rang  des 
épopées  ce  beau  roman  politique,  apparemment 
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^or  K ménager  à lui-nrftne  le  droit  singulier  de 
faire  des  tragédies  et  des  odes  en  prose.  Par  une 
contradiction  bizarre,  la  Mothe  traduisit  l’Iliade 
en  vers , ou  plutôt  il  divisa  en  douze  chants  un  ou- 
vrage aride,  trop  court  pour  une  traduction,  trop 
lourd  pour  un  sommaire  de  l’Iliade.  Cette  tentative 
malheureuse  était  loin  de  pouvoir  encourager  les 
traductions  en  vers;  car  llliade  de  la  Motlie  fut 
plus  décriée  d’abord  que  la  Pharsale  de  Brébeuf , et 
bientôt  plus  oubliée  que  lÉnéide  de  Ségrais.  Vers 
le  milieu  du  dernier  siècle,  l'abbé  Duresnel,  aidé 
par  les  conseils  de  Voltaire,  intéressa  l’attention 
publique  en  naturalisant  parmi  nous  deux  imëraes 
de  Pope,  VL'ttai  ntr  la  CrilU/ue , et  YEstaltur 
lHomme.  Longtemps  après,  un  vrai  poète,  M.  De- 
mie, obtint  et  mérita  la  première  place  parmi  nos 
traducteurs  en  vers.  11  ouvrit  en  France , aux  talents 
que  le  travail  n’épouvante  pas , une  carrière  ouverte 
en  Italie  par  Annibal  Caro,  en  Angleterre  par  Dryden  ; 
carrière  pénible , étendue , honorable , que  Pope , si 
riche  de  son  propre  fonds , n’a  pas  dédaigné  de  par- 
courir. Us  Giorgiqves  de  Virgile  fondèrent  la  ré- 
putation de  leur  élégant  traducteur  : nous  le  retrou- 
verons à l’époque  actuelle  traduisant  deux  poèmes 
épiques,  toujours  digne  de  ses  modèles  et  de  lui- 
méme. 

Pour  la  composition , pour  le  ton  général , pour 
les  détails,  rien  ne  ressemble  moins  h l Enéide  que 
le  Paradis  perdu.  La  perfection  de  Virgile  et  l’iné- 
galité de  Milton  opposaient  au  traducteur  des  dif- 
nriillés  diversement  effrayantes  ; mais  rien  ne  pou- 
vait intimider  un  écrivain  qui  a si  profondément 
étudié  les  secrets  de  notre  versification  et  les  iné- 
pui.sables  ressources  de  la  langue  poétique.  Dans 
l Enéide,  quelle  foule  de  beautés  à rendre  présen- 
taient le  sac  de  Troie,  les  amours  de  Didon , la  des- 
cente d’Énée  aux  enfers;  ces  trois  chanUs  célèbres, 
le  modèle  et  le  désespoir  des  poètes  épiques!  Quelle 
foule  de  be.iutés  encore  semées , répandues , pro- 
diguées dans  les  autres  chants!  Le  discours  de  Ju- 
non,  la  tempête  soulevée  par  Sole  et  se  calmant  à 
la  voix  de  Neptune,  l’épisode  d’ Andromaque , les 
Jeux  célébrés  en  Sicile,  la  cour  d’Evandre,  l’épisode 
d’Euryale  et  Nisus,  le  conseil  des  dieux , les  haran- 
gues de  Drancès  et  de  Turnus,  et  les  combats  imi- 
tés d’Homère.  La  traduction  de  tous  ces  brillants 
morceaux  porte  l’empreinte  plus  ou  moins  marquée 
du  talent  de  M.  Delille;  on  y trouve  ce  qui  fait  les 
poètes  : l’éloquence  des  expressions,  le  choix  des 
imag«e , et  le  charme  puissant  des  beaux  vers. 

On  savait  depuis  longtemps  que  M.  Delille  tra- 
duisait l’Énéide  ; M.  Gaston  n’a  pas  craint  de  tenter 
la  même  entreprise.  Ce  n’est  point  I&  une  audace 


vulgaire  ; avec  M.  Delille  la  lutte  est  déjà  honora- 
ble , et  dans  une  occasion  pareille  on  peut  réussir 
encore  sans  vaincre , sans  laisser  môme  la  victoire 
indécise;  c’est  ce  qu’a  prouvé  M.  Gaston.  Il  n’ap- 
partenait qu’à  M.  Delille  de  prouver  pour  la  seconde 
fois  que , dans  une  traduction  française , on  peut  lut- 
ter contre  Virgile  : on  sent  néanmoins  combien  les 
armes  sont  d’une  trempe  inégale.  Indépendante  et 
sans  articles,  la  langue  latine  vole  quand  la  nôtre 
marche.  D’ailleurs  les  vers  hexamètres , inégaux  en- 
tre eux,  excèdent  toujours  nos  vers  alexandrins,  et 
quelquefois  de  quatre  ou  cinq  syllabes.  Sans  rabais- 
ser le  mérite  éclatant  de  la  traduction  de  lÈnéide, 
on  osera  donc  faire  observer  que  M.  Delille  a sou- 
vent diminué  la  force  du  sens  en  augmentant  beau- 
coup le  nombre  des  vers.  Ce  défaut , que  tant  de  qua- 
lités rachètent,  mais  que  l’on  ne  saurait  toutefois 
dissimuler,  aura  sans  doute  frappé  M.  Bec(|uey,  au- 
teur d'une  traduction  récemment  publiée  des  quatre 
premiers  livres  le  lÉnéide.  Son  travail  est  digne  d’at- 
tention ; ses  vers  ont  dil  lui  coûter  beaucoup  de 
peine;  car  M.  Becquey  ne  paraphrase  point;  il  tra- 
duit, et  môme  avec  une  extrême  exactitude;  mais, 
s’il  rend  le  sens  tout  entier,  quelquefois  les  expres- 
sions littérales  de  Virgile,  s’il  est  presque  toujours 
correct,  s'il  n’est  jamais  surabondant,  nous  igno- 
rons comment  il  arrive  que  l’on  cherche  en  vain 
chez  lui  l’élégance,  l’harmonie,  la  couleur  de  son  ad- 
mirable modèle.  En  traduisant  le  plus  parfait  des 
poètes  anciens , il  a souvent  démontré  qu’il  est  pos- 
sible d’être  à la  fois  très-fidèle  et  très-peu  ressem- 
blant. 

M.  Delille  semble  avoir  réuni  tous  les  suffrages 
dans  sa  traduction  du  Paradis  perdu.  Non-seule- 
ment on  y a distingué  de  célèbres  morceaux  rendus 
avec  un  talent  consommé,  le  début , par  exemple , 
et  cette  invocation  majestueuse  à laquelle  on  peut 
assigner  le  premier  rang  parmi  les  invocations  épi- 
ques, le  conseil  tenu  par  les  démons,  les  énergiques 
discours  de  Satan , le  chant  si  pur  et  si  vanté  des 
amours  d’Adam  et  Êve , et  la  toucliante  apostrophe 
du  poète  à cette  lumière  éternelle  qui  ne  brillait  plus 
pour  lui;  mais  on  a reconnu  encore  que  les  bizarre- 
ries semées  en  foule  dans  l’original  étaient  adoucies 
avec  art , ou  supprimées  dans  la  copie.  Aussi,  nom- 
bre de  lecteurs  éclairés  regardent-ils  la  traduction 
du  Paradis  perdu  comme  supérieure  en  général  à 
celle  de  lÉnéide.  Si  leur  sentiment  est  fondé,  cetta 
supériorité  vient  sans  doute  de  ce  qu’il  est  plus  fa- 
cile d’embellir  .Millon , quand  il  n’est  pas  sublime, 
que  d’égaler  constamment  les  beautés  de  Virgile , 
dont  c’est  déjà  beaucoup  d’approcher.  Quoi  qu’il  en 
soit , ces  deux  ouvrages  soutiennent  avec  honneur 
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)n  renommée  de  M.  Dclille.  Que  d’nutre.s  lui  repro-  I 
(lient  d'avoir  négligé  tel  mot,  d'avoir  iiiodilié  telle  ; 
image,  qu'ils  veuillent  lui  enseigner  le  latin,  Tan- 
gtais , et  le  ramener  impérieusement  à la  traduction 
littérale,  système  vicieux  en  prose  et  ridicule  en 
vers , nous  ne  suivrons  pas  leur  exemple.  Copier 
servilement  des  formes  étrangères,  c’est  travesStir 
à la  fois  sa  propre  langue  et  l'auteur  que  l'on  inter- 
prète*, ce  n’est  pas  traduire,  c'est  calomnier.  Vou- 
lez-vous faire  un  portrait  ressemblant?  saisissez  la 
jihysionomie.  Voulez-vous  rendre  fîdèlcment  un 
classique,  en  conservant  toutes  scs  pensées? écri- 
vez , s'il  est  possible , comme  il  eût  écrit  dans  votre 
langue;  car  ce  n’est  point  le  mot,  c'est  le  génie  qu’il 
faut  traduire. 

Durant  lecoursde  l'époque  littéraireque  nous  par- 
courons, deux  traductions  en  vers  de  la  Jéruialem 
délivrée  ont  été  publiées  successivement.  Quoiqu’en 
thèse  générale  on  doive  traduire  les  poètes  en  vers, 
elles  sont  loin  d'avoir  éclipsé  l’élégante  version  en 
prose  donnée  autrefois  par  M.  le  Brun.  L’auteur 
eut  la  mode.stic  de  cacher  son  nom;  mais,  comme 
il  ne  cachait  pas  son  talent,  elle  obtint  l'honneur 
remarquable  d’étre  attribuée  à J.  J.  Kuusseau.  Des 
deux  traductions  en  vers  qui  ont  paru  depuis,  on  doit 
la  première  a M.  Baour-Lormian.  Le  style  en  est 
harmonieux , mais  un  peu  faible,  et  l'auteur  aujour- 
d’hui doit  sentir  lui-niéme  combien  son  ouvrage  a 
besoin  d'élre  perfectionné.  La  seconde,  plus  tra- 
vaillée, mais  moins  facile,  e.U  peu  conforme  nu 
génie  du  Tasse.  Le  plus  fleuri  des  poètes  de  l'Europe 
moderne  y est  souvent  rendu  avec  une  sécheresse 
aussi  étrangère  à ses  défauts  qu'à  ses  qualités.  Cette 
traduction  est  de  M.  Clément,  le  même  qui  jadis  a 
publié  de  nombreux  volumes  contre  Voltaire,  Saint- 
Lambert  et  M.  Dclille.  Nous  ne  déciderons  pas  s'il 
a bien  fait;  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer 
qu'il  eût  mieux  fait  encore  de  les  étudier  et  d’écrire 
comme  eux. 

Il  est  un  poème  cyclique  dont  la  marche  n’esl  pas 
aussi  régulière  que  celle  de  l'épopée,  mais  qui  du 
moins  en  offre  toutes  les  formes  de  style,  et  .sou- 
vent la  composition.  Nous  voulons  parler  des  3/è- 
tnmnrpknsis  d'Ovide^  l’un  de.s  plus  beaux  monu- 
ments de  la  poésie  latine.  M.  de  Saint-.Ange,  dont 
le  talent  spécial  est  de  traduire , a su  rendre  en  vers 
fran(;ais  tous  les  détails  de  cet  immense  ouvrage, 
et  presque  toujours  avec  une  fidélité  scrupuleuse  que 
la  prose  pourrait  à peine  égaler.  Pour  se  faire  une 
juste  idée  de  l’entreprise,  il  faut  apprécier  le  bril- 
lant chef-d’œuvre  d'Ovide.  Quelle  richesse  dans  c.es 
tableaux  qui  se  succèdent  cl  se  font  valoir  par  des 
contrastes  perpétuels!  Quelle  variété  rapide  dans 


ces  narrations  qui  s'enchaînent  par  un  fil  impercep- 
tible, et  développent  si  clairement  tout  le  système 
de  la  théologie  païenne!  Que  de  génie,  ou  plutôt 
que  de  sortes  de  génie  dans  le  poète!  Tantôt  ti  dé- 
crit le  palais  du  Soleil  avec  la  inagniflcence  d'ilo* 
mère;  tantôt  il  raconte  avec  une  gaieté  maligne  les 
aventures  galantes,  les  ruses , les  larcins  même  des 
habitants  de  l’Olympe  : ce  qui  a fait  soupçonner  à 
Leibnitz  que  le  but  constant  du  poète  était  de  tour- 
ner en  ridicule  le  paganisme  et  ses  dieux  passionnés, 
faits  à l’imitation  des  hommes.  Sans  cesse  en  con- 
currence avec  Virgile , Ovide  ne  lui  est  pas  toujours 
inférieur,  et  lui  oppose  assez  fréquemment  des  beau- 
tés plutôt  différentes  qu'inégales.  Moins  austère  et 
plus  harmonieux  que  Lucrèce,  il  expose  aussi  fidè- 
lement que  lui  les  principes  des  écoles  philosophi- 
ques. Enfin,  dans  la  fablede  Mirrha,  dans  les  plain- 
tes d'iiécube,  dans  la  dispute  des  armes  d'Achille, 
on  lui  trouve  le  mouvement,  le  pathétique,  l’élo- 
quence des  tragiques  grecs  dont  il  avait  suivi  les 
traces  dans  sa  Médée,  si  belle  au  témoignage  de 
Qnintilien , mais  qui  par  malheur  n'est  point  arrivée 
jusqu'à  nous.  M.  de  Saint-Ange  a rempli  la  tôrhe 
pénible  qu’il  s’etait  impose^.  Or,  il  fallait,  pour  la 
remplir,  imiter  la  souplesse  d'Ovide,  et  prendre 
comme  lui  tous  les  tons  que  permet  la  poésie  noble; 
il  fallait  encore  se  tejiir  en  garde  contre  Ovide  lui- 
inéme  : car  il  est  séduisant  jusque  dans  ses  défauts, 
et  les  ornements  qu'il  prodigue  ne  seraient  pas  tous 
admi.spar  un  goût  sévère.  Ce  n’est  pourtant  pas  de 
la  recherche  que  l'on  serait  en  droit  de  reprocher  à 
M.  de  Saint-Ange,  ce  serait  peut-être  l’excès  con- 
traire. Mais,  si  des  mots,  des  tours  familiers  dépa- 
rent quelquefois  l'élégance  de  sa  diction , si  même  il 
lui  arrive  de  corriger  de.s  abus  d'esprit  par  un  natu- 
rel trop  facile  et  trop  simple,  on  doit,  suivant  le 
conseil  d'Horace , excuser  des  fautes  peu  nonibreu- 
, ses  dans  un  long  ouvrage  où  d'ailleurs  les  beautés 
abondent.  C'est  ainsi  qu’a  pensé  le  public;  aussi  la. 
traduction  des  Métamorphoses  d’Ovide  a-t-elle  ob- 
tenu par  degrés  un  succès  qui  s’accroît  chaque  jour 
et  que  le  temps  doit  augmenter  encore.  Elle  vient 
imniédialemeiit  après  les  belles  traductions  de 
M.  Delille  : elle  en  approche,  et  restera  dans  notre 
langue  comnie  un  des  bons  ouvrages  poétiques  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  C'est  le  fruit  de  trente 
ans  d'étude;  c'est  le  produit  d’un  talent  aussi  labo- 
rieux qu’estimable,  et  qui  mérite  5 la  fois  des  élo- 
ges cl  des  récompenses. 

Ici  nous  nous  garderons  bien  de  négliger  une  re 
marque  importante  . voilà  trois  célèbres  traductions 
en  vers  de  trois  grands  poètes  ; c'est  plus  que  n’en 
présenterait  toute  autre  époque  de  la  littérature 


$43 


XVIII*  ET  XtX*  SIÈCLE.  — Chap.  VIII. 


françaiw,  plus  môme  que  n*en  pourraient  offrir 
toutes  les  éjKjques  prises  ensemble.  Et  certes  ce 
nest  pas  faute  de  tentatives,  elles  ont  toujours  été 
nombreuses;  mais  jusquà  M.  Delillc  et  à M.  de 
Saint-Ange,  aucune  épopée  n'avait  été  dignement 
traduite  en  vers  français.  Des  tributs  moins  consi- 
dérables ont  encore  augmenté  nos  richesses.  Le 
Brun  a lu , dans  nos  séances  publiques , deux  chants 
de  son  poème  inédit  ayant  pour  titre  tes  yeilléts  du 
Parnasse;  ils  présentent  deux  épisodes  de  Virgile  : 
Euryale  et  Nisus,  dans  VÊnéide;  Aristee,  dans  tes 
Gévryiques  : Aristée,  où  Virgile,  terminant  un 
poème  didactique,  atteignait  déjà  la  haute  épopée. 
I.es  chants  de  le  Brun  ne  sont  pas  des  imitations; 
ce  sont  des  traductions  fidèles , et  son  talent  s’y  re- 
trouve partout.  Plusieurs  beaux  morceaux  de  Lucain, 
embellis  par  l’élégante  versiflcalion  de  M.  I.egouvc, 
ont  fait  désirer  que  le  même  traducteur  nous  don- 
nai la  Pharsale  entière..  Si  elle  ne  peut  être  mise  au 
rang  des  chefs-d’œuvre  épiques,  si  l’on  peut  en  per- 
fectionner quelques  parties , en  abréger  quelques 
détails,  on  y reconnaît  cependant  la  main  d'un 
homme  supérieur,  et  les  traits  de  génie  n'y  sont 
pdint  rares , éloge  qu’il  est  rare  de  mériter.  Nous  I 
devons  à M.  Ginguené  un  ouvTage  estimable,  et  qui 
sera  publié  dans  les  Mémoires  de  la  classe  de  litléra- 
tureancienne  : c’est  la  traduction  en  versd’un  poème 
latin,  très-varié,  très-brillant,  |>arfailement écrit  : 
Thétis  et  Pétée.  Catulle , en  ccl  ouvrage,  s’élève  au 
rang  des  grands  poètes.  T/C  seul  Virgile  a porté  plus 
loin  l'harmonie  des  vers;  il  a d’ailleurs  des  obliga- 
tions à Catulle,  et  de  beaux  mouvements  d’Ariane 
se  retrouvent  dans  les  discours  passionnés  de  Didon. 
Au  milieu  de  cet  empressement  à faire  passer  dans 
notre  poésie  les  beautés  épiques  de  toutes  les  na- 
tions, et  surtout  de  l'antiquité,  nous  concevons 
que  l'on  doit  être  surpris  de  ne  pas  entendre  parler 
des  poèmes  d’Homère.  Plusieurs  fragments  de 
l' Iliade  ont  été  plutôt  essayés  que  rendus  ; mais  des 
essais  trop  faibles  ne  sont  dignes  d’aucune  mention. 
Homère  parmi  nous  n'a  point  eu  le  même  bonheur 
que  Virgile;  Rochefort,  malgré  son  style  traînant 
et  diffus,  est  encore  le  plus  supportable  de  ses  tra- 
ducteurs en  vers.  La  traduction  en  prose  de  M.  Bi- 
taubé  a beaucoup  de  naturel  et  d'élégance  : elle  se 
fait  lire  avec  un  extrême  intérêt;  mais  elle  est  en 
prose,  et  quelle  prose  peut  rendre  une  telle  poésie  ! 
Il  serait  digne  du  gouvernement  d’encourager  quel- 
que jeune  talent,  déjà  remarquable  par  un  style 
harmonieux  et  noble,  à traduire  on  vers  l'Iliade,  et, 
l’ü  est  possible,  l’Odyssée.  La  France  doit  rendre 
un  éclatant  hommage  au  génie  qui  chanta,  qui  pei- 
]^mt  le  mieux  l’héroïsme,  au  poète  qui  n’eut  point 


de  maître,  et  qui  eut  pour  élèves  tous  les  grands 
|M>étes. 

CHAPITRE  Vm. 

La  Poésie  didacüque. 

Dans  la  poésie  didactique,  Lucrèce  et  Virgile  chez 
les  Romains,  nous  ont  laissé  des  modèles  presque 
également  admirables,  mais  distingués  entre  eux 
par  des  caractères  différents.  Lucrèce  expose  une 
doctrine,  la  philosophie  d'Épicure;  Virgile  ensei- 
gne un  art,  celui  des  cultivateurs.  Chez  les  moder- 
nes, c'est  encore  un  art  qu’enseigne  Boileau  dans 
ce  chef-d’œuvre  qui  ne  produit  pas  les  poètes, 
mais  qui  lesformeet  les  inspire.  Pope  et  Voltaire  ex- 
posent une  doctrine,  l'un  dans  VEssal  sur  l'Homme, 
l'autre  dans  le  poème  sur  Loi  naturelle.  Du  même 
genre  est  le  poème  de  la  Religion,  par  Racine  le 
fils , ouvrage  du  second  ordre , où  brillent  des  beau- 
tés du  premier,  au  point  que  des  yeux  éclairés  ont 
cru  reconnaître  à quelques  touclvqs  admirables  la 
main  de  l'auteur  , comme  on  voit  luire 

des  coups  de  pinceau  de  Raphaël  dans  les  tableaux 
de  ses  élèves. 

M.  Delille,  en  composant  autrefois  le  poème  des 
Jardins,  avait  suivi  les  traces  de.Virgile  et  de  Boi- 
leau ; il  les  suit  encore  dans  l'Homme  des  Champs. 
I.es  poèmes  de  la  Pillé  et  de  l’Imagimlion  se  rap- 
prochent des  formes  didactiques  de  Lucrèce,  non 
pour  le  style,  mais  pour  la  composition  générale. 
Quant  aux  détails  de  ces  trois  poèmes,  ils  appartien- 
nent presque  toujours  au  genre  descriptif,  inven- 
tion moderne  sur  laquelle  nous  hasarderons  bien- 
tôt quelques  réflexions.  En  obtenant  beaucoup  de 
succès,  VHommedes  Champs  & beaucoup  de 

critiques  : il  en  est  de  trop  sévères,  d'autres  qui 
semblent  judicieuses.  Ce  qui  a surpris  bien  des  lec- 
teurs , et  ce  qui  peut  décourager  ceux  qui  auraient 
du  goût  pour  la  vie  champêtre , c’est  que , pour  de- 
venir un  homme  des  champs  dans  le  sens  du  poète, 
il  faut  commencer  par  avoir  une  opulence  très-peu 
commune  au  sein  des  villes.  H ne  parait  pas  que, 
dans  les  Virgile  se  soit  fort  occupé  des 

grands  propriétaires;  et  quoiqu'il  dédie  son  poème 
à Mécènes,  et  qu'il  invoque  après  son  début  la  di- 
vinité d'Auguste , ce  n'est  pourtant  pas  à l’empe- 
reur, ni  h son  favori,  qu’il  veut  enseigner  l’agri- 
culture. Le  poème  de  la  Pitié,  malgré  des  tirades 
brillantcs,cst,detousles  ouvrages  de  M.  DeliUe, 
celui  dont  le  succès  a été  le  plus  contesté;  mais 
le  poème  de  l’Imagination  a réuni  tous  les  suffra- 
ges. On  sait  par  cœur  les  vers  éloquents  sur  J.  J, 
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nousséau,  lliymne  à la  beauté  J*ëpUode  touchant 
de  la  soeur  grise  « Tépisode  si  célèbre  des  Catacom- 
bes, et  dix  morceaux  qui  portent  le  cachet  de  la 
même  supériorité.  Là , plus  inégal  que  dans  le 
poème  des  Jardins , M.  Deliiic  nous  y parait  aussi 
plus  ricl^,  et  nous  croyons  pouvoir  placer  ce  bel 
ourrnge  au  premier  rang  de  ses  compositions  origi- 
nales. L'auteur  y déploie , comme  partout,  le  genre 
de  talent  qui  lui  est  propre,  celui  d'exceller  dans  le 
difficile  : les  détails  les  plus  techniques  ne  peuvent 
réMsterà  son  art.  Sont-ils  minutieux,  il  leur  donne 
de  l'importance;  sont-ils  arides,  il  les  féconde; 
sont-ils  bas , il  les  ennoblit.  Une  idée  paraît-elle  im- 
possible à rendre , c’est  là  précisément  qu'il  triom- 
phe, et  tous  les  obstacles  s'aplanissent  devant  les 
idées  du  poète. 

Après  tant  d'éloges,  quelque  scepticisme  nous 
sera  permis.  Le  scepticisme,  souvent  nécessaire  en 
philosophie,  n’est  pas  toujours  inutile  en  littérature. 
M . DelrUe  s'est  fait  admirer  par  les  formes  d'une 
versifleation  savante  et  variée  avec  un  art  infini  : 
usant  même  de  beaucoup  de  libertés  dans  les  ouvra- 
ges qu’il  a fait  ptraltre  durant  l'époque  actuelle,  il 
se  permet  jusqu'aux  enjambements  que  Malherbe 
avait  bannis  des  vers  français.  Racine  a constam- 
ment observé  la  règle  posée  par  Malherbe.  Boileau  , 
peu  content  do  s'y  soumettre , a cru  devoir  la  con- 
sacrer dans  son  Art  Poétique  comme  un  perfection- 
nement remarquable,  et  parmi  les  titres  de  gloire 
du  vieux  fondateur  de  notre  poésie.  M.  Delille 
a pensé  autrement;  il  prodigue  aussi  les  coupes 
singulières  et  les  effets  d'harmonie  imitative.  Aux 
enjambements  près,  qu'il  e.U  difficile  d'admettre, 
tout  est  bien  là,  sauf  l’excès.  Mais,  puisque  M.  De- 
lilie  est  le  chef  d'une  école , puisque  son  exemple 
fait  autorité,  les  principes  d’une  saine  critique  nous 
ordonnent  d’élever  ici  plusieurs  questions  que  nous 
soumettons  à son  expérience  éclairée.  En  s'occu- 
pant trop  de  l'harmonie  particulière,  ne  nuit-on  pas 
à l'harmonie  générale?  On  emploie  les  coupes  ex- 
traordinaires pour  éviter  la  monotonie  de  notre 
versification  ; mais  si  on  les  emploie  souvent , ne 
court-on  pas  le  risque  de  tomber  dans  une  autre  mo- 
notonie, d'autant  plus  répréhensible  qu’elle  est  re- 
cherchée? Ne  biâme-t-on  pas  ces  compositeurs  qui 
négligent  la  mélodie  pour  étaler  leur  science  musi- 
cale? Voit-on  que,  dans  ses  tableaux  d'histoire, 
Rapliaël  fasse  ressortir  les  muscles  de  ses  person- 
nages pour  montrer  qu'il  saitdcssincr?  Et,  sans  nous 
ecarter  de  la  poésie , toutes  les  coupes  de  vers  ne 
se  trouvent-elles  pas  dans  les  ouvrages  de  Racine 
rt  de boileauPLes coupes hardiess'y  laissent  à peine 
entrevoir.  Pourquoi?  Cela  ne  vient-il  pas  de  ce 


qu'elles  y sont  toujours  à leur  place , et  distribuées 
avec  une  sage  économie  ? Pour  faire  dire  : Voilà  ud 
beau  travail,  U faut  être  habile  sans  doute.  Ne  faut- 
il  pas  i'étre  encore  davantage  pour  faire  croire  qu'il 
n'y  a point  de  travail?  Les  plus  savants  efforts  de  l'art 
surpasseront-ils  jamais  ce  naturel  admirable  qui 
caractérise  tes  poètes  du  dix-septième  siècle,  et  que 
Voltaire  avait  conservé?  Nous  n’aflirmons  rien; 
nous  craignons  de  nous  tromper;  nous  proposons 
seulement  des  doutes  que  M.  Delille  peut  ré^uüre. 
Appliquées  à des  ouvrages  tels  que  les  siens,  les 
critiques  fondées  sont  de  quelque  utilité  pour  ses 
élèves,  sans  rien  diminuer  de  sa  gloire,  mais  elles 
doivent  être  circonspectes  et  mêlées  d'Itommages. 
Nous  l'avons  dit,  nous  le  répétons  avec  plaisir  : il 
a pris  rang  parmi  les  classiques. 

Quoique  le  Brun  n'ait  point  publié,  quoique 
même  il  n'ait  point  aciievé  son  poème  de  ta  Natwe, 
nous  croyons  devoir  faire  mention  de  cet  important 
ouvrage,  dont  quelques  fragments  ont  paru  dans 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle.  Le 
poème  de  le  Brun  ressemble  à celui  de  Lucrèce  par 
if  genre , par  le  titre  et  par  le  talent  ; il  en  diffère 
beaucoup  par  les  opinions  et  par  le  plan  général. 
La  vie  champêtre,  la  liberté,  le  génie  et  amour, 
tels  sont  les  quatre  chants  du  poème  français  Voilà 
sans  doute  une  division  brillante  : il  faudrait  con- 
naître l'ensemble  de  l'ouvrage  pour  juger  si  elle 
s'accorde  avec  l'unité  nécessaire  à toute  composi- 
tion poétique,  mais  on  peut  du  moins  apprécier  les 
fragments  insérés,  du  vivant  de  l'auteur,  dans  quel- 
ques feuilles  périodiques.  Les  connaisseurs  n'ont 
pas  oublié  de  très-beaux  vers  sur  Voltaire  à Ferney; 
une  élégante  et  sombre  tirade  sur  la  Saint-Barthé- 
lemy; une  tirade  plus  considérable  et  très-philo- 
sophique sur  les  consolations  que  peut  offrir  la  so- 
litude champêtre  aux  courtisans  disgraciés;  uue 
troisième  encore  supérieure  sur  la  chaîne  des  êtres, 
en  remontant  par  degrés  d'un  inûni  à Vautre;  enGo, 
une  profession  de  foi , pure  de  superstition , mais 
pure  aussi  d'athéisme  et  vraiment  religieuse , car  le 
poêle  y présente  l'existence  de  Dieu , non  pas  seule- 
ment comme  un  dogme  utile  au  maintien  des  socié- 
tés, mais  comme  un  principe  d'action  nécessaire  à 
l'ordre  éternel.  Des  quatre  chants  de  ce  poème , un 
seul  est  complet , le  chant  du  Génie  ; et  ceux  d'en- 
tre nous  qui  l'ont  entendu  lire  tout  entier  ne  crai- 
gnent pas  de  garantir  qu'il  sufGrait  pour  assurer  la 
gloire  poétique  de  le  Brun.  ÎI  nous  reste  à faire 
une  remarque  essentielle.  L'auteur,  peu  docile  au 
goût  dominant , s'est  rigoureusement  abstenu  du 
genre  descriptif,  mis  à la  mode  en  France  par  Saint- 
Lambert,  lorsqu’il  publia  le  seul  ouvrage  peut  êtreoù 
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eegt^nresoitàsa  place,  l'élégant  poème  des',$aâon^. 

t>c<ns  les  deux  littératures  anciennes , les  descrip- 
tions faisaient  partie  de  tous  les  genres  de  poésie , 
et  môme  de  tous  les  genres  d’écrire;  mais  aucun 
Grec,  aucun  Romain  célèbre  ne  composa  de  poème 
uniquement  descriptif.  Ce  genre , inventé  dans  les 
collèges  par  les  poètes  latins  modernes,  embelli 
par  les  Anglais,  usé  par  les  Allemands,  était  in- 
connu parmi  nous  aux  maîtres  de  la  poésie,  avant 
Saint-I,.ambert  et  M.  Deülle.  Toutefois,  dans  les  ou- 
vrages de  ces  deux  poètes  justement  renommés,  les 
défauts  essentiels  au  genre  sont  rachetés  par  les 
beautés  nombreuses  qui  appartiennent  à leur  génie. 
I.es  productions  de  leurs  élèves  n’ont  pas  souvent 
mérité  la  meme  louange.  Sans  doute,  M.  Castel, 
dans  le  poème rfes  Fleurs;  M.  I.alane,  en  deux  pe- 
tits poèmes,  les  Oiseaux  de  la  Ferme  et  te  Potager; 
M.  Michaud  dans  le  Printemps  d'un  proscrit  ^ ont 
fait  preuve  de  quelque  talent  pour  écrire  en  vers; 
mais  savent-ils  changer  de  ton  ? savent-ils  animer  (a 
nature?  et  les  continuelles  descriptions  qu'ils  accu- 
mulent avec  complaisance,  ne  fatiguent-elles  pas  un 
peu  Fatteution  du  lecteur  le  plus  favorablement 
disposé?  Il  est  un  omTage  plus  étendu,  et  dont  le 
mérite  poétique  est  encore  plus  remarquable,  le 
poème  de  la  Navigation , par  M.  Ksménard.  Un  tel 
sujet,  traité  en  huit  chants,  fournissait  une  ample 
matière  aux  descriptions.  Aussi  surabondent-elles; 
mais,  quand  les  objets  restent  les  mêmes,  comment 
varier  les  formes  du  langage?  On  doit  rendre  jus- 
tice à quelques  morceaux  brillants,  à celui,  par 
exemple , où  l’auteur  décrit  ces  canaux  de  naviga- 
tion, inoniimenls  de  l’industrie  balave.  Cependant}, 
des  vers  bien  tourtïés,  des  tirades  sonore.s,  ne  font 
point  disparaître  la  monotonie,  défaut  radical  de  ce 
long  poème.  IjT  .style  en  est  grave , et  même  un  peu 
trop;  il  a presque  toujours  de  l'harmonie,  souvent 
de  l'élégance,  mais  rarement  de  la  chaleur,  et  pres- 
que jamais  de  la  précision.  Voyez  comme  le  mélange 
heureux  des  préceptes , des  descriptions , des  épiso- 
des, comme  lestons  variés,  les  détails  rapides  font 
le  charme  continu  des  Géorgiques!  Il  ne  fut  donné 
qu’à  Virgile  d’atteindre  à la  perfection  : mais  on 
peut  du  moins  étudier  chez  lui  les  formes  sévères  de 
la  composition  didactique,  ainsi  qu'il  étudia  lui- 
BiÔme  dans  Homère  les  formes  brillantes  et  majes- 
tueuses de  l'épopée. 

C’était  un  sujet  vraiment  didactique,  c'était  même 
un  très-beau  sujet  que  l'astronomie.  Manilius  le 
traita  durant  la  plus  brillante  époque  de  la  littéra- 
ture latine;  mais  il  était  loin  d'avoir  le  génie  de 
Lucrèce,  et  son  poème  n’est  guère  aujourd’hui 
qu'uo  monument  curieux  de  la  science  astronomi- 
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queau  siècle  d’Auguste.  Lcpoèmedc/'.‘^«fro«owi>, 
publié  il  y a six  ans  par  M.  Gudin,  est  beaucoup 
plus  court  que  celui  de  Manilius.  I.a  matière  est 
bien  distribuée  dans  les  trois  chants  qui  le  compo- 
sent. L’auteur  a suivi , marqué , consacré  les  pas  de 
Copernic,  de  Galilée,  de  Kepler,  de  Descartes, 
d’Huygens,de  Ca$sini,de  Newton,  d'Herschel.  1)  n'a 
pas  môme  oublié  des  astronomes  plus  modernes, 
qui  n'ont  fait  qu'exposer  longuement  les  découvertes 
du  génie.  Enliii , c'est  l'ouvrage  d'un  esprit  cultivé, 
sage,  ami  de  toutes  les  iumière.s.  Nous  voudrions 
pouvoir  ajouter  que  c'est  aussi  l'ouvrage  d'un  poète. 
M.  Chènedollé,  dans  le  Génie  de  l'Homme ^ a déve- 
loppé moins  de  philosophie,  mais  plus  de  talent 
poétique.  Des  quatre  chants  de  son  poème , (e  pre- 
mier seul  est  relatif  à l'astronomie.  On  y trouve 
d’assez  beaux  vers  sur  la  lune  ; ils  u'égatent  pourtant 
pas  le  superbe  morceau  de  Lemière , et  quelquefois 
ils  le  rappellent.  Le  troisième  chant,  qui  a pour  objet 
la  nature  de  l'homme,  est  terminé  par  un  épisode 
un  peu  surchargé  de  détails,  mais  où  les  beautés 
cutiqyenscnt  les  défauts.  Ainsi,  depuis  le  dix-luii- 
tièine  siècle,  et  spécialement  depuis  Voltaire,  la 
poésie  française  a parlé  le  langage  des  pliilosophes, 
et  meme  a pénétré  dans  le  domaine  des  sciences 
physi(|ues.  Actuellement  encore  le.s  trois  règnes  de 
la  nature  sont  l'objet  des  travaux  d'un  [H}cte,et  l'on 
peut  compter  .sur  un  bel  ouvrage  ; car  le  sujet  est 
admirable,  et  le  poète  est  M.  Deülle. 

Si  décrire  est  aujourd'hui  fort  eu  usage  dans  notre 
poésie  , attendu  qu'il  est  plus  diflîcile  de  peindre, 
traduire  et  retraduire  encore  n'est  fias  moins  à la 
mode,  car  inventer  est  un  don  très-rare.  Durant  la 
période  que  nous  parcourons,  on  a publié  deux 
nouvelles  traductions  en  vers  des  Géorgiques  de 
Virgile  : l’une  est  de  M.  Raux,  l'autre  est  de  M. 
Cournand,  professeur  au  collège  de  Fr.mce.  Elles 
paraissent  tendre  également  à une  fidélité  scrupu- 
leuse , et  c’est  un  genre  de  mérite  qu'il  serait  injuste 
de  leur  contester.  Mais  ce  mérite  n'est  pas  tou!  ; 
et  la  fidélité  ne  produit  pas  toujours  la  ressemblance, 
ainsi  que  nous  l’avons  déjà  remarqué.  Rien  de  plus 
louable  sans  doute  que  de  pareilles  tentatives;  elles 
prouvent  du  moins  l’étude  approfondie  des  grands 
classiques.  11  est  beau  d'ailleurs  de  ne  pas  craindre 
une  rivalité  dangereuse , et  nous  ne  prétendons  pas 
décourager  l'émulation.  Mais,  comme  on  doit  être 
juste  envers  tout  le  monde , nous  sommes  forcés  de 
le  dire  : pour  le  style,  la  versification,  le  talent  \toé- 
tique,  les  deux  essais  que  nous  indiquons  sont  bien 
loin  de  pouvoir  entrer  en  concurrence  avec  la  tra- 
duction immortelle  qui  les  a précédés,  et  qui  sufllt 
à notre  littérature. 

M 
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Nous  venions  de  terminer  ce  chapitre,  quand  le 
nouveau  poème  de  M.  Delille  a paru  : il  (‘St  composé 
sur  un  plan  trè$*vaste,  et  divisé  en  huit  chants, 
dont  quelques-uns  ont  une  étendue  considérable. 
Ln  lumière  et  le  feu,  l’air,  l’eau,  la  terre,  font  le 
sujet  des  quatre  premiers;  les  trois  suivants  sont 
consacrés  aux  minéraux,  aux  végétaux,  au  physi- 
quedes  animaux  : leur  moral  et  l'analyse  de  rhomine 
forment  la  matière  du  dernier.  En  suivant  les  tra- 
ces de  Buffon , l’auteur  adopte  un  grand  nombre 
d'idées  de  cet  éloquent  naturaliste.  Elles  étaient  bel- 
les, et  sont  embellies.  marche  du  poète  digère 
en  tout  de  celle  de  Lucrèce.  Nous  ne  prétendons 
pas  èn  faire  un  reproche  à M.  Delille,  qui  lui-méme 
n'aurait  dd  reprocher  à Lucrèce  ni  sa  physique  ad- 
mise par  les  anciens,  ni  sa  hardiesse  philosophique 
applaudie  de  Virgile,  ni  le  goiU  supérieur  dont  il 
a fait  preuve  en  se  bornant  à exposer  en  beaux  vers 
la  théorie  générale  d’un  système  du  monde.  M.  De- 
lille est  entré  dans  les  détails  des  sciences  natu- 
relles, et  même  avec  un  succès  qui  agrandit  notre 
poésie;  peut-être  aussi  en  dépasse-t-il  les  bornes, 
qui  sont  celles  du  beau.  Il  se  permet  quelquefois  des 
vers  hérissés  de  termes  d’école  et  qui  semblent  pu- 
rement techniques  ; d'autres  details  le  ramènent  ù 
ce  genre  descriptif,  infini  dans  tes  objets  qu'il  em- 
brasse, mais  très-limité  dans  ses  formes,  et  dont  le 
vice  radical  ne  saurait  plus  être  contesté,  puisqu'il 
a pu  résister  enfin  à toute  riiabiieté  de  M.  Delille. 
Cest  ce  que  prouvent  quelques  endroits  de  son 
poème, qui , dans  ce  genre,  toutefois,  présente  plu- 
sieurs morceaux  de  maître  : la  charmante  descrip- 
tion du  colibri,  parexemple,  et,  dans  une  manière 
plus  large, les  descriptions  du  chien,  du  cheval,  de 
)‘5ne,  cet  humble  et  laborieux  serviteur,  dont  le 
nom  ne  fut  pas  dédaigné  par  la  musc  héroïque  du 
chantre  d’Achille.  Mais  l’auteur  ne  décrit  pas  seu- 
lement ; il  est  peintre,  car  il  est  poète  II  sait  ren- 
dre les  grands  efTets  de  la  nature,  réniption  d'un 
volcan , les  désastres  causés  par  un  hiver  rigoureux , 
les  ravages  d'une  contagion.  Après  avoir  peint  un 
ouragan , voyez  avec  quel  art  il  rattache  à cette  pein- 
ture enrayante  un  épisode  qui  la  fait  valoir  encore, 
la  destruction  de  l'armée  de  Cambvse.  Observez 
comme,  h l’occasion  de  l’aurore  boréale,  il  inter- 
prète un  phénomène  par  une  lictioii  ingénieuse  et 
dans  le  vrai  godt  de  l’antiquité.  Nous  négligeons  un 
épisode  dcThomson,  que  M.  Delille  a traduit  comme 
il  sait  traduire.  Mais  qui  pourrait  oublier  un  autre 
épisode  aussi  noble  que  touchant,  celui  des  mines 
de  Florence , de  cet  asile  souterrain  où  deux  chefs 
de  partis  c^ontraires  sont  réunis,  réconciliés  etdé- 
i^abuses  de  l'ambition  par  l’infortune?  Voilà  des 


narrations  animées,  des  tableaux  vivants  : làM.  De- 
lille est  tout  entier.  Nous  ne  tenterons  pas  d’expli- 
quer pourquoi  d'amères  censureslui  sont  aujotird'hui 
prodiguées  par  ceux  mêmes  qui  naguère  lu!  prodi- 
guaient des  louanges  exclusives.  Plus  juste,  plus 
soigneux  de  la  gloire  nationale , fondée  en  si  grande 
partie  sur  les  monuments  littéraires , noos  rendrons 
hommage  à ce  talent  inépuisable  gui,  bravant  la 
délicatesse  outrée  de  notre  langue  poétique,  a su 
vaincre  ses  dédains  et  la  dompter  pour  l'enrichîr; 
dont  les  défauts  brillants  sont  et  seront  trop  imités, 
mais  dont  les  beautés,  presque  sans  nombre,  au- 
ront trop  peu  d'imitateurs;  à qui  nous  devons  huit 
poèmes;  qui  fut  célèbre  à son  début;  qui  écrit  de- 
puis quarante  ans,  mais  qui  n'a  fatigué  que  l’envie, 
et  dont  le  nom  restera  fameux. 

CHAPITRE  IX. 

Puésie  lyrique. 

Divers  petits  genres  de  poésie. 

La  poésie  lyrique  fut  parmi  nous  la  première  qui 
ait  obtenu  des  succès  confirmés  par  le  temps.  On 
sait  quelle  influence  elle  eut , entre  les  mains  de  Mal- 
herbe , et  sur  notre  poésie  entière,  et  iiuhiie  sur  la 
langue  française.  C’est  en  ce  genre  que  furent  com- 
posés les  premiers  essais  de  Racine.  Depu  is , et  dans 
la  plénitude  de  son  génie,  deux  fois,  h l’imitation 
des  Gtecs,  il  fit  entendre  la  poésie  lyrique  au  mi- 
lieu de  la  tragédie;  et,  comme  il  lui  était  réservé  de 
parvenir  toujours  au  sommet  de  l'art,  les  choeurs 
d'EstAer  et  d*AtAatle  sont  encore  les  plus  beaux 
chants  de  la  lyre  moderne.  Douze  ou  quinze  odes 
pleines  de  verve,  et  deux  ou  trois  belles  cantates, 
ont  placé  J.  B.  Rousseau  parmi  nos  grands  poètes. 
Entre  lui  et  le  Brun , nul  ne  mérite , dans  le  genre 
de  l'ode,  une  réputation  brillante  et  durable.  Quel- 
ques stances  ingénieuses , éparses  dans  le  recueil  de 
In  Mothe , quelques  strophes  pompeuses  de  le  Franc, 
quelques  traits  élevés  de  Thomas,  de  Malfilâtre, 
de  Gilbert , ont  obtenu  de  légitimes  éloges;  mais  il 
faut  composer  des  ouvrages  soutenus,  imposants, 
nombreux,  pour  être  justement  placé  parmi  tes  maî- 
tres de  la  lyre. 

Une  ode  sur  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 
annonça  les  talents  de  le  Brun.  Son  ode  à Voltaire, 
en  faveur  de  la  petite-nièce  de  Corneille,  est  à la 
fois  un  bon  ouvrage  et  une  bonne  action.  Buffon , 
.son  illustre  ami,  lui  inspira  deux  odes  éloquentes, 
et  dont  la  dernière  est  un  chef-d’œuvre.  Durant  l'é- 
poque dont  nous  présentons  le  tableau  lilléraire,  il 
a lu , dans  nos  séances  publiques,  sa  belle  ode  sur 
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l'enthousiasme;  et  cette  autre,  non  moins  belle,  où , ’ 
parvenu  à la  vieillesse,  il  remonte  jusqu'à  son  en> 
fance,  repasse  en  vers  brillants  sa  vie  entière,  et  se 
promet,  à l'exemple  d'Horace  et  de  Malherbe,  une 
immortelle  renommée.  Entre  les  nombreux  liomma^ 
ges  qu'il  a rendus  à la  liberté , on  distingue  le  chant 
qu’il  composa  sur  le  combat  et  l’incendie  du  vais- 
seau nommé  ie  fengeur.  Naguère  il  a célébré  digne- 
ment cette  mémorable  campagne  où  tant  de  succès  | 
furent  couronnés  par  la  prise  de  Vienne  et  la  vie-  I 
toire  d'Austerlitz.  Il  avait  plus  d'un  ton , sans  doute.  | 
Il  est  élégant  et  lleuri  dans  son  ode  sur  les  paysa-  ! 
ges;  mais,  presque  toujours,  c’est  Pmdare  qu'il 
aime  à suivre,  et  dont  il  atteint  souvent  la  hauteur. 
S'il  en  est  aussi  près  qu'Uorace , on  ne  voit  pas  qu'il 
sacite,  comme  le  poète  latin , détendre  les  cordes  de 
sa  lyre,  mêler  le  plaisir  à la  philosophie,  cliantcr 
Lydie,  Glycèreet  l'amour,  et  surpasser  Anacréon. 
Selon  le  judicieux  Quintiiieii,  Eschyle  eut  tant 
d’élévation , qu'il  porta  celte  qualité  jusqu'au  dé- 
faut. On  en  pourrait  dire  autant  de  le  Brun  ; mais 
s'il  est  permis  de  lui  reprocher  le  luxe  et  l’abus 
des  figures , l’audace  outrée  des  expressions , et  trop 
de  pciichanl  à marier  des  mots  qui  ne  voulaient  pas 
s'allier  ensemble,  l’envie  seule  oserait  lui  contester 
une  étude  approfondie  de  la  langue  poétique,  une 
harmonie  savante,  et  ce  beau  désordre  essentiel  au 
genre  qu’il  a spécialement  cultivé.  Aussi,  quoiqu'il 
ait  excellé  dans  l’épigramme,  quoiqu'il  ait  répandu 
des  beautés  remarquables  en  des  poèmes  que,  par 
malheur,  il  n'a  point  adievés,  il  devra  surtout  à ses 
odes  l'immortalité  qu'il  s'est  promise , et , dtU  cette 
justice  rendue  à sa  mémoire  étonner  quelques  pré- 
ventions contemporaines , il  sera  dans  la  postérité 
l'un  des  trois  grands  lyriques  h'ançais. 

C’est  ici  que  nous  parlerons  d'une  traduction  en 
vers  des  poésies  d’ilorace , ouvrage  considérable, 
publié  par  M.  Daru.  Parmi  les  poètes  anciens , 
Horace  est  peut-être  le  plus  difficile  à bien  traduire 
en  vers  français.  Ce  n'est  pas  seulement  un  poète 
lyrique  : on  trouve  en  ses  écrits  la  perfection  dans 
plusieurs  genres,  et,  dans  chaque  genre,  tous  les 
tons  qu'il  peut  comporter.  Panégyriste  habile , rail- 
leur socratique,  philosophe  aimable,  critique  supé- 
rieur, homme  de  plaisir,  homme  de  cour  et  toujours 
libre,  Horace  se  permet  jusqu’au  cynisme,  la  seule 
chose  en  ce  grand  poète  qu’il  soit  facile  et  défendu 
d'imiter.  Comment  égaler  sa  précision  sublime, 
profonde  ou  piquante  ? Comment  le  suivre  dans  sa 
course,  lorsqu’il  franchit  les  intermédiaires,  et  va 
d’idée  en  idée  par  des  nuances  fugitives,  par  des 
mouvemeas  rapides,  quelquefois  par  des  transitions 
soudaines?  Son  traducteur,  doué  d'un  très-bon  es- 


prit, n'accepterait  pas  de  louanges  exagérées.  Nous 
n'osons  pas  dire , et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait 
vaincu  toutes  les  difficultés  d'une  telle  entreprise  : 
il  en  est  peut-être  d'insurmontables;  il  en  est  plu- 
sieurs qu'il  a surmontées.  C'est  dans  les  satires  et 
dans  les  épltres  qu'il  nous  semble  avoir  le  mieux 
saisi  les  beautés  d'Horace;  mais  partout  il  a déployé 
les  ressources  d'un  talent  exercé,  partout  cette  faci- 
lité qu'il  faut  avoir  pour  oser  écrire,  et  dont  il  faut 
se  defier  pour  bien  écrire,  cette  clarté  sans  laquelle 
il  n'y  a point  de  style,  et  cette  correction  continue, 
qualité  rare,  et  cependant  nécessaire,  du  moins  si 
l’on  veut  acquérir  une  réputation  qui  soit  admise 
par  les  gens  de  lettres. 

Plusieurs  genres  de  petits  )>oèmps  nous  présentent 
dn  noms  que  nous  avons  déjà  vus  figurer  en  d’au- 
tres parties  de  la  littérature,  ou  que  nous  verrons 
bientôt  reparaître  avec  éclat  dans  la  poésie  drama- 
tique. Quelques  épitres  de  M.  Ducis  ont  embelli  nos 
séances;  on  y reconnaît  rindépendancc  qui  lui  est 
propre,  la  libre  imagination  d'un  poète  peintre,  et 
Jusqu'à  l'empreinte  vigoureuse  d'un  génie  tragique. 
Une  épîlre  de  M.  de  Fontones  à M.  Boi.cjulin , sur 
les  paysages,  se  fait  remarquer  par  une  manière 
large  et  de  très-heureux  détails.  Les  lecteurs  oui 
accueilli  hs  Souvenirg,  lu  Méhneolir,  le  Mérite  des 
femmes^  productions  brillantes , publiées  successi- 
vement par  M.  I^gouvé.  11  serait  difficile  do  porter 
plus  loin  l'élégance  du  style  et  la  mélodie  de  la  ver- 
sifio.ation.  D'ingénieux  apologues  de  M.  Arnaultont 
obtenu,  à juste  titre,  les  applaudissements  d'un 
nombreux  auditoire.  Entreplusieurs  que  nous  pour- 
rions citer,  qui  ne  se  rappelle  celte  belle  fable  du 
Chêne  et  des  Buissons^  l’un  des  meilleurs  ouvrages 
que  l'on  ait  composés  dans  ce  genre  après  la  Fon- 
taine? C’est  aussi  avec  succès  que  M.  Ginguené 
s'est  mis  au  rang  de  nos  fabulistes  : plusieurs  de  ses 
apologues  ont  été  publiés  dans  la  Hevue  ou  dans  le 
Mercure  de  France.  Il  en  est  beaucoup  qui  n’ont 
point  paru.  l.,a  plupart  sont  contés  avec  une  préci- 
sion piquante;  quelques-uns  ont  un  grand  sens. 
Fin  un  grnre  que  notre  inimitable  la  Fontaine  n’a 
pas  rendu  moins  difficile,  l'esprit  cl  l'enjouement  de 
M.  Andrieu.x  ont  anime  des  narrations  charmantes , 
parmi  lesquelles  le  conte  excellent  du  Meunier  sans 
souci  nous  semble  mériter  la  première  place.  Enfin, 
l’ouvragequi  a fait  connaître  M.  Raynouard, Nocraèe 
au  temple  d'.êglaure,  unit  la  sagesse  du  style  à la 
richesse  de  l'ordonnance  ;et  nos  suffrages  unanintes, 
en  lui  décernant  un  prix  de  poésie,  n’ont  fait  que 
prévenir  les  suffrages  publics.  Au  reste , en  ces  di- 
verses compositions  si  resserré-es  dans  leur  cadre , 
on  voit,  ainsi  que  dans  les  grands  puemes  et  les  bons 


Digitized  by  Googic 


S48 


TABLEAU  DE  LA  LITTERATÜBE  FRANÇAISE. 


ouvrages  en  prose  de  Ti  pwiue  acludle,  briller  et 
dominer  partout  lesopinionsü'unesainepliilosophie, 
cachet  profond  du  divliuitièine  siccle,  et  marque 
cerlaimMlerinlluence  qu'il  conservera,  sinon  sur  tous 
les  esprits,  du  moins  sur  tous  les  esprits  distingués. 

On  peut  associer  à cet  éloge  les  discours  en  vers 
de  M.  Millevoye  et  de  M.  Victorin  Favre.  Le  pre- 
mier, deux  années  de  suite,  a remporte  le  prix  de 
poésie.  Doué  d'un  .sens  droit,  d'un  gutU  pur  et 
d'une  oreille  délicate,  il  développe  un  vrai  talent 
dans  un  Age  où  d'heiireu.sesdi.spo8itions  seraient  déjà 
dignes  de  louanges.  Le  second , plus  jeune  encore, 
n'a  pas  autant  d'égalité  dans  le  style;  mais  son  ima- 
gination est  rapide,  et  ses  idées  ont  souvent  de 
l’éclat.  Deux  fois  en  concurrence  avec  M.  Millevoye, 
la  première  année  il  a mérité  l’accessit.  Ses  progrès 
ont  été  s'nsililes  l'année  suivante,  et  nous  avons 
meme  ngr.  tlé  de  ne  pouvoir  lui  décerner  un  se- 
cond prix.  Mais  ce  r(  gn*l  n'a  pa.s  été  long;  les  fonds 
du  prix  ont  été  faits  par  M.  de  C.h.impagny,  alors 
ministre  de  l'intérieur.  Dans  ce  dernier  concours, 
M.Bruenièresdij  Gard  s'esldistingué  par  une  pièce 
de  vers  Ircs-bieii  écrite , et  que  nous  avons  cru  dev  oir 
honorer  d’une  mention.  M.  Millevoye,  le  même  dont 
nous  venons  de  parler,  vient  de  donner  au  public  un 
rtH'ueil  de  se.s  poésies.  11  est  dans  ee  recueil  un  nou- 
vel ouvrage  (|ui  mérité  beaucoup  d’estime  à plusieurs 
éganis  : c’est  un  petit  (K>ëme  intitulé  Jichimce,  ou 
la  peste  de  Varseilie.  On  y désirerait  plus  de  va- 
riété , une  onltinnance  plus  irn]>osante , des  épisodes 
plus  tüUeJiants  et  mieux  conçus;  mois  on  y trouve 
de  la  gravité, de  l'élégance,  de  l'harmonie,  d'éner- 
giques tableaux.  I.a  poésie  d'ailleurs  exerce  le  plus 
beau  de  ses  droits  lorsqu'elle  chante  les  héro.s  de 
l’humanité.  De  ce  nombre  est  assurément  Rel/.iincé, 
qui,  dans  les  plus  terribles  circonstances,  remplit 
avec  un  zèle  sans  bornes  les  devoirs  sacrés  de  I épis- 
copat. N’üuhlions  pas  que  le  rcspeetalile  évêque  de 
Manu'ille  obtint,  dan.s  le  dernier  siècle,  les  hom- 
mages poétiques  de  Pope  et  de  Voltaire;  car  les 
philosophes  savent  louer  les  minist  res  de  la  religion , 
quand  les  ministres  de  la  religion  savent  pratiquer 
la  vertu. 

On  a remarqué  des  pensées  fines,  des  traits  pi- 
ipiants,  des  vers  bien  tournés  dans  les  satires  et  les 
epitres  attribuées  à M.  de  Frenilly,  mais  imprimées 
sans  nom  d’auteur.  Les  épigrammes  de  M.  Ponsde 
t'erdun , recueillies  en  un  petit  volume,  n’ont  pas 
obtenu  monis  de  succès.  Presque  toutes  dans  le  genre 
du  conte,  elles  sont  gaies,  sans  être  offensantes, 
seul  éloge  impossible  à donner  aux  épigrammes  de 
M.  le  nrmi,  qui, dan.s  ce  genre,  eut  bien  peu  de- 
g.iux  et  ne  fut  inférieur  à aucun  modèle.  Dans  la  i 


poésie  légère , genre  aimable,  mais  où  l’on  est  aisé- 
ment médiocre,  il  n'est  permis  de  citer  que  ceux 
qui  excellent.  Ia>s  réputations  y sont  rarement  du- 
rables. Pavillon,  la  Fare  et  cent  autres  ont  dis- 
paru : Chaulieu,  Gentil-Bernard,  surnageront,  gr.ice 
a ({uelques  pièces  charmantes.  Vers  la  Ün  du  dix- 
huitième  siècle,  au  naturel  orné  de  Gresset,  à la  grAce 
exquise  de  Voltaire,  Dorât  fit  succéder  une  affcteric 
qui  fut  depuis  trop  imitée.  Plusieurs,  dans  ce  dernier 
temps,  ont  cru  devoir  y joindre  les  calembours,  espri  t 
faux  et  subalterne , au-dessous  duquel  il  n'y  a rien , 
mais  qui  suffit  à certains  lecteurs.  Heureusement  H 
existe  encore  en  France  un  public  de  choix , qui  sai  t 
apprécier  l'esprit  véritable,  et  qui  a besoin  de  le 
irouver  : c’est  de  ce  public  qu'il  faut  satisfaire  la  dé- 
licatesse. C’est  pour  lui  que  M.  de  Boufllers  et  .M.  de 
Parny,  conservant  le  seul  ton  convenable  à la  {loésie 
lé.gérc,  y maintiennent  encore  cette  politesse  élé- 
gante qui  fait  le  charme  des  écrits,  comme  elle  fait 
celui  de  la  société. 

Quelques  traducteurs  en  vers  mcritentd’clredtés. 
L'un  d’eux,  M.  Boisjolin,  doit  même  être  compté 
parmi  nos  talents  les  plus  purs.  Sa  traduction  de  la 
Foret  de  IFindsor  est  un  des  Iwns  ouvrages  de  l’é- 
poque. Toutes  les  beautés  de  Pope  y sont  rendues  ; 
la  copie  n'est  pas  inférieure  à l’original , et , nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  un  |>oële  en  état  d’ecrire 
ainsi  jouirait  d'une  réputation  étendue,  s’il  avait 
produit  davantage.  AI.  Tissot  a voulu  enrichir  notre 
poésie  des  Bucoliques  de  Virgile.  Plusieurs  avaient 
échoué  dans  cette  tentative,  et  Gresset  plus  com- 
plètement que  tout  autre.  Une  foule  de  pas.sages, 
qu'il  semblait  impossible  de  rendre  avec  grâce , ont 
paru  céder  aux  efforts  du  nouveau  traducteur;  et 
son  travail , perfectionné  comme  il  vient  de  l'être , et 
comme  il  peut  l'être  encore,  ne  sera  pas  indigne 
(Fêtre  consulte  par  les  éleves  des  écoles  publiques. 
Nous  croyons  cependant  qu'il  a réussi  bien  davan- 
tage à traduire  les  Baisers  de  Jean  Second.  Là , sur- 
tout, M.  Tissot  est  remarquable  par  une  versiücatiou 
toujours  facile,  et  qui  n’est  jamais  négligée.  Les 
^ dispositions  qu'annonce  M.  Molievaut  réidament  des 
I encouragements  littéraires.  1 1 a traduit  en  vers  toutes 
les  élégies  que  nous  a laissées  Tilnille,  et  qui  sont 
restées  les  modèles  du  genre.  Nous  n’affirmerons 
pas  que  le  traducteur  ait  pleinement  réussi  dans  son 
entreprise  ; mais  sa  jeunesse  doit  donner  beaucoup 
d'esperance.  Plus  ses  talents  se  formeront,  plus  il 
soutira  combien  il  doit  travailler  encore  pourattein- 
dreà  cette  poésie  élégante,  haniioiiteuse  et  tendre, 
pleine  de  mollesse  et  d'abandon,  supérieure  aux 
meilleurs  vers  de  Quinault , égale  au  style  cliarmanl 
de  la  Bérénice  de  Racine. 
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Nous  avons  déjà  remarqué  que  la  plupart  des  l>ons 
rumansde  l’époque  ont  été  composés  par  des  dames. 

U en  est  aussi  quelques-unes  à qui  nous  devons  des 
vers  agréables.  Les  noms  de  madame  de  Ikauharnais 
et  de  ma<!amo  de  Bourdic  rappellent  des  succès  mé- 
rités dans  la  poésie.  Kn  marchant  sur  leurs  traci*s, 
madame  de  Bcnifort  s>st  placée  près  d’elles.  Un 
discours  sur  les  divisions  des  gens  de  Lettres,  et 
plus  encore  une  i'.pUre  aux  Femmes , honorent 
l'esprit  et  la  raison  de  madame  Constance  de  Salin. 
Qui  pourrait  oublier  madame  Verdier,  si  connue  pr 
une  idvlle  charmante  sur  la  fontaine  de  Vîuicluse? 

Il  y a beaucoup  de  traits  heureux  dans  le  recueil  dos 
poésies  de  madame  Dufresnoy,  surtout  dans  ses 
élégies,  où  elle  semble  avoir  pris  ^1.  rie  Pnrny  pour 
mo  lele  : c’est  déjà  une  preuve  de  goiU.  Les  pièces 
intitulées  le  Serment,  l'.tban'ton , d’autres  eneorc , 
offrent  des  preuves  de  talent.  On  ne  peut  citer  avec 
un  intérêt  nii'xliocre  les  six  élegies  que  madame 
Babois  a publiées  sur  la  mort  de  sa  fille.  Le  style  en 
est  constamment  pur,  la  vcrsillcation  d'une  douceur 
exquise  : cette  poesie  vient  du  cœur,  et  du  cœur 
d’une  mère.  Ce  sont  des  chants  de  douleur,  un  objet 
adoré  les  remplit;  toutes  les  idées  sont  de  tendres 
souvenirs,  et  tous  les  vers  sont  des  larmes.  Nous 
sommes  donc  loin  de  partager  l’opinion  de  quelques 
hommes  difficiles,  qui  croient  devoir  interdire  aux 
femmes  la  culture  de  la  poésie  et  des  lettres.  L'hôtel 
de  Rambouillet  eut  des  travers  dont  Molière  fit  jus- 
tice; mais  ce  n’est  pas  le  talent  qu’il  prétendit  tour- 
ner en  ridicule.  L’ennemi  de  toute  affectation  aurait 
aimé  le  naturel  élégant  de  la  Princesse  de  Cléces. 
Deux  femmes  célébrés  furent  injustes  envers  Ra- 
cine ; elles  eurent  grand  tort , aussi  bien  que  Fonle- 
nelle,  lorsque,  dans  une  misérable  épigramme,  il 
dénigrait  à la  fois  Fsfher  et  Jthalie  : ses  Flogvs  et 
son  Histoire  des  Oracles  n’en  sont  pas  moims  au 
rang  de  nos  meilleurs  livres.  Ainsi  malgré  des  juge- 
ments hasardés,  madame  de  Sévigné  reste  le  modèle 
du  genre  épistolaire;  et,  pour  expier  sans  doute  le 
mauvais  sonnet  contre  Phèdre , madame  Deshou- 
lières  nous  a laissé  trois  idylles  pleines  de  grâce  et 
de  sensibilité.  Blâmons  des  préventions  particulières 
que  rien  n’excuse;  mais  ne  les  combattons  point  par 
des  préventions  générale.s  qui  seraient  encore  moins 
excusables.  Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  on  doit 
applaudir  aux  femmes  qui  aiment  et  qui  cultivent 
la  littérature.  Que  par  le  charme  des  écrits  et  des 
entretiens  elles  exercent  sur  le.s  mœurs  une  utile 
influence!  Elles  sont  douées  d'une  imagination 
souple  et  facile  * d’une  extrême  délicatesse  dans  la 
manière  de  sentir,  leur  contestons  pas  la  faculté 


d’ccrirc  comme  elles  sentent , et  le  droit  d’étre  inspi- 
rées comme  elles  inspirent. 

eu  A PITRE  X. 

La  1 ragédie. 

Les  deux  genres  de  la  poé.sie  dramatique  sont 
plus  importanLs  et  plus  étendus  dans  notre  littéra- 
ture, que  tous  les  autres  genres  de  poésie  pris  en- 
semble. La  seule  tragédie  présenté  trois  modèles 
illustres.  Corneille  eut  ungénie  sublime:  il  sut  créer; 
il  est  grand.  Uacine  eut  un  talent  admirable  : il  sut 
embtdllr;  il  est  parlait.  Voltaire  eut  un  esprit  su- 
périeur : il  étendit  les  routes  de  fart  ; il  est  vaste. 
Après  CCS  noms  classiques,  d’autres  noms  (Huivenl 
être  cités  avec  honneur  : Crebillon,  Thomas  lior- 
neille,  Lafosse,  Guimand  de  la  Touche,  le  Eranc, 
ÏA’inière,  de  Be!loy,la  Harpe,  ont  obtenu  des  succès 
mérités.  Mais  les  obstacles  nombreux  dont  la  car- 
rière e>t  .semée  arrêtèrent  souvent  et  les  maîtres 
et  les  élèves,  et,  pour  nous  borner  aux  premiers, 
les  cri.s  envieux  qu'à  travers  le  bruit  de  sa  gloire 
Voltaire  entendit  durant  soixante  ans,  s'élèvent  en- 
core sur  sa  tombe.  Avant  Voltaire,  une  cabale  puis- 
sante et  trop  célèbre  détermina  Racine  à briser  sa 
lyre.  Avant  Racine,  d’indienes  rivaux,  osant  être 
jaloux  du  fondateur  de  notre  scène,  outragèrent 
cet  homme  éloquent  et  profond  dont  le  génie  influa 
sur  tous  les  génies  de  son  siècle.  !/arl  du  déni- 
grement s'est  perfectionné  chez  les  censeurs  de  pro- 
fession; mais  les  moyens  sont  restés  les  même.';.  On 
opposait  autrefois  Sophocle  à Corneille,  Corneille  à 
Racine,  CorneilIcetRacincà  Voltaire.  Aujourd'hui, 
grâces  <à  la  richesse  toujours  croissante  de  notre 
théâtre,  l’envie,  toujours  plus  riche,  oppose  à ciia({ue 
réputation  contemporaine  toutes  les  renommées 
consacrées,  à chaque  ouvrage  tous  les  chefs-d’a-uvre 
de  la  scène,  à chaque  année  deux  siècles  d'une 
gloire  incontestable  sans  doute,  mais  qui,  chaque 
année,  fut  contestée.  Le  dénigrement  est  facile,  la 
vraie  critique  ne  l’est  pas.  C’est  elle  que  nous  avons 
lâché  de  prendre  pour  guide;  par  elle,  nou.s  con- 
tinuerons à nous  abstenir  d'une  censure  amère  qui 
peut  offenser  et  ne  peut  instruire,  et  d'une  louange 
exagérée,  indigne  de  plaire  à des  hommes  dignes  de 
louanges. 

l’a  pocle  célèbre,  M.  Ducis,  fixera  nos  premiers 
regards.  succès  iïHamlet  le  fit  connaître , il  y a 
déjà  quarante  années.  Le  succès  de  Poméo  et  JU’ 
iiette  attira  sur  lui  fattention  publique,  et  le  théâ- 
tre retentissait  encore  des  applaudissements  donnés 
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aux  scenes  fameuses  d' OtUlipe  chez  Admèle^  quand  j 
M.Ducis  obtint  rhonneur  mémorable  de  remplacer  ' 
V'ollaire  à l'Aeadcmie  française.  On  doiteompremlre  | 
dans  la  même  époque  le  Hoi  iJar  et  Macbeth  , qui 
suivirent  iminétliaiemenl  Œdipe,  Othclo.  la  ein-  | 
qiiièmetraiiedi»»  qu»*  M.  Diicis  ait  imitée  de  Shaks- 
j»eare,  a(  p,irluMit  a l époque  aeluelle.  Cette  j>ièce  a 
paru  sur  la  seeru-  avec  deux  catastrophes  dilfér-n- 
Us.  Il  faut  eu  convenir,  le  denodment  heureux  que 
M.  Du. is  a cru  devoir  prefcrer,  parait  contraire  au 
tou  géner.il  de  l'ouvrage,  et  plus  encore  au  carac- 
tère d'Otivello.  D'un  autre  côté,  le  premier  dénoù- 
ment  semblait  trop  dur  ; on  ne  s'accoutumait  pas  à 
voir  le  jaloux  Othello  tuer  Hédelmone,  après  une 
longue  explication.  (U*  n csl  pas  ainsi  qu’Orosmane, 
dans  l'accès  de  sajaluiisie,  iinniole  une  amante  ado- 
rée; cl  Voltaire,  en  adoptant  la  catastrophe  de  la 
pièce  anglaise,  s ciait  bien  gardé  d'en  imiter  les  inci- 
dents, la  coulcuret  l'exécution.  Mais  Zaïre  est  le  plus 
intéressant  des  chefs-d'œuvre.  Kn  laissant  cette  belle 
tragédieàla  placpélevéequVlleoccu|)e,soyonsJustes 
pour  l'ouvrage  de  M.  Ducis.  La  terreur  y est  forte- 
ment >outenue;  on  y trouve  des  scènes  profondes , 
des  cHets  nouveaux,  d'énergiques  details;  on  re- 
marque surtout  les  beaux  vers  où  la  sombre  tyrannie 
du  gouvernement  de  Venise  est  peinte  avec  une  vé- 
rité si  effrayante.  En  composant  la  tragédie  d*.-/6w- 
far,  M.  Duels  n'a  suivi  d’autre  guide  que  son  ima- 
gination, et  son  imagination  l'a  bien  conduit.  Quelle 
fidelité  dans  le  tableau  des  mœurs  arabes!  quelle 
chaleur  imtiéluetise  dans  la  passion  de  Pharan  I com- 
bien Salema  est  touchante!  quel  intérêt  dans  les 
situations!  quelle  brillaute  originalité  dans  le  style! 
Là , plus  richement  que  partout  ailleurs,  M.  Ducis 
a déployé  l'étendue  de  son  talent  poétique.  Trois 
de  ses  anciens  ouvrages  ont  reparu  sur  la  scène  avec 
des  changements  considérables,  Œdipe,  Macbeth 
et  Hamlet.  Œdipe  n'est  plus  chez  Admète  : il  est 
à Colone,  ainsi  que  dans  la  pièce  de  Sophocle,  et  la 
double  action  a disparu.  Peut-être  l'unité  n’esl-elle 
pas  encore  assez  complète  ; Thésée  peut-être  est 
trop  occupé  de  son  jeune  fils  Hippolyte,  que  le  spec- 
tateur ne  voit  point,  et  l'idée  de  refaire  dans  un 
songe  tout  le  récit  de  Théramène  ne  paraît  pas  des 
plus  heureuses.  Mais  le  public  a vivement  senti 
comme  autrefois  les  beautés  répandues  en  foule 
dans  lès  rôles  d’OEdipe,  d'Antigone  et  de  Polynice, 
et  ces  beautés  sont  du  premier  ordre.  11  en  est 
d'égales  dans  Macbeth  : le  rôle  principal  en  est  rem- 
pli ; le  rôle  de  Frédégonde  en  offre  aussi  beaucoup, 
rt  l'auteur  l'a  enrichi,  durant  l’époque  actuelle , de 
cette  terrible  scène  de  somnambulisme  qu’il  n’avait 


osé  tenter  autrefois.  Le  rôle  intéressant  du  jeune 
Malcolme  est  également  nouveau  dans  la  pièce,  et 
nous  croyons  qu’elle  est  aujourd’hui,  dans  son  en- 
semble. la  meilleure  tragédie  de  M.  Ducis.  >lalgré 
les  ch.ingements,  ttamlet  pourrait  e.ssiiver  plus  de 
reproches.  L’amour  du  héros  pour  Ophélie  est  tiède 
et  dépourvu  d effet;  son  délire  est  plus  sombre 
qu'im|>o.sant,  et  l’on  c.si  en  droit  de  trouver  un  peu 
monotone iine  frénésie  qui  dure  quatre  actes;  mais 
on  ne  doit  qu'admirer  lorsqu’on  entend  le  prince 
danois,  tenant  cri  main  rurne  funèbre  où  sont  ren- 
fermées les  cendres  de  son  père,  interroger  une  mère 
criminelle.  Voilà  un  dialogue  pathétique,  des  traits 
de  maître,  uncfK*cne  vraiment  supérieure,  et  il  faut 
bien  qu'elle  le  soit,  puisque,  malgré  l’identité  des 
situations,  elle  n’est  point  éclipsée  parla  superbe 
scène  de  Sémiramis  et  de  Niitias.  Il  est  donc  juste 
de  reconnaître  en  M.  Ducis  un  des  plus  grands  ta- 
lents qui  nous  restent.  Il  serait  possible  de  désirer 
qu’il  fût  plus  régulier  dans  ses  plans  ; mais  ses  plans 
sont  toujours  animés  par  d’énergiques  ficintures  et 
de  vigoureux  détails.  S’il  imite  souvent  lescomposi- 
tionsétrangcres,aux  beautés  qu'il  emprunte  il  ajoute 
des  beautés  égales.  Imiter  ainsi,  c'est  inventer.  Au- 
cun poète  n'a  mieux  approfondi  les  sentiments  de  la 
nature;  chez  aucun,  la  tendresse  filiale  ne  parle  de 
plus  près  au  cœur  d’un  père  : il  fait  couler  de  ver- 
tueuses larmes;  il  fait  jouer  avec  force  le  ressort 
puissant  de  la  terreur,  et,  dans  la  partie  es.spnlielle 
de  la  tragédie,  dans  l’art  d’émouvoir,  c’est  un  véri- 
table modèle,  que  le  siècle  qui  commence,  et  qui  $e 
félicité  de  le  posséder  encore,  présente  à la  posté- 
rité. 

H yadix-sept  ans,  AI.  Arnault,  très-jeune  alors , 
fit  représenter  sa  première  tragédie  de  Marias  à 
Minturnes.  Le  caractère  fortement  tracé  du  héros, 
des  traits  énergiques,  la  belle  scène  duCimbre,  la 
simplicité  de  l’action  , la  noblesse  élevée  du  style, 
assurèrent  à l’ouvrage  un  brillant  succès.  M.  Ar- 
nault , l'année  suivante , ne  craignit  point  d’essayer 
un  sujet  d’une  excessive  difficulté , celui  àe  Lucrèce. 
L’auteur  a trop  étudié  son  art  pour  ne  pas  con- 
damner lui-même  aujourd’hui  l'amour  de  Lucrèce 
pour  Sextus,  et  certes,  dans  une  tragédie  pareille, 
il  ne  sacrifierait  plus  à cet  esprit  de  galanterie  que 
Voltaire  a signalé  tant  de  fois  comme  le  vice  radi- 
cal de  notre  ancien  théâtre.  Le  délire  simulé  de 
Brutus , sous  la  tyTannie  de  Tarquin , porte  un  ca- 
ractère bien  autrement  tragique.  Ce  n'était  pas  une 
entreprise  vulgaire  que  de  peindre  ce  vieux  fonda- 
teur de  la  plus  illustre  des  républiques,  cachant  tout 
l’avenir  de  Rome  dans  les  replis  de  son  âme  pro- 
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fonde,  et  jouissant  avec  délices  d'un  avilissement 
passager  qui  assure  la  liberté  de  sa  patrie.  Cette 
conception  forte  et  neuve  mérite  de  rester  au  thcd' 
tre,  et  M.  Arniiult  ne  saurait  apporter  trop  de 
soins  h perficiionner  l’ouvrage  où  il  a su  l'exécuter. 
La  tragédie  de  Chicinnatus  présente,  pour  ainsi 
dire, l'Age  d'or  de  la  république  romaine;  et,  ce 
qui  est  bien  honorable  pour  l'auteur,  cette  pièce, 
où  Iriomplie  une  lilierté  sage  qui  n’est  autre  chose 
que  l'empire  des  bonnes  lois,  fut  composée  dans  le 
temps  horrible  où  triompliait  parmi  nous  un  des- 
potisme  sanguinaire  paré  du  nom  de  liberté.  Dans 
Oscar,  l’amour  furieux  et  jaloux,  l’amour  vraiment 
tragique  est  aux  prises  avec  l'amitié.  L'énergie  des 
passions  s'y  déploie,  et  la  scène  de  Dermid  et  de 
Filial!  est  remarquable  par  des  traits  du  plus  beau 
dialogue.  Mais  de  tous  les  ouvrages  de  l’auteur, 
celui  qui  a le  plus  complètement  réussi,  sans  en 
excepter  Marins,  c’est  la  tragédie  des  / énitiens.  Et 
comment  ne  pas  rendre  justice  aux  scènes  touchan- 
tes de  Blanche  et  de  Montcassin,  aux  nobles  dé- 
veloppements du  rôle  de  Cappello,  surtout  à l'effet 
d'un  cinquième  acte  aussi  original  que  tragique! 
En  général,  M.  Arnault  cherche  toujours  et  trouve 
souvent  des  idées  nouvelles;  ses  compositions  lui 
appartiennent;  son  style  est  nourri  de  pensées.  Il 
est  dans  la  force  de  l'âge , et  ce  qu'il  a fait  garantit 
ce  qu'il  est  en  étal  de  faire  encore.  Il  convient  peut- 
être  à des  censeurs  bassement  jaloux  de  vouloir  obs- 
curcir tout  succès  auquel  ils  ne  sauraient  prétendre; 
mais  il  est  de  l'honneur  des  gens  de  lettres,  il  est 
même  de  l’intérét  du  public  de  prêter  aux  vrais 
talents  un  appui  nécessaire  à leur  dignité  comme  à 
leurs  progrès. 

Peu  de  temps  après  le  Marins  de  M.  Arnault, 
parut  la  tragédie  de  la  Mort  d\^bel,  composée  par 
M.  Legouvé.  Celte  heureuse  imitation  de  Oessncr 
ne  {KHivait  manquer  d’obtenir  un  grand  succès.  On 
y remarque  à la  fois  la  couleur  aimable  du  rôle  d’A- 
bel , la  couleur  sombre  et  tragique  du  rôle  de  Caïn, 
l'extrême  simplicité  du  plan,  rélégaute  pureté  de 
la  diction , beaucoup  de  beautés  et  peu  de  défauts. 
La  tragédie  d'I-^picharis  H Séron  n'a  pas  eu  moins 
d’éclat  au  théâtre.  Ce  n’est  point  ici  le  Néron  nais- 
sant de  Brilanniais , un  tyran  qui  va  choisir  entre 
le  crime  et  la  vertu  : c'est  Néron  tout  entier,  dans 
la  perfection  de  sa  tyrannie,  et  par  là  même  dans 
une  situation  moins  dramatique.  Mais  les  rôles 
d'Épicharis  et  du  célèbre  Lucain  jettent  de  l'inté- 
rêt dans  la  pièce,  et  la  terreur  est  portée  au  plus 
haut  point  dans  la  catastrophe.  Loin  de  son  palais 
qu'il  a déserté,  Néron,  réfugié  dans  un  humble  asile, 
y reçoit  uns  cesse,  et  coup  sur  coup,  des  nouvelles 


de  plus  en  plus  effrayantes,  jusqu’au  moment  où 
il  se  tue  pour  échapiKr  à la  mort  des  esclaves.  L'a- 
goniedure  un  acte  entier  : c'est  beaucoup  ; mais  l’hor- 
reur que  le  f>ersonnage  inspire  simiient  l’atten- 
tion des  spectateurs;  ils  jouissent  de  la  longueur 
même  de  ses  remords  et  de  ses  tourments;  c'est 
Néron  qui  meurt.  Après  avoir  peint  dans  Fabius 
l’austérité  des  armees  romaines,  celte  discipline 
inflexible  qui  lui  soumit  trente  nations,  M.  T.e- 
gouvé,  remontant  Jusqu'à  ces  tragiques  familles 
dont  les  crimes  et  le.s  malheurs  retentissent  depuis 
vingt  siècles  sur  toutes  les  scènes,  a traité  dans 
Ètéock  cl  Polynicc  un  sujet  désigné  par  Boileau 
comme  indigne  de  répopec,  et  qui  peut-être  n'est 
guère  plus  convenable  au  théâtre.  Uacliie,  il  est 
vrai,  l'avait  choisi,  mais  dans  sa  jeunesse,  quand  il 
n’était  pas  Uacine  encore,  cl  qu'il  n'avait  pas  appro- 
fondi le  grand  art  qui  lui  doit  sa  perfwlion.  M.  Le- 
gouvé n'a  j)as  craint  des  diflicultés  qu'il  a su  fran- 
chir en  partie;  il  a distingué  par  des  nuances  bien 
saisies  les  deux  personnages  principaux  , quoiqu'ils 
soient  à |>eu  près  également  odieux.  Une  action  sage- 
ment conduite,  et  des  scènes  fortement  dialoguées , 
rendent  sa  pièce  recommandnble.  En  fai-sant  paraî- 
tre Œdipe  dans  les  deux  derniers  actes,  comme  on  le 
voit  intervenir  dans  les  Phéniciennes  d'Euripide, 
il  a trouvé  le  moyen  de  répandre  quelque  intérêt 
sur  un  sujet  ingrat,  et  plus  terrible  que  tragique. 

même  poète,  essayant  la  tragédie  moderne,  n’a 
pas  cru  que  le  sujet  de  la  Mort  de  Henri  l / feU,  Im- 
possible à traiter.  Sapièeearéussi,mais  elleae.ssuyé 
de  nombreuses  critiques.  On  a surtout  reproché  à 
l'auteur  d’avoir  trop  légèrement  impliqué  dans  l'as- 
sassinat de  Henri  IV  le  due  d'Èpernon,Ia  cour  d'Es- 
pagne, et  jusqu'à  la  reine  Marie  de  Médicis.  I.es  ré- 
ponses de  M.  Legouvé  sontdiunes  d'examen.  A-t-il 
outrepassé  toutefois  les  privilèges  du  theôtre,  nu 
moins  à l'égard  de  Marie.’  Qu'il  nous  soit  permis  de 
laisser  la  dlrtieulté  indécise.  En  |>énétrant  mi  eo*ur 
de  l'ouvrage,  ne  serait-on  pas  obligé  d'avouer  que 
le  |>ersuminge  de  Henri  IV  exigeait  une  louche  plus 
ferme  etpius  franche?  Des  querelles  de  ménage,  pour 
être  conformes  à la  vérité  historique,  atteignent- 
elles  la  hauteur  de  la  tragédie  et  d'un  héros  consa- 
cré par  de  si  chers  souvenirs  ? Ou  pouvait  agiter  ces 
questions  avec  la  polite.sse  qui  devrait  toujours  dis- 
tinguer des  écrivains  français,  et  la  inessure  conve- 
nable, en  jugeant  les  productions  d'un  homme  de 
mérite;  mais  il  fallait  en  même  temps  savoir  appré- 
cier l'habileté  dont  l'auteur  a fait  preuve,  soit  dans 
l'action  générale,  soit  dans  les  diverses  parties  de 
son  ouvrage;  les  ressources  qu'il  a déployées  dans 
les  scènes  dilBciles , les  morceaux  éloquents  qu'il  a 
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suiaes  dans  1«  beau  rôle  de  Sully;  enlln,  cette  versi- 
fication mélodieuse  que  nous  avons  déjà  remarquée 
dans  scs  petits  poèmes,  et  que,  loin  des  illusions 
(lu  théâtre,  les  lecteurs  aiment  à retrouver  encore 
dans  les  trajîédies  qu’il  a pnliliées. 

Plusieurs  années  avant  les  temps  dont  nous  tra- 
çons le  tableau  littéraire,  M.  Lemercier,  touchant 
à rcvlréme  jeunesse  et  presque  à fenfance,  avait 
essayé  le  penre  traaique.  Il  y a (}uin/e  ans,  ces 
essais  renouvelé  promirent  davantage  r on  entrevit 
même  dans  te  Uvite  d'Cphralm  (juehiues  lueurs 
d’un  beau  talent  qui  se  révéla  bientôt  et  brilla  de 
tout  son  écîlat  dans  la  tragédie  à' .■ignmemnon.  Là , 
nul  incident  inutile  ; la  marche  est  à la  fols  rapide  et 
sage;  Eschyle  et  Sénèque  sont  imités,  mais  avec 
indépendance.  Le  caractère  artificieux  et  profond 
d’Egisthe,  lesagitalionsde  Ulytemnestre,  qui  résiste 
a' ce  faibless«*,  et  sui'combe  à l’ascendant  du  crime; 
le  rôle  naïf  d'Oreste adolescent,  et  bien  plus  encore 
l(>s scènes  |)leine.s  de  verve  delaprophétesscCassan- 
dre,  ont  déterminé  les  suffrages  publics  en  faveur  de 
celte  pièce , regardée  par  les  connaisseurs  comme  un 
des  ouvrages  qui  ont  le  plus  honoré  la  scene  tragique 
à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Depuis , et  memedans 
OphiSt  qui  d’ailleurs  est  loin  d'étre  sans  beautés, 
M.  LenuTCier  semble  inférieur  à lui-méme.  Il  vient 
de  faire  imprimer  une  tragédie  non  représentée.  Son 
héros  principal  est  Baudouin,  comte  de  Flandre, 
celui  qui , durant  les  croisades  de  Philippe- Auguste, 
osa  fonder  à Constantinople  l’éphémère  empire  des 
Latins.  Il  y a de  grands  traits  dans  cet  ouvrage, 
moins,  il  est  vrai , dans  les  rôles  de  Baudouin  et  de 
son  épouse,  que  dans  ceux  du  Vénitien  Dandoto  et 
(fAthanasie,  sainte  cl  prophélessc.  Otie  (^sandre 
chrétienne  et  la  pièce  entière  produiraient  peut-être 
au  théâtre  un  effet  imposant  et  religieux,  si  d'ha- 
biles acteurs  étaient  secondés  par  un  auditoire  at- 
tentif. Elle  contient  pourtant  des  choses  hasardées  ; 
fauteur  s’en  permet  dans  pre.sque  toutes  ses  pro- 
ductions. Il  faut  tout  dire  : on  lui  reproche  d'avoir 
contracte  des  habitudes  de  style  que  les  spectateurs 
et  les  iectcui^  ne  sauraient  prendre  aussi  vite  que 
lui.  A force  de  vouloir  être  neuf,  il  a,  dit-on , daus 
le  ciioix  des  mots  et  des  tournures , une  recherche 
plus  |Krnible  qu'originale.  >'ul  n'est  plus^en  état  que 
M . lA*mercier  de  peser  ces  observations , et  d'y  faire 
droit,  s'il  y trouve  quehjue  justesse.  Doué  d'un 
esprit  étendu , brillant  et  facile,  il  ifa  qu'à  redevenir 
naturel,  assuré  qu'il  lui  est  impossible  d’étre  vul- 
gaire. A ce  prix,  de  nouveaux  succès  fattendenl, 
et  la  scène  française  doit  compter  sur  lui , puisqu'il 
a fait  . fyamemnon. 

Bien  different,  en  ce  point,  du  poète  dont  nous 


venons  de  parler,  c'est  dans  la  maturité  de  fdge  que 
M . Ray  nouard  a donne  sa  première  et  jusqu’à  présent 
sa  seule  tragédie  connue, /es  Templiers.  En  traitant 
fhistoire  moderne  après  Voltaire  et  quelques  autres, 
il  ne  pouvait  choisir  un  sujet  qui  fût  plus  heureux. 
Non-seulement  il  faisait  justice  d’un  grand  abus 
du  pouvoir,  ce  qui  plaît  toujours  aux  hommes  ras- 
semblés, mais  il  célébrait  des  victimes  révérées  en- 
core en  Europe  par  des  sociétés  nombreuses  ; il  ren- 
dait hommage  aux  verlusd'iin  ordre  qui  s’est  survécu 
à tui-méme  par  une  influence  toujours  cachée , mais 
toujours  puissante  et  prolongée  jusqu’à  nos  jours; 
du  moins,  s’il  faut  en  croire  des  historiens  aocrc- 
dités,  d’illustres  philosophes,  et  spécialement  Con- 
dorcet. La  tragédie  de  M.  Raynouard  a excité  de 
vifs  applaudissements  et  des  censures  non  moins 
vives.  Mais  des  critiques  passionnés,  qu'irrite  l'ap- 
probation générale,  n’ont  pu  servir  ni  fauteur  ni  l’art. 
Pour  reprendre  utilement  les  défauts , on  doit  sen- 
tir les  beautés  et  les  faire  sentir.  La  marche  de  la 
pièce  est  quelquefois  un  peu  lente,  mais  elle  n'offre 
point  d'écart.  Le  style  n’estpasexemptdesécheresse, 
mais  il  est  presque  toujours  correct;  il  n’abonde 
pasen  tours  poétiques , il  est  plein  de  pensées  énergi- 
ques et  saines  : on  désirerait  quelquefois  plus  d’élé- 
gance, jamais  plus  de  force  et  de  précision.  Si  la 
scène  de  Ligneville  et  les  formes  du  récit  rappellent 
des  pièces  déjà  connues  sur  la  scène  tragique , on 
ne  peut  contester  à fauteur  un  trait  superbe  de  ce 
même  récit , et , dans  les  différents  actes , plusieurs 
traits  d'un  dialogue  nerveux  et  rapide,  des  tirades 
animées,  beaucoup  de  chaleur  et  de  mouvetnent. 
On  a généralement  senti  finutilitédu  rôle  de  lareine; 
celui  du  chancelier  n'est  guère  plus  utile , et  c'était 
bien  assez  d'un  ministre  persécuteur.  Il  serait  même 
à souhaiter  que  le  personnage  intéressant  du  con- 
nétable fût  lié  plus  intimement  & faction.  En  regar- 
dant de  prés  Philippe  le  Bel , il  faut  bien  le  dire 
encore,  à travers  des  touches  indécises , on  cherche, 
sans  la  trouver,  la  physionomie  de  ce  prince  remar- 
quable, qui  distingua  si  bien  le  temps  où  N devait 
braver  la  cour  de  Rome,  et  le  temps  où  il  pouvait 
la  gouverner  en  l'invoquant;  qui  sut  calculer  tout 
son  règne  ; qui  despotique  et  populaire , fit  à la  fois 
du  bien  et  du  mal , non  par  iHclination , mais  par 
intérêt , et  ne  choisit  des  vertus  et  des  \\oes  que  ee 
qui  pouvait  lui  être  utile.  Mais  quelle  dignité  impo- 
s;mte,  et  souvent  quelle  noble  éloquence  dans  les 
discours  du  grand  maître!  Quelle  heureuse  idée  que 
celle  du  jeune  Marigny,  associé  secrètement  à l'es 
templiers  dont  son  père  a juré  la  ruine , osant  pren- 
dre leur  défense  au  fort  du  péril,  révélant  son  secret 
quand  il  ne  peut  plus  que  partager  leur  infortune , 
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BB dévouant  pour  eux^  mourant  avec  eux^  et  coin- 
mençant«  par  ret  héroïque  sacriGcCf  le  châtiment 
son  père  coupable  ! Voilà  un  personnage  bien 
inventé , jeté  au  milieu  de  l’action  ; voila  des  inci- 
dents qui  produisent  un  intérêt  puissant  sur  tous  les 
cœurs , parce  qu’il  e&l  fondé  sur  la  morale;  et  cette 
belle  conception  tragique,  la  partie  la  plus  recom- 
mandable de  l’ouvrage,  sufGrait  seule  pour  justi- 
Qer  rcclatant  succès  qu’il  a obtenu  dans  sa  nou- 
veauté. 

Nous  avons  à parler  encore  de  trois  pièces, 
puisqu’elles  ont  réussi  d'une  manière  marquée  : 
V^bdélasis  de  M.  de  Murville,  représente  pour  la 
première  fois  il  y a seize  ans,  et  remis  au  théâtre 
Tannée  dernière,  tient  plus  du  roman  que  de  la  tra- 
gédie. Le  quatrième  acte  offre  cependant  des  situa- 
tions fortes,  trop  fortes  meme  pour  Tenscmble  de 
la  pièce;  mais  on  peut,  et  par  ennséqiient  on  doit  louer 
dans  cet  ouvrage  la  pureté  de  la  diction , In  douceur 
et  Tharmonie  des  vers.  Ces  qualités  sont  au  moins 
aussi  remarquables  dans  le  Joseph  dcM.  Baour-Lor- 
mian.  Une  froide  intrigue  d’amour , une  froide  cons- 
piration, déparent,  il  est  vrai,  celte  tragédie.  Jo- 
seph ne  doit  être  occupé  que  de  son  père  et  de  sa 
famille;  Siméon  n’a  pas  besoin  de.  conspirer  pour 
être  odieux.  Mais  le  petit  rôle  de  Benjamin  respire 
la  candeur  la  plus  aimable;  l’entretien  de  cet  enfant 
avec  Joseph  est  d’un  intérêt  plein  de  charme,  et  ccUe 
scène  bien  conçue,  bien  écrite,  supérieurement  jouée, 
n'a  pas  contribué  médiocrement  au  succès  de  la 
pièce  entière.  Une  scène  entre  Joseph  et  Siméon  mé- 
rite aussi  d'être  distinguée.  Au  reste,  ce  sujet  a tou- 
jours réussi.  On  voit,  par  une  lettre  de  madame  de 
Maintenon , que  \z  Joseph  de  l’abbé  Genest,  repré- 
senté à la  cour,  en  concurrence  avec  le  chef-d’œuvre 
A'Mhalifif  le  fit  tomber  pour  la  seconde  fois,  long- 
temps après  la  mort  de  Racine.  Il  ne  faut  pas  trop 
s'en  étonner  ; les  courtisans  n’étaient  point  assez 
connaisseurs  pour  apprécier  les  beautés  sévères  dVf- 
thalk.  Joseph  présent»’  une  fable  heureuse,  paüiéli- 
que,  facile  à suivre,  facile  même  à traiter.  La  pièce 
est  faite  dans  la  Genèse , et  mieux  que  dans  toutes 
les  tragédies  composées,  soit  pour  le  college,  soit 
pour  le  théâtre.  Lorsqu’on  veut  tirer  un  sujet  de  la 
Bible,  les  petites  inventions  modernes  ne  peuvent 
qne  nuire  à la  vérité  du  ton  général.  Le  vrai  talent 
consiste  à tout  emprunter  du  modèle.  C'est  ce  qu'a 
senti  parfaitement,  et  ce  qu'a  fait  deux  fois  notre 
immortel  Racine.  Ce  grand  ])oete  avait  trop  de  goût 
pour  allier  des  couleurs  disparates,  et  trop  de  véri- 
table génie  pour  inventer  mal  à propos. 

V.4r(axerce  de  M.  Delrteu  vient  d'obtenir  aux 
représentations  un  succès  que  la 


pièce  a diminué,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  légi- 
time à beaucoup  d’égards.  C'est  une  imitation  d’un 
célèbre  opéra  de  Métastase.  Quelques  scènes  de  fa- 
deur, regardées  en  Italie  comme  nécessaires  au  genre 
du  drame  lyrique,  ont  clé  supprimées  avec  raison 
par  Tauteur  français.  Il  est  fâcheux  qiTen  récom- 
pense il  ait  ajouté  deux  premiers  actes  aussi  froi<ls 
qu’inutiles,  qui  servent  d’introduction  à la  tragédie, 
ou  plutôt  qui  forment  eux-mêmes  une  tragédie  pré- 
liminaire. Jamais  la  duplicité  no  fut  si  évidente,  et 
jamais  elle  ne  fut  moins  excusable  ; car  le  sujet , tel 
qu'il  est  traité  dans  la  pièce  originale  et  dans  les 
trois  dernii  i s actes  de  la  copie,  offre  des  incidents 
plus  multipliés  qu'aucun  des  chefs-d’œuvre  de  la 
scène  française , inférieure  toutefois  à la  scène  grec- 
que pour  la  simplicité  des  compositions.  Artaxerct 
n'est  pas  d’un  effet  médiocre.  Les  rôles  de  Tambi- 
tieux  Art.'iban  et  de  son  vertueux  lils  Arbace , offrent 
un  contraste  aussi  frappant  que  bien  soutenu;  et 
ce  qui  vaut  mieux  encore , du  jeu  de  ces  deux  carac- 
tères naissent  les  principales  situations,  entre  autres 
la  scène  du  jugement,  et  la  scène  non  moins  belle 
qui  dénoue  la  pièce.  Le  ressort  est  des  plus  tragiques, 
cl  cette  conception  de  maître  honore  le  génie  de  Mé- 
tastase. M.  Pciriouarisquédo  légers  changements, 
dont  quelques-uns  sont  heureux.  Qu’Arbace  arra- 
che des  mains  de  son  père  le  glaive  teint  du  sang  de 
Xerxès,  voilà  qui  est  noble  et  bien  trouvé.  Qu’à 
l’exemple  de  Cléopâtre  dans  Rodoguney  Artabnn 
boive  le  poison  qu’il  avait  prt’paré  pour  un  autre 
usage , voilà  qui  est  conforme  aux  mœurs  de  ce  per- 
sonnage atrocement  intrépide.  Mais  qu’Arlaxerce 
porte  Tamitté  jusqu’à  tirer  secrètement  de  prison 
Arbace,  condamné  par  son  propre  père  comme  as- 
sassin du  père  d' Arlaxcrce , voilà  qui  déjwsse  toutes 
les  convenances.  C'est  d’ailleurs  faire  d’Artaban  un 
conspirateur  maladroit , qui  se  laisse  g.agner  de  vi- 
tesse, et  ne  sait  pas  meme  prendre  ses  mesures  pour 
sauver  un  fils  qu’il  a condamné  à mort , et  qu’il  pré- 
tend couronner.  Lo  poète  italien  joint  au  mérite  de 
l'invention  le  mérite  non  moins  rare  d'un  style  aussi 
noble  qu'harnionieiix.  Pourquoi  M.  Delrieu  ne  T<>t- 
il  pas  imité,  en  tout.^  Pourquoi  sommes-nous  con- 
traints d’avouer  que  sa  pièce  est  écrite  avec  une  ex- 
trême sécheresse?  Cependant,  à la  suite  de  cette 
tragédie,  il  a publié  des  notes  où  Ton  apprend  qu’il 
est  fort  supérieur  à Métastase.  Un  jour  il  aura  quel- 
que peine  à relire  ces  notes  étranges  : peut-être 
même  aura-t-il  le  bon  esprit  de  les  supprimer,  quand 
l'étude  lui  aura  fait  sentir  qu'on  ne  doit  ni  gâter,  ni 
I surtout  dénigrer  les  modèles,  et  que,  pour  s'as-sti- 
I rer  des  louanges  durables,  il  faut  les  mériter  et  les 
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Les  trag^ies  les  plus  remarquables  de  ces  vin^t 
dernières  années  se  distinguent  par  une  action  sim- 
ple, souvent  réduite  aux  seuls  personnages  qui  Ini 
sont  nécessaires , dégagée  de  cette  foule  de  confi- 
dents au.sfii  fastidieux  qu’inutiles,  de  ces  épisodes 
qui  ne  font  que  retarder  la  marche  des  événements 
etdtstraire  l’attention  des  spectateurs, decesfadeurs 
érotiques  si  anciennes  sur  notre  théâtre,  introdui- 
tes, par  la  tyrannie  de  l’usage,  au  milieu  de  quel- 
ques chefs-d’œuvre,  prodiguées  par  les  prétendus 
élèves  de  Racine,  fréquentes  dans  les  sombres  tra- 
gédies de  Crébillon,  signalées  par  Voltaire,  et  dé- 
sormais bannies  de  la  scène  comme  indignes  de  la 
gravité  du  cothurne.  caractère  philosophique, 
imprimé  par  ce  grand  homme  à la  tragédie,  s'est 
également  consen  é dans  le  choix  de  quelques  sujets 
et  dans  la  manière  de  les  traiter.  C'est  encore  à 
l'exemple  de  Voltaire  que  l'on  a tenté  les  diverses 
routes  de  Thistoire  moderne.  On  ne  s’est  pas  même 
borné,  comme  lui,  à des  époques  générales , on  a 
retracé  des  événements  mémorables,  on  a exposé 
les  excès  du  fanatisme  et  les  abus  du  pouvoir  avec 
cette  vérité  sévère  qui  convient  à la  tragédie  histo- 
rique. Nous  avions  déjà  des  modèles  de  cette  vérité 
dans  plusieurs  pièces  tirées  de  l'histoire  ancienne  ; 
mais,  il  faut  l’avouer,  l’histoire  moderne  est  bien 
plus  difficile  à traiter  au  théâtre.  C'est  peu  que  les 
mœurs  en  soient  moins  poétiques  : une  religion  tout 
autrement  grave  que  le  polythéisme,  en  .voulant 
former  un  pouvoir  séparé  du  pouvoir  civil,  ou,  pour 
mieux  dire,  un  pouvoir  suprême;  en  agissant  sur 
l’universalité  des  choses  humaines , n’aime  pourtant 
pas  à figurer  avec  elles  sur  la  scène  qui  les  repré- 
sente. Comment  donc  traverser  le  moyen  âge,  rem- 
pli , durant  cinq  siècles , des  guerres  du  sacerdoce  et 
de  l’empire?  Comment  peindre  le  seizième  siècle, 
où , depuis  Louis  XII  jusqu'à  Henri  IV,  depuis  Ju- 
les Il  jusqu’à  Sixte-Quint,  l'Europe  entière  est  agi- 
tée par  des  religions  rivales  et  par  les  discordes  san- 
glantes qu'elles  n’bnt  cessé  de  produire?  Pour  les 
monarques , pour  les  ministres , ils  ont  été  vertueux 
ou  méchants.  Ne  faut-il  pas  les  faire  parler,  les  faire 
agir  comme  ils  ont  parlé,  comme  ils  ont  agi?  Con- 
tredtra-t-on  tous  les  historiens , pour  fiatter  la  mé- 
moire d’un  mauvais  prince?  Mais  quelle  estime  ob- 
tiendront les  ouvrages  faits  dans  cet  esprit?  Ne 
produira-t-on  sur  la  scène  que  les  personnages  con- 
sacrés par  la  vénération  publique?  Mais , sans  par- 
ier des  contrastes  si  indispensables  dans  les  ouvrages 
dramatiques,  de  quelque  genre  quiis  soient,  c'est 
vouloir  <^arter  de  là  tragédie  non-seulement  ce  qti'ti 
y a de  plus  moral , mais  ce  qu'il  y a de  plus  tragi- 
que, le  spectacle  de  la  vertu  courageuse  aux  prises 


avec  le  crime  puissant.  Si  l'on  eût  jadis  observé 
ménagements  étranges , nous  n'aurions  pas  la  Mort 
de  Pompée f RodogunCf  HérarliuSf  Sicomèdey  HrP 
tannieus,  Athalie,  Mà'ope  et  Mahomet.  Que  peint 
la  tragédie?  des  passions.  Quelles  passions?  celles 
des  hommes  qui  furent  à la  tête  des  États.  Que  ré- 
sulte-t-il deces  passions  ? des  crimes  et  des  malheurs. 
De  là  découlent  la  terreur  et  la  pitié  .*  Imrs  de  là 
point  de  tragédie.  Elle  fut  telle  chez  les  Grecs;  telle 
parmi  nous,  telle  en  Angleterre  : sa  nature  ne  sau- 
rait changer;  niais  l'esprit  du  dernier  siècle  et  les 
progrès  de  la  raison  humaine  ont  encore  augmenté 
l'importance  du  plus  grave  des  genres  de  poésie. 
Il  faut  donc,  pour  le  bien  traiter,  surtout  aujour- 
d'hui, réunir  beàucoup  de  choses  dont  la  réunion 
n'est  pourtant  pas  facile  : le  talent  d'écrire  en  vers 
avec  une  dignité  simple,  énergique  et  touchante, 
l'étude  continuelle  du  cœur  humain , une  connais- 
sance profonde  de  l'histoire,  de  la  morale^  de  la  po- 
litique, la  haine  des  préjugés,  l’amour  de  la  vérité, 
le  désir  inaltérable  et  le  droit  de  servir  sa  cause. 


CHAPITRE  XI. 

La  Comédie. 

Corneille,  qui  créa  parmi  nous  tout  Part  dra- 
matique, a laissé  un  modèle  dans  la  haute  comédie. 
En  effet,  si  l’on  peut  reprocher  plusieurs  défauts  à 
la  pièce  du  Mentcury  du  moins  le  caractère  principal 
est-il  admirablement  traité.  Un  génie  non  moins 
étonnant,  Molière,  à qui  nul  philosophe  n'est  su- 
périeur, à qui  nul  poète  comique  n’est  égal,  porta 
tous  les  genres  de  comédie  à leur  perfection.  Loin 
de  lui,  à des  intervalles  plus  ou  moins  grands,  se  font 
remanjucr  ses  successeurs.  On  aimera  toujours  la 
gaieté  ingénieuse  et  brillante  de  Régnard,  la  finesse 
originale  de  Dufresny , l'habileté  de  Deslouches,  la 
force  comique  de  le  Sage,  qui  seul  atteignit  presque 
Molière  dans  le  chef-d'œuvre  de  Turcaret.  Plus  lard , 
Piron  et  Gresset,  par  deux  beaux  ouvrages,  sou- 
tinrent la  comédie  dans  son  éclat.  Mais,  de  leur 
temps  même,  on  la  vit  mélancolique  avec  la  Chaus- 
sée, minaudière  avec  Marivaux.  Ces  défauts  réussi- 
rent ou  plutôt  passèrent,  grâce  aux  qualités  qui 
les  rachetaient.  On  négligea  cette  remarque,  et  les 
défauts  furent  contagieux,  bientôt  même  exagérés, 
la  Chaussée  n'avait  été  qu'attendrissant,  on  devint 
sombre;  et  le  style  précieux  de  Marivaux  fut  sur- 
passé par  un  jargon  ridicule.  Telle  était  parmi  nous 
^ la  comédie,  il  y a trente  ou  quarante  ans.  Bien  peu 
I d'auteurs  surent  éviter  à la  fois  deux  écueils  égale- 
; ment  dangereux. 
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M.  Câilhav3f  qui  doit  être  compté  dans  ce  très-  i Goldoni  ,tpii  lui-meme  avait  imité  le  beau  romande 
petit  nombre,  a continué  de  rester  lidele  aux  pria-  Richardson.  Mais,  si  la  forme  de  l’ouvra^'e  et  Tor- 
cipes  de  la  vraie  comédie.  C’est  dams  le  commence-  . donnance  de  ses  diverses  parties  appartiennent  à 
imnt  de  lepoque  actuelle  qu'il  a fait  représenter  les  I l'auteur  italien,  les  détails  ont  été  bien  cml>ellis 
Mèwchmejs  grecs.  C’était  une  tentative  assez  hardie  j par  l’auteur  français.  Toujours  é^al  à Goldoni  pour 


que  d’offrir  de  nouveau  sur  la  scène  un  sujet  traité 
par  Uegnard  avec  la  verve  inépuisable  qui  distingue 
les  productions  de  ce  charmant  poète  comique. 
M.  Cailhava,  néanmoins,  a romplélernent  réussi, 
en  suivant  de  plus  près  les  traces  de  Plaute,  quant 
à l’action,  mais  en  refondant  presque  tous  les  ca* 
ractères  de  la  pièce  latine.  public  s’est  empressé 
de  rendre  justice  à la  peinture  piquante  des  mœurs 
de  la  Grèce,  à la  vérité  des  situations,  au  naturel 
du  dialogue , au  mérite  rare  d'une  gaieté  franclie  qui 
ne  dégénère  pas  eu  bouffonnerie.  Les  connaisseurs 
ont  retrouvé  danscetouvragele  mérite  qu’ilsavaient 
senti  dans  le  Tuteur  dupét  comédie  qui  a fondé  la  ' 
réputation  de  l'auteur,  et  qui  tient  son  rang  parmi 
les  bonnes  pièces  d’intrigue  composées  durant  le 
cours  du  dernier  siècle.  M.  Laujon,  l'un  des  meil- 
leurs chansonniers  français,  d'ailleurs  avantageuse- 
nieut  connu  par  les  opéras  d’Â'ÿ/é,  de.Vi/rie,  dVs- 
mène  et  Uméniast  et  plus  encore  par  la  jolie  comé- 
die lyrique  de  l'Amoureux  de  quime  ans,  a mérité 
sur  la  scène  française  un  succès  llaiieur.  Sa  petite 
comédie  du  Couvent  brille  de  cette  IraîcheiifrTT,- 
pour  ainsi  dire,  de  cette  jeunesse  d'esprit  qui  le  fait 
remarquer  encore.  Il  s'est  toujours  occupé  depuis, 
il  s’occupe  aujourd’hui  même  de  nouveaux  ouvra- 
ges, et  le  public  sourit  avec  bienveillance  à l’hou- 
reiix  enjouement  d'un  vieillard  qui  a conservé  l'ha- 
bitude d'être  aimé,  en  ne  perdant  pas  celle  d’étre 
aimable.  Quand  M.  Laya  donna  au  théâtre  sa  comé- 
die de  l'Ami  des  Uns^  déjà  l’anarchie  menaçante  al- 
lait se  perdre  dans  cette  tyrannie  qui  fui  exercée 
nu  nom  du  peuple  ; mais  le  talent  lui-même  a besoin 
de  beaucoup  de  temps  pour  bien  écrire,  et  surtout 
l>our  bien  écrire  en  vers  français  ; la  pièce  parait  avoir 
été  composée  trop  vite.  Quoi  qu’il  eu  soit,  l’auteur 
y lit  preuve  d'une  noble  audace,  et  de  ce  genre  d'é- 
loquence qu'une  noble  audace  est  sdre  de  donner. 
Aussi  CArni  des  lois  fut-il  accueilli  par  la  faveur  pu- 
blique; car,  en  ce  genre,  un  nombreux  auditoire 
applaudit  toujours  au  courage  dont  il  ne  court  point 
les  risques.  Peu  de  temps  après,  M.  François  (de 
Neufehâteau)  attira  sur  lui  une  honorable  persécu- 
tion , en  répandant  des  idées  saines  et  vraiment  phi- 
losophiques dans  sa  comédie  de  Paméla.  Cette  pièce 
obtint  à juste  titre  un  succès  qui  s'est  constamment 
soutenu;  elle  intéresse  vivement  les  spectateurs; 
elle  est  conduite  avec  art,  elle  est  de  plus  tres-bien 
versifiée  : c'est,  comme  on  sait,  une  imitation  de 


la  comjiosition  des  scenes,  M.  François  lui  est  tou- 
jours su{>érieur  pour  l'exécution.  Voilà  comme  il 
est  difficile  et  comme  il  est  bon  d'imiter. 

Ici,  nous  trouvons  à la  fois  trois  poètes  comiques 
dignes  d'une  attention  spéciale.  Le  plus  jeune  des 
trois,  M.  Andrieux,  s’était  fait  connaître  avant  les 
deux  autres;  mais  puisque  les  ouvrages  de  Fabre 
d’Églantine  se  présentent  les  premiers  dans  les  temps 
que  nous  parcourons,  c’est  par  lui  que  nous  allons 
commencer.  Fabre,  alors  âgé  de  plus  de  trente  ans, 
donna,  sans  aucun  succès,  deux  grandes  comédies 
en  vers.  Il  fut  dénigré  d’abord;  et,  ce  qui  est  pire, 
il  était  à peu  près  oublié,  quand  le  Philinte  de  Mo- 
lière parut.  Moins  on  avait  espéré  de  fauteur,  et 
plus  le  succès  de  sa  nouvelle  comédie  fut  éclatant. 
Si  l’on  en  croit  J.  J.  Rousseau , dans  sa  Lettre  sur 
les  Spectacles  f le  Philinte  du  Misanthrojye  n’est  pas 
seulement  un  homme  poli,  c’est  un  égoïste.  11  n’est 
pas  sûr  quecette  remarque  ait  beaucoupde  justesse; 
et  Molière,  en  traçant  le  caractère  d’un  personnage, 
ne  proposait  point  d'énigme  à deviner.  Mais  tel  est 
*rtRcendaiit  des  écrivains  supérieurs  ; quelques  mots 
hasardés  par  fauteur  d'^mi/eont  fait  concevoir  une 
belle  comédie.  La  Harpe  trouve  un  excès  de  vanité 
dans  l’idée  même  de  la  pièce.  I.a  Harpe  aurait  dû 
mieux  s’y  connaître,  et  le  reproche  est  injuste. 
L'auteur  ne  fait  pas  un  nouveau  Misanthrope, 
comme  d’autres  ont  fait  un  nouveau  Tartufe;  il  se 
donne  pour  imitateur,  il  adopte  les  principaux  per- 
sonnages de  Molière;  lise  met  à sa  suite,  et  non  pas 
en  concurrence  avec  lui.  Comment  la  Harpe  ne  l'a- 
t-il  pas  senti.’  Pourquoi  veut-ii  affaiblir  les  éloges 
qu’il  est  forcé  de  donner  à la  comédie  de  Philinte  ? 
On  devine  aisément  ses  motifs.  Elle  avait  deux  grands 
torts  à ses  yeux  ; c’était  l’ouvrage  d’un  de  ses  con- 
temporains, et  cet  ouvrage  avait  réussi.  Le  style 
en  est  plein  de  défauts,  sans  doute  : quelquefois 
énergique,  il  est  plu.s  souvent  dur,  incorrect  et 
bizarre.  Mais  si  la  pièce  était  bien  écrite,  après  les 
chefs-d’œuvre  de  Molière , toujours  seul  sur  le  trône 
où  fa  piari  son  génie , quelle  haute  comédie  serait 
comparable  au  PhWntef  Depuis  cent  années,  la 
scènecomique  offre-t-elle  un  rôle  aussi  brillant,  aussi 
noble,  aussi  bien  soutenu  que  le  personnage  d'Al- 
ceste? N’est-ce  pas  une  situation  fortement  conçue 
que  celle  de  Philinte  puni  de  son  égoïsme  par  la 
! fraude  même  qu’il  tolérait  si  paisiblement  quand  il 
1 n'y  voyait  que  le  mal  d'autrui?  La  plénitude  et  la 
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simplicité  de  la  fable  annoncent-elles  un  esprit  vtiL 
gaire  ? Le  même  genre  de  mérité  brille  encore  mais 
d’un  moindre  éclat,  dans  les  autres  productions 
de  Fabre  d’Fglontine.  Le  Convalcsrcnt  de  quotité 
abonde  en  force  comb|ue.  L’ Intriqué  épistnlalre, 
dont  les  incidents  et  les  détails  ne  prouvent  pas  un 
goiU  difticile,  offre  en  récompense  un  dialogue  ra- 
pide. une  gaieté  continue,  qui  rachètent  bien  des  dé- 
fauts , du  rimins  à la  représentation.  Lu  comédie  des 
Préapteurs  t ouvrage  posthume , et  que  l’auteur  ne 
croyait  point  avoir  achevé,  présente  une  concep- 
tion philosophique  et  des  scènes  originales.  Ces  di- 
verses productions  sont  également  déparées  par  un 
mauvais  style.  Il  y a plus  : Fabre  affectait  celte 
diction  singulière,  et  l’avait  réduite  en  système;  il 
écrivait  d'ailleurs  très-vite,  secret  infaillible  pour 
mal  écrire.  Mais  on  ne  saurait  lui  contester  une 
imagination  féconde , de  l’art  dans  les  compositions , 
de  la  vigueur  dans  la  peinture  des  caractères,  et 
malgré  tout  ce  qu’on  peut  lui  reprocher,  les  criti- 
ques équitables  placeront  toujours  l’auteur  du  /'A/- 
linte  de  Molière  parmi  nos  vrais  poètes  comiques. 

On  a vu  paraître,  dan.s  la  même  épo(]ue,  une  co- 
médie célèbre  de  Collin  d'Uarleville  ; et  déjà  ce  poète 
avait  affermi  sa  réputation  par  trois  succès.  L'In- 
constant,  son  premier  ouvrage,  offrait,  quant  au 
fond  du  sujet , quelques  rapports  avec  l'IrrésotttT 
Mais  si  la  pièce  de  Destouches  n’est  pas  aussi  faible 
d’intrigue  que  celle  de  (k)llin , si  les  personnages 
accessoires  y sont  beaucoup  moins  négligés,  il  sVn 
faut  bien  que  le  personnage  princijtal  y soit  peint 
d’aussi  vives  couleurs.  L'Inconstant  n’csl  pas  seu- 
lement très-comique.  Il  est  encore  trè-s  aimablc;  cl 
ce  rôle,  un  des  mieux  courus  qu’il  y ail  au  théAtrc, 
est  en  même  temps,  pour  le  style,  ce  que  l'auteur 
a produit  do  plus  brillant.  L'Optimiste  et  tes  Châ- 
teaux en  lispoÿne  étincellent  de  traits  charmants; 
l’auteur  y a prodigué  ces  drtail.s  heureux  dont  il  sa- 
vait enrichir  ses  ouvrages  ; mais  on  y désirerait  dans 
les  situations  plus  de  cette  force  comique  , inérite 
éminent  des  pièces  de  caractère,  et  que  les  deux 
,‘iujets  semblaient  appeler.  Ce  fut  alors  que  Fabre  ! 
d’Èglanline  se  mit  en  concurrence  ouverte  avec  j 
Collin  d’Uarleville.  D’abord  sous  le  litre  du  Pré- 
somptueux, il  refit  tes  Châteaux  en  Espagne,  et  la 
lutte  ne  lui  fut  point  avantageuse.  Bientôt,  dans  In 
préface  du  Ph  ilinte  de  Molière,  préface  indigne  d'une 
telle  pièce , il  sc  permit  d’attaquer,  sans  aucune  me- 
sure, et  la  comédie  de  l’Optimiste,  et  jusqu'aux 
intentions  morales  de  l’auteur.  A cette  hostilité, 
si  convenable  aux  détracteurs  par  état,  mais  si 
étrange  de  la  part  d’un  homme  de  mérite , Collin  lui 
répondit,  comme  les  vrais  talents  {veuvent  seuls  ré- 


pondre, par  un  excellent  ouvrage.  Plusieurs  qua- 
lités manquaient  à ses  premières  productions  ; rien 
ne  manque  mi  l ieux  Cétibatairci  le  caractère 
principal  est  supcrieiireinent  dessiné;  l'artilicieuse 
gouvernante  est  d’une  vérité  parfaite;  chacun  des 
personnages  accessoires  est  ce  qu’il  devait  être; 
l’intérél , la  force  comique,  animent  les  différentes 
situations;  le  style  est  élégant;  le  dialogue  ingé- 
nieux et  vif;  l'effet  général  complet.  Enfin  te  Pieux 
Célibataire  occupe  un  rang  élevé  parmi  les  comé- 
dies du  dix-huitième  siècle,  et,  sans  contredit,  la 
première  place  entre  les  comédies  de  Collin  d’Har- 
levilie.  Les  ouvrages  que  l’auteur  a composés  de- 
puis sont  loin  de  mériter  autant  d’éloges.  Toute- 
fois, dans  les  Mœurs  du  jour,  son  talent  se  réveille 
encore,  mais  à de  longs  intervalles.  Son  style,  d’ail- 
leurs plein  de  naturel  et  de  grUce,  s’afhiiblissait 
depuis  quelque  temps  par  une  manière  expéditive, 
et  qui  n’était  pas  exempte  d'incorrection;  ses  vers, 
souvent  déjjourvus  decé.sure,  ne  conservaient  plus, 
di*s  formes  de  notre  poésie,  que  la  rinie  et  le  nom- 
bre des  syllabes.  Nous  faisons  cette  remarque  pour 
les  jeunes  gcn.s  qui  ne  riinitent  que  trop  en  ce  point, 
le  seul  où  il  soit  aisé  de  l'atteindre,  et  plus  aisé  de 
le  surpasser.  Les  maladies,  et  les  chagrins  par  qui 
les  maladies  deviennent  incurables,  nous  l’ont 
/’  •'*  le  sort  dont  il  ne  jouissait  pas, 

nuis  dont  il  était  digne,  un  sort  heureux  l’aurait 
conservé  sans  doute  à l’amitié  qui  le  regrette,  et 
à la  scène  française  qu’il  aurait  pu  longtemps  ho- 
norer. 

Si  quelque  poète  comique  devait  se  croire  un  ri- 
val à craindre  pour  Collin  d'Harleville,  c’est  assu- 
rément M.  Andrieux;  mais  il  a préféré  d'étre  ou 
plutôt  de  rester  son  ami,  car  11  l’était  presque  dès 
l’enfance;  il  l’a  constamment  aidé  de  ses  conseils, 
de  SOS  talents  même,  au  point  d'écrire  une  scène 
entière  de et  ce  n’est  pas  la  moins  bien 
écrite.  M.  Andrieux , dans  son  coup  d’essai , la  petite 
pièce  ù'.'/fuuimandre , s’etait  distingué  de  très- 
bonne  heure  par  cette  diction  pure,  élégante  et 
facile  qu’il  a toujours  conservée.  Les  Étourdis  fi- 
rent sa  réputation  ; ce  fut  à bien  juste  titre;  et, 
depuis  les  Polies  amoureuses  y il  serait  peut-être 
impossible  de  citer  une  seule  comédie  en  trois  actes 
qui  réuni.sse,  au  même  degré  que  tes  Étourdis,  le 
charme  d'une  versification  brillante,  la  gaieté  du  dia- 
logue, l'originalité  des  caractères,  et  la  piquante  va 
riété  de.s  situations.  Plus  récemment,  dans  une  pe- 
tite pièce  agréable  et  morale,  et  lorsque  des  clameurs 
vioiente.s  s’élevaient  contre  la  philosophie,  M.  An- 
drieux s'est  honoré  lui -meme  en  sachant  honorer 
la  mémoire  du  philosophe  Helvétius.  Dans  le  Sou- 
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per  d'Auteml,  r>st  à Molière  qu'il  rend  hommage; 
une  intrigue  légère,  niais  intéressante,  anime  la 
pièce,  égayée  souvent  par  les  distractions  du  bon 
la  Fontaine,  et  par  les  saillies  plaisantes  de  Luüi. 
Le  ton  de  cet  ouvrage  cl  du  précédent,  et  le  choix 
heureux  des  sujets,  devraient  éclairer  (|uel<|ucs  au- 
teurs modernes,  qui,  n'ayant  pas  étudié  les  con- 
venances du  IhéMre,  y présenlent  des  écrivains 
médiocres  comme  des  talents  supérieurs,  ou,  ce 
qui  est  pire  encore,  y travestissent,  sans  le  vouloir, 
des  hommes  supérieurs  en  iiotnmes  médiocres,  et 
vont  Jusqu'à  leur  prêter  Tlgnoble  esprit  des  calem- 
bours. Dans  la  comédie  en  cinq  actes  intitulée  le 
Trésor^  M.  Andrieux  n'a  point  dégénéré.  Une  .scène 
de  vente  a paru  surtout  fortement  comique;  elle  ne 
surpasse  pas  néanmoins  In  première  scène,  écrite 
eu  vers  excellents,  et  l une  des  plus  belles  exposi- 
tions que  puisse  offrir  notre  théâtre.  Les  qualités 
distinctives  du  talent  de  M.  Andrieiix  sont  la  llnesse 
et  le  badinage  élégant.  Chez  les  Grecs,  Thalie  était 
à la  fois  Muse  et  Grâce;  c'est  un  a^is  donné  aux 
poètes  comiques,  et  jiersonnene  l’a  mieux  entendu 
que  M.  Andrieux.  Il  ne  court  point  après  It^  dé- 
tails agréables,  mais  il  les  trouve  à volonté;  tou- 
jours ]ilaisant , jamais  bouffon  ; toujours  ingénieux , 
jamais  bel  esprit.  Il  a composé  des  comédies  qui 
ne  sont  pas  connues  encore  ; on  doit  souiiaiter  qu'il 
les  donne  bientôt,  et  qu'il  en  compose  de  nouvel- 
les; il  faut  des  productions  telles  que  les  siennes 
pour  maintenir  au  théâtre  la  pureté  de  la  langue  et 
du  goût. 

Un  digne  ami  des  deux  poètes  qui  viennent  de 
fixer  notre  attention,  M.  Picard,  les  a suivis  d'as- 
sez près  dans  la  carrière.  Vingt-cinq  comédies, 
qu’il  a fait  représenter  avant  Pdge  de  quarante  nns, 
prouvent  son  extrême  facilité.  Toutes  ne  sont  pas 
d’une  égale  force,  et  l’habitude  de  composer  rapi- 
dement peut  mémo  avoir  influé  sur  rexéeution  du 
plus  grand  nofnbre.  Beaucoup  ont  réussi  cepen- 
dant, et  leur  succès  n’est  point  usurpe;  car  elles 
présentent  toujours  des  idées  originales,  des  pein- 
tures vraies,  des  ridicules  bien  saisis.  A la  tête  de 
ses  comédies  en  vers,  nous  croyons  devoir  placer 
Médiocre  et  Ram}xintf  le  Mari  anibWeuXf  et  sur- 
tout les  AmU  de  Collège,  pièce  moins  importante 
que  les  deux  autres,  du  moins  quant  au  fond  du 
sujet,  mais  plus  remarquable  par  te  mérite  d’une 
versification  soignée.  Ses  meilleures  comédies  en 
prose  nous  paraissent  être  le  Coiitrat  d'unif^n,  la 
Petite  fi  lie  et  les  Marionn'  (les , ouvrage  frivole  en 
apparence,  mais  en  effet  très-philosophique.  Il  faut 
ajouter  à cette  liste,  déjà  considérable,  deux  pe- 
tites pièces  fort  jolies , les  Ricochets  et  )/.  Musard. 


1 Xous  l’avons  assez  fait  entendre,  en  général  les  vers 
I de  l’auteur  .sont  peu  travaillés.  Haussa  proseméme, 

1 d’ailleurs  si  naturelle  et  si  rapide,  on  voudrait  trou- 
I ver  moins  rarement  de  ces  mots  forts  qui  dessi- 
nent une  scène,  ou  qui  peignent  un  caractère,  et 
dont  Turcaret  offre  le  modèle.  On  pourrait  aussi 
lui  reprocher  d'aimer  trop  à faire  justice  des  ridi- 
cules subalternes,  et  d’épargner  les  classes  élevées, 
citez  qui  pourtant  les  ridicules  ne  sont  pas  plus  rares 
que  les  vices.  Ce  irélait  pas  la  pratique  de  Molière  ; 
il  est  vrai  que  son  génie  n’était  resserré  par  au- 
cune entrave.  Au  reste,  In  gaieté,  l’invention,  l’ait 
d'observer,  l'intention  j»rononcée  de  corriger  les 
mœurs,  et  le  talent  dilticile  de  bien  développer  le 
but  moral  sans  refroidir  la  comédie;  telles  sont 
le.s  qualités  e.ssentielles  d'un  auteur  comique,  et 
M.  l’icard  les  réunit.  Aujourd’hui  donc  qu’il  voit 
sa  réputation  établie  et  sea  talents  récompensés,  s'il 
parvient  à inoims  produire  en  travaillant  davantage, 
on  peut  lui  garantir,  sans  trop  de  hardiesse,  des 
succè.s  encore  supérieurs  à ceux  qu'il  ajustement 
obtenus. 

Mous  serons  courts  en  parlant  de  Demoustier, 
car  nous  ne  pouvons  ristpier  son  éloge.  Il  a donné 
trois* comédies  en  vers,  Alceste  à la  campagne, 
te  Conciliateur,  et  les  Femmes.  La  première  est 
complètement  oubliée,  et  l'on  n’a  plus  rien  à dire 
sur  cette  fâlble  .suite  du  Misanthrope;  les  deux 
dernières,  grâce  au  jeu  des  acteurs,  sont  encore 
écoutées  au  théâtre,  plutôt  avec  indulgence  qu’a- 
vec plaisir.  On  estime  l'exposition  du  Conciliateur  ; 
mais  une  fable  obscure  et  mal  tissue,  de  fades  ma- 
drigaux , de  froides  épigrammes,  des  rôles  sans  ef 
fets,  des  scènes  inutiles,  déparent  le  reste  de  la 
pièce.  I,acomWicdes  /’emmeia  les  mêmes  défauts, 
et  mérite  des  reproches  plus  graves.  Que!  est  le  su- 
jet de  cet  oumge?  Vn  jeune  homme  entouré  de 
cinq  ou  six  femmes  qui  sont  aux  petits  soins  pour 
lui , qui  viennent  le  regarder  dormir,  et  qui  lui  font 
tour  à tour  de  tendres  détilarations ; son  oncle,  sé- 
ducteur de  profession , survient,  reconnaît  deux  ou 
trois  femmes  qu'il  a trompé'es,  et  s'explique  avec 
I elles  en  les  persiflant.  Est-ce  bien  dans  la  bonne 

I*  compacnie  que  Demoustier  avait  observé  ces  mœurs 
singulières?  Quant  au  .style,  jamais  il  n’est  natu- 
rel, quoiqu'il  soit  toujours  facile,  et  souvent  même 
I beaucoup  trop.  L’.-mienr  a de  l’esprit  sans  doute, 
' mais  rarement  celui  qu'il  faut  avoir.  Il  fait  sans 
j cesse  des  portraits;  mais  il  ne  peint  pas,  il  enlu- 
mine : heureusement  il  est  le  dernier  qui  ait  voulu 
conserver  au  lltéâlre  un  genre  insipide  et  faux , que 
plusieurs  beaux  esprltsdudix-huitièmesiècleavaient 
! pris  mnl  à propos  pour  la  comédie. 
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Ifn  sujet  agréable  et  des  scènes  intéressantes  ont 
fait  réussir  la  Belle  fermière,  ouvrage  de  made- 
moiselle Candeille.  Ce  u'est  pas  sans  succès  que 
Flins  a donné  sa  Jeune  Hôtesse,  imitee  de  Goidoni. 
Ce|>endam»  malgré  quelques  vers  bien  tournés,  on 
sent  que  l’auteur  français  n'a  pas  toujours  assez 
d'esprit  pour  le  besoin  qu'il  a d’en  montrer.  La  pe- 
tite pièce  à tiroir  qu’il  avait  donnée  au  commence- 
ment de  la  révolution , sous  le  nom  du  Réveil  rf'A’* 
piménkle,  était  plus  ingénieuse  cl  mieux  écrite. 
Cheron,  mort  préfet  de  la  Vienne,  nous  a laisse  une 
comédie  decaractèrejinlilulceferar/M/ede  wceurs. 
Quand  elle  fut  représentée,  d’abord  sous  le  litre 
plus  modeste  de  i' Homme  a senliments , Tauleur 
négligea  d'avertir  que  sa  pièce  était  une  copie  de 
l'i:cûlc  de  la  médisance,  comedie  célèbre  de  M.  bhé- 
ridaii,  et  la  meilleure  qui  ait  paru  eu  Angleterre 
depuis  Congrève  et  Fielding.  En  donnant /^awc7a, 

M.  François  avait  cru  devoir  inanifesUr  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à Goidoni;  cette  fois  pourtant  la 
copie  était  bien  supérieure  à l’original.  Ici  M.  She- 
ridan  e.st  loin  d'étre  égalé  par  son  copiste  : la  pièce 
française  est  en  vers;  mais  la  prose  nerveuse  et  con- 
cise de  l’auteur  anglais  vaut  mieux  que  des  vers  tral- 
nauts  et  vides.  Chéron  a supprime,  il  est  vrai , quel- 
ques hardiesses;  mais  il  attiédit  les  effets  comiques; 

U énerve  la  vigueur  des  scenes,  U décolore  les  détails, 
et  tous  les  bons  mots  disparaissent;  car  il  n'y  a 
plus  de  bons  mois  où  il  n’y  a plus  de  précision.  Cette 
imitation  faible  a pourtant  réussi; en  effet,  les  si- 
tuations re.<itent,  et  l'empreinte  originale  est  si  forte, 
qu’elle  perce  encore  à travers  les  voiles  d’un  style 
vague  et  d'un  dialogue  insignifiant.  Comment  l'au- 
teur, qui,  sous  d'autres  rapports,  était  un  liomme 
de  beaucoup  de  mérite,  a-t-ii  rappelé,  dans  le  nou- 
veau titre  de  sa  pièce,  le  chef-d'œuvre  de  tous  les 
théâtres  comiques,  Turtufei  Un  Anglais  n'avait  pas 
eu  cette  imprudence  : un  Français,  au  lieu  de  pro- 
voquer le  parallèle,  aurait  dil  le  fuir  avec,  une  crainte 
respectueuse;  et  i écrivain  dont  nous  parlons,  doué 
d'une  raison  très-saine,  était  plus  en  étal  que  per- 
sonne de  sentir  les  dangers  d'une  concurrence  im- 
possible à soutenir,  même  ;K>ur  les  talents  du  pre-  j 
mier  ordre. 

On  ne  doit  pas  oublier  ici  les  ouvrages  de  M.  Dn- 
val.  La  petite  pièce  des  Hériiiers  cl  celle  des  Pro- 
jets de  mariage  annonçaient  un  auteur  comique.  Sa 
manière  a paru  perfectionnée  dans  la  Jeunesse  de  > 
Charles  //,  improprement  nommée  la  Jeunesse  de 
Henri  f.  Ce  singulier  sujet  avait  déjà  tente  fauteur 
ingénieux  du  Tàbleaude  Paris;  mais  M.  Mercier  | 
avait  écrit  à l'anglaise,  avec  une  liberté  qui  excédait  , 
de  beaucoup  les  bornes  prescrites  au  théâtre  fran-  1 


I çais.  M.  Duval  a mérité  par  d'heureux  efforts  le  suc- 
I cès  dont  jouit  sa  pièce.  En  traitant  de  nouveau  le 
i sujet,  il  lui  n donné  de  la  décence,  mais  sans  lui  ôter 
de  comique;  sa  fable  est  conduite  avec  art,  l’intérêt 
croît  de  scène  en  scène,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux 
dans  une  comédie,  l'ouvrage  est  gai  d’un  bouta  l’au- 
tre. En  lisant /e  Tyrandomestique,  il  est  permis  iVf 
blâmer  une  versification  pénible  ; il  est  juste  d’y  louer 
quelques  développements  du  caractère  principal , et 
surtout  la  marche  de  la  pièce.  C'est  là  que  réussit 
toujours  M.  Duval.  Estimable  danspiusieurspartîes 
de  fart,  il  est  habile  dans  une  partie  iinporlante, 
la  combinaison  du  plan. 

Deux  petites  comédies  de  M.  Roger,  te  Tableau 
et  t'.Jcocat,  sont  dignes  de  louanges  à un  autre 
égard;  la  seconde  est  encore  une  imitation  de  Goi- 
doni. Toutes  deux  sont  faibles  d'intrigue,  mais  re- 
marquables par  un  style  correct  et  une  versification 
facile. 

L’auteur  de  la  tragédie  d'/êyamem;io/i,  M.  Le- 
mercier,  s'est  essayé  plusieurs  fois  dans  le  genre 
de  la  comédie.  L'idée  de  son  Pinto  est  singulière. 
Présenter  sous  le  point  de  vue  comique,  et  dans  la 
partie  secrète,  une  de  res  révolutions  qui  changent 
les  Etats,  telle  e.<<t  l'intention  de  fauteur.  Peut-être 
l’événement  choisi  ne  s'y  prêtait  pas  beaucoup. 
Le  Portugal  délivré  de  ses  oppresseurs  avec  tant  de 
courage  et  d’activité;  une  révolution  durable  et  com- 
plélefiieut  faite  en  quelques  heures;  une  seule  vic- 
time, Vasconcellos;  la  multitude  agissante,  et  sou- 
dain le  calme  rendu  à celte  multitude  redevenue 
corps  de  nation  : tout  cela  ne  paraissait  guère  suscep- 
tible de  ridicule.  La  duchesse  de  Bragance,  qui  parut 
si  digne  du  trône  que  son  époux  lui  dut  en  partie; 
le  brave  Almeida,  véritable  chef  de  l'entreprise,  et 
qui , bien  plus  que  Pinto , en  détermina  le  succès  ; le 
cardinal  de  Richelieu  la  favorisant  de  loin,  non  pour 
servir  la  nation  portugaise,  mais  pour  affaiblir  la 
monarchie  espagnole;  des  noms,  des  caractères,  des 
motifs,  des  résultats  d'un  tel  ordre,  étaient  dignes 
de  la  tragédie.  Aussi , dans  l’ouvrage  dont  nous  par- 
lons, laseene  où  Pinto  vient  rassurer  les  conjurés 
saisis  d’une  terreur  panique,  et  donne  le  sirnal  de 
fütlaque,estde  beaucoup  la  ni<-ilteure,  précisément 
parce  qu'elle  est  tragique  : elle  est  tragique  parce 
qu’elle  est  essentielle  au  sujet.  Eiicesderniersteinps, 
le  même  écrivain , dans  sa  comedie  de  Piaule,  a imité 
quelques  scènes  de  Plaute  lui-même.  Mais  une  con- 
ception ingénieuse, etqui  appartientà  M.Lemercier, 
c'est  de  représenter  le  poète  «‘omique  conduisant 
une  intrigue  réelle,  faisant  agir  des  |>ersounages, 
et  les  peignant  à mesure  qu'ils  agissent.  L’esclave 
d'un  meunier  fonde  la  comédie  latine.  Le  mérite  de 
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cett«  peinture  originale  n'a  point  échappé  à l'atten- 
tion des  connaisseurs.  Plus  récemment  encore, 
une  action  simple,  un  intérêt  doux , des  vers  natu- 
rels, le  talent  d’une  actrice  charmante , ont  fait  ap- 
plaudir rassemblée  de  Famille,  comédie  en  cinq 
actes  de  M.  Ribouté.  Il  n'y  a de  force  ni  dans  l’intri- 
gue, ni  dans  le  comique,  ni  dans  le  style;  mais  c'est 
un  premier  ouvrage,  et  le  brillant  succès  qu’il  a ob- 
tenu doit  encourager  l’auteur  à marcher  hardiment 
dans  une  carrière  où  ses  premiers  pas  ont  été  si 
heureux. 

Le  ton  faux  et  maniéré  qui  défigura  longtemps  la 
comédie  a cessé  d’étre  en  honneur  durant  cette  épo- 
que. Tous  les  auteurs  que  nous  avons  nommés,  tous, 
excepté  Demoustier,  ont  contribué  plus  ou  moins  à 
ramener  le  goût  égaré  loin  de  sa  route.  Trois  poè- 
tes, cependant,  MM.  Andrieux,  Collin  d'Harleville 
et  Fabre  d’Èglantine,  ont  exercé  à cet  égard  une 
influence  spéciale.  Nous  nommons  ici  M.  Andrieux 
en  première  ligne , et  cela  est  juste;  il  a écrit  avant 
les  deux  autres,  comme  nous  l’avons  déjà  remar- 
qué. Ses  AYoNT^is  sont  même  antérieurs  à l’année 
mémorable  qui  est  notre  point  de  départ.  Il  est  as- 
sez difficile  de  concevoir  comment  et  pourquoi  l’on 
avait  introduit  sur  la  scène  comique  tant  de  madri* 
gaux  en  dialogue,  tant  de  recherche  dans  les  pen- 
sées , tant  d'afTectation  dans  les  termes.  I.,a  comédie 
peint  la  société;  il  y a plus  : dans  les  pièces  infectées 
de  ce  jargon  que  nous  avons  dd  bldnier  sans  réserve, 
on  a voulu  peindre  la  société  choisie;  on  ne  pouvait 
la  représenter  sous  des  couleurs  plus  infidèles.  Cest 
par  le  naturel  des  pensées  et  des  expressions  que 
brille  l'esprit  véritable,  surtout  quand  il  est  cultivé. 
Le  ton  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  si  en  vogue  à 
Paris  et  à la  cour  sous  la  régence  d'Anne  d’Autri- 
die,  fut  relégué  dans  les  provinces  dès  que  Molière 
eut  donné  sa  comédie  des  Précieuses.  Sous  Louis 
XlV , et  longtemps  après  lui , le  bon  esprit  de  la  so- 
ciété fut  perfectionné  sans  cesse,  et  le  bel  esprit, 
en  paraissant  sur  la  scène,  devait  appartenir  aux  ca- 
ricatures. I..es  tentatives  en  sens  contraire  ne  peu- 
vent abuser  les  spectateurs  d’un  godt  délicat.  Cer- 
tains discours  que  Marivaux,  Boissy,  Dorât,  et 
autres,  font  tenir  aux  personnages  les  plus  intéres- 
sants de  leurs  pièces,  seraient  d’un  effet  très  eumi- 
que  dans  b bouche  d'un  marquis  ridicule  ou  d'une 
soubrette  déguisée;  il  est  à présumer  que  ces  écri- 
vains trouveront  désormais  pou  d’imitateurs.  Le 
changement  qui  s’est  opéré  ne  tient  pas  seulement 
aux  efforts  de  plusieurs  talents  réunis  : ce  galima- 
tias précieux  qui  séduisait  jadis  une  partie  du  public, 
ne  serait  aujourd’hui  ni  compris , ni  supporté.  Les 
mœurs  sont  devenues  plus  fortes,  et  ce  n'est  point 


par  l’excès  d'ornements  que  le  goût  pourrait  de  nou- 
veau se  corrompre.  T/idée  que  nous  indiquons  sera 
développée  dans  les  considérations  générales  qui 
termineront  cet  ouvrage.  En  un  mot,  la  comédie 
a regagné  des  qualités  qu'elle  avait  perdues,  le 
naturel  et  la  gaieté;  il  lui  reste  à regagner  encore 
la  profondeur  dans  le  choix  des  sujets,  et  la  har- 
diesse dans  l’exécution.  L’essentiel  est  de  peindre 
les  mœurs  : le  mieux  possible  est  de  les  corriger,  ou, 
dans  un  sens  plus  juste  et  pourtant  plus  étendu , du 
les  refaire  par  la  vérité  des  peintures  et  l’énergie  du 
ridicule.  C'e^t  l'art  suprême;  mais  il  est  si  difficile, 
qu’à  peine  a-t-il  été  pratiqué  depuis  le  maître  de  la 
scène  comique. 


CHAFITKF.  \H. 
l.c  Urame,  les  deux  scènes  lyriques. 

Coup  d'œil  sur  les  moyens  de  soutenir  l’art 
dramatique. 

Malgré  quelques  scènes  attendri.ssantes  répandues 
de  loin  en  loin  dans  les  comédies  que  Térence  a imi- 
tées de  Ménandre  et  d'Apollodore,  on  peut  affinner 
que  les  anciens,  sévères  sur  les  (iiiiiles  des  genres , 
ignorèrent  toujours  ce  que  parmi  nuus  on  est  con- 
venu d’appeler  drame.  On  en  peut  dire  autant  des 
Italiens,  qui  refirent  tous  les  arts  chez  les  moder- 
nes. Les  Espagnols,  les  Anglais,  Lopès  de  Véga, 
Shakspeare,  mêlèrent  les  deux  genres  dramatiques 
dans  chacun  des  deux.  Des  Espagnols  nous  vint  la 
tragi-comédie , dont  l’action  n’était  pas  toujours 
héroïque  : témoin  hClifandre  de  Corneille.  Depuis 
le  Cid  et  le  Menteur,  les  limites  de  la  tragédie  et  de 
la  comédie  furent  re.speetées  durant  plus  d'un  siè- 
cle : enfin  la  satiété  des  chefs-d’œuvre  fit  cherclier 
de  nouvelles  formes,  et  les  deux  genres  furent  mê- 
lés encore;  attendu  qu'il  est  plus  facile  de  tout 
confondre  que  d’inventer.  La  Chaussée,  talent  esti- 
mable, mais  qui  manquait  tout  à la  fois  d’élévation 
et  de  gaieté,  fitdes  comédies  larmoyantes,  que  l’abbé 
Desfontaines  voulait  appeler  Jiomanédies  : là  com- 
mence le  drame.  C’est  un  drame  que  le  Sidney  de 
Gresset,  ouvrage  plus  fort  de  style,  mais  plus  fai- 
ble de  conception  que  les  pièces  de  la  Chaussée. 

et /'A’;i/an//>^  orf/j7MC  tiennent  de  près  à cette 
famille;  t' Écossaise  en  fait  partie  : c'est  là  le  chef- 
d’œuvre  du  genre.  Le  Père  de  famille  de  Diderot 
n’est  guère  moins  digne  d’eioges.  Il  y a beaucoup 
d’effet  dans  le  Philosophe  sa/w/e  savoir,  de  Sedaine. 
Le  mérite  si  rare  d'une  versification  toujours  élé- 
gante place  à un  rang  élevé  la  Mélanie  de  la  Harpe, 
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ta  mieux  connue , la  mieux  exécuUie,  la  meilleure  à 
tous  ffîards  des  productions  de  cet  écrivain. 

En  donnant,  au  coinmeneeinent  de  l'époque  ac- 
tuelle, le  drame  intitulé /a  Mère  coupabks  ou  l'autre 
Tartufe^  Beaumarchais  commit,  avant  Chcron,  la 
faute  <|ue  nous  venons  de  remarquer  dans  le  chnpi* 
tre  précédent,  et  dont  le  premier  exemple  fut  donné 
par  Dorât,  à la  tête  d’une  pièce  aujourd’hui  incon- 
nue, lesPrûneurs^  oti  le  Tartufe  littéraire.  Ltîrs- 
que  Beaumarchais  fit  représenter  l'autre  Tartufe, 
on  sentit  rinconvenauce  de  ce  titre  ambitieux,  et 
le  nom  de  Ui  Mère  coupable  a prévalu.  Quant  à l’ou- 
vrage, il  e.st  d’un  «rand  effet;  les  caractères  y sont 
fortement  de.ssinés,  l’action  rapide,  l’intérêt  puLs- 
sant.  Cette  pièce  énergique  cl  neuve,  où  tout  ap- 
(wirtienl  à l’auteur,  vaut  bien  mieux  que  son  Tufjè- 
nie;  et  l'on  y voit  partout  les  traces  de  ce  talent 
original  qu’il  avait  diversement  déployé,  soit  dans 
son  IJai-bier  <ie  Sévilte  cl  dans  plusieurs  parties  de 
son  Fhjaro,  soit  «lans  les  éloquents  Mémoires  qui 
fomicrent  sa  célébrité.  Cet  écrivain  remar<iuablc  e^t 
plein  de  mauvais  gotU  sans  doute;  mais  il  est  en 
meme  temps  plein  dVsprIl,  de  verve  et  d’imagina- 
tion. Il  avait  jeté  sur  la  société  des  regards  étendus 
et  profonds.  Une  vie  orageuse  avait  mis  son  carac- 
tère à répreuve  ; et  malgré  ses  nombreux  ennemis, 
il  doit  laisser  un  honorable  souvenir  fonde  sur  des 
ouvrages  très-di.stingués , comme  aussi  sur  le  noble 
usage  qu’il  fil  de  sa  f4irlune,  en  élevant  avec  tant 
de  frais  un  monument  immortel  à la  gloire  de  Vol- 
taire, et  par  conséquent  à la  gloire  nationale. 

Après  ta  Mère  coupahtr,  (]ueli|iics  autres  drames 
ont  obtenu  des  succès  plus  ou  moins  brillants.  Le 
public  a été  fortement  emu  aux  représentations  des 
riciimei  cfoi/rccs,  ouvrage  de  M.  Monvcl,  auteur 
de  l’intéressante  comédie  de  V.  imant  baurruy  d’une 
fouie  de  productions  agréables,  et  l'un  des  plus 
grands  acteurs  qui  aienlbriilé  sur  la  scène  française. 
C’est  encore  M.  Monvcl  qui  a composé  avec  M.  l)u- 
val  un  drame  \ï\\.\\u\é  ta  Jeunesse  du  duc  de  likhe» 
lieu,  ouvrage  dont  le  sujet  est  {jalhéliquc  et  pui>é 
dans  les  Mémoires  de  ce  courtisan  plus  fameux 
qu’illustre.  M.  Bouillyacru  pouvoir  consacrer  au 
théâtre  un  trait  de  hienfai.sancc,  ou  pcul-clre  une 
erreur  de  I’abl>é  de  l’Epée.  L’cvéiu*ment  célébré  par 
l'auteur  a causé  deux  prtK’ès.  Le  premier  jugement 
a été  cassé  par  un  jugement  contraire;  quant  a la 
pièce,  elle  a été  vivement  applaudie,  car  elle  est 
touchante,  et  cela  suffit  au  tribunal  des  spectateurs.  , 
C’est  à des  tribunaux  plus  graves  qu’appartiennent  < 
les  discussions  juridiques. 

Le  tlieâtrc  allemand,  non  moins  irrégulier  que 
le  théâtre  anglais,  est  beaucoup  moins  riche  en  beau- 


tés énergiques  et  profondes  : il  en  offre  néanmoins 
plusieurs  dans  les  pièces  de  M.  Goethe,  de  Leasing, 
de  Kiopslock.  Déjà  nous  avions  en  français  douze 
volumes  de  pièces  allemandes.  Les  partisans  de  ces 
siimuliei's  ouvragesont  fait  depuis  vingt  ans  de  nou- 
velles tentatives  pour  en  inspirer  le  goût  au  public 
de  France.  On  a traduit  Schiller  entier;  mais  on  ne 
s’est  point  borné  à ce  travail  utile  .*  on  a transporté 
sur  notre  scène  son  drame  extravagant  des  voleurs  ; 
il  a réussi  même,  et  un  tel  succès  n'a  pu  que  nuire 
à l’art  dramatique.  Les  drames  de  M.  Kotzebue, 
bien  inférieur  encore  à .Scliillcr,  n’ont  pas  été  dé- 
daignés. Qui  ne  connaît  la  vogue  assez  longue  de 
Misanthropie  et  repentir  l 11  faut  le  dire  cependant, 
ce.s  pièces  vulgaires,  où  la  familiarité  basse  est  prise 
pour  la  naïveté,  une  morale  rebattue  et  fastidieuse 
]>4>ur  la  philosophie,  le  bavardage  scultmeutal  pour 
l’éloquence  passionnée,  rappellent  et  ne  surpassent 
point  les  melodrame.s  qui  figurent  convenablement 
sur  nos  théâtres  subalternes.  Qu'il  nous  soit  donc 
permis  de  donner  peu  d'importance  à ces  produc- 
tions germaniques,  et  de  passer  à deux  ouvrages 
originaux,  plus  dignes  de  nous  arréUr,  quoiqu’ils 
ne  semblent  pas  destinés  à la  représentation. 

M.  de  I..arretelle  a public , dans  le  recueil  de  scs 
œuvres,  un  drame  Intitulé  le  Fils  naturel.  La  pièce 
que  Diderot  avait  composée  sou£  le  meme  titre  e.st 
loin  d’égaler  le  Père  de  famille.  Le  sujet  semble 
avoir  été  mieux  conçu  par  M.  de  Lacretelle.  La  no- 
ble énergie  de  plusieurs  caractères  et  la  force  des 
situations  produisent  des  scènes  éloquentes;  peut- 
être  même  cet  ouvrage  ne  serait-il  pas  d’un  effet 
vulgaire  au  théâtre,  sil'auleur  le  resserrait  de  moitié 
et  pouvait  t’as-sujettir  aux  formes  régulière  de  la 
scène  française.  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  vient 
de  faire  imprimer  un  drame  dont  le  sujet  est  la  mort 
de  Socrate.  Les  derniers  moments  d'un  sage  op- 
primé n’ont  rien  tpii  soit  fort  théâtral  ; mais  c'est  un 
admirable  sujet  d’etude.  Les  traditions  des  élèves  de 
Socrate  et  de  l’école  académique  sont  habilement 
fondues  dans  quatorze  scènes.  L’imagination  bril- 
lante et  le  rare  talent  de  l'autour  embellissent  tout 
l’ouvrage.  C’est  dans  ce  goût  et  de  ce  style  que  Pla- 
ton lui-niéme  aurait  pu  l’écrire,  s'il  avait  écrit  en 
français. 

QuinauU,  vrai  fondateur  de  la  scène  lyrique,  y 
transporta  le  merveilleux  delà  mythologie  ancienne 
et  de  la  féerie  moderne.  11  mérita,  par  un  style  plein 
j de  grâce  et  de  correction,  l'honneur  d’être  nommé 
I à la  suite  des  grands  poètes  de  son  siècle.  Après 
] lui,  Fontcnelle,  la  Mothe,  laBruère,  et  surtout 
I Bernard,  cullivèronl  avec  succès  le  genre  que  l’au- 
‘ leur  iT.irmide  avait  porté  à sa  perfection.  Quelques 
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opéras  représentés  durant  notre  époque  peuvent 
encore  obtenir  des  places  parmi  les  productions  lit- 
téraires. Celui  de  tous  qui  nous  parait  le  plus  digne 
d’éloges,  soit  pour  la  composition,  soit  pour  le 
style , est  V.4drien  de  M.  Hoffman , puisque  les  tra> 
gédies  lyriques  de  M.  Guillard  sont  d'une  époque 
antérieure.  Le  Trajan  de  M.  Ksménard  offre  assez 
souvent  des  vers  bien  tournés,  plusieurs  même  qui 
en  rappellent  d’autres  mieux  tournés  encore;  mais 
l'action  ne  marche  point,  et  l'intérêt  se  fait  chercher 
dans  cet  opéra  beau  pour  les  yeux.  On  ne  peut 
adresser  le  même  reproche  à la  f 'estale  de  M.  Jouy  : 
cette  pièce,  écrite  avec  pureté,  composée  avec  art, 
soutenue  d'ailleurs  par  un  sujet  heureusement 
choisi,  présente  au  second  acte  et  partout  un  inté- 
rêt vif  et  des  situations  vraiment  dramatiques.  Sa~ 
pkOf  représentée  sur  un  autre  théâtre,  appartient 
toutefois  au  même  genre,  et  ne  saurait  être  oubliée  : 
on  doit  cet  ouvrage  à madame  Constance  de  .Salm. 
Une  femme,  qui  cultive  avec  succès  la  poésie  fran- 
<^ai$e,  avait  le  droit  de  chanter  une  femme  dont  les 
fragments  lyriques  sont  comptés  entre  les  beaux 
monuments  de  In  poésie  grecque. 

Sous  la  régence  du  duc  d’Orléans,  lor$<]ue  la 
gaieté  fraoçai.se  éclatait  dans  les  écrits  et  même 
dans  les  actions,  le  Vaudeville,  si  ancien  parmi 
nous,  prenant  des  formes  dramatiques,  s'établit 
modestement  au  préau  de  la  foire.  Le  théâtre  où 
il  parvint  à se  maintenir,  non  sans  beaucoup  de 
dinicultés,  fut  appelé  l’Opéra-Comique.  Le  Sage  et 
Piron  ne  dédaignèrent  pas  de  contribuer  à ses  suc- 
cès. Panard  suivit  ces  hommes  célèbres;  Favard  et 
ensuite  M*  Laujon  Tinrent  plus  tard . Quand  l’Opéra- 
Comique,  réuni  à la  Comédie  Italienne,  fut  mis 
au  rang  des  grands  théâtres,  tous  deux  l’ornèrent 
encore , l’un  par  quelques  jolies  pièces  tirées  des 
Contes  moraux  de  Marmontel  ou  des  contes  char- 
inantsdeVoltaire;  raulrcparr/êmourci4.rrfequlnM  I 
anSf  intéressant  ouvrage  dont  nous  avons  déjà 
saisi  l’occasion  de  faire  l’éloge.  Marmontel  enrichit 
cette  scènelyrique  de  petites  comédies  agréablement 
versifiées.  Sedaine , qui  ne  savait  pas  écrire , mais 
qui  savait  peindre,  y présenta  des  tableaux  variés 
et  nombreux.  D’Hèle  s’y  fit  remarquer  par  l'art  de 
nouer  et  de  dénouer  une.intrigue  comique.  Dans  les 
Trois  Fermiers  et  dans  Biaise  et  Babel,  M.  Monvel 
peignit  avec  une  ingénieuse  naïveté  les  moeurs  eties 
passions  villageoises.  Nina  et  Camille  de  M.  Mar- 
sollier  durent  leurs  succès  à des  situations  pa- 
tliétiques.  Le  ton  de  la  comédie  noble  distingua 
Euphrosine et  Stratonice de  M.  Hoffman , ouvrages 
courus,  écrits  avec  sagesse,  et  dignes  d’être  em- 
bellis par  la  superbe  musique  de  M.  Méhul.  Durant 
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notre  époque , les  trois  deruiers  écrivains  que  nous 
venons  de  nommer  ont  mérité  de  nouveaux  applau- 
dissements par  des  productions  iiouv('lle.s,  cl  M.  Du* 
val,  auteur  du  Prisonnier,  s'est  pl.icc  prés  d’eux. 
Depuis  longtemps  le  vaudeville  ne  reparut  plus  sur 
cette  scène,  qui  lui  doit  son  origine.  11  y a vingt- 
cinq  ans,  M.  Piis  et  M.  Barré  l’y  rétablirent  avec 
assez  d'éclat.  La  i ’etUée  vütageoise,  tes  Fendant 
geurs,  les  .Amours  d'élé,  offrent  des  tableaux  pleins 
de  vérité  et  d'agrément.  Toutefois  le  vaudeville  a 
cédél'opéra-comique  aux  comédies  mêlées  d'arieltcs. 

Il  est  aujourd'hui  en  possession  de  plusieurs  théâ- 
tresd'un  ordre  inférieur,  et  dont  le  répertoire  n’enlre 
pas  dans  le  cadre  où  nous  sommes  contraints  de 
nous  renfermer. 

C’est  avec  plaisir  que  nous  avons  rendu  justice 
à des  auteurs  estimables.  Pions  apprécions  des  ou- 
vrages qui  ont  exigé  be.iupoup  d'esprit  ou  beaucoup 
de  sensibilité;  mais  l'intérêt  de  l’art  nous  ordonne 
en  même  temps  de  rappeler  une  opinion  de  Voltaire 
dont  l’autorité  ne  saurait  être  invoquée  trop  sou- 
vent en  matière  de  goût.  Ce  con.servateur  des  saines 
théories,  ce  rao<lèle,  successeur  des  modèles,  crai- 
gnit pour  le  théâtre  national  le  succès  naissant  de.s 
com^ies  mêlées  d’ariettes.  Il  sentit  que  l'habitude 
d’écouter,  d’accueillir,  de  composer  des  pièces  sans 
développements,  nuirait  aux  productions  plus  sévè- 
res où  doit  se  trouver  une  étude  approfondie  de 
Part  dramatique.  Il  prévit  que  le  nouveau  genre 
serait  bientôt  maître  des  thé.ltres  de  province , pé- 
pinière des  théâtres  de  Paris;  que  les  rli.-inteurs  se 
multiplieraient,  mais  que  les  acteurs  deviendraient 
rares , et  que  l’espoir  d'un  succès  facile  enlèverait 
à la  déclamation  des  talents  qui  auraient  soutenu 
l’éclat  de  la  scène  franejaise.  C’ximme  un  tel  objet 
lui  semblait  intéressant  pour  noire  gloire  littéraire, 
il  en  parle  dans  plusieurs  ouvrages,  il  y revient 
dans  une  foule  de  lettres;  et,  depuis  la  mort  de  ce 
grand  poète , une  expérience  de  trente  ans  n'a  que 
trop  vérifié  ses  conjectures. 

Encouragés  par  .son  exemple,  nous  terminerons 
la  partie  relative  aux  ouvrages  dramatiques  par  des 
observations  qui  ne  sont  pas  sans  importance.  Le 
gouvernement  a supprimé  dans  Paris  quelques  tré- 
teaux qui  corrompaient  à la  fois  les  mœurs  et  le 
goût  : on  a senti  généralement  I.t  sagesse  de  celte 
mesure  indispensable.  Le  Théâtre-Français  main- 
tenant réclame  une  attention  éclairée.  I.es  chefs- 
d’œuvre  de  la  scène  existent;  mais  les  moyens 
d’exécution  ne  suffisent  plus.  Un  srand  acteur  reste 
à la  tragédie.  Dons  les  deux  genres,  dans  la  co- 
médie surtout , le  public  applaudit  encore  à quehjuet 
talents  précieux , mais  qui  sont  déjà  clair-semés, 
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Husieiirs  vîeilUssent;  quelques-uns  songent  à la 
retraite , et  Ton  entrevoit  peu  d'espérances  prodwd- 
nés  « après  des  pertes  si  nombreuses  et  si  faiblement 
réparées.  li  semble  donc  nécessaire  que  Técole  de 
déclamation  soit  dans  une  activité  sensible.  O n’est 
rien  encore  : il  est  surtout  essentiel  que  le  goût  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie  soit  ranimé  par  des 
moyens  eflicaces  sur  lesdifférents  théâtres  de  France. 
Une  vogue  momentanée  » des  applaudissements  de 
commande,  des  réputations  de  journaux,  ne  suffi- 
sant pas  pour  donner  du  talent  à des  acteurs , à des 
actrices  qui  n’en  sauraient  même  acquérir;  mais 
c’est  asses  pour  les  faire  recev-oir.  Des  placés  ne 
sont  plus  vacantes,  et  pourtant  ne  sont  pas  rem- 
plies. Autrefois  dix  grands  talents  paraissaient  en- 
semble snrlascène  française.  Où  s'étaient-ils  formés? 
sur  les  théâtres  de  province.  Ces  théâtres  étaient 
de  véritables  écoles  : car  on  n'y  cultivait  que  tes 
genres  importants , et  ers  écoles  nombreuses  main- 
tenaient dans  Paris  la  déclamation  théâtrale  à ce 
haut  degré  de  perfection  qu'elle  avait  atteint.  Pour 
y remonter,  U faut  repren«lre  la  même  route.  Nous 
avons  donne  quelque  étendue  à cet  article;  mais 
les  lecteurs  éclairés  ne  regarderont  pas  comme  étran- 
ger A la  littérature  un  objet  lié  id  intimement  à Tari 
dramatique. 

Quant  à cet  art  considéré  en  lui-même,  veut-on 
qu’il  SC  soutienne?  Veut-on  même  qu'il  fa.sse  des 
progrès?  il  faut  hii  donner  bcaocoop  de  latitude,  j 
Écrire  en  a\’ant  peur  de  soi , reculer  devant  sa  pen-  ; 
sée,  chercher,  non  ce  qu’il  y a de  mieux,  mars  ce  | 
quhl  y a de  plus  sùr  à dire,  travailler  pour  expri- 
mer faiblement  ce  qu’on  a senti  avec  force;  après 
tout  cela,  redouter  encore  et  les  obstacles  certirnis 
et  les  ilélntions  probables,  an  moins  de  la  part  de 
ces  écrivains  subftltemes  qui  nuiraient  gratuite-  i 
ment , quand  ils  ne  nuiraient  pas  pour  vivre  : c’est 
un  tourment  qu'il  est  impossible  de  supporter  long- 
temps , et  le  silence  absolu  vaut  mieux.  Dans  un  tel 
état  de  choses,  le.s  talents  se  tairaient  ; Ü y aurait  tou- 
jours beaucoup  d’ouvrages,  mais  des  ouvrages  d’éco- 
liers ; le  théâtre  serait  sans  éclat , et  ce  n’est  point  à I 
la  vraie  littérature  qiril  faudrait  imputer  cette  déca- 
dence. Le  cercle  des  idées  nesera  jamais  ni  tropélroit 
pour  la  médiocrité,  ni  trop  étendu  pour  le  génie.  Des 
esprits  timides,  abusant  d'un  peu  d'influence,  inter- 
diront-ils à la  tragtidie  les  grands  intérêts  et  les  pas-  | 
sions  politiques;  à la  comédie,  le  droit  d‘;q>crcevoir 
et  de  peindre  les  travers  de  la  ville  et  de  la  cour? 
Des  élégies  dialoguées,  des  farces  insignifiantes, 
voilà  ce  qui  restera  pour  les  deux  genres.  Est-ce 
bien  là  ce  qu’il  faut  aux  Français  du  dix-neuvième  | 
siede  ? De  tels  spectacles  seront-ils  dignes  de  la  gloire  | 


nationale  dont  le  gouvernement  est  le  dépositaire 
et  le  soutien?  Si  notte  théâtre,  sous  Louis  XI V, 
n’avait  pas  joui  d^s^e  liberté  qui  lui  est  nécessaire, 
nous  aurions  Campistron  et  Dancourt , mais  non 
pas  Corneille  et  Molière.  Telles  sont  les  réOexions 
qtie  nous  croyons  devoir  énoncer  avec  une  respec- 
tttetise  confiance.  Il  n'est  pas  de  genre  d’écrire  au- 
quel on  ne  puisse  les  appliquer;  mais  elles  intéres- 
sent plus  directement  le  théâtre , partie  éminente 
de  notre  littérature,  qui  a perfecli(»nné  tant  d’au- 
tres parties , et  qui , plus  qvie  tout  le  reste,  a rendu 
notre  langue  classique  ctiez  les  diverses  nations  de 
TF-urope. 
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OE  PREMfEflE  CLASSE, 

A l'autt^ur  du  tucilleur  ouvrage  de  liUêrature  qui  réunira 
au  pfDs  haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le  talent  de 
ia  coDiposItion  et  l’élégance  du  style  '. 


La  classe  a m avec  surprise  Examen  criti- 
que des  hîstoriem  (V.ikxttruire t par  M.  de  Snate- 
Croix , désigné  comme  digne  du  prix  de  Kttératiirv. 
I«e  gouvernement  a institué  des  prix  décennanx 
pour  chacun  des  principaux  genres  dont  se  compose 
la  littérature  en  général.  L’histoire  est  loin  d’avoir 
été  négligée,  puisque,  indépendamment  du  prix 
d'histoire,  ou  a fondé  un  prix  de  biogre(d)ie.  La 
classe  ii’adonc  pu  partager  ropinion  du  jur>‘  sur 
ia  nature  des  ouvrages  qui  doivent  concourir  pour 
le  prix  de  littérature  proprement  dite.  Il  est  ques- 
tion , sans  doute , des  grands  ouvrages  de  poétique , 
de  rhétorique,  de  critique  littéraire,  tels  que  le 
Traité  des  Études  de  Rollin,  les  Éléments  de  Lit- 
térature de  Marmontel,  et,  dans  un  ordre  supé- 
rieur, l'E^ssai  sur  les  Éloges  Thomas.  L’ouvrage 
de  M.  do  Sainte-Croix  n'est  point  de  ce  genre.  II 
! n’était  dans  l’origine  qu’un  Mémoire  sur  les  histo- 
riens d'Alexandre.  C'est  sous  oette  forme  qu’il  pa- 

* Ol  article , adopté  sans  aacun  changemeal  par  la  daaie 
dcTinérelare  hançahe,  a été  rédigé  par  N.  Ctiéiiier 
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rut  ii  y a quarante  ansi  après  avoir  obtenu  un  prix 
à TAea^émie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  ü est 
devenu  depaia  ttn  très-gros  livre  : l’auteur  l'a  di- 
visé en  six  sections.  La  première  traite  des  anciens 
historiens  « de  ceux  même  qui  sont  antérieurs  à 
l’époque  d’Alexandre,  ou  qui  n’ont  jamais  parlé  de 
lui  : elle  te  termine  par  quelques  détails  sur  les 
traditions  orientales  relatives  à ce  conquérant.  La 
seconde  et  la  troisième  embrassent  son  histoire  en- 
tière, d'après  les  récits  de  Diudore,  d’Arien,  de 
Plutarque,  parmi  les  Grecs;  de  Quinte-Curce  et  de 
Justin,  panui  les  Latins.  Il  s’agit,  dans  la  quatrième, 
du  témoignage  de  l’Écriture  et  des  écrivains  juifs 
sur  Alexandre.  La  cinquième  et  la  sixième  sont 
consacrées,  l'une  à la  chronologie,  l’autre  à la  géo- 
graphie de  ses  historiens;  le  livre  est  complété  par 
un  appendice  sur  les  historiens  du  moyen  âge.  Si 
cet  examen  critique  o’esl  pas  considéré  comme  une 
dissertation  trop  longue,  c’est  une  histoire,  et,  si 
l’on  veut  même,  une  histoire  raisonnée  d’Alexandre, 
quoiqu'on  y trouve  plus  d’érudition  que  de  critique , 
et  beaucoup  moins  d’idées  que  de  citations.  Mets  en 
lui  supposant  tout  le  mérite  que  l'on  y désire  trop 
souvent,  la  classe  pense  qu’il  ne  saurait  concourir 
â aucun  égard  pour  te  prix  de  littérature.  Est-il  di- 
gne de  concourir  pour  le  prix  de  biographie?  c’est 
à une  autre  classe  qu’il  appartient  de  discuter  cette 
question. 

Si  le  choix  fait  par  le  jury  semble  singulier,  on 
est  forcé  de  remarquer  dans  son  rapport  un  oubli 
bien  plus  étrange-  H n'y  est  pas  dit  un  mot  du  Lycée 
de  la  Harpe  : c’est  assurément  un  ouvrage  de  litté- 
rature, et  le  plus  considérable  en  son  genre  que  l'on 
ait  encore  écrit  en  français.  Très-distingué  par  son 
mérite,  il  l’est  aussi  par  un  succès  d'éclat;  et  des 
motifs  que  nous  aurons  l'occasion  d’indiquer  en  l’a- 
nalysant, le  font  jouir  d’une  réputation  supérieure 
à son  mérite  même.  Le  silence  du  jury  semble  donc 
inexplicable;  on  ne  saurait  y soupçonner  une  inad- 
vertance, puisqu'elle  aurait  duré  dix-buit  mois. 
Tout  l'ouvrage  a été  publié  durant  l'époque  déter- 
minée par  le  décret,  et,  si  le  fait  avait  paru  dou- 
teux aux  membres  du  jury,  une  minute,  un  coup 
d’oeil , la  date  des  premiers  volumes,  leur  sufhsaient 
pour  le  vérifier.  D'un  autre  côté , il  est  dlfhrile  de 
concevoir  qu’on  ail  écarté  ce  livre  comme  trop  dé- 
fectueux; que,  bien  loin  de  le  juger  digne  du  prix, 
on  u'uit  pas  même  cru  devoir  l'honorer  d’une  men- 
tion. La  crainte  d'avoir  â blâmer  quelques  parties 
de  l’ouvrage  a-t-elle  pu  motiver  le  silence  absolu? 
Non,  sans  doute.  On  blâme  certaines  parties  jus- 
que dans  les  chefs-d’œuvre , et  dans  les  chefs-d’œu- 
vre en  tout  genre  : dans  te  Paradis  perdu,  dans  la 


I Jérusalem  délicrée,  peut-être  dans  l'Lnéide;  dans 
: les  plus  belles  trogédies  de  Corneille,  et  dans  quel- 
ques tragédies  de  Racine;  dans  le  Télémaque,  dans 
XÉmÜe,  dans  l'Esprit  des  Lois.  Des  productions 
très-iuferieures , quoique  dignes  encore  de  beaucoup 
d'estime,  ne  sauraient  donc  prétendre  à des  éloges 
sans  restriction.  I.es  ii>eiiieura  oumges  donnent 
matière  à de  nombreuses  critiques;  niais  les  tet|s 
bons  ouvrages  peuvent  résister  aux  critiques  sévè- 
res ; ajoutons  qu’eux  seuls  les  méritent.  Le  dernier 
déc-ret  relatifaux  prix  décennaux  noustrocela  rouir 
que  nous  devons  suivre.  C'est  donc  avec  une  scru- 
puleuse franchise  que  nous  allons  examiner  le  Lycée 
de  la  Harpe,  n'ayant  aucun  besoin  d’aRaiblir  ce 
que  nous  croyons  la  vérité , puisque  le  résultat  de 
notre  examen  sera  de  réclamer,  en  faveur  de  cette 
production  importante,  une  justice  que  l’on  a négligé 
de  lui  rendre. 

ANALYSE 

DH  LYCÉE  DE  LA  HARPE. 

UTTIJlATtaK  ArtClES.HE. 

Dc9  seize  volumes  qui  composent  le  Lycée  de  In 
Harpe,  les  trois  premiers  seulement  sont  consacrés 
aux  deux  littératures  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Après 
une  faible  introduction  sur  l’art  d'écrire,  ou  plutôt 
sur  quelques  idées  élémentaires  qui  en  font  partie , 
l’auteur  développe  et  commente  la  Poétique  d'Aris- 
tote, presque  toujours  d'après  Batteux,  qu’il  suit 
avec  une  extrême  conGance.  Boileau,  guide  jilus 
sûr,  le  dirige  dans  l’an.ilysc  du  Traité  du  Suhtime 
de  Longin.  La  Harpe  compare  ensuite  les  langues 
anciennes  à la  langue  française.  O chapitre,  peut- 
être  hors  de  sa  place,  contient  des  ninarques  fort 
judicieuses;  mais  U éclaircit  trop  peu  de  questions, 
et,  sans  être  sévère,  on  pourrait  y désirer  plus  de 
méthode  et  de  profondeur. 

Lc  quatrième  chapitre  embrasse  tous  les  grands 
poèmes  de  l’antiquité.  D'abord,  en  des  considéra- 
tions générales  sur  l’épopée,  l’auteur  réfute  avec 
beaucoup  de  sens  plusieurs  paradoxes  de  la  Motlie. 
Il  examine  en>xiite  P Iliade,  et  paye  à cette  brillante 
création  du  génie  d'Homère  le  tribut  d’admiration 
qu’elle  mérite.  Il  est  moinsjuste  envers  (‘Odyssée, 
dont  il  exagère  les  défauts,  et  dont  il  ne  sent  pas 
les  beautés  aussi  bien  qu'Horace.  11  indique  une 
partie  de  celles  de  PÈnéide,  et  n’oublie  d’ailleurs  ni 
les  reproches  trop  justes  que  l’on  a faits  au  héros 
de  Virgile , ni  ceux  que  l’on  a prodigués  à la  compo- 
sition des  six  derniers  livres  de  son  poème.  Malgré 
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quelques  bonnes  relierions , il  faut  Tavouer,  l'aiiiele  i 
est  Siîc , insuflisanl , peu  Uigne  du  chef-d'œuvre  qui 
eu  est  l'objet.  1/arlicle  de  Lucain  vaut  beaucoup 
mieux;  il  est  même  Ires-bien  rédigé.  Seulement  on  ! 
est  surpris  qu'nprés  avoir  à (>eine  accordé  neuf  ou 
dix  pages  à l'exanjen  de  l'Knéidet  l'auteur  en  consa- 
cre vingt-cinq  à la  Phanale,  dont  il  traduit  en  vers 
de  très-longs  passages.  11  s'exprimera  l’égard  de 
Stace,  avec  une  su{>eriorité  que  M.  l.tice  de  Lan- 
cival  a trouvée  beaucoup  trop  dédaigneuse.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  deux  pages  qui  concernent  Stace  et 
Silins  Italicus  ne  font  connaître  ni  la  marche  ni  les 
détails  de  liurs  ouvrages.  Dans  la  dernière  section 
du  chapitre,  la  Harpe  analyse  tour  à tour  ce  qui 
nous  reste  d'Hesiode,  /es  Métamorphoses d'Chy'ule, 
le  poème  de  I.ucrèce,  celui  de  Manilius,  et  n'ana- 
lyse |K)int  les  GéorgUfues. 

L'art  dramatique  chez  les  aneiens  remplit  h*s  deux 
cliapitres  suivants. Essai  sur  les  Tragiques  greest 
ouvrage  de  la  jeunesse  de  la  Harpe,  se  trouve  ici 
aveedes  changements  heureux  ; mais  il  serait  à dési- 
rer que  l'auteur  edt  corrigé  davantage  les  imitations 
en  vers  qu'il  a cru  devoir  y mêler  : elles  semblent 
fort  Inférieures  à ses  imitations  de  la  Pharsale,  soit 
«jirii  tes  ait  moins  travaillées,  soit  qu'on  approche 
plus  aisément  de  Lucain  que  de  Sophocle  et  d'Ku- 
ripide.  Au  reste , c’est  avec  un  goût  éclairé  qu'il  aj>- 
précie  le  génie  et  les  ouvrages  d'Eschyle  et  de  ses 
deux  illustres  successeurs.  Plus  court  et  non  moins 
judicieux  dans  l'examen  des  tragédies  de  Sénèque , 
sans  négliger  leurs  beautés,  il  signale  leurs  nom- 
breux defauts.  De  même,  en  passant  au  genre  de  la 
comédie,  il  énonce  sur  Aristophane,  sur  Plaute, 
sur  Térence,  des  opinions  qui  depuis  longtemps 
étaient  admises  chez  tous  les  vrais  littérateurs.  Il  dit 
un  mot  de  Ménandre,  et  cite  en  partieTéloge  qu’en 
fait  Plutarque;  il  aurait  pu  y joindre  l'éloge  plus 
remarquable  encore  qu'en  fait  Quintilien  : mais  il 
eût  mieux  valu  traduire  eu  vers  quelques-uns  des 
fragments  qui  nous  sont  restés  de  ce  célèbre  poète 
comique.  I)  y en  a de  précieux , et  la  Harpe  les  edt 
très-bien  rendus;  car  ils  sont  du  genre  tempéré, 
celui  qui  convenait  le  mieux  à son  talent,  témoin 
les  vers  de  Mélanie. 

Il  lui  était  diffîciie  au  contraire  d'atteindre  à la 
tMiésie  élevée , et  l'on  en  voit  plus  d’une  preuve  lors- 
que, dans  les  derniers  chapitres  de  ce  premier  livre, 
il  examine  successivement  l’ode,  l’églogue,  la  fable, 
la  satire,  l'épiirc  et  l'élégie  chez  les  anciens,  llessaye 
de  tradnire  en  vers  le  début  de  l’wlc  que  Pindare 
adresse  nu  roi  Hiéron;  mais  ce  début  est  dithyram- 
bique , et  l'on  sait  que  la  Harpe  n'excellait  pas  dans 
le  dithyrambe.  Il  n'est  ni  plus  heureux  ni  plus  Ü- 


déle  en  imitant  quelques  odes  d'Horaee  et  la  pre- 
mière élégie  de  Tibulle.  Comme  critique,  il  mérite 
pri'S(|ue  toujours  des  louanges;  et  si  nous  sommes 
contraints  d'avouer  que  son  article  sur  la  poésie 
pastorale  est  un  peu  vide , nous  nous  empressons 
d'ajouter  qu'en  traitant  des  autres  genres,  il  est 
beaucoup  plus  instructif.  Sur  les  trois  satiriques 
latins,  par  exemple,  et  sur  ces  poètes  plus  doux 
qui  ont  fait  soupirer  l'élégie , ses  jugements  parais- 
sent incontestables.  Ils  nous  sont  transmis,  il  est 
vrai,  depuis  leurs  contemporains;  mais,  s'il  les  ré- 
pète après  beaucoup  d'autres,  beaiiexiup  d'autres 
les  répéteront  après  lui. 

Le  second  livre  a pour  objet  l'art  oratoire,  que  la 
Harpe  appelle  l'éloquence,  en  confondant  deux  idées 
très-distinctes,  pui.sque  l’éloquence  peut  se  trouver 
et  SC  trouve  en  effet  hors  des  orateurs,  dans  quel- 
ques philosophes , tels  que  Platon  et  J . J . Rousseau  ; 
dans  les  grands  historiens  de  l'antiquité,  dans  les 
grands  poètes  de  toutes  les  nations.  La  Harpe  a né- 
gligé ou  plutôt  écarté  la  Hhétorique  d’Aristote;  mais 
il  analyse  avec  beaucoup  de  soin  les  Institutions  ora- 
toires de  Quintilien,  livre  excellent  dont  il  fait  sentir 
tout  le  mérite.  11  ne  donne  pas  moins  d'attention 
aux  trois  ouvrages  que  Cicéron  a composés  sur  la 
rhétorique.  Des  préceptes  il  en  vient  aux  exemples  ; 
il  rend  compte  des  discours  de  Démosthenes,  parti- 
culièrement desM(///7p(qu«s  etderOroi^o»i;>m/r/a 
roMronne.  Il  n'oublie  pas  la  harangue  d’Eschine, 
harangue  st  belle,  et  pourtant  si  inférieure  à la 
réponse  de  Démosthènes.  Le  plus  fécond  et  le  plus 
varié  des  orateurs,  Cicéron,  l'occupe  longtemps. 
Le  critique  examine  tour  à tour  les  Eerrines,  les 
CatUinaires,  les  discours  pourMuréna,  pour  le  poète 
Archias,  pour  le  tribun  Sextius,  et  cette  Milonien- 
nCf  admirable  en  toutes  ses  parties;  il  traduit  aussi 
quelques  fragments  de  ce.s  discours  contre  Antoine, 
où  Cicéron,  trop  accusé  de  timidité  par  des  écri- 
vains modernes,  fit  éclater  à tant  de  reprises  un 
courage  qu'il  paya  de  sa  vie.  L'article  est  terminé, 
par  une  apologie  du  discours  pour  Marcellus.  Le 
dictateur  César  était  juge  exclusif  en  cette  cause , 
et  Cicéron  lui  prodigue  des  louanges  que  le  critique 
veut  justifier;  inai.s  on  a lieu  de  s'étonner  que  la 
ll.irpeoublie  compléleinent  un  autre  discours  bien 
su|>érieur,  plus  digne  d'un  vieillard  consulaire  et  du 
perede  la  patrie,  le  discours  prononcé,  devant  le 
meme  dictateur,  pour  la  défense  de  Ligarius,  dis- 
‘ cours  animé,  rapide,  inspiré,  le  plus  pathétique  et 
le  plus  entraînant  peut-être  que  nous  ait  bissé  l'an- 
tique éloquence. 

Dans  un  ap{iendicc  que  l'auteur  avait  lu  aux 
écoles  normales,  il  s’étend  de  nouveau  sur  Dé» 
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mostliènes  et  sur  Cicéron.  Il  y soutient  aussi,  eontre 
l’avis  de  plusieurs  personnes  éclairées , que,  vers 
la  fin  du  moyen  âge,  l’érudition  a plutôt  accéléré 
que  retarde  les  progrès  des  langues  et  des  littéra* 
turcs  modernes.  A l'appui  de  sua  opinion  , il  a raî> 
son  de  citer  comme  érudits  le  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace  ; mais  il  n’a  pas  raison  d’ajouter  ces  ligues 
étranges  : • On  sait  qu’ils  (lorissaient  tous  trois  au 
• quatorzième  siècle,  au  temps  de  la  prise  de  Cons- 
•>  tantinople,  quand  tout  ce  qui  restait  des  lettres 
« aneiennes  rellua  vers  l'Italie.  » On  ne  sait  rien  do 
tout  cela  sans  doute.  On  sait  au  contraire  que  Maho* 
met  II  prit  Constantinople  en  1463,  par  conséquent 
nu  milieu  du  quinzième  siècle,  et  non  pas  au  qua« 
torzicme  : on  sait  de  plus  que  Pétrarque  et  Boccace 
étaient  morts  près  de  quatre-vingts  ans  avant  celte 
époque  : on  sait  encore  que  la  mort  du  Dante  lui 
est  antérieure  de  plus  de  cent  trente  ans.  Voilà 
beaucoup  de  méprises  en  peu  d'espace  ; et  puisqu'il 
s'agit  d'érudition,  peut-être  le  suffrage  de  l'auteur  a 
d'autant  plus  de  poids  qu'il  est  plus  désintéressé  : 
mais  on  peut  manquer  à la  chronologie,  et  ne  pas 
blesser  les  règles  du  goût  ; cet  appendice  en  four- 
nit la  preuve.  Un  dernier  chapitre  est  consacré  aux 
deux  Pline,  et  les  fait  très-bien  connaître.  A considé- 
rer l'ensemble,  malgré  des  omis.sion$  entre  lesquel- 
les nous  n'avons  remarqué  que  les  principales,  mal- 
gré les  erreurs  singulières  que  nous  avons  relevées 
a regret,  ce  second  livre  est  fort  estimable  ; et  c’est 
ce  qu’il  y a de  plus  judicieux,  de  plus  substantiel, 
de  mieux  fait,  à tous  égards,  dans  le  Cours  de  lU- 
férature  ancienne. 

Le  troisième  livre  concerne  l'Iiistoire,  la  philoso- 
phie et  la  liitérature  mêlée  : c’est  l'expression  ménM* 
de  l'auteur.  T.es  premiers  noms  qui  paraissent  .sont 
ceux  d’Hérodote  et  de  Thucydide  ; mais  on  voit  avec 
peine  que  des  historiens  d’un  tel  ordre  n'aient  ins- 
piré que  deux  pages  insignifiantes.  L’article  de  Xe- 
nophon  n'est  pas  meilleur  ; celui  de  Plutarque  est 
san.s  caractère;  il  n'y  a pas  d’article  pour  Arrien, 
l’un  des  principaux  historiens  d'Alexandre,  et  le 
nom  de  Polyl>ee5t  à peine  prononcé.  Le  critique  est 
moins  superficiel  sur  les  hi.sloriens  latins.  Il  appré- 
cié avec  justesse  Salluste  et  Tite-Live,  et  son  style, 
qui  n'est  d'ordinaire  qu'abondant,  clair  et  correct, 
prend  de  la  couleur  et  de  l’énergie  dans  quelques  li- 
gnes sur  Tacite  ; mais  on  cherche  en  vain  un  article 
sur  les  Commentaires  de  César,  et  celle  omission 
n’est  pas  facile  à concevoir  de  la  part  d'un  littéra- 
teur qui  veut  bien  plaoer  Quinte-Curce  entre  les  his- 
toriens du  premier  ordre,  et  qui  d'ailleurs  n’oublie 
ni  Justin,  ni  Florus,  ni  Cornélius  Kepos,  ni  Sué- 
tone , historiens  si  éloignés  du  rang  de  César.  I/ap- 
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pendice  ou  l'auteur  compare  les  formes  des  histo- 
riens anciens  et  celles  des  historiens  modernes, 
|>ouvait  et  devait  être,  beaucoup  plus  approfoudi. 
Disons  plus  : les  questions  qu’il  présentait  n’y  sont 
pas  traitées,  et  la  traduction  de  quelques  bidles 
harangues  latines  est  tout  ce  qu'on  peut  y remar- 
quer d’intéressant. 

Trois  philosophes  seulement  ont  des  articles  élcn- 
dus  : Platon,  parmi  les  Grecs;  Liceron  et  .Sénè- 
que , entre  les  Latins.  L’article  de  Platon  fatigue 
de  temps  en  temps,  et  peut-être  ne  tenait-il  (ju’à 
l’iiuteur  d'y  être  un  peu  moins  grave.  On  lit  avec 
l)eaucoup  plus  de  plaisir  l'analyse  des  ouvrages  phi- 
losophiques de  Cicéron , soit  que  la  Harpe  l'ait  soi- 
gnée davantage,  soit  que  des  rêveries  pompeuses  et 
des  subtilités  scolastiques  ne  puissent  attacher  l9 
lecteur  autant  qiriiiie  philosophie  sans  sophismes  et 
sans  mystères.  î.e  critique  attaque  dans  .Sénèque 
l'homme  public,  l'homme  privé,  l'écrivain,  le  pliilo- 
süphe.  Tout  l’article  est  un  violent  plaidoyer,  et  ce 
plaidoyer  lient  deux  cents  pages,  où  la  Harpe  a mis 
dans  chaque  ligne  l’accent  de  la  haine  personnelle; 
.Sénèque  n'était  pourtant  pas  son  contemporain, 
mais  Diderot  l’était.  Il  venait  de  publier  l’Aboi  sur 
la  vie  et  tes  écrits  de  Sénéque  : aussi  la  Harpe  ne 
l'a-t-il  pas  moins  maltraité  que  Sénèque  lui-méme. 
Il  se  permet,  en  le  réfutant , les  mots  û'impudence 
et  de  mensonge  i et  comme  Naigeon  était  l'ami  et 
l’éditeur  de  Diderot,  Naigeon  a sa  part  des  injures 
que  la  Harpe  distribue  avec  une  prodigalité  déplo- 
rable. Le  court  chapitre  de  la  littérature  mêlée  n'a 
rien  qui  pui.sse  nous  arrêter  : on  y remarque  à peine 
quelques  notions  incomplètes  sur  les  romans  grecs 
et  latins,  ou  du  moins  sur  Daphnis  et  Chtoé,  sur 
V.ine  d'Or,  et  un  article  as.sez  vulgaire  sur  I.ucien , 
qui  pouvait  en  fournir  un  très-piquant.  Tel  est  le 
Cours  de  littérature  ancienne.  Nous  avons  rendu 
justice  au  mérite  continu  du  second  livre.  Le  reste 
est  fort  inégal  : il  y a beaucoup  à reprendre , et  beau- 
coup à louer. 

’ LITTERATURE  FRANÇAISE. 

Dix-Mptièn)e  siècle. 

La  littérature  française  durant  le  dix-septième 
siècle  est  l’objet  de  la  seconde  partie,  qui  s’ouvre 
par  une  introduction  sur  VÉtat  des  Lettres  eu  Eu- 
ro}>e , depuis  la  Jin  du  siècle  gui  a suivi  celui  d\dU‘ 
guste Jusqu'au  régne  de  Louis  Xlf'.  Cette  introduc- 
tion, sans  être  aussi  riche  qu’elle  pourrait  l’être, 
est  pourtant  bien  supérieure  à celle  du  Cours  de 
littérature  ancienne;  mais,  à une  certaine  époque, 
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l’auteur  y a jeté  des  dédainations  i|ui  en  ralentis-  , 
sent  la  niarihe,  et  dont  un  goût  délicat  n’est  pas  i 
moins  blessé  qu'une  raison  sévère.  Dans  le  premier 
chapitre,  après  quelques  pages  sur  les  ciminienee- 
inents  de.  notre  littérature , l'auteur  esainine  assez 
rapidement  Idément  Marot,  dont  le  badinage  élé- 
gant et  naïf  n'a  pas  vieilli;  Ronsard,  qui  après  lui 
voulut  en  vain  refaire  la  langue;  Malherbe,  qui 
sut  la  polir  ; Racan  et  Maynard , élèves  de  Malherlie , 
niais  restés  inférieurs  è leur  maître  ; quelques  beaux 
esprits  qui  vinrent  ensuite,  tels  que  Voiture,  Sar- 
raziii,  Benserade,  et  enfin  la  troupe  nombreuse, 
mais  infortunée , des  poètes  épiques  du  dix-septième 
siècle.  Ce  chapitre  est  judicieux,  et  même  plusieurs 
choses  y doivent  être  spécialement  remarquées.  Il  y 
a bien  du  godt,  par  exemple,  dans  les  observations 
relatives  à Ronsard,  et  plus  encore  dans  celles  qui 
regardent  le  père  Lemoine , versificateur  audacieux 
et  bizarre,  dont  les  éditeurs  des  Ann/Uet  poétiques 
avaient  prétendu  faire  un  grand  poète. 

Le  second  chapitre  est  considérable  : nny  rnirouve 
sur  nos  vieux  auteurs  tragiques  des  notions  déjà 
rassemblées  dans  beaucoup  de  livres,  et  ensuite  un 
grand  nombre  de  critiques  sur  les  tragédies  de  Pierre 
Corneille;  ces  critiques  feraient  plus  de  plaisir  sans 
im  commentaire  qui  leur  est  fort  supérieur,  et  dont 
elles  forment  elles-mêmes  un  commentaire.  Le  cha- 
pitre, encore  plus  étendu , sur  les  tragédies  de  Ra- 
cine , est  digne  de  beaucoup  d'éloges  ; c'est , à tous 
égards , un  excellent  travail.  Le  résumé  sur  Cor- 
neille et  Racine  offre  encore  de  très-bonnes  ré- 
flexions , mais  l'auteur  est  partial  ; ce  n'est  pas  en  fa- 
veur de  Corneille-,  et,  comme  il  ne  sait  pas  douter, 
quelquefois  il  croit  résoudre  les  questions  qu’il  tran- 
che. Les  autres  poètes  tragiques  du  dix-septième 
siècle  sont  examinés  à leur  tour,  mais  avec  moins 
de  développements;  et  si  tout  n'est  pas  également 
soigné  dans  ce  chapitre,  les  analyses  du  f 'enceslat 
de  Rotrou,  de  VAbsalon  de  Duché , du  Manlius  de 
Lafosse,  ont  un  mérite  remarquable. 

Le  chapitre  sur  Molière  ne  vaut  pas  celui  sur 
Racine;  il  est  moins  plein  qu'il  n’est  long,  et  con- 
tient be-vucoup  d’idoéi  commu  nés,  de  temps  en  temps 
même  des  idées  fausses  sur  des  points  de  quelque 
importance.  Presque  tout  l’article  du  Misanthrope 
est  employé  à réfuter  une  opinion  de  J . i-  Rousseau. 
Si  l’on  en  croit  ce  philosophe  éloquent , mais  cha- 
grin , )loliire  a eu  tort  de  donner  un  ptrsonnaqe 
ridicule  à un  homme  de  bien  tel  qu'Aloesfe.  I-a 
Harpe , comme  il  le  dit  lui-même , argumente  en 
forme  contre  Rousseau  ; il  croit  l'argumentation 
nécessaire,  et  cela  pour  prouver  que  Molière  a eu  rai- 
son de  rendre  Alceste  ridicule.  Mais  est-il  bien  sdr 


que  Molière  ait  eu  cette  intention?  Dans  les  soènea 
avec  l’homme  au  sonnet , arec  les  bons  amis  de 
cour,  avec  Arsinoé,  le  ridicule  est-il  bien  du  côM 
d’Alcestc?  On  rit  de  ses  boutades , sans  doute  ; mais 
est-ce  à ses  dépens  que  l'on  rit  ? On  peut  le  trouver 
exagéré;  mais  l'élévation  de  son  caractère,  de. son 
esprit,  de  son  langage,  la  sincérité  de  sa  passion, 

I la  fermetc  avec  laquelle  il  en  triomphe , n'excluent- 
I elles  pas  tout  ridicule?  L’apologie  n’eût-elle  pas 
choqué  Molière,  au  moins  autant  que  la  critique? 
F.t  Montausier,  charmé  qu'on  voulût  bien  le  recon- 
naître dans  le  personnage  du  Misanthrope,  n'avait- 
il  pas  mieux  entendu  la  pièce  que  la  Harpe? 

Dans  l’examen  des  auteurs  comiques , contempo- 
rains ou  successeurs  de  Molière,  Régnard , ce  poète 
plein  d’esprit , de  sel  et  de  gaie.té , tient  la  place  émi- 
nente qui  lui  est  due.  La  Harpe  est  un  peu  abondant 
sur  Boursault,  un  peu  succinct  sur  Dufresny,  et 
n’aocorde  qu'une  page  à Danoourt.  Il  donnequelque 
attention  à la  Mère  coqueUe  de  Quinault , comédie 
«il  d’assex  jolis  détails  annonçaient  un  talent  qui , 
depuis,  s est  développé  dans  un  autre  genre.  Ce 
même  Quinault  remplit  à lui  seul  le  chapitre  rela- 
tif à l’Opéra.  Le  critique  y développe  presque  tou- 
jours l’opinion  de  VolUire  sur  ce  poète  ingénieux  et 
naturel  ; mais  il  la  développe  avec  art.  Comme  il 
veut  louer,  il  a coin  d’écarter  les  fadeurs  qu’il  pour- 
rait trouver  en  grand  nombre,  et  rassemble  très- 
bien  les  morceaux  d’élite.  En  terminant  ce  cliapitre 
agréable  à lire,  il  apprécie  en  peu  de  pages  les 
opéras  de  Fontenelle , ouvrages  dépourvus  de  talent 
poétique , mais  qui  jouirent  d'une  réputation  qu'ils 
ont  depuis  très-justement  perdue. 

Si,  i l’égard  de  Quinault,  la  Harpe  s’est  montré 
complaisant , eu  récompense  il  est  très-sévère  à l’é- 
gard de  J.  B.  Rousseau.  Ce  n’est  pas  qu'il  mécon- 
naisse les  grandes  beautés  que  ce  poète  illustre  a 
semées  dans  ses  Odes  et  dans  tes  Cantates-,  mais  il 
multiplie  les  critiques  dedéuil,  etee  chapitreavait 
excité  de  vives  réclamations , même  lorsqu  il  it  était 
encore  qu’un  article  de  journal.  En  le  lisant  néan- 
moins d’un  œil  attentif,  on  sent  que,  pour  le  fond 
des  choses,  la  Harpe  a trop  souvent  raison.  Il  n’en 
est  pas  de  même  pour  la  forme;  et  l'on  peut  surtout 
lui  reprocher  de  s'être  arrêté  avec  affectation  sur  les 
Épltrea  et  les  Allégories , ouvrages  pénibles,  biaar- 
res , dès  longtemps  repoussés  par  les  oonnaisseurs, 
et , sous  plus  d’un  point  de  vue,  trop  peu  dignes  d’un 
poète  du  premier  ordre,  pour  mériter  un  examen 
déUillé.  Dana  le  chapitre  sur  Boileau,  la  Harpe  ne 
partage  pas  les  préventions  que  Fontanelle  et  beau- 
coup d’autres  étaient  parvenus  à répandre  oontre  le 
Maître  en  l'art  d'écrire  ; il  réfute  même  Irès-vive- 
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ment  un  écrivain  pseudonyme  ^ qui  prétendit  les 
renouveler  lorsque  Tacadéroie  de  Mmes  couronna 
l'éloge  de  Roileau,  composé  par  M.  Uaunou-  U 
rend  justice  à cet  eloge , qui , dès  lors  très-estiuu- 
ble  et  maintenant  perfectionné,  forme  le  discours 
préliminaire  de  b dernière  édition  des  œuvres  de 
Boileau  ; mais  si  b Harpe  reproduit  les  opinions  du 
panégyriste,  ii  est  bien  loin  de  l'égaler,  soit  pour 
le  choix  et  In  distribution  des  idées,  soit  pour  la 
concision,  riiarmonie  et  les  belles  formes  du  style. 
I.e  chapitre  sur  la  Fontaine  donne  lieu  à une  obser- 
vation du  même  genre.  Les  détails  en  sont  de  bou 
godt,  mais  on  les  voudrait  plus  piquants  : on  y trouve 
rarement  des  defauts  \ mais  les  beautés  n'y  sont  pas 
moins  rares;  et  le  lecteur  se  rappelle  sans  cesse  un 
éloge  de  la  Fontaine,  où  Cliainpfurt  a mieux  ex- 
primé des  pensées  plus  ingénieuses,  et  rassemblé 
plus  d’idées  en  moins  d'espace. 

Vergier,  conteur  faible,  et  Sénecé,  qui  eut  un 
peu  plus  de  talent,  fournissent  quelques  pages  au 
critique.  Enfin,  dans  le  chapitre  sur  l’idylle  et  sur 
la  poésie  légère,  on  distingue  les  articles  qui  concer- 
tient  Segrais,  madame  Deshoulièreset  Chauiieu.  Là 
se  termine  le  premier  livre , où  la  Potsie  tient  à elle 
seule  trois  volumes  assez  considérables.  Un  seul  vo- 
lume renferme  le  second  livre,  et  suffit  à tous  les 
genres  d'écrire  en  prose.  Quoique  la  prose  ait  en  ef- 
fet moins  fortement  contribué  que  la  poésie  à la 
gloire  littéraire  du  dix-septième  siècle,  l'àiorme  dif- 
férence que  routeur  semble  y reconnaître  est  exa- 
gérée. Il  a plutôt  suivi  son  penchant,  qu'il  n'a  songé 
à établir  une  proportion  convenable  entre  les  diver- 
ses matières  distribuées  dans  son  ouvrage-  Quatre 
chapitres  forment  le  second  livre.  L'art  oratoire,  que 
la  Harpe  appelle  toujours /V/<x/üe;ite,  se  présente  eu 
première  ligne  après  la  Poésie.  En  appréciant  tour  à 
tour  Pélisson,  Bossuet,  Fléchier,  Mnssillon,  l'auteur, 
selon  son  habitude , transcrit  de  fort  beaux  mor- 
ceaux. 11  y ajoute  de  saines  réfle.\ions  ; maiscombiun, 
dans  TErsal  sur  les  Éloges,  ces  mêmes  articles  sont- 
ils  plus  courts,  plus  brillants  et  plus  instructifs?  Le 
chapitre  de  rilistoirc  est  d'une  stérilité  affligeante. 
Bien  de  plus  nul  que  l’article  sur  Mézeray,  si  ce 
n'est  pourtant  Particle  sur  Yertot.  Saint-Réal,  qui 
porta  plus  d'une  fois  le  roman  dans  l'Uistoire,  amène 
du  moins  quelques  observations  judicieuses.  Bos- 
suet, comme liistorieo,  nobtient  de  l'auteur  qu'une 
demi-page.  L'article  de  Fleury  est  beaucoup  moins 
écourté,  sans  être  beaucoup  meilleur.  ^ cardinal 
de  Retz  tient  ici  plus  d'espace  qu'eux  tous  ; ses 
Mémoires  y sont  vantés  à très-juste  titre;  mais  on 
s'étonne  qu'un  livre  aussi  amusant  n'ait  pu  inspirer 
qu'une  aussi  triste  analyse. 
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Dans  le  diapiire  de  la  Philosophie , ce  <|u’il  y a 
de  plus  faible  est  la  section  de  Métaphysique.  L'ar- 
ticle de  Descartes  est  insigoifiaut;  il  parait  fait  d’a- 
près les  notes  d'uu  éloge  célébré  de  ce  philosophe^  et 
non  d'après  b bclure  de  ses  ouvrages.  L’articb  de 
Malcbranche  n'est  rien  du  tout  ; car  Thomas  n’a- 
vait pas  fait  l’cloge  du  Malubranche.  Ce  (]u'il  y a 
d’etrange , c’est  que  Pascal , qui , certes , raérilaii  un 
examen  prolongé,  u'est  pour  ainsi  dire  qu'entrevu: 
après  avoir  lu  ce  qui  le  concerne,  on  cherche  l'ar- 
ticle de  Pascal.  Celui  de  Bayle  (*st  plus  soigné . quoi- 
que bien  superfieiel  encore.  L’analyse  du  traité  de 
Féoelon  sur  l'existence  de  Dieu  laisse  peu  de  chuses 
à désirer.  L’on  trouve  dans  la  sectiou  de  Morale 
des  observations  fort  sensées  sur  le  Télémaque  et 
sur  quelques  autres  ouvrages  de  ce  même  Feneion, 
sur  les  Caraetères  de  b Bruyère , et  sur  le  livre  ou 
la  Rücliefoueould  a peut-être  calomnie  b nature 
humaine.  L’article  de  Saint-Evremond  prouve  que 
l'auteur  avait  lud'unocU  attentif  cet  écrivain,  qu'on 
ne  lit  plus  guère.  I.a  Uttéra/ure  mélée  occupe  le 
deruier  chapitre,  où  les  romans  de  madame  de  la 
Fayette  et  les  ouvrages  d'Hamilton  sont  appréciés 
avec  justesse.  En  parlant  de  madame  de  Sévigné, 
l'auteur  cherche  plus  l'effet  qu'il  ne  le  trouve.  Il  u'y 
a rien  sur  madame  de  Maintenon,  dont  les  Lettres 
élégantes  et  curieuses  ue  méritaient  pas  cet  oubli. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

Üix-huiliéme  siècle. 

La  troisième  partie  est  consnm^  nu  dix-huitième 
siècle,  et  tient  neuf  volumes;  encore  réditeur  re- 
grette-l-il  beaucoup  que  b Harpe  n'ait  pas  eu  le 
temps  de  la  compléter.  Toutefois,  les  quatre  ou 
cinq  premiers  méritent  seuls  quelque  examen.  Le 
long  chapitre  sur  la  Uenriade  est  excellent,  et  fait 
grand  honneur  au  critique.  On  ne  pouvait  réfuter 
avec  plus  de  force  et  de  sagacité  les  jugements  pas- 
sionnés des  Frérou,  des  la  Beaumelle . des  Clément  ; 
et  jamais  on  n'a  mieux  apprécié  ce  beau  poème , in  • 
férieur  pour  b composition  générale  aux  épopées 
héroïques  de  i'italic  et  de  rAngletcrre,  mais  supé- 
rieur à ces  mêmes  épopées  pour  le  goût,  l'élégance, 
l'éclat  du  style,  et  supérieur  à tous  les  poèmes  con- 
nus pour  la  philosophie  tolérante , humaine , et  sou- 
vent sublime,  qui  embellit  ses  bhllauts  détails. 

Le  critique  est  beaucoup  trop  sévère  à l'égard  du 
Pu€me  de  t'oxUenQy.  Si  ce  poème  est  surchargé  de 
noms  propres,  on  n'en  trouvait  point  assez  à Ver- 
sailles , lorsqu'on  en  trouvait  trop  à Paris;  et  Vol- 
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taire  h*câl  \u  cüiilraiiit  de  céder  à des  eonsidc* 
rations  sans  nombre.  U n’a  fait  qu’une  gazette 
décante,  soit;  mais,  dans  les  gazettes  d'un  tel  or* 
dre,  on  reconnaît  encore  un  grand  poctc.  Harpe 
ne  rend  pas  même  une  justice  complète  au  poème  de 
kl  i.oi  nnlureUe.  (Jue  l’ATsai  sur  l'Homme  soit  plus 
étendu , plus  travaillé,  cela  est  incontestable;  mais 
Pope,  dans  son  ouvrage,  développe  une  thèse  iné' 
taph}si<|ue  empruntée  à Shaftesbury,  qui  l’avait 
empruntée  à Leibnitz.  Voltaire  consacre  le  sien  à 
la  morale  éternelle  ; il  y ex|K)se  en  vers  harmonieux 
les  vérités  qui  réunissent  les  écoles,  et  non  les  sub- 
tilités qui  les  divisent.  Ici,  par  une  transition  fort 
brusque,  se  présente  un  poème  plus  considérable, 
mais  qui  assurément  n'a  rien  de  grave.  La  Harpe  est 
loin  de  convenir  que  Voltaire  s’y  soit  montré  l’égal 
de  l’Ariostc.  Peu  satisfait  d’en  blAmer  l’ensemble, 
et  surtout  la  conception,  plein  d’une  rigueur  plus 
edilianle  qu’équitable,  il  s'efforce  d’en  rabaisser  les  : 
beautés  poétiques,  sans  oser  pourtant  les  contester  ; 
il  SC  souvient,  il  se  repent  de  l'avoir  autrefois  cé- 
lébré daiKs  son  éloge  de  Voltaire.  11  l’avait  beaucoup 
loué  sans  doute,  et  meme  en  phrases  de  très-mau- 
vais goût  : cVst  là  ce  dont  il  aurait  dû  se  repentir, 
(jiianl  au  poème  de  la  Guerre  de  Genève,  la  Ha^J^e 
le  repousse  avec  une  âpreté  d'expressions  que  le 
gmU  penche  a condamner,  mais  que  la  justice  ab- 
sout. Ce  n’est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'on  peut 
reconnaitre  un  moment  Voltaire  dans  cette  produc- 
tion doublement  indigne  de  lui.  Sa  conscience  a 
lutté  contre  sa  haine.  En  attaquant  le  génie  mal- 
heureux , son  propre  génie  s'est  senti  glacé. 

Racine  le  (ils,  habile  élève  du  plus  grand  maître, 
vient  ensuite.  Les  beautés  austères  et  souvent  éle- 
vées de  .son  poènve  de  la  Heligion  sont  très-bien 
appréciées  par  le  critique.  Le  cardinal  de  Remis, 
(|ui , après  avoir  fait  des  poésies  badines,  et  meme 
des  poésies  galantes,  nou.s  a donné  un  nouveau 
[locnie  de  /«  Heligion,  rei^oil  ici  fort  peu  de  louan- 
ges; Bernard  n'en  obtient  pas  a.ssez.  La  Harpe  rend 
justice  a Gresset,  dont  la  facilité  fut  si  brillante; 
à Maltilàtrc,  enlevé  trop  tdt  à la  poésie  française, 
et  qui  s était  formé  sur  le  goût  antique;  au  style 
harmonieux,  noble  et  soutenu  de  Saint-Lambert, 
dans  l'élégant  poeme  des  SaUorui  ; à quelques  détails 
bien  terminés  qui  embellissent  le  trop  long  poème 
(jue  Rosset  a composé  sur  l'Agriculture;  aux  par- 
ties estintables  du  poème  de  la  Peinture,  ouvrage 
(pli  honore  Lemierre,  et  qui  restera,  malgré  de 
nombreux  defauts,  parce  qu’il  renferme  aussi  des 
beautés  nombreuses,  et  plusieurs  d’un  assez  grand 
ordre.  La  Har]>e  s'exprime  un  peu  durement  sur 
tes  Fastes  du  même  I.einierre.  Ce  poème,  il  est  vrai, 


n’est  heureux  ni  pour  le  plan,  ni  pour  la  diction  ; 
mais,  avec  une  partialité  répréhensible,  üi  Harp^ 
en  cite  exclusivement  les  deux  plus  mauvais  vers , 
et  ne  fait  (Qu'indiquer  le  beau  morceau  sur  le  clair 
de  lune , lui  qui  transcrit  plus  de  douze  mille  vers 
dans  son  Cours  de  Littéralure.  Le  faible  poème  de 
Dorât  SUT  la  Déclamationthéàlrate  comme 

il  devait  l'étre;  et  même  en  examinant  les  Mois  de 
Boucher,  la  Harpe  est  rigoureux  sans  être  injuste  : 
mais  les  formes  de  son  langage  violent  toutes  les 
convenances.  Comment  ce  poème  qu’il  déchire  Tar- 
réle-t-il  plus  longtemps  que  vingt  autres  poèmes 
ensemble?  Quel  plaisir  trouve-t-il  à prolonger,  du> 
rant  cent  quarante  pages,  non-seulement  des  clii- 
canes  minutieuses , mais  les  plus  ignobles  injures  ? 
Comment  les  mots  déraison,  délire,  absurdité, 
niaiserie,  bêtise,  tombent-ils  à chaque  instant  do 
.sa  plume?  Ce  ton  convient-il  à la  vraie  critique? 
Est-ce  là  le  style  de  Quintilicn? 

Mous  aimons  à retrouver  un  littérateur  instruit 
et  plein  de  goût  dans  les  deux  volumes  suivants, 
que  remplit  l’examen  raisonné  des  tragédies  de  Vol- 
taire. Les  analyses  défaire,  ü'Alzire,  de  Méropc , 
de  Tancrède,  sont  particulièrement  remarquables. 
Dans  l'analyse  ée  Mahomet,  peut-être  la  Har|)e  n’a- 
t-il  bien  saisi  ni  quelques  intentions  de  Voltaire , 
ni  même  une  observation  très-fine  de  J.  J.  Rous- 
seau; mais  nous  avons  ici  trop  de  choses  à louer 
pour  insister  sur  de  légers  reproches.  Un  excellent 
ton  de  critique , des  réflexions  instructives  sur  l’art 
tragique,  sur  la  poésie,  sur  la  langue  française, 
quelquefois  même  des  discussions  approfondies,  re- 
commandent ces  deux  volumes.  Si  l'on  y réunissait 
l’examen  de  la  Henriade  et  l’examen  des  tragédies 
de  Racine,  on  formerait  un  ouvrage' classique,  et 
cet  ouvrage  aurait  bien  peu  de  fautes.  On  pourrait 
mémey  joindre  ce  qui  commence  l'onzième  volume  : 
la  criti(jue  du  théâtre  de  Crébilion.  Les  formes  de 
cette  critique  n’ont  rien  qui  blesse  la  décence , et  le 
fond  n'en  est  pas  trop  sévère.  L’auteur  n’est  que 
juste  envers  un  poète  doué  de  quelque  génie,  niais 
inégal , incorrect , et  qu’il  est  difficile  de  lire , mal- 
gré les  louanges  dont  le  comblèrent  l’ignorance  et 
l’envie,  tant  que  Voltaire  occupa  la  scène  tragique 
et  les  fatigua  de  sa  gloire. 

Plusieurs  tragédies  d’auteurs  moins  célèbres  sont 
encore  analysées  avec  soin  : Yinès  de  la  Mothe,  par 
exemple;  la  Dkton  de  le  Franc;  Vlphlgénie  en  Tnu- 
ride  de  Guymond  de  Latouche;  le  Gustave  de  Pi- 
ron,  et  même  le  GuiUaume  Tell  de  Lemierre;  pièce 
que  le  critique  désigne  comme  la  meilleure  du  poète 
après  Hgpermnestre.  Dans  l'article  relatif  à du 
Belloy,  si  la  Harpe  a raison  de  relever  les  défauts 
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du  Siéfje  de  Calais  et  de  Gaston  et  Ba>jardf  d'un  f 
autre  coté  ii  paraît  trop  peu  sentir  le  mérite  de  Ga-  ^ 
brieile  de  fergy^  dont  le  cinquième  acte  est  into-  [ 
lérable,  il  est  vrai,  mais  dont  les  quatre  premiers 
actes  présentent  des  situations  du  plus  vif  intérêt 
et  quelques  détails  fort  pathétiques.  Les  huit  pre* 
mières  sections  du  chapitre  de  la  comédie  embras- 
sent Destouches,  Piron,  Gresset,  le  Sage,  Mari- 
vaux, Roissy,  la  Chaussée,  Voltaire,  Diderot,  | 
Saurin,  vingt  autres;  et,  par  une  disproportion 
singulière,  la  neuvième  section,  plus  longue  à elle 
seule  que  tout  le  reste,  ne  comprend  que  Fabre 
d'Lglantine  et  Ueaumarchais.  L'auteur  juge  Beau- 
marchais avec  bienveillance,  parle  de  ses  Mémoi- 
res encore  plus  que  de  ses  pièces  de  théâtre , et  s’é- 
tend même  sur  sa  vie.  Fabre  est , au  contraire,  fort 
maltraite  : il  faut  bien  louer  son  Philinte  ; mais,  après 
des  louanges  sobres  et  succinctes , la  Harpe  se  dé- 
dommage par  de  longues  injures  sur  I7n/r/^ue  épis^ 
tolaire  et  sur  les  Précepteurs.  En  examinant  tout 
ce  chapitre , on  n'y  voit  rien  d'approfondi.  />e  Glo- 
rieux y est  proclamé  la  première  comédie  du  siècle. 
l'urcaret,  que  la  Harpe  croit  pourtant  louer  beau- 
coup; .T^rcnre/,  la  seule  comedie  où  l’on  ait  près- 
([ue  atteint  Molière , y descend  au  niveau  des  piè- 
ces du  second  ordre,  après  l’Homme  du  jour,  et 
tout  à côté  du  Mariage  fait  et  rompu.  Ce  jugement 
n'est  pas  du  nombre  des  opinions  que  l’auteur  ré- 
pète, et  ne  sera  guère  répété. 

En  général , toutes  les  fois  que  la  Harpe  traite 
du  genre  de  la  comédie,  il  ne  s’élève  pas  au-dessus 
des  critiques  médiocres;  mais  il  tombe  au-dessous 
d'eux  dans  le  douzième  volume , où , sauf  un  arti- 
cle sur  les  tragédies  de  Marmoutel , il  n’est  question 
que  de  l'opéra  et  de  l'opéra-comique  au  dix-huitième 
siècle,  à commencer  par  Danchet,  et  a ûnir  par 
Anseaume.  On  voit  que  le  volume  est  incomplet  : il 
a toutefois  près  de  six  cents  pages.  Le  volume  sui- 
vant offre  la  même  surabondance.  Le  critique  y 
réfuté , en  cent  pages,  des  erreurs  de  la  Motlie , de 
Fontenelle  et  de  Trublet;  erreurs  déjà  réfutées  cent 
fois , et  qui  méritaient  à peine  un  souvenir  de  quel- 
ques ligues;  il  examine  ensuite  non  moins  prolixe- 
ment  les  Odes  de  la  Mothe,  celles  de  le  Franc,  cel- 
les de  Voltaire,  et  de  plusieurs  autres  poètes.  En 
passant  à l'épltre , ii  analyse  avec  un  peu  d'humeur 
les  Discours  philosophiques  de  Voltaire  ; enlin , l’é- 
diteur nous  avertit  que  la  Harpe  n'a  pas  eu  le  temps 
de  traiter  de  la  satire,  de  la  fable,  de  l’élégie,  de 
l'idylle , des  poésies  légères  durant  le  dix-huitième 
siècle  ; et,  dans  la  crainte  apparemment  que  le  volume 
ne  paraisse  trop  court,  le  complaisant  éditeur  le 
grossit  de  cinq  ou  six  fragments  qui  ne  se  lient  pas 


entre  eux,  qui  se  lient  moins  encoreà  l'ouvrage , et 
qui  sont  loin  de  reiubeilir. 

Dans  ce  qui  concerne  les  orateurs , on  remar- 
que une  sortie  outrageante  contre  Linguet , et  une 
critique  détaillée  des  sermons  de  l'abbé  Poulie,  pré- 
dicateur qui  a mérité  beaucoup  de  réputation,  mal- 
gré les  défauts  qu’on  peut  lui  reprocher.  La  Har|>e 
l’avait  jadis  fort  célébré  dans  le  Mercure;  c'est  une 
faute  dont  U s’accuse,  et  qu'il  répare  amplement. 
Il  s’étend  peu  sur  les  ouvrages  de  Thomas,  rabaisse 
une  grande  partie  de  l’éloge  de  Descartes,  et  se 
hâte  de  rendre  justice  à l'éloge  de  Marc-Aurèle,  en 
y remarquant  néanmoins  des  beautés  qui  ne  sont 
pas  les  plus  grandes,  et  des  taches  qui  sont  encore 
des  beautés.  Le  temps  le  presse,  dit-il  ; le  temps  ne 
lui  permet  de  citer  que  la  péroraison  de  ce  chef- 
d'œuvre;  et  les  sermons  d’un  seul  prédicateur  lui 
ont  fourni  cent  trente  pages  d’extraits  ou  d'obser- 
vations! A peine  accorde-t-il  quinze  lignes  à I’£s- 
.xoi  sur  les  Éloges  : tant  ce  critique  abondant  sait 
être  concis , quand  il  faut  louer  ses  conlemporain.s  î 

Le  chapitre  sur  l'histoire  n'existe  pas.  L'éditeur 
y substitue  deux  fragments  de  la  Harpe  : l'un,  sur 
une  traduction  de  Salluste,  par  le  président  de  Bros- 
ses ; l'autre , sur  V Histoire  de  la  décadence  de  tem- 
pire  romain,  par  Gibbon.  Le  chapitre  des  romans 
n'est  qu'une  dissertation  fort  incomplète  sur  les 
principaux  romans  des  nations  modernes.  Il  est 
fuivi  de  nouveaux  fragments  sur  un  roman  de  Du- 
clos,  sur  V.4madis  de  Gaule,  traduit  par  Tressaii, 
sur  les  Incas  de  Marmontel , sur  le  Gonzalre  de 
Cordoue  de  Florian.  D’autres  fragments  encore, 
mais  sans  liaison  et  sans  importance,  forment  les 
prétendus  chapitres  de  la  littérature  tnéléc  et  de  la 
littérature  étrangère.  On  y trouve  la  vie  de  >'icolo 
Franco  à côté  du  Paradis  perdu  de  Milton.  Ces  ar- 
ticles, faits  a la  hâte,  auraient  dd  rester  dans  les 
journaux  pour  lesquels  ils  avaient  été  composés.  Le 
quatorzième  volume  est  terminé  par  un  double  ap- 
pendice sur  le  Calendrier  républicain  et  sur  la  T^in- 
gue  révolutionnaire;  morceaux  où  le  talent  de  l'au- 
teur est  remplacé  par  une  extrême  violence. 

Cette  violence  éclate  avec  plus  de  fureur  dans 
les  deux  derniers  volumes  ; ils  ont  pour  objet  la 
philosophie  du  dix  huitième  siècle,  et  sont  divisés 
en  deux  livres  : le  premier,  sur  les  philosophes;  le 
second,  sur  les  sophistes.  Parmi  les  philosophes, 
l’auteur  veut  bien  placer  Fontenelle,  Montesquieu, 
Buffon , Condillac , Duclos , Vauvenargues  et  même 
d’Alembert.  Le  meilleur  article  est  celui  de  Vau- 
venargues  : c'était  le  plus  facile  à faire.  L'article  de 
Fontenelle  est  loin  d’étro  assez  piquant;  mais  le 
i goût  sain  du  critique  s’y  fait  du  moins  remarquer. 
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L’article  de  Montcsijuieu  semble  fait  par  un  lionime 
qui  avait  entendu  parler  de  l'Etpril  des  Lois.  Quel-  [ 
ques  éloges  vagues  du  style  de  Buffon  composent 
ce  qu'il  y a de  littéraire  dans  son  article.  On  y 
parle  de  Y Histoire  natureUe,  mais  sans  caractériser 
aucune  des  parties  de  cet  immense  ouvrage,  ni  la  \ 
Théorie  de  la  terre , ni  l’Histoire  des  quadrupèdes,  | 
ni  celle  des  oiseaux,  ni  celle  des  minéraux,  ni  même  I 
cette  belle  Histoire  de  l’Homme  qui  suffirait  pour 
immortaliser  Buffon , ni  ces  discours  généraux  si 
admirés  et  si  dignes  de  l’étre,  ni  ces  Epoques  de  la 
Nature,  où  l'écrivain  sublime  a si  fort  embelli  les 
rêves  du  physicien  romancier.  Du  reste , la  Harpe 
s'occupe  à prouver  par  de  longs  raisonnements,  et 
même  par  de  petites  anecdote.s , que  Buffon  éUait 
l’ennemi  déclaré  des  philosophes  du  dernier  siècle  . 
ce  que  l’on  peut  croire  aisément,  sans  être  obligé 
d’en  conclure  que  leurs  opinions  n'étaient  |>as  les 
siennes.  L’auteur  loue  beaucoup  Condillac;  mais  on 
,’oit  qu’il  ne  le  connaît  point  assez.  Un  extrait  et 
d’amples  citations  de  V Origine  des  connaissances 
.luina/nes,  ouvrage  de  la  jeunesse  de  ce  philoso]ihe, 
tiennent  les  trois  quarts  de  son  article.  Le  beau  Traité 


Rousseau,  la  Harpe  s'écrie  : Quel  style!  exclanu- 
tion  toute  simple  en  parlaut  d’un  tel  écrivam,  quand 
elle  est  adniirative,  mais  qui  est  ici  dérisoire,  et  qui 
par  là  même  devient  plaisante.  U est  heureux  que 
la  Harpe  n’ait  pas  au  le  temps  d’examiner  dans  le 
même  esprit  les  éorits  pbiloeophiques  de  Vottaive. 
Déjà  l’on  est  assez  féché  pour  la  Harpe  des  outra- 
ges qu’il  ose  te  permettre  contre  la  mémoire  d'un 
grand  homme  dont  il  a été  la  panégyriste-,  qui  lui- 
même  avait  prêté  à la  Harpe  un  si  utile  appui , quand 
la  Harpe  faisait  de  bous  ouvrages,  et  quand  d’autres 
hommes,  non  contents  de  les  décrier  dans  leurs  jour- 
naux, fermaient  le  théltre  à Uéianie,  et  provo- 
quaient des  censures  religieuses  oontre  l'éloge  de 
Fénelon. 

Os  mêmes  hommes  sont  devenus  les  aidants  pa 
négyristet  de  la  Harpe,  quand  il  a cru  devoir  accu- 
muler les  palinodies,  les  confessions,  les  profes- 
sions de  foi,  et  surtout  les  imprécations  contre  ce 
qu'il  appelait  la  phUosofshisme.  La  croira-t-on  ? 
^ Dans  le  gros  volume  sur  les  drames  lyriques,  en  pa  r- 
I lant  du  théâtre  de  la  Foire,  il  veut  que  Piron  suit 
aussi  un  sophiste.  Il  poursuit  la  philoaoplne  du  dix- 


des  sensations  n’y  est  guère  qu'indiqué.  L'auteur 
passe  ensuite  aux  quatre  premiers  volumetdu  Cours 
d'études;  il  s'arrête  un  moment  à l’art  d’écrire, 
dont  il  cite  un  excellent  passage  ; mais  il  y néglige  des 
tliéories  neuves  qu'il  aurait  dd  apprécier,  et  des 
critiques  littéraires  qu'il  aurait  eu  le  droit  de  rele- 
ver. Que  dans  un  article  aussi  étendu , l’on  ail  com- 
pléteinent  oublié  d'importants  écrits  de  Condillac, 
tel  que  la  Langue  des  calculs,  un  ouvrage  sur  l'éco- 
nomie politique , et  jusqu’au  Traité  des  systèmes , 
il  y a déjà  de  quoi  s'étonner;  mais,  ce  qui  est  à 
peine  concevable , sa  Grammaire  générale  et  sa  Lo- 
gique n'y  sont  pas  même  nommées.  Ce  sont  pourtant 


huitième  siècle  jusque  dans  .érlequin-DeucaHon. 
C'est  pourtant  à oes  attaques  sans  mesure , et  tou- 
jours déplacées  (oar  où  pourrait  être  leur  place  dans 
un  ouvrage  de  ce  genre  ? ) que  ce  même  ouiTage  doit 
les  louanges  exagérées  dont  le  comblent  des  écrivains 
de  parti  ; mais  ce  qui  lui  vaut  leur  faveur  est  pré- 
cisément oe  qui  le  décrédite  auprès  des  juges  éclai- 
rés dont  l’opinion , conforme  aux  lois  invariables  de 
la  raison , ^ la  décence  et  du  goût , triomphe  des 
résistances  accidentelles , et  devient  tdt  ou  tard  l’o- 
pinion publique.  Toutefois  un  tiers  de  l’ouvrage  ne 
suffit  pas  pour  faire  condamner  l'ouvrage  entier. 
Faisons  oe  qu'aurait  dd  faire  un  sage  éditeur.  Bê- 


les deux  ouvrages  qui,  avec  le  Traité  des  sensations,  ! gardons  comme  non-avenus  les  cinq  derniers  volii- 


font  ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  A la  findecepre-  mes  du  Lycée  delà  Harpe;  oublions-les,  pour  nous 
mier  livre , un  court  fragment  sur  les  économistes  rappeler  ce  qu'il  y a de  bon  dans  le  Cours  de  littèra- 
achève  de  prouver  combien  l’auteur  était  étranger  lure  ancienne,  particulièrement toutlesecond  livre. 


aux  sciences  morales  et  politiques. 

Que  dirons-nous  du  second  livre , qui  tient  un 
volume  et  demi  ? A la  tête  des  sophistes  est  placé 
Toussaint,  auteur  d’un  ouvrage  aujourd’hui  pres- 
que inconnu',  et  qui  a pour  titre  ks  Idaurs.  La  lon- 
gue exhumation  qu’en  fait  la  Harpe  était  au  moins 
inutile.  I, 'obscur  'Toussaint  est  fort  maltraité  ; moins 
pourtant  qu'Helvétius  et  Diderot,  ceux  de  tous  les 
écrivains  qui  ont  le  plut  échauffé  la  bile  irritable 
du  critique.  Il  s’épuise  contre  eux  en  déclamations 
amères,  et  ne  mtoage  guère  plus  J.  J.  Rousseau 
dans  un  article  d’ailleurs  très-court  et  tout  à fhlt 
superficiel.  Après  avoir  cité  quelques  phrases  de 


et  ce  qu'il  y a d’excellent  dans  les  sept  ou  huit  pre- 
miers volumes  du  Court  de  ftttérature  française.  .Si 
l’autour,  aigri  dans  sa  vieillesse,  n’écrivait  plus  qu’en 
colère , et  s’est  condamné  à la  haine , il  faut  le  plain- 
dre : il  a dd  souffrir.  Si , dans  ses  jugements  sur  les 
écrivains  dont  il  était  ou  dont  il  croyait  être  |e  ri- 
val , il  a donné  trop  d’exemples  d'une  partialité  ré- 
préhensible, en  reconnaissant  ses  défauts , on  doit 
leur  opposer  son  mérite , et  Ton  n'a  le  droit  de  blâ- 
mer ses  injustices  qu’en  restant  juste  à son  égard- 
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CONCLlISIOn. 

Le  Lycée  de  la  Harpe  est-il  le  meilleur  ouvrage 
de  littérature  qui  ait  paru  durant  l'époque  détermi- 
née par  le  décret?  à notre  avis,  aucun  ne  peut  le  con- 
tre-balancer,  soit  pour  l'importance  et  l'étendue  de 
l'entreprise,  soit  pour  le  mérite  de  l'exécution.  Mois 
les  terme.s  du  décret  n'en  sont  pas  moins  effrayants  à 
i'^ard  de  cet  ouvrage  même.  Il  s'agit  de  réunir  au 
plus  haut  degré  la  nouveauté  des  idées , le  talent  de 
la  composition,  et  l'élégance  du  style.  Quant  à la 
nouveauté  des  idées,  il  faut  en  convenir,  c'est  un 
mérite  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  l'ouvrage 
de  la  Harpe.  Ici  toutefois  se  présente  une  considé- 
ration générale.  La  réunion  de  la  justesse  et  de  l'o- 
riginalité, si  rare  en  tous  les  genres  d’écrire,  Test 
particulièrement  dans  la  critique  littéraire.  Les 
Éléments  de  littérature  de  Marmonlel,  et  les  Essais 
de  Diderot  sur  l'art  dramatique  ^ offrent  des  idées 
neuves,  quelquefois  ingénieuses,  mais  souvent  aussi 
très-hasardées,  outout  à fàit  inadmissibles;  et  ces 
écrits  n’ont  laissé  qu'une  réputation  équivoque.  Roi- 
lin,  dans  son  Traité  des  Études ^ retrace  partout 
des  idées  connues,  mais  jamais  il  n'onénse  un  godt 
sévère  : fidèle  aux  préceptes  de  Cicéron  et  de  Quin- 
tilien , il  se  contente  de  les  exposer  en  rhéteur  ha- 
bile; et  son  ouvrage  est  resté.  Voltaire  est  peut-être 
le  seul  qui , en  fait  de  critique , ait  su  être  neuf  sans 
être  faux.  Toute  la  portée  de  son  esprit  se  retrouve 
dans  son  goût;  il  étend  un  art  lorsqu’il  l'examine; 
et  sa  liltnature  est  celle  du  génie.  SI  la  Harpe  est 
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loin  de  cette  hauteur,  on  doit  au  moins  lui  savoir 
gré  de  n'avoir  corrompu  par  aucun  alliage  la  pureté 
des  saines  doctrines.  Il  développe , ainsi  que  Rollin, 
des  principes  à l'épreuve,  et,  pour  ainsi  dire,  clas- 
siques. Il  n'en  forme  pas  un  traité,  mais  il  les  dis- 
tribue avec  méthode.  Il  en  fait  un  grand  nombre 
d’applications,  et  quand  il  ne  juge  pas  ses  contem- 
porains, presque  toutes  sont  judicieuses.  Le  talent 
de  la  composition  n’est  pas  étranger  à son  Court 
de  littérature.  Sans  y faire  preuve  d'une  grande 
force  de  conception , il  y suit  un  vaste  plan , qu’il 
n’embrouille  pas  et  qu'il  sait  remplir.  Pour  le  style, 
exceptédans  les  derniers  volumes,  qui,  à tous  égards, 
ont  peu  de  valeur,  il  a souvent  de  i’élégance,  non 
toutefois  cette  élégance  exquise , fruit  d'un  talent 
supérieur  et  d'un  grand  travail , mais  celle  qui  tient 
au  naturel  des  tours,  à la  clarté  des  expressions, 
au  soin  constant  de  repousser  le  néologisme  et  toute 
espèce  d’affectation.  L'ouvrage  est  imposant  dans 
son  ensemble;  et  s'il  a beaucoup  de  défauts,  plu- 
sieurs qualités  le  rachètent.  Un  jour  on  fera  mieux 
peut-être.  Nous  le  désirons,  nous  l'espérons;  mais 
alors  même  il  sera  juste  de  lui  payer  un  tribut  d'es- 
time. Enfin  l'art  d’écrire  est  si  difficile,  qu'en  lais- 
sant les  productions  du  premier  ordre  à la  place 
éminente  qui  leur  appartient,  les  rangs  qui  vien- 
nent ensuite , et  même  à distance  respectueuse , sont 
encore  des  rangs  élevés. 

La  classe  pense  que  le  tjjcie  de  la  Harpe  est  di- 
gne du  prix  de  liltéralure. 
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Quand  on  se  tmasporte  par  la  pensée  au  milieu 
du  seizième  siècle,  et  qu'on  regarde  autour  <le  soi , 
nu  premier  coup  d’ceü  tout  est  confus  et  incertain. 
Que  de  procès  indécis!  que  de  drames  qui  attendent 
leur  dénodment!  religion,  gouvernement,  langue, 
littérature,  tout  est  chancelant  et  douteux.  Cepen- 
dant le  siècle  avance  : Que  voyons-nous?  La  France 
catholique  avec  la  sauve-garde  des  libertés  gallica- 
nes , Henri  IV  sur  le  trône , la  langue  et  la  poé^sie  ré- 
formée.s  par  Malherbe,  et  Corneille  près  de  naître. 

Comment  se  sont  accomplies  ces  révolutions? 
Comment  du  seindesfoliesthéocratiquesdela  Ligue 
et  des  agitations  républicaines  du  calvinisme , le  ca- 
tholicisme est-ii  sorti  sage  et  indépendant,  la  royauté 
calme  et  absolue?  examinent  des  vicissitudes  de  la 
poésie,  des  incertitudes  de  la  langue , est-il  né  ime 
poésie  régulière  et  presque  systématique,  une  langue 
sévère  et  dédaigneuse?  Quelle  cause  enfin  a donné 
à notre  littérature  son  mérite  particulier  de  bon  sens 
et  son  esprit  philo.sophique?  car  ce  n'est  ni  le  hasard, 
oi  la  puissance  des  factions,  nt  le  caprice  des  poètes, 
qui  ont  réglé  la  marche  de  la  société  et  de  la  littéra- 
ture pendant  le  seizième  siècle.  II  y a quelque  chose 
qui  a tout  conduit  et  tout  décidé,  quelque  chose  qui 
a résisté  aux  passions  des  partis  et  au  choc  des  évé- 
nements :c’estrespritetlccaractèrefran(^ais.  Parfois 
il  s’égare,  parfois  U se  transforme  et  se  métamor- 
phose , mais  toujours  il  se  retrouve  et  sc  reconnaît. 

Avant  de  voir  comment  cet  esprit  a éclaté  dans 
l'histoire  et  dans  la  littérature,  qui  sont  les  deux 
manières  dont  un  peuple  exprime  son  génie,  essayons 

* O discours  a partagé,  avec  celui  de  M.  Philarètc  f'haslm, 
le  prix  d’éloqurnea , d^rné  par  l'Aeadémie  français**,  dans 
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de  dire  ce  que  c’est  que  l’esprit  et  le  caractère  fran- 
çais. 

En  France,  l’esprit  libre  penseur  est  plus  ancien 
qu'on  ne  le  croit.  Nos  vieux  fabliaux,  nos  vieux  ro- 
mans sont  naïfs  par  la  langue  et  le  tour  des  idées  ; 
mais  ils  sont  malins  par  l'esprit.  Partout  éclate  un 
génie  libre  et  moqueur,  une  répugnance  naturclledu 
préjugé.  A prendre  nos  pères,  tels  qu’ils  se  montrent 
dans  notre  vieille  littérature  gauloise,  ils  ne  sont  ni 
séditieux  ni  novateurs;  ils  n’ont  ni  morgue  répu- 
blicaine, ni  incrédulité  philosophique;  mais  ils  ont 
une  sagacité  malicieuse  et  pénétrante  qui  fait  qu'ils 
nè  SC  laissent  imposer  par  quoi  que  ce  soit.  Ils  obéis- 
.sent  sans  être  dupes.  Telle  est  la  vieille  Franee.  De 
là  les  allégories  satiriques  de  nos  trouvères;  de  là 
ces  traits  piquants  contre  les  moines,  les  docteurs, 
et  même  contre  les  nobles.  Repré.sentons-noiis  f(uel- 
que  bourgeois  du  treizième  ou  quatorzième  siècle, 
se  faisant  lire /c  Roman  de  la  Rose  par  son  fils  cadet, 
déjà  quçlque  peu  clerc,  et  approuvant  d’un  hoche- 
ment de  tête  la  maligne  peinture  de  la  pa})elardie 
(hypocrisie)  : ailleurs,  au  parloir  des  bourgeois, 
entendons-le  revendiquer  la  charte  et  les  franchises 
I de  sa  ville.  Certes,  ce  n’est  là  ni  un  philosophe  du 
dernier  siècle,  ni  un  démocrate  des  temps  antiques, 
c'est  un  bon  catliolique  , un  sujet  fidèle;  mais  c’est 
en  même  temps  un  homme  de  bon  sens,  moqueur 
au  besoin,  qui  garde  en  tout  son  franc  juger,  et 
prend  quelquefois  son  franc  parler. 

C’est  là  le  caractère  et  l'esprit  français.  Voyons 
maintenant  comment  il  se  développe  pendant  le  sei- 
zième siècle,  comment  il  se  mêle  aux  débats  de  la  po- 
litique et  de  la  religion  : comment  dans  Khistoire, 
il  juge  les  événements  : dans  la  philosophie,  pré- 
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pare  Descartes  et  substitue  la  morale  au  casuitisine  : 
dans  la  poésie , change  plusieurs  fois  d'InspiralioBB , 
et  emprunte  quelque  chose  à tous  les  systèmes  : 
dans  Rabelais } qui  tait  à lui  seul  un  genre  à part , 
éclate  arec  toute  sa  liberté  de  pensées  î et  comment 
enfin  la  langue  empreinte  à l'origine  de  la  marque 
de  cet  esprit , après  beaucoup  d’essais  et  de  tâtonne- 
ments, finit  par  en  devenir  la  plus  vive  et  la  plus 
fidèle  image. 

POLITIQUE  ET  RELIGION. 

Sous  François  la  littérature  et  la  politique 
avaient  commencé  à se  rapprocher.  C’était  l’effet  de 
1a  naissance  de  l’opinion  publique.  Déjà  cette  puis- 
sance, jusque-là  inconnue,  faisait  entendre  ses  voeux. 
Érasme,  espèce  de  dictateur  des  esprits  de  son  siècle, 
comme  Luther  et  Calvin  furent  les  dictateurs  des 
consciences;  Érasme,  après  la  bataille  de  Pavie, 
conseillait  à Charles-Quint  la  modération  et  la  gé- 
nérosité. L’opinion  publique  commençant  ainsi  à 
être  quelque  chose,  il  fallait  essayer  de  persuader 
les  peuples.  Aussi , c’était  des  savants  et  des  gens 
de  lettres  qui  étaient  ambassadeurs  et  ministres. 
C’était  desuniversités  et  des  parlements  que  sortaient 
les  hommes  d'État  et  les  orateurs  qui , devant  les 
diètes  de  l'empire , allaient  défendre  François  1*', 
persécuteur  des  calvinistes  en  France  et  allié  des 
luthériens  en  Allemagne.  Au  seizième  siècle  les  let- 
tres prennent  rang  dans  l’État  et  font  des  minis- 
tres : en  Espagne,  Oranvclle;  en  France,  le  cardi- 
nal Dubcllay  ; en  Angleterre , Thomas  Monis. 

Bientôt  naissent  les  guerres  d’opinion.  Alors  les 
limites  incertaines  qui  séparaient  encore  la  politique 
et  la  littérature  s’effacent  sans  retour.  La  presse  de- 
vient une  tribune  toujours  ouverte  où  chaque  parti 
harangue  à son  tour.  L’antiquité  avait  ses  l^orum  et 
ses  places  publiques  ; les  modernes  ont  l'imprime- 
rie, cHte  sœur  des  muses  afnéw,  selon  l’expression 
de  Dübellay;  cette  législatrice  des  temps  modernes, 
qui  de  PEurope  ne  fait  qu’un  seul  forum  et  convo- 
que des  peuples  entiers  à ses  assemblées.  Alors  re- 
naissent ces  combats  de  parole  oubliés  depuis  la 
chute  d'Athènes  et  depuis  la  monde  Cicéron;  mais 
qu'était-ce  autrefois  qu’un  orateur  haranguant  cinq 
ou  six  mille  citoyens,  pendant  à peine  quelques  heu- 
res, et  d'une  voix  qui  se  perdait  avant  d'arriver  aux 
derniers  rangs  du  peuple?  Aujourd'hui  ce  sont  d'in- 
nombrables orateurs  haranguant  d'innombrables 
auditoires,  tous  les  jours,  à toutes  les  heures,  et 
d’une  voix  qui  n'est  jamais  ni  lassée  par  Pespace , ni 
effacée  par  le  temps. 

Avec  l'imprimerie,  Démostbenes  n’a  plus  à crain- 
dre ni  les  bégayemenU  de  sa  langue,  ni  le  tumulte 


des  assemblées  populaires';  il  ne  parle  plus;  il  écrit , 
et  les  pamphlets  remplacent  les  discours. 

Le  caractère  du  pamphlet,  c'est  Pè-propos.  Il 
naît  et  meurt  au  gré  de  la  circonstance.  Le  |>ampblet 
est  comme  ces  hommes  à qui  une  fée  capricieuse  a 
prêté  pour  quelque  temps  sa  baguette  et  son  pou- 
voir : tant  qu’ils  ont  le  talisman  , ils  commandent 
en  maîtres  à la  nature;  ils  régnent  sur  les  passions 
des  hommes;  mais  le  terme  expiré,  tout  à coup 
leur  force  se  retire,  et  ils  sont  laissés  à leur  propre 
faiblesse.  Hier  encore  ce  pamphlet  agitait  tous  les 
esprits , et  les  hommes  d’État  tremblaient  devant  sa 
puissance.  Aujourd'hui  à peine  sait-on  ce  que  c'est. 
Que  s'est-il  donc  passé  pendant  la  nuit?  rien , sinou 
que  la  circonstance  a changé  ; et  comme  si  Peoeban- 
tement  s'était  soudain  dissipé , le  pamphlet  redouta- 
ble n’est  plus  qu’un  papier  sans  nom.  Le  pamphlet 
est  de  tous  les  genres  de  littérature  le  plus  libre  ; il 
prend  toutes  les  formes  et  tous  les  tons  : tantôt  c’est 
un  sermon , tantôt  un  dialogue , parfois  une  allégo- 
rie; ici  un  discours,  là  une  lettre  : il  raille,  il  rai- 
sonne, il  enseigne,  il  conseille  ; il  exprime,  à mesure 
qu'ils  naissent,  les  idées  et  les  sentiments  des  peu- 
ples : par  lui , chacun , grand  et  petit , peut  prendre 
à chaque  instant  la  parole  et  sc  faire  écouter.  Au  sei- 
zième siècle,  chaque  jour,  à chaque  événement,  mil  le 
pamphlets  éclatent  ; ils  se  succèdent , ils  se  pous- 
sent, ils  se  remplacent,  pareils,  selon  Ronsard,  à 
ces  nuées  qui  passent  en  versant  sur  nos  têtes  leur 
fardeau  d'orage.  Et  chose  singulière!  ces  pamphlets 
qui  troublent  et  agitent  les  esprits , à peine  sait-on 
quels  en  sont  les  auteurs.  Ce  sont  comme  des  voix 
confuses,  comme  des  cris  de  colère,  de  pitié,  qui 
s’élèvent  d'une  multitude  émue. 

J’ai  parcouru  ces  collections  de  pamphlets,  qui 
n'excitent  plus  inainlenant  qu'une  curiosité  impar- 
tiale. En  remuant  ces  vieux  écrits , dépôt  des  querel- 
les d’un  siècle,  en  songeant  que  c’était làque  gisaient 
ensevelies  tant  de  passions,  il  me  semblait,  s'il 
m’est  permis  de  dire  ce  que  j’ai  ressenti,  qu'avec 
beaucoup  moins  de  mélancolie  qu'IIamIet,  Dieu 
merci.  Je  visitais  comme  lui,  quelque  vaste  cime- 
tière, demandant  à ces  pages  défuntes  le  secret  des 
révolutions  passées , prenant  tour  à tour  ces  écrits 
pôles  et  décharnés  : ici,  un  pamphlet  ligueur;  c’é- 
lail  quelque  fanatique  qui , encore  tout  enflammé 
des  sermons  de  Boucher  ou  de  Lincestre , maudis- 
sait la  victoire  hérétique  d’Ivry;  là,  un  pamphlet 
royaliste  ; c'était  quelque  bourgeois  de  Paris , las  de< 
Seize  et  affamé  de  voir  un  roi.  Il  y a là,  dans  cette 
vaste  sépulture  d'écrits , il  y a , comme  dans  le  ci- 
metière d'Hamlet,  des  poliUquet  4 des  jurisconsul- 
tes; My  aaussi  des  bouffons,  tels  que  Torick.  Ost 
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là  enfin  que  sont  venues  tomber  et  s'enlosser,  feuille 
à feuille^  les  passions  du  seizième  siècle,  ses  hai- 
nes ses  dévouements  et  ses  colères.  Mais  Î1  y a là 
aussi  un  autreintérétquela  vuéde  tant  de  passions 
éteintes.  IJ  est  curieux  de  démêler  quelle  est  la 
marche  qu*a  suivie  l'esprit  français  à travers  tant 
de  troubles  et  de  révolutions,  et  comment  il  a fini 
par  faire  prévaloir  sa  sagesse  et  son  bon  sens  natu- 
rels. 

Entre  tant  de  factions  et  de  sectes  diverses  au 
seizième  siècle,  il  y a un  parti  qu'on  voit  naître  et 
s'élever  dans  les  écoles  et  dans  les  parlements.  Ce  ne 
sont  d'abord  que  quelques  savants  et  quelques  ma- 
gistrats , et  c'est  lui  pourtant  qui  décide  des  desti- 
nées du  siècle.  C'est  le  parti  des  l'Hospital , des  de 
Thou,  desPasquier,  des  Sully  et  des  Henri  TV,  le 
parti  politique.  Comme  il  u'a  de  puissance  que  par  la 
force  irrésistible  de  la  raison , partout  où  il  y a dans 
ce  siècle  quelque  chose  de  raisonnable,  U s'en  fait 
un  secours  et  un  appui.  Rabelais  le  sert  par  le  sens 
de  ses  bouffonneries  et  .Montaigne  par  son  scepti- 
cisme. L'origine  du  parti  politique  se  rattache  à 
Érasme  et  au  vieil  esprit  français.  Érasme,  génie  pé- 
nétrant et  impartial , avait  commencé  par  favoriser 
la  réforme;  mais  bientôt  il  s'effraya  de  l'audace  no- 
vatricede  Luther  et  de  Calvin , et,  faisant  grâce  auz 
moines  de  l'Église  romaine,  U tourna  la  raillerie 
contre  les  prédicateurs  de  la  réforme.  Alors  il  se 
forma  sous  ses  auspices  une  école  decailwliques  li- 
bres penseurs,  avouant  de  bonne  grâce  les  abus  de 
l’Église  romaine,  mais  ennemis  des  témérités  du  lu- 
théranisme, et  qui  se  faisant  une  part  discrète  d'in- 
dépendance , attendaient  les  bienfaits  du  temps  sans 
vouloir  les  bâter. 

Le  parti  politique  commença  sous  François  il  ce 
rôle  de  médiateur  pacifique  qu'U  garda  jusqu’à  la 
fin  des  troubles.  Cherchant  à modérer  l'impatience 
de  la  réforme,  essayant  de  fléchir  l'opiniâtreté  du 
catholicisme,  ananfqi«e/e sang  eût  encore  touché 
le  sang,  l'Hospital  se  jeta  entre  lea  deux  camps,  ré- 
clamant à haute  voix  le  principe  sacré  de  la  tolé- 
rance. C'est  là  la  gloire  de  l'Hospital  et  des  fonda- 
teurs du  parti  politique.  Ce  sonteuxqui  les  premiers 
en  France,  sans  autre  sentiment  que  le  sentiment 
de  la  justice  et  du  droit,  n’étant  ni  huguenots,  ni 
persécutés,  ont  défendu  la  tolérance  et  la  liberté  re- 
ligteoae.  Alors  pour  la  première  fols  on  vit  une  idée 
de  philosophe , une  de  ces  pensées  que  font  trouver 
1a  science  et  la  méditation,  devenir  une  maxime 
d'Éiai.  Après  l’Hospital , les  édits  de  toléranoe  ne 
fbrem  plus  que  des  traités  de  paix,  ou  des  trêves 
faites  de  guerre  lasse  : l’édH  de  Romoranttn  demeu- 
rera éternellement  comme  le  témoignage  de  la  pre- 


I mière  alliance  de  la  philosophie  et  dé  la  législation. 

C'est  en  I56l  que  le  cliaWcetieV  de  l'Hospital,  de 
sa  main  vénérable,  grava  dans  nos  lois  le  mot  de 
tolérance  religieuse.  Pendant  plus  de  deux  siècles  ce 
mol  a été  rayé  par  le  fanatisme  ; mais  les  syllabes 
sacrées  ont  enfin  reparu.  Aujourd'hui  que  ce  mot 
pacificateur  luit  au  front  de  toutes  nos  lois , ne  nous 
pressons  pas  encore  d'oublier  sa  longue  omission  ; 
rappelons-nous-la  souvent,  non  pour  accuser  le 
passé,  mais  pour  modérer  nos  empressements,  pour 
apprendre  à ne  pas  désespérer  trop  xite  de  la  raison 
et  de  la  justice. 

Parmi  les  politiques  de  celte  première  époque  et 
parmi  les  partisans  de  la  tolérance , i)  y a un  homme 
que  uous  ne  pouvons  pas  oublier  ; c'est  Montluc, 
évêque  de  Valence.  Catholique  de  l'école  d’Érasme , 
il  en  a rindilTérence  insouciante.  Dans  l'Hospital  et 
dans  ses  amis,  cette  école  prend  quelque  chose  de 
grave  et  de  consciencieux,  et,  sans  rien  perdre  de 
sa  liberté  de  jugement , elle  change  en  pieuse  tolé- 
rance son  impartialité  sceptique.  Dans  Moniluc  , 
l’esprit  d'Érasme  garde  sa  vivacité  moqueuse  et 
pénétrante.  Courtisan  défié , il  se  ménage  en  même 
temps  près  de  Coligny  et  près  des  Guise.  Confident 
de  Médicis,  il  est  près,  comme  elle,  à chanter  la 
messe  en  français.  Négociateur  habile , il  donne  le 
trône  de  Pologne  au  duc  d'Anjou,  qui , les  mains 
(meore  souillées  du  sang  de  la  Saint-Barthélemy, 
traverse  l’Allemagne  indignée , et  court  chercher  les 
mépris  de  la  Pologne , qu'il  reviendra  bientôt  échan- 
ger pour  les  mépris  de  la  France.  Énfin,  après  avoir 
longtemps  réclamé  la  tolérance,  ce  catholique  dou- 
teux , cet  évêque  marié,  mourut  jésuite.  Ce  fut  là 
l’expiation  de  son  indifférence , si  ce  n'en  fut  pas  le 
dernier  témoignage. 

Cependant,  depuis  les  premières  entreprises  de 
la  Ligue , le  parti  politique  s’était  fortifié.  II  ne  s'a- 
gissaitplus,  en  effet , de  la  religion  ; c'était  la  royauté 
qui  était  eu  danger.  Il  fallait  défendre  la  loi  Salique, 
il  fallait  sauver  la  Fronce  du  Joug  de  l’Kspagné.  A 
cette  seconde  ère  du  parti  politique , tout  se  renou- 
velle ; oc  ne  sont  plus  ni  les  mêmes  hommes , ni  les 
mêmes  haines , ni  les  mêmes  amitiés.  A François  a 
suooédé  Henri  de  Guise;  et  le  parti  politique,  vieil 
admirateur  des  Guise,  comnience  à redouter  ce 
jeune  chef  de  la  Ligue.  Aux  yeux  de  l'Hospital  etdu 
premier  parti  politique,  François  de  Guise  n'étaît 
tout  eu  plus  qu'un  héros  ambitieux  : il  n’était  pas 
un  usurpateur.  Tout  change  avec  Henri  de  Guise. 
Comme  H laisse  voir  qn'il  ne  se  contentera  pas  d'ê- 
tre, comme  son  père,  le  tuteur  des  rois,  le  parti 
politique  s’éloigne  dos  Guise  et  passe  de  l'amour  à 
l’aversion.  Même  changement  à l'égard  des  hugue- 
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nols.  Coligiiy  était  le  vieil  objet  de  la  haine  des  poli> 
tiques  qui  maudissaient  moins  encore  son  hérésie  ; 
que  sa  révolte.  Mais  il  était  toml>e  à la  Saint-Bar* 
thclemy,  et  le  roi  de  .\avarre  était  aujourd’hui  le 
chef  du  part  i ealviniste.  Son  génie  franc  et  intrépide, 
et  le  charme  irrésistible  du  caractère  français  que 
personne  u’a  eu  comme  Henri  IV%  séduisaient  les 
politiques. 

f)eux  hommes  surtout  donnent  une  idée  exacte 
du  parti  politique  à cette  époque  , et  représentent 
lidèlement  ses  incertitudes  de  sentiments  : ce  sont 
Pasquicr  et  Bodin. 

Les  lettres  de  Pasquier  sont  un  précieux  monu- 
ment de  l’histoire  du  temps.  Écrites  pour  le  public, 
elles  n'ont  pas  l'abandon  et  la  familiarité  de  lettres 
de.stinées  à des  «amis.  Cependant  il  y a une  grâce  et 
une  naïveté  de  style  qui  font  parfois  illusion.  A voir 
ce  langage  franc  et  naturel,  on  e.st  tenté  de  croire 
que  Pasquier  s'adresse  à quelque  ami , à de  Thou , 
ùLoy.sel.  Dans  ces  lettres,  le  parti  politique  semble 
faire  de  bonne  grâce  sa  confession.  Pasquier  avoue 
qu’en  voyant  le  roi  de  Navarre,  malgré  sa  répu- 
gnance wnlre  les  huguenots,  ilaétéému  d'un  fato- 
rable  augure.  F.ii  meme  temps  il  se  sent  séduit  par 
l'éclat  du  duc  de  Guise.  Pasquier  laisse  voir  franche- 
ment ce  mélange  et  cette  irrésolution  de  sentiment  ; 
son  stylefamilier  aide  même  à ce  ton  de  vérité.  C’est 
un  des  caractères  des  savants  magistrats  du  seizième 
siècle,  que  cette  naïveté  qui  nVite  rien  à la  gravité 
de  leur  science  et  à la  dignité  de  leurs  mœurs.  Tel 
était  l’Hospital;  tel  est  aussi  Pasquier;  seulement 
il  semble  avoir  parfois  une  sorte  de  malice  que  s'in- 
terdisait l’auslcre  chancelier. 

Les  lettres  de  Pasquier  sont  de  véritables  mé- 
moires, avec  cette  différence  que  les  mémoires  se 
rédigent  après  coup  et  de  souvenir,  tandis  que  Pas- 
quier écrivait  ses  lettres  à mesure  que  les  événements 
s'accomplissaient.  C'est  l’histoire,  en  quelque  sorte, 
prise  sur  le  fait;  mais  ce  n’est  pas  un  journal  à la 
manière  de  TEsloile  ; THstoile,  annaliste  badaud,  qui, 
chaque  soir,  avec  une  régularité  scrupuleuse,  écrit 
ce  qu’il  a vu  et  ce  qu’il  a entendu  dire,  mêlant  les 
affaires  de  son  ménage  avec  les  affaires  d'État;  in- 
différent en  religion,  et  spectateur  minutieux  des 
processions  et  des  cérémonies.  Mettez-moi  à Paris 
pendant  les  états  de  la  Ligue,  et  parmi  tout  ce  peuple 
assemblé  pour  voir  passer  monsieur  le  lieutenant  de 
la  couronne  et  monsieur  le  cardinal  légat , je  recon- 
naîtrai aisément  l'Estoile.  Voyons  : cet  homme  qui 
parle  haut,  d'un  ton  ardent  et  fanatique.^*  — Non; 
c'csl  quelque  partisan  des  Seize  : ce  n’est  point  là 
l'Estoile.— Ce  bourgeois  qui  gronde  avec  son  voisin, 
cl  jette  rc|.':»rds  d«*  colère  sur  U-  cortège  des  états  ? 


— C'est  un  politique  qui  murmure  et  qui  se  plaint; 
ce  n'est  pas  là  l'Estoile.  Mais  voyez  phis  loin  cette 
Ggure  calme , immobile , attentive  comme  celle  d’un 
homme  qui  regarde  plutôt  que  comme  celle  d’un 
homme  qui  réflécliit  ; c'est  l’Estoile  : il  n’ose  pas  s’af- 
fliger, car  il  craint  la  Ligue  encore  plus  qu’il  ne  la 
déteste.  C'est  l’Estoile,  je  le  reconnais  ; je  l'ai  vu  de 
nos  jours  pendant  les  troubles  de  la  révolution. 

Quand  Pasquier  fit  ses  lettres , ce  genre  de  litté- 
rature avait  une  grande  vogue.  Érasme,  .Scaliger, 
Juste-Lipse,  publiaient  les  lettres  qu’ils  écrivaient  à 
leurs  amis.  Cétait  une  imitation  de  Cicéron  et  de 
Pline  le  jeune.  Pasquier,  grand  admirateur  des  an- 
ciens et  ami  des  savants  de  son  temps,  suivait  avec 
confiance  leur  exemple.  C'est  ici  qu'il  est  bon  de 
montrer  en  passant  le  côté  littéraire  du  parti  poli- 
tique. 

Né  avec  l'école  de  Ronsard , il  a toutes  les  idées  de 
cette  école;  il  |K)rtnge  son  zèle;  il  approuve  son 
ardeur  à relever  la  poésie  française  au  niveau  de 
la  poésie  «antique.  Ronsard,  Dubellay,  Baîf,  PHos- 
pilai,  Pasquier  cl  ses  amis,  forment  à la  cour  de 
Henri  II  une  secte  de  beaux  esprits  qui  condamnent 
Marot,  et  cherchent  à ouvrir  de  nouvelles  voies  à 
l'esprit  du  siècle.  Heureusement  ces  novateurs  lit- 
téraires épargnèrent  la  prose,  soit  par  dédain  , soit 
par  sagesse.  C'était  la  langue  des  affaires,  la  lan- 
gue du  barreau,  de  la  chaire;  il  fallut  consentir  à 
la  laisser  au  peuple  telle  qu’il  l’avait  rerue  de  ses 
pères  : mais  la  poésie  était  la  langue  des  dieux  ; elle 
devait  haïr  le  profane  vulgaire;  il  fallait  se  hâter 
de  la  séparer  du  langage  du  peuple.  Ils  le  firent. 
Qu'en  est-il  arrivé.^  On  lit  encore  le  prosateur  Pas- 
quier; on  ne  lit  plus  le  poète  Ronsard. 

Bodin  n’a  pas, comme  Pasquier,  laissé  de  lettres 
qui  nous  découvrent  l’intérieur  du  parti  politique, 
ses  sentiments  et  ses  incertitudes.  Il  n’a  laissé  que 
deux  traités  méthodiques  : l'un  qui  marque  un  es- 
prit crédule  et  superstitieux, /a  DéTnonomanie  ; 
l'autre  qui  mérite  d'étre  examiné  avec  attention,  son 
Traité  de  la  république. 

Moins  libre  penseur  que  Pasquier,  Bodin,  dans 
sou  Traité  de  la  répubtique ^ met  souvent  l'autorité 
à la  place  de  l’examen.  Il  n’n  pas  l'esprit  ferme  et 
décidé;  parfois  même  il  se  montre  faible  et  supers- 
titieux : il  emprunte  sa  politique  aux  rêveries  pv-' 
tliagoriciennes  ; et  cet  écrivain , qu'on  a accusé  d'a  • 
théisme,  croit  à la  vertu  des  nombres.  Mais  quand 
il  soutient  les  principes  du  parti  politique,  quand  il 
défend  la  loi  Salique,  quand  il  s’élève  contre  la  doc- 
trine théologique  du  régicide , alors  sa  raison  re- 
prend sa  force  et  sa  vigueur.  Ami  de  In  royauté, 
comme  Pasquier  et  le  parti  politique , il  élève  la  mo- 
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narnhie  au-dessus  de  toutes  les  autres  formes  de  > 
goiiverDtiiient;  mais  il  deteste  le  despotisme.  Né- 
cessité du  consentement  des  sujets  pour  lever  des  i 
impôts  Jnaiiénabilité  du  domaine  royal , voilà,  dans  1 
Bodin^  les  deux  principes  fondamentaux  de  la  liberté 
publique  : principes  qui  se  tiennent  étroitement; 
car  avec  un  domaine  inaliénable , le  prince  n'est  pas 
forcé  d'avoir  sans  cesse  recours  aux  subsides  du  peu- 
ple , et  il  n’est  pas  tenté  de  se  passer  de  son  consen- 
tement. De  là  l'importance  attachée  dans  notre  an- 
cienne monarchie  à l'inaliénabilité  du  domaine 
royal.  Ce  domaine  inaliénable,  retrouvé  de  nos  jours 
sous  le  nom  de  liste  civile,  ce  libre  vote  des  impôts  i 
que  la  cliarte  nous  a rendu,  étaient,  comme  ils  le 
sont  encore,  la  plus  sûre  garantie  des  liberté.*; pu- 
bliques. 

Cette  part  faite  aux  droits  du  peuple , Bodin  sou- 
tient avec  zèle  les  prérogatives  de  la  royauté.  Les 
rois  sont  inviolables,  et  on  ne  peut  ni  les  déposer, 
ni  les  mettre  à mort.  Le  roi  ne  répond  de  ses  actions 
que  devant  Dieu.  Voilà  les  principes  de  Bodin  et  du 
parti  politique;  voilà  l’état  de  notre  ancienne  mo- 
narchie avant  la  crise  du  seizième  siècle , avant  l'éta- 
blissement du  pouvoir  absolu. 

C'est  le  parti  politique  qui  décida  cette  crise.  Op- 
posé à la  Ligue , qui  confondait  péle-méle  les  idées 
de  la  théocratie  et  de  ta  souveraineté  populaire , et 
ne  prenait  à chaque  système  que  ce  qu'elle  trouvait 
de  propre  à la  s^ition,  qui  assassinait  les  rois  à 
titre  d’hérétiques  et  à titre  de  tyrans,  le  parti  po- 
litique poussa  plus  loin  qu'il  ne  l’eût  voulu  ses  idées 
d’obéiseance.  Il  oublia  peu  à peu  cette  part  de  liberté 
que  Bodi  n I aissai  t aux  sujets  ; et  craignant  toujours  de 
voir  éclater  l'esprit  de  révolte  partout  où  la  royauté 
n'étendrait  pas  sa  main  puissante , il  consentit  in- 
Tolontairement  au  pouvoir  absolu.  Singulier  entrai- 
nement! le  catholicisme  de  la  Ligue , au  nom  d'une 
autorité  infaillible  et  souveraine , devenait  presque 
démocratique  et  républicain!  Les  défenseurs  des  li- 
bertés gallicanes,  les  partisans  de  la  prérogative 
des  parlements  et  du  libre  vote  des  subsides,  le 
parti  politique  enfin,  prêchaient  le  pouvoir  absolu! 

Cependant , tandis  que  Paris  adorait  un  martyr 
de  plus , Jacques  Clément , espèce  de  Brutus  catiio- 
lique,  canonisé  pour  avoir  immolé  un  tyran,  tels 
sont  le  langage  et  les  idées  du  temps,  Henri  iV 
montait  sur  le  trône.  Alors  il  y eut  un  instant  d'in- 
décision dans  le  parti  politique  ; mais  U n'hésita  pas 
longtemps.  noblesse  française  ne  pouvait  pas 
quitter  Henri  IV  à la  veille  d'une  bataille  , car  ce 
n'est  pas  sauver  sa  conscience  que  de  perdre  l’hon- 
neur. C'est  ici  la  troisième  ère  du  parti  politique. 
Faible  sous  l'tlospital  et  luttant  contre  les  préjugés 
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de  son  siccle,  plus  nombreux  et  plus  accrédité  au 
temps  de  Pasquier,  mais  indécis  et  sans  chef,  il  se 
rallie  endii  sous  Henri  IV  et  trioinphcà  lvryetdaiis 
la  niénippée. 

Un  des  mérites  de  /a  ménippée,  c'est  son  à-pro- 
pos.  Au  temps  du  duc  de  Guise,  quand  la  Ligue  avait 
encore  sa  première  ferveur;  apres  les  états  de  Blois, 
quand  elle  était  tout  ardente  de  fanatisme  et  de  ven- 
geance, ia  ménippée  n'aurait  guère  pu  réussir.  Mais 
en  1593 , la  Ligue  commençait  à devenir  ridicule. 
Son  chef  toujours  battu,  ses  prêtres  affublés  de  cui- 
rasses, ses  rodomontades  espagnoles,  tout  prêtait  à 
la  satire.  Il  y avait  alors  à Paris  quelques  hommes 
de  grande  science  et  de  joyeuse  vie,  comme  l'étaient 
parfois  les  savants  du  seizième  siècle,  gens  d'un  es- 
prit moqueur  et  pénétrant,  tous  du  parti  politique, 
détestant  les  grimaces  des  Seize,  et  qui  ne  pardon- 
naient guère  à la  Ligue  les  jeûnes  du  siège  de  Paris. 
C’étaient  entre  autres  Pierre  le  Roy,  Jacques  Gil- 
lot, Florent  Chrétien,  Nicolas  Rapin,  Pithou, 

: grand  jurisconsulte,  qui  s'occupait  à la  fois  des 
lois  romaines  et  des  lois  barbares  ; et  enfin  Pa.s- 
serat,  savant  helléniste  et  poète  ingénieux.  On  se 
réunissait  tantôt  chez  Pierre  le  Roy,  chanoine  de 
Rouen , et  le  plus  riche  d’entre  eux  ; c'étaient , f ima- 
gine, les  jours  de  bonne  chère  : tantôt  chez  Jacques 
Gillot,  dans  une  petite  chambre , près  de  la  cour  du 
palais;  c'étaient  les  jours  de  sobriété.  Mais  chez  le 
chanoine  ou  chez  le  savant,  même  gaieté,  et  même 
esprit.  Là,  Rabelais  était  en  honneur;  Rabelais 
comme  eux  savant,  et  comme  eux  enclin  à se  mo- 
quer des  Cafards  et  des  TorS‘CoU  ; là  on  riait  des 
Seize,  des  états,  et  des  cinq  ou  six  rois  de  la  Ligue; 
on  contait  le  courage,  les  bons  mots,  et  même  les 
amours  du  Béarnais , tout  ce  qui  en  faisait  le  diable 
à quatre  J le  plus  digned’élre  roi  de  France  ; là  Gilles 
Durand  lisait  son  histoire  de  i'.4ne  ligueur,  qui 
avait  soutenu  les  sièges  de  la  ville 

Sâiu  JanuU  rn  être  aorU , 

Car  Ü était  du  boo  parti. 

I C'est  là  qu'entre  les  bouteilles  et  les  joyeuses  sail- 
lies, dans  un  de  ces  entretiens  ou  l'on  parlait  de 
Rabelais  et  de  Villon,  d’Aristophane  et  de  Lucien, 
des  ridicules  de  laLigueetdes  malheurs  de  la  France; 
c'est  là  que  naquit  la  ménippée , espèce  d'épopée  co- 
mique, faite  en  commun  par  cinq  ou  six  Homères  sa- 
I tiriques,  dans  un  de  leur.s  meilleurs  jours  de  gaieté, 
de  bon  sens  et  de  patriotisme. 

L’esprit  de  Rabelais  anime  la  ménippée.  Même 
verve  de  gaieté  et  de  bouffonnerie , même  habileté  à 
saisir  le  trait  grotesque  de  chaque  caractère  et  à le 
. faire  ressortir.  Même  goût  pour  l'allégorie.  Mais  les 
' allégories  de  la  ménippée  n’ont  pas  la  hardiesse  fan- 
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tasUque  des  inventions  de  Rabelais.  Rabelais  enve- 
loppe à dessein  le  sens  de  ses  satires;  il  crée  des 
ligures  étranges  et  grotesques,  afin  qu'on  ne  s'avise 
pas  d'y  chercher  des  portraits.  Enfin  il  a besoin  de 
toute  la  folie  de  son  imagination  pour  excuser  la 
témérité  de  sa  raison.  La  métùppée  a moins  de  mé' 
nagement  h garder  : elle  a la  liberté  des  temps  de 
troubles  et  de  factions;  elle  a la  rude  franchise  de 
Pesprit  départi.  Aussi  elle  nomme  chacun  par  son 
nom , et  emploie  raliégorie  pour  rendre  scs  carica- 
tures plus  amusautes,  et  jamais  pour  déguiser  les 
personnages. 

Changez  un  peu  la  forme  de  la  niétüppée,  ce  sera 
une  comédie  à la  manière  d’Aristophane.  Les  per* 
sonnages  sont  tout  prêts,  et  Taction  est  creée.  Le* 
vuns  la  toile. 

J’aperçois  d'abord  le  Charlatan  espagnol  jouant 
de  l’orgue,  pour  attirer  le  peuple,  et  débitait  son 
merveilleux  catholicon.  Écoulez  comme  il  vaine  son 
électuaire  souverain  : • Ce  n'est  pas  ici  le  simple 
« catholicon  de  Rome,  qui  n’a  d’antre  effet  que 
« d’édifier  les  âmes,  le  catholicon  qui  n'est  bon 
A qu'aux  politiques  ; <•  le  sien  •>  c'est  le  catholicon  es* 
A pagool,  alambiqué,  calciné,  sublimé  à Tolède  dans 
A le  collège  des  Jésuites,  et  les  bons  |)ères  y ont  mis 
A la  main.  «• 

Voyons , approchons-nous. 

>**  Ça , maître  Charlatan , votre  catholicon  vaut* 
)1  le  pan/aprue/ion  de  Rabelais?  a cette  herbe  mer* 

A veilleuse,  l'effroi  des  larrons,  qui  maintient  la 
A paix  de  l’État , qui  conserve  le  noble  art  d'impri- 
A merie,  tend  les  arcs,  bande  les  arbalètes,  et  fait 
A fronchiria  mer  Atlantique?  » 

Que  me  parlez-vous  de  votre  pantagruelion? 
A Avez-vous  un  royaume  à envahir,  un  pays  à rui- 
A ner,  une  armée  ennemie  à engourdir,  un  adver- 
A saire  de  vingt  ans  que  vos  armes  ne  {leuvent 
A vaincre,  prenez  une  demi-drachme  de  mon  catho* 

• licon!  » 

— Ah!  Sire,  excusez  ma  familiarité!  je  vous 
croyais  à l’Escurial;  mais  vous  êtes  partout  en 
même  temps,  à Madrid,  au  Louvre,  à Rome,  en 
Flandre.  Pardon  si  j’ai  parlé  avec  si  peu  de  respect 
de  votre  royal  catholicon  ! je  me  repens , je  recon- 
nais sa  puissance;  c’est  un  lotos  miraculeux  qui, 
comme  celui  d'Homère,  fait  oublier  la  patrie  et  les 
devoirs. 

Cependant  le  héraiilt  d’armes  appelle  \e&  états 
de  la  Ligue.  Voici  messieurs  les  princesde  Lorraine, 
messieurs  les  pairs  de  la  lieutenance  et  les  députés 
des  trois  états.  On  se  place.  Le  lieutenant  de  In 
couronne  se  lève  et  prend  la  parole.  Mayenne,  en  bon 
catholique,  n’a  jamais  voulu  attendrf  de  trop  prés 
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le  Béarnais  hérétique,  tUle  voir  en  face^  de  peur 
d'étre  excommunié.  C’était  faire  preuve  de  sens. 
Mais  aujourd'hui  quelque  malin  démon  brouille  se.s 
idées,  et  lui  fait  avouer  tout  ce  qu'il  voudrait  le  plus 
caclier.  Il  croit  parler  de  son  dévouement  à Dieu 
et  à la  sainte  Ligue;  le  démon  indiscret  change  sa 
phrase,  et  Mayenne  s'écrie  qu’il  a toujours  sacrifié 
la  cause  de  Dieu  à ses  intérêts  et  à sa  conservation. 
Cette  maligne  intervention  de  la  vérité  vient  sans 
cesse,  à l'insu  de  l'orateur,  déranger  ses  paroles 
d’apparat.  En  même  temps,  comme  il  ne  sent  pas 
quelle  substitution  de  langage  se  fait  dans  sa  bou- 
che, il  garde  sa  contenance  héroïque,  et  fait  l'aveu  de 
son  égoïsme  et  de  ses  passions  d’un  ton  de  dévoue- 
ment et  de  solennité.  Même  naïveté  involontaire 
dans  les  autres  orateurs  : chacun  découvre  sa  pen- 
sée. Alors  commence  une  scène  inexprimable  de 
confusion.  Nommons  un  roi  ! qui?  Mayenne?  le  duc 
de  Mercccur?  lejeune  duc  de  Guise? 

— Non;  celui  qui  m’aidera  à être  cardinal!  s'é- 
crie l’archevêque  de  Lyon  : 

— Non;  GuiHot  Fagotin!dit  Rose,  le  recteur  de 
runiversité  de  Paris;  * et  pourquoi  pas  Guillot 
■ Fagülin?  Cesl  un  bon  vigneron  et  prud'homme , 
A qui  sait  bien  chanter  au  lutrin.  D’ailleurs,  il  est 
A philosophe  ; car  voilà  trois  ans  que  le  bonhomme, 
A avec  sa  famille  et  ses  vaches,  médite  la  philosophie 
A dans  In  salle  des  thèses  de  notre  collège.  » A ces 
mots , rassemblée  se  lève  en  tumulte.  On  siffie , on 
applaudit;  les  huis.siers  s’enrouent  à crier  : Qu'on 
se  taise!  n'osant  dire  paix-là!  de  peur  de  passer 
pour  des  séditieux  qui  demandent  la  paix  ; enfin  le 
légat,  avec  un  peu  d’eau  bénite,  apaise  tout  ce  bruit, 
comme  on  fait  les  frelons  avec  un  peu  de  pou.^siére. 
Le  calme  renaît,  et  d'Aubray  prend  la  parole. 

Jusqu’ici  la  ménippée  est  bouffonne  et  satirique. 
Elle  va  devenir  noble  et  éloquente.  D’.'Vubray  est 
l'Aristede  la  pièce.  11  ne  craint  ni  les  rodomontades 
espagnoles,  ni  les  tristes  grimaces  des  Seize,  qu’il 
n’a  jamais  daigné  saluer,  a II  est  ami  de  sa  patrie , 
A comme  bon  bourgeois  et  citoyen  de  Paris;  jaloux 
r du  maintien  de  la  religion,  et  serviteur,  en  ce 
A qu’il  peut,  de  (a  maison  de  I/irraine.  » Voilà  le 
caractère  de  d’Aubray.  Il  forme  un  heureux  con- 
traste avec  les  passions  de  ta  Ligue,  qu'il  gourmande 
(l'un  ton  simple  et  énergique.  Il  a une  sorte  d’élo- 
quence bourgeoise  qui  devient  souvent  sublime  à 
force  de  naturel.  Comme  il  fait  justice  des  folies 
de  l’union!  de  quelle  main  ferme  et  vigoureuse  il 
démasque  l’Espagne!  Tout  à l'heure  le  cardinal 
Pelvé,  en  vrai  courtisan  de  Picrochole  *,  nous  par 

' Habvlam,  liargantM. 
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lait  de  ee  Wiilippe  U qui  sue  des  diadèmes,  et 
mouche  des  couronnes.  l>*Aubray  mesure  hardi- 
ment Hcrochoie,  et  le  géant  diminue.  Voyez  comme 
il  peint,  en  passant,  ces  èlrongers  abotjant  apres 
nous,  et  aUèrês  de  notre  sang;  ce  Mayenne -qui 
n’aspirc  qu'a  fiter  tongfemps  sa  lieutenance  ; Paris 
enfin,  naguère  florissant,  aujounrhui  maigre  et 
aflainé,  et  que  ne  repaissent  ni  les  viandes  en  pa- 
pier  des  faiseurs  de  nnuvttles , ni  tes  chetpetets 
bénits  du  légat. 

Ce  sont  les  états  de  In  Tauue  qui  font  Tartion 
principale  de  la  yténippée.  Ce  sont  ses  orateurs 
qui  en  sont  les  personnages.  Cependant  ces  person- 
nages représentent  quelque  chose  de  plus  que  les 
vices  et  les  ridicules  des  héros  de  la  Ligue.  Prenez 
Rieux  , roratcur  de  la  noblesse  : voilà  le  seigneur  de 
Pierre-Fond  tel  qu*il  a vécu  au  seizième  siècle  ; mais 
ce  n’est  pas  tout.  Rieux,  dans  la  ménippée,  devient 
l'idéa)  du  gentilhomme  pillard. Tous  \es,tijranneaux 
qui  désolaient  la  France  à cette  époque  ont  fourni 
quelques  traits  à ce  per.sonnage  : Rieux  a fourni  le 
nom  et  le  profil.  Car,  par  un  art  merveilleux  , c'est 
le  portrait  de  quelqu'un , et  en  même  temps  c’est 
le  tvpe  étemel  d’un  caractère.  Même  habileté  dans 
le  personnage  de  l'archevêque  de  Lyon;  M représente 
la  passion  du  cardinalat  : dans  Moyenne,  il  peint 
l'égoïsme  naturel  aux  princes.  Enfin , sous  les  traits 
de  chai{ue  acteur,  se  trouve  peinte  une  des  passions 
de  l'humanité.  Chacun  a une  part  de  vérité  contem- 
poraine qui  marque  sa  date  et  son  nom , et  une  part 
de  vérité  abstraite  et  philosophique  qui  lui  donne 
quelquechose  d'éternel.  C'est  par  là  que /a  Ménippée 
est  autre  chose  qu'un  admirable  pamphlet  ; car  l'es 
pamphlets  ne  peignent  des  gens  que  le  costume  et 
les  deliors.  La  Ménippée,  est  une  comédie,  perce 
jusqu'à  rhoimne;  et  sous  ses  ridlcule.s  du  jour,  elle 
montre  et  fait  ressortir  les  passions  éternelles  de 
notre  nature 

HISTOIRE. 

Nous  avons  suivi  la  marche  du  parti  politique, 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  temps  de  la  Ménippée, 
qui  fut  l'époque  de  son  triomphe;  il  est  temps  de 
parler  de  son  historien,  le  président  de  Thou. 

11  appartenait  au  parti  qui  avait  décidé  des  des- 
tinées du  seizième  siècle,  d’en  écrire  l'histoire,  de 
juger  la  révolution  qu'il  avait  aidée  à s’accomplir, 
et  de  faire  éclater  dans  ses  jugements,  comme  il 
avait  fait  dans  ses  actions , le  vieil  esprit  français, 
l’esprit  de  mesure  et  de  sagacité. 

De  Thou  fait  faire  un  grand  pas  à la  science  de 
l'histoire.  Au  récit  diffus  des  chroniques  il  substi- 
tue le  premier  une  narration  claire  et  méthodique  ; 


il  distribue  les  faits  selon  les  réglés  de  i'urt  et  du 
goût;  il  intervertit  au  besoin  l’ordre  des  années, 
poursuivre  l’ordre  des  idées;  il  dessine  des  tableaux,' 
il  peint  des  portraits;  ses  réflexions  sont  mêlées 
à propos  aux  récits;  il  juge  avec  pénétration;  il 
est  grave,  majestueux  ; enfin  il  imite  la  m.mièi'e 
des  historiens  anciens;  mais  il  ne  va  pas  plus  loin. 
Il  ne  cherche  pas  si,  dans  les  temps  modernes,  avec 
la  cnmplicntion  infinie  de  la  politique,  des  finaniv>, 
du  commerce  et  de  la  littérature,  l’histoire  peut  avoir 
encore  ces  formes  de  poème  épique  qu’elle  ü danx 
l'antiquité,  et  si,  pour  décrire  une  civilisation  nou- 
velle , il  ne  faut  pas  un  art  tout  nouveau.  En  un  mot 
de  Thou  n'a  pas  l’idée  de  l'histoire  philosophique, 
genre  d'histoire  qui  n’a  été  connu  que  des  moderne*^, 
et  qui  convenait  à leurs  vastes  annales. 

Avant  d'examiner  le  caractère  particulier  du  pré- 
.sident  de  Thou,  jetons  un  regard  sur  deux  hommes 
qui , sans  être  historiens,  ont  décrit  d'une  manière 
iemarqnable  les  hommes  et  les  événements  de  leur 
siècle  : ce  sont  Brantôme  et  Motitluc , tous  deux  gas- 
c«)ns,  tous  deux  de  celte  race  d'hommes,  hardis  et 
délibérés,  que  la  Ménippée  a peints  d’un  trait  en 
<lisaut  qu’ils  gagnent  leur  vie  en  une  heure. 

Indifférent  au  vice  et  à la  vertu  , n'étant  jamais 
ni  surpris  ni  irrité  d'un  crime,  Brantôme  est  le 
témoin  qu'il  fallait  aux  vices  du  seizième  siècle  ; car  il 
ne  les  dissimule  pas  par  pudeur  d’historien , il  ne  les 
exagère  pas  par  indignation  d'honnéle  homme.  Aussi 
bien  i)  semble  n’avoirjamais  su  ce  que  c’est  que  le 
bien  et  le  mal.  Figurez-vous  une  conscience  de 
gascon  et  de  courtisan  qui  pense  que,  pour  faire 
fortune  à la  cour,  il  n'est  pas  toujours  bon  de  dis- 
tinguer le  vice  de  la  vertu  ; voilà  Brantôme.  Du 
reste , hardi  à se  mettre  en  scène , se  faisant  gloire 
auprès  de  la  postérité  de  ses  familiarités  avec  les 
princes  et  les  grands  seigneurs , sans  penser  que  les 
confidences  des  grands  marquent  aussi  souvent  l’in- 
timité de  leur  mépris  que  de  leur  amitié.  Tel  qu'il 
est,  Brantôme  loue  pourtant  le  chancelier  l'Hospital 
et  le  vieux  connétable  de  Montmorency.  Mais  alors 
il  exprime  l’estime  de  ses  contemporains  plutôt 
encore  que  la  sienne.  N'étant  pas  homme  à se  stmtir 
ému  de  lui-même  à l'aspect  de  pareils  personnages , 
s'il  les  admire,  c’est  que  le  respect  de  son  siècle 
les  a désignés  à ses  hommages.  Pour  reconnaître 
la  vertu,  il  a besoin  qu'on  la  lui  montre. 

Montluc  n’est  pas  moins  gascon  que  Brantôme; 
mais  son  orgueil  est  plus  emporté  et  plus  violent. 
Brantôme  est  un  courtisan  vaniteux,  Montluc  est 
un  soldat  fanatique,  un  catholique  ardent  et  pas- 
sionné, ne  souflV.int  en  France  que  sou  parti,  et, 
dans  son  parti,  n'admirant  qu’un  homme,  qui  e«l 
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lui.  Henri  U lui  lieiuaudait  un  jour  comment  Jors« 
qu'il  était  gouverneur  de  Sienne,  il  avait  pu  accom- 
moder tous  les  esprits.  > Sire,  * lui  répondit  Mont- 
lue  arec  son  tour  d'imagination  vif  et  hardi , « je 

• suis  allé  un  samedi  au  marché;  j'ai  acheté  un  sac, 

• une  petite  corde,  et  un  fagot.  Rentré  chez  moi , 

« j’ai  demandé  du  feu  pour  allumer  le  fagot  ; après 

• jai  pris  le  sac,  j’ai  mis  dedans  toute  mon  ambi- 
- tion , toute  mon  avarice , toutes  mes  haines  parti  • 

" culières , ma  paillardise , ma  paresse,  mon  envie, 

« mes  partialités,  bref,  toutes  mes  humeurs  et  corn* 

• plexionsde  Gascogne.  Puis  j'ai  lié  la  bouche  du 
« sac  avec  la  corde , aûnque  rien  n’en  sortit,  et  j'ai 

• mis  le  tout  au  feu.  Alors  je  me  suis  trouvé  net.  > 
Montluc  n’employa  pas  le  même  moyen  quand  il 
se  mit  à écrire  ses  Mémoires,  et  ses  humeurs  de 
Gascogne  éclatèrent  librement.  Mais  ne  nous  en 
plaignons  pas  trop  : ce  sont  les  passions  de  Montluc 
qui  font  l'intérét  deses  Méinoires,et  c’est  son  amour- 
propre  qui  en  fait  l’unité.  Il  ne  dissimule  ni  ses  ri- 
gueurs ni  ses  cruautés  ; il  avoue  qu’il  avait  la  réputa- 
tion d'aimer  à' jouer  de  la  corde;  mais  il  ne  cherche 
pas  à s'en  excuser,  car  il  ne  semble  pas  croire  qu’il 
y ait  là  de  la  honte  : et  le  fanatisme  des  guerres 
civiles  ôte  5 Montluc  la  conscience  du  bien  et  du 
mal , comme  la  corruption  du  métier  de  courtisan 
l'ôtait  à Brantôme.  Ainsi  il  écrit  ses  Mémoires  ajin 
que  les  petits  Montluc  se  puissent  mirer  en  la  vie  de 
leur  aïeul»  n'ayant  pas  l’air  de  penser  qu'il  puisse 
jamais  venir  un  temps  où  ce  capitaine,  qui  segioridc 
de  marcher  avec  des  bourreaux,  en  guise  de  laquais , 
et  d'attacher  aux  arbres  les  enseignes  de  son  pas- 
sage; où  cet  apôtre  impitoyable  qui  évangélise  avec 
le  fer  et  le  feu,  aura  besoin  pour  être  excusé  que 
la  postérité  tienne  compte  de  la  fureur  des  guerres 
civiles  et  de  l'emportement  des  haines  religieuses. 

Henri  IV  appelait  les  Mémoires  de  Montluc  la 
hibledes  soldats.  Nulle  part  eneffet  n’éclateavec  plus 
de  vivacité  l'ardeur  de  l'esprit  militaire.  Montluc 
est-il  au  parlement  de  Bordeaux  et  de  Toulouse,  il 
s'étonne  de  tous  ces  jeunes  gens  qui,  à l’âge  où  le 
sang  bout  dans  les  veines  ^ s’amusent  (ranquUle- 
ment  dans  un  palais.  Servileur  des  dame*  quand  U 
est  de  loisir,  ayant  le  repos  comme  ennemi  capital, 
il  ne  respire  que  la  guerre  et  les  armes.  Quand  il 
est  à Rome,  antiquaire  à sa  façon,  il  se  fait  mon- 
trer les  lieux  où  s'étaient  livrés  tant  de  beaux  com- 
bats. Alors  son  imagination  s’enflamme,  et  il  lui 

sembleassisteraux  batailles  des  vieux  Romains.  Puis, 

Unissant  par  une  bravade  gauloise,  Il  ajoute  qu’il 
ne  vit  rien  à Rome  qui  ressemblAl  ou  se  rapporiàl 
Il  Camille.  Par  ses  passions  et  sa  vanité,  Montluc 
n’est  pas  un  historien  et  n'a  jamais  songé  à l’étre. 


Il  n'a  voulu  que  parler  de  lui.  CesL  un  romancier 
qui  s’est  pris  lui-méme  pour  son  héros , et  qui , d’un 
style  libre  et  hardi,  avec  une  verve  singulière  d’i- 
magination , chante  les  exploits  qu'il  a faits , et  les 
exagère  parfois,  à titre  de  poète  et  de  gascon.  Pour 
décrire  le  seizième  siècle , agité  de  tant  de  passions 
diverses , il  fallait  une  noble  et  sévère  impartialité , 
également  éloignée  de  l'insouciance  du  courtisan 
Brantôme  et  de  la  violence  catliolique  de  Montluc. 
Personne  n'etait  mieux  fait  pour  cette  mission  que 
le  président  de  Thou.  Partisan  des  politiques,  et 
magistrat,  il  a l'esprit  de  sagesse  de  oes  hommes 
qui  s'étaient  placés  entre  toutes  les  factions  pour 
les  contenir,  et  il  conserve,  par  tradition  de  famille 
et  par  état,  ces  habitudes xle  justice  et  de  désinté- 
ressement nécessaires  à quiconquejuge  les  hommes, 
magistrat  ou  historien. 

C’est  ici  le  lieu  de  rendre  justice  à nos  vieux  par- 
lements. Leur  souvenir  est  notre  patrimoine  d’hon- 
neur, quand  nous  voulons  nous  enorgueillir  de  quel- 
que autre  gloire  que  de  celle  des  armes.  Il  y a là 
des  familles  qui  troublent  et  déconcertent  jusqu'à 
l'admiration  elle-même  : tant  on  se  trouve  eml)ar- 
rassé  de  choisir  entre  tous  ces  aïeux , ces  pères , ces 
(ils,  qui  se  transmettent  de  l'un  à l’autre  1a  vertu! 
Mais  la  grandeur  de  leur  caractère  n'est  pas  leur 
seul  titre  aux  respects  de  la  postérité;  la  gloire  de 
leur  vertu  a fait  tort  à la  renommée  de  leurs  talents, 
et  00  n'a  point  dit  assez  quelle  part  ils  ont  eue  à la 
littérature  du  seizième  siècle.  A cette  époque , les  let- 
tres, qui  n'avaient  plus  guère  d'asile  dans  les  monas- 
tères, trouvent  dans  les  parlements  des  sanctuaires 
libres  et  indépendants.  Il  y a plus  : foniiés  de  bonne 
heure , en  rendant  la  justice,  à l'esprit  de  régularité 
et  de  pénétration,  nos  magistrats  mettent  dans  leurs 
recherches  savantes  plus  de  méthode  et  de  clarté  que 
les  érudits  de  profession.  Lisez  les  traités  des  Bris- 
son  et  des  Pithou.  Ils  n’ont  pas  ce  fatras  pédantes- 
que  et  cette  sorte  d'érudition  qui  est  pour  la  science 
ce  que  la  chicane  est  pour  la  justice.  On  sent  des 
esprits  habitués  à démêler  et  à saisir  la  vérité.  Figu- 
rons-nous la  vie  de  ces  savants  hommes,  passant 
tour  6 tour  de  l'étude  des  lois  de  Rome  à l'étude  de 
sa  littérature,  s'instruisant  avec  ses  Jurisconsultes 
et  se  délassant  avec  ses  poètes.  Ils  semblaient  vivre 
tout  entiers  dans  l’antiquité  : aussi  il  ne  tenait  point 
à eux  que  le  parlement  de  Paris  ne  fût  un  reste  du 
sénat,  et  les  avocats  les  héritiers  des  Cicéron  et  des 
Hortensius.  Leur  esprit  oubliait  involontairement 
la  France  ; mais  leur  conscience  s'en  souvenait  quand 
il  fallait  sauver  la  monarchie  dujougdes  Espagnols. 
C’est  à celte  école  de  conscience,  de  justice  et 
vertu , que  fut  élevé  de  Thon. 


AU  XVI» 

De  Thou  racoDte  quen  1583,  il  vit  Montaigne  â 
Bordeaux.  Essayons  de  nous  figurer  l'entrevue  de 
CCS  deux  grands  hommes,  si  difTcrents  de  caractère 
et  de  génie  : Pun,  savant  sans  être  ennuyeux  dans  un 
siècle  de  pédanterie  ; sceptique  et  douteux  dans  un 
temps  où  Ton  s'entr'égorgeait  pour  des  opinions; 
unpeuégoïste,et  qui,  àla  vuede  tous  ces  partis  di- 
vers qui  déchiraient  la  France , était  tenté  de  n’em- 
brasser que  le  sien  ; homme  qui  remuait  tout,  comme 
il  le  dit  quelque  part  d'Aristote,  mais  sans  rien  ren- 
verse! : l'autre,  adorateur  de  l’antiquité  jusqu’à  en 
prendre  la  langue  aux  risques  de  sa  gloire  à venir; 
d'un  caractère  inébranlable;  fidèle  à ses  rois,  sans 
jamais  faire  mentir  Phisloire  à leur  profit;  pleurant 
leurs  crimes,  mais  les  jugeant,  et  consolé  peut-être 
par  l’espérance  d’un  roi  meilleur  qu’il  voyait  s'a- 
vancer du  fond  du  Béarn  à travers  les  malheurs  et 
les  persécutions.  Montaigne,  à cette  époque,  était 
déjà  célèbre.  Il  avait,  dès  l’année  1580,  fait  paraî- 
tre deux  livres  de  ses  Essavt.  De  Thou , de  son  cêté , 
était  déjà  connu  parmi  les  savants  du  siècle  comme 
l'historien  futur  de  la  France.  Je  m'imagine  que 
Montaigne  le  re<^ut  avec  cette  politesse  aisée  et  fa- 
cile, qu'il  a si  bien  appelée  la  science  de  l'entregerU. 
De  Thou , à son  tour,  le  complimenta  sur  son  élec- 
tion à la  mairie  de  Bordeaux.  « Oui,  dit  Montaigne, 

« ces  gens-ci  m'ont  élu  à la  mairie  de  leur  ville,  et 
« je  leur  suis  obligé  de  cette  marque  d'estime , n'é- 

• tait  mon  repos  qui  va  être  dérangé.  Me  voilà  dans 

• les  affaires  : forcé  d’aller  de  l’un  à l'autre,  ordon- 
••  nant,  surveillant,  trouvant  partout  des  obstacles; 

« il  me  faut  me  séparer  en  deux , le  maire  et  Mon- 
- taigne,  moi  qui , Dieu  aidant,  voulais  vivre  tout 

• d'une  pièce.  Croyez-moi,  monsieur  de  Thou,  il 
« faut  se  prêter  aux  autres  et  ne  se  don  ner  qu'à  soi- 
« même.  » 

DB  THOU. 

* Vous  m’effrayeriez  avec  cette  maxime,  moi 
« magistrat  et  fils  de  magistrat,  instruit  de  bonne 

• heure  à vivre  pour  l'Etat,  et  qui  de  plus  songe  à 

• être  historien.  » 

MONTAIGNE. 

•I  Non  equidem  mvidco^  mirer  magis.  « 

■ Je  vous  admire,  et  la  fermeté  d’âme  est  chose 

■ que  j'aime,  quoique  je  me  sente  plutôt  porté  vers 

• le  loisir  et  la  commodité.  Prenez  garde  seulement 

• qu'en  cette  nouvelle  charge,  eu  dépit  de  toute 

• votre  prudence,  vous  n'ayez,  comme  moi-même 
« dans  ma  mairie,  bien  des  arrière-goûts  d’aigreurs 

■ et  d'amertume.  Je  ne  sais  qui  a dit  que  le  métier 
« d'historien  commence  par  l'envie,  continue  par  le 

• travail,  et  finit  par  la  haine.  » 


SIÈCLE. 

DE  THOU. 

•>  Oui  : mais  je  me  souviendrai  de  mon  métier  de 
« juge,  et  je  laisserai  me  maudire,  tout  à leur  gré, 
« les  plaideurs  qui  perdront  leur  procès.  Mon  ap* 
« prentissage  est  déjà  fait,  je  rendrai  la  justice  dans 

• mon  livre  comme  dans  mon  tribunal , cherchant , 

• avant  tout,  la  vérité,  décidé  à ne  rien  dire  de  faux 
« et  à ne  rien  taire  de  vrai.  • 

MONTAIG.XE. 

« Quelques  amis  m’ont  voulu  souvent  embeso- 
« gner  de  l’offiec  d'historien;  mais  j’ai  toujours  dé- 
« robé  mes  épaules  au  fardeau , et  je  m'en  applaudis , 

> puisque  c'est  à vous  qu'il  est  heureusement  échu. 

■ Vous  êtes  de  famille  faite  au  tracas  des  affaires , et 
« vous  avez  entendu  dès  votre  berceau  le  bruit  des 
« procès.  Mais  moi , j'étais  évrillé  au  son  de  la  flûte, 
« et  jusqu'ici  je  me  suis  conservé  vierge  de  querel- 
« les.  Non  que  je  n'aime  beaucoup  l'histoire  : elle 
« est  bonne  comme  les  voyages  à frotter  et  à limer 
« notre  cervelle  contre  celle  d'autrui  ; elle  nous  fait 

> pratiquer  toutes  les  grandes  âmes  des  temps  pas- 
« scs;  mais  elle  est  dure  à écrire,  et  surtout  l'hls- 
" toire  contemporaine.  D'ailleurs  en  fait  d'ouvrage, 
« j'ai  l’haleine  courte  ; et  une  narration  étendue  n'est 

• point  mon  fait.  Au  demeurant,  je  me  suis  fait 
« historien  au  petit  pied.  Je  laisse  aux  autres  le  soin 
O de  coucher  sur  le  papier  le  récit  des  guerres  et  des 
« combats  ; je  me  retire  et  me  renfonce  en  moi-même, 
«je  raconte  mes  pensées  et  mes  sentiments,  devi- 
« sant  sur  l’homme  qui  est  un  sujet  ondoyant  et 

> divers  : voilà  l'histoire,  telle  que  je  me  la  suis 

• faite,  taillée  à ma  mesure,  n'ayant  ni  chronologie. 

■ ni  date,  ni  patrie.  « 

Ces  conseils  sceptiques  n'effrayèrent  pas  de  Thou, 
et  la  France  et  le  parti  politique  eurent  leur  histo- 
rien. 

MORALE. 

Montaigne  semble  appartenir  aussi  au  parti  po- 
litique. Soit  prudence  de  sa  part  ou  amour  du  repos, 
soit  qu'il  y ait  toujours  dans  l'esprit  le  plus  douteux 
un  coin  d'idées  et  de  croyances  où  le  raisonnement 
n'entre  pas,  ce  sceptique  n'aime  pas  qu’on  remue 
les  lois  de  l'État  et  de  l'Église.  H est  dégoûté  de  ta 
nouveauté,  quelque  visage  qu'elle  porte  ; il  ne  veut 
pas  même  qu’on  fasse  un  choix  et  un  Mage  dans 
les  croyances.  Le  parti  politique  convenait  de  bonne 
grâce  des  abus  de  l'Église;  Montaigne  blâme  cette 
impartialité  dangereuse,  et  prononce  qu'f/  faut  se 
soumettre  en  tout  à la  police  ecclésiastique,  ou  s'en 
dispenser  tout  à fait.  Ainsi,  l'hérésie  ou  l'ultra- 
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montanisme  : choisissez.  Certes , Bcllarinin  ne  dirait 
pas  mieux,  Pt  ce  serait  injustice  que  d'accuser  Mon- 
taigne de  ii'dtre  pas  lion  catholique. 

Cependant,  l'homme  est  un  sujet  si  divers  et  si 
ondoyant,  que  je  me  défie  encore  du  philosophe.  Ksl- 
ce  bien  là  le  fond  de  sa  pensée?  Rouvrons  les  £>- 
saiSf  lisons'les  au  hasard*  aussi  bien  c'est  ainsi  qu'ils 
ont  été  faits;  voyons  : à chaque  instant  le  philoso- 
phe brise  sa  pensée,  et  semble  changer  de  doctrines. 
Pourtant , à travers  tous  ces  détours , le  système  de 
Montaigne  se  laisse  entrevoir  : c'est  une  sorte  de 
quietisme  politique  et  religieux , dédaignant  les  for- 
mes des  choses  jusqu'à  les  maintenir  : c'est  l’indé- 
pendance de  l'homme  et  la  liberté  du  philosophe, 
avec  la  soumission  du  citoyen  et  du  laïc.  « Pour- 
« quoi  changer  les  cultes  et  les  gouvernements?  Les 
• choses , à part  elles,  ont  peut-être  leur  poids,  leur 
« mesure  et  leur  condition;  mais  au  deilans,  en 
n nous,  l’âme  les  leur  taille  comme  elle  l'entend.  » 
11  y a quelque  chose  des  doctrines  du  spiritualisnip 
indien  dans  ce  scepticisme  hardi,  qui  défend  à 
riiomme  de  prendre  à cœur  les  lois  et  les  institutions, 
comme  n'étant  que  de  vains  dehors;  qui  condamne 
d'avance  l'innovation,  qui  autorise  l'immobilité  de 
la  civilisation,  et  croit  nous  dédommager  par  Je  ne 
sais  quelle  liberté  intérieure,  qui  n'a  plus  d'autre 
but  qu'elle-méme.  Kn  vérité  l'âme  serait  un  triste 
bienfait  delà  Providence, si,  égoï.ste  et  indifTérentc 
comme  la  fait  Montiigne,  elle  s'occupait  de  ses  pen- 
sées jusqu'à  négliger  ses  actions.  Elle  manque  à si's 
destinées,  quand  elle  renonce  à la  société,  quand 
elle  se  renferme  en  elle-même  pour  jouir  solitaire- 
ment de  sa  liberté  et  de  son  intelligence.  Dieu  nous 
l'a  donnée  pour  animer  le  monde  et  pour  travailler  ù 
l’œuvre  de  la  civilisation.  La  liberté  philosophique 
n'est  sainte  et  respectable  qu'autant  qu'elle  est  la 
mère  et  la  nourrice  de  la  liberté  religieuse,  et  de  la 
liberté  politique,  qu'autant  qu’elle  vit  pour  leur  rap- 
peler sans  cesse  leur  légitimité,  et  les  affermir  quand 
elles  chancellent. 

OUeindifférencedédaignetise,  cette  impassibilité 
épicurienne  de  Montaigne,  concilient  toutes  ses  con- 
tradictions. ranlol  le  gouvernement  populaire  lui 
semble  le  plus  naturel  et  le  phis  équitable,  tantôt 
il  assure  que  nous  (ferons  la  sujétion  et  l'obéissance 
à tüusrois  également.  Qu'importent  en  effet  ces  for- 
inesdiverses?C'’esfà  nous  à nous  en  rendre  compte. 
A Paris,  Montaigne  eiU  été  ligueur  ; à Genève , cal- 
viniste, et  partout  philosophe. 

Le  .siècle  de  Montaigne  ne  comprit  pas  ce  système 
d'insouciance  hardie  et  profonde. Les  esprits  étaient 
enflammés  de  passions  et  n'étalent  guère  disposés 
au  quiétisme  politique  et  religieux  du  philosophe  r 


mais  ses  Kssais  marquèrent  l'époque  d'une  révolu- 
tion qu'il  est  bon  d'expliquer. 

Jusque-là  la  morale  était  du  ressort  du  clergé, 
qui  en  avait  fait  une  science  sous  le  nom  de  casui- 
tisme  : science  vaste  et  subtile  qui  suffisait  à tous 
les  scrupules  des  consciences  timorées.  Là,  chaque 
sentiment  avait  sa  règle,  et  le  casuitisme  se  piquait 
d'enseigner  à l’homme,  article  par  article,  ce  que 
c’était  que  le  bien  et  le  mal.  A force  de  raffiner,  le 
casuitisme  s'était  égaré.  Il  avait  ses  sophistes  et  ses 
corrupteurs,  comme  ia  philosophie;  mais  ses  abus 
étaient  plus  manifestes.  En  effet,  quand  une  phi- 
losophie est  pernicieuse,  elle  pervertit  Pâme  tout 
entière,  mais  elle  ne  marque  aucun  crime  qu’il  soit 
bon  de  commettre.  casuitisme  détaille  une  à une 
les  occasions  de  fautes  et  d'impunité , et  sa  précision , 
aussi  funeste  que  son  indulgence,  dé.signe  le  crime 
en  même  temps  qu'elle  l’absout.  Déjà,  en  Italie,  Pé- 
trarque, admirateur  des  anciens,  avait  commencé 
à affranchir  la  morale  du  joug  du  casuitisme.  Mon- 
taigne en  France  suivit  son  exemple,  et  acheva  de 
séculariser  la  philosophie  morale;  c’était  un  grand 
changement.  A ces  moralistes  scolastiques  qui 
embarrassaient  la  conscience  dans  le  labyrinthe  de 
leurs  décisions , succédaient  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité avec  leur  morale  simple  et  élevée.  Autrefois 
l'homme  était  protégé  contre  ses  passions  par  les 
précautions  minutieuses  de  la  théologie,  et  cette 
prévoyance  scrupuleuse  l'enlrctenait  de  l’idée  de  sa 
faiblesse.  Aujourd’hui  ces  entraves  protectrices  sont 
brisées.  Il  est  laissé  à lui-mérae,  et  la  philosophie 
lui  ordonne  d'essayer  se.s  forces.  Marche,  lui  dil- 
eile,  dusses-tu  tomber!  Pour  adoucir  la  mort,  la 
religion  en  avait  fait  uue  cérémonie  qui  avait  scs 
prescriptions  solennelles;  elle  avait  mesuré  au  dé- 
tail de  nos  angoisses  le  détail  de  ses  rites  consola- 
teurs, et  l’homme  pouvait  croire  que,  pour  bien 
mourir,  il  n'avait  qu'à  accomplir  les  pieuses  obser- 
vances du  culte.  Voici  un  philosophe  qui  lui  apprend 
que  lejourdelamort,  cemaUreJour,juÿede  tousles 
autres , a besoin  encore  d'une  autre  préparation,  qui 
est  celle  de  la  philosophie.  Qu’cst-ce  à dire?  1)  y a 
donc  une  autre  sorte  de  constance  que  la  fermeté 
chrétienne!  il  y a donc  aussi  une  morale  indépen- 
dante du  culte  ! tel  est  le  vaste  problème  que  Pla- 
ton débattait  U y a deux  mille  ans  dans  son  Euty- 
phron,  et  que  Montaigne  débat  de  nouveau,  mais 
sans  avoir  l’air  d’y  penser.  Car  qu’a-t-il  fait  après 
tout?  II  a regardé  la  mort  d'un  autre  côté  que  les 
tl)éologiens.  Voilà  tout  : et  pourtant  ce  simple  chan- 
gement de  point  de  vue  a changé  tout  l’horizon  de 
l'homme.  En  effet,  la  sécularisation  de  la  morale,  et 
son  affranchissement  du  casuitisme  ecclésiastique, 
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n*ontpasétéunerévuUilion  moindre  que  la  rd'orrne  i 
de  Luther, et  ses  etïels,  pour  être  plus  lents,  nVn  1 
ont  été  ni  moins  sûrs  ni  moins  grands.  j 

PHILOSOPHIK. 

Attaquer  le  rasuitisme,  c’était  attaquer  les  jésui* 
les.  Tlx'oiogiens  derniers  venus,  ils  avaient  rafflné, 
pour  enchérir  sur  leurs  devanciers , et  ils  avaient 
réussi  à se  faire  des  cas  deconscience  une  sorted'em- 
pire  qu'ils  réglaient  à leur  gré.  I/emancipation  de 
la  morale  menaçait  leur  puissance.  Ils  ne  s'en  pri- 
rent pas  à Montaigne.  N'ayant  ni  plan  ni  suite,  les 
f:ssaisne  pouvaient  gucre  être  accusés  à titrede  sys- 
tème : il  ij’y  avait  pas  de  corps  de  délit.  jésuites 
attaquèrent  l’élève  de  Montaigne,  Charron,  esprit 
aussi  r^tilier,  aussi  méthodique  que  le  génie  de 
Montaigne  était  libre  et  capricieux.  Charron , dans 
son  traité  de  la  Sagesse ^ ne  professe  pas  une  indif- 
férence aussi  hardie  que  son  maître  ; il  ii’a  pas  son 
profond  et  incurahlescepticisine.  Cependant  il  mène 
aussi  à rinsouciance  par  le  stoïcisme.  Mais  ce  qui  le 
rapproche  surtout  de  Montaigne,  c'est  qu'il  ensei- 
gne comme  lui  une  sagesse  et  une  vertu  séculière, 
c'est  qu'il  poursuit  l'œuvre  de  l'affranrhissement  de 
la  morale.  Voilà  l'innovation  que  maudit  Oarasse, 
esprit  emporté  et  violent , mais  qui  ne  manque  pas 
d'une  es)>èee  de  sagacité  haineuse.  Il  s'indigne  contre 
cette  résurrection  de  la  morale  antique,  contre  ce 
stoïcisme  païen,  trans{>orté  dans  la  religion  chré- 
tienne, et  canire.  celle  mélancolie  qtéi  se  moque  de 
tout  par  xme  grai'ilé  sombre  H pédanlesque. 

Cependant, en  dépit  des  anathèmes  de  Garasse, 
la  morale  ne  retomba  pas  sous  le  joug  du  casuitisme, 
et  le  seizième  siècle  la  légua  libre  et  indépendante  aux 
écrivains  de  Port-Royal.  Alors  ces  pieux  moralistes 
la  réconcilièrent  avec  la  religion,  sans  asservirl’nne 
à l'nulre,  et,  disciples  des  Pères  de  TÉalise , annon- 
cèrent la  vraie  morale  chrétienne,  qui  n'est  ni  la  mo- 
rale de  la  sagesse  antique , ni  la  morale  de  la  théolo- 
gie scolastique. 

seizième  siècle  fut  une  époque  fatale  pour  hi 
philosophie  scolastique.  Elle  avait  vu  tomber  son  ca- 
suilisme  chéri  devant  le  génie  de  l'antiquité,  tiien- 
tdt  sa  logique  fut  attaquée,  et  le  [>éripaléticisme  | 
des  écoles,  qui  ne  ressemblait  plus  guère  au  péri-  i 
patéticisme  d'Aristote,  fut  abattu  en  Allemagne  J 
par  Melancthon,  qui  substitua  Aristote  à ses  com-  ’ 
mentaleurs  infîdèles,  en  Italie  par  les  platoniciens 
de  Florence , en  France  par  Ramus  au  nom  du  bon  ' 

I 

sens. 

Ramus,  dans  son  quatrième  livre  des  remarques  ' 
sur  Aristote,  raconte  avec  un  singulier  intérêt  de  I 
quelle  nwnière  il  fut  amené  à secouer  le  joug  : « J’a-  ^ 
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■ vais  passé  trois  ans  et  plus  à étudier  la  log'ique  de 
« l'école,  j'étais  maître  es  arts  et  docteur,  quand 

• je  m'avisai  de  chercher  à quoi  me  servirait  cette 

• science.  Alors  je  me  remis  à étudier  les  poètes  et 
« les  orateurs , essayant  de  ramener  l'eloquence  et 
" la  poésie  aux  règles  de  la  dialectique.  Vains  ef- 
« forts!  Je  reconnus,  à mon  grand  étonnement, 
> que  ni  Virgile  ni  Cicéron  n'avaient,  en  écrivant, 
« tenu  compte  dc.s  lois  d’Aristote.  Knlln  un  jour,  !i- 
•>  sant  Galien,  je  vis  que  Galien  appelait  Platon  le 

• plus  grand  des  dialecticiens.  Surpris  de  plus  en 
« plus,  je  commençai  à lire  les  dialogues  de  Platon 

• avec  cette  nouvelle  idee.  Quel  changement!  ni 
- règles  subtiles,  ni  argumentation  méthodique.  So- 

• crate  se  contente  de  discuter  avec  bon  sens  , et  de 
" rappeler  les  hommes  à la  liberté  de  jugement  ; il 

• veut  qu’on  examine  et  qu'on  s'en  rapporte  à la 

• raison  plutôt  qu’à  l'autorité  : et  moi-rnêtue,  pen- 

• sai-je  alors,  pourquoi  ne  pas .«orro/i'.«cr  un  peu?  • 
Ainsi  Ramus  cherche  à délivrer  le  raisonnement  des 
entraves  de  la  dialectique.  Il  veut  en  revenir  au  bon 
sens  et  àcette  logique  naturelle  qui  n'estni  subtile, 
ni  minutieuse , à cette  logique  dont  l'homme  suit  les 
règles  à son  insu.  C'est  par  là  que  Ramus  est  le 
précurseur  de  Descartes.  Descartes,  rejetant  toutes 
les  idées  reçues,  creuse  jusqu'à  ce  qu’il  trouve  une 
ecrtitiide  quelconque  qui  ne  soit  pas  une  autorité; 
cl  une  fois  qu'il  l'a  trouvée,  il  reconstruit  sur  celle 
ba.se  inébranlable  l’édillce  de  la  nature  humaine. 
Ramus  n’a  pas  cette  pénétration  et  cette  profondeur 
de  pensées.  Il  a pourtant  toute  la  hardiesse  qu'il 
faut  à un  novateur.  Il  brise  d'une  main  ferme  les 
liens  de  la  logique  pédantesque.  Il  ne  refait  pas  l'es- 
prit humain,  comme  Descartes;  mais  il  refait  le  rat- 
.sonnement,  et  la  raison  peut  travailler  désormais 
sans  craindre  que  l'instrument  trahisse  ses  efforts. 
Ramus,  en  émancipant  la  logique,  fit  pour  la  phi- 
losophie ce  que  l’invenleiir  des  télescopes  fit  pour 
l’astronomie.  Il  ne  découvrit  rien,  mais  il  prépara 
toutes  les  découvertes  à venir. 


POESIE. 

Nous  avons  suivi  les  transformations  de  l'esprit 
français  à travers  la  politique  et  la  religion,  l'his- 
toire et  la  philosophie.  Voyons  maintenant  comment 
U se  développe  dans  la  poésie. 

II  y a dans  la  poésie  française  au  seizième  .siècle 
troisépoquesdistinctes,elchaqueépoqueasonécole. 
Au  commencement,  l'école  de  Marot,  héritier  de 
Villon  et  de  son  genre  d’esprit  : cette  école  dure  jus- 
qu’au milieu  du  règne  de  Henri  IT.  Alors  naît  une 
autre  école,  celle  de  DuWIlay  et  de  Hon.sard , qui 
dure  avec  Desporles  jusque  sous  Henri  IV.  Enfin 
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Malherbe  vient,  qui,  empruntant  beaucoup  à ses 
devanciers,  rend  à notre  langue  son  tour  et  son  gë> 
nie  original,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  clair  et 
de  précis,  en  même  temps  qu'il  garde  de  Ronsard 
des  habitudes  de  noblesse  et  de  majesté,  inconnues 
à notre  langue  avant  le  temps  de  François  F**. 

Cherchons  à caractériser  ces  trois  écoles,  leurs 
fondateurs,  et  quelques-uns  même  de  leurs  disci- 
ples. Commençons  par  l'école  de  Villon  et  de  Ma- 
rot. 

Villon  fut  pauvre  et  malheureux;  mais  sa  vie  et 
ses  malheurs  n’ont  rien  de  grand  ni  de  poétique. 
Peignez-vous  quelque  joyeux  enfant  de  Paris , vi- 
vant au  hasard,  fripon,  moitié  par  besoin  et  moi- 
tié par  espièglerie  d’esprit,  toujours  entre  la  faim  , 
la  prison  et  la  potence,  sans  jamais  rien  perdre  de 
sa  gaieté  ni  de  son  génie  : tantôt  poète  délicat  et 
gracieux;  qui  le  croirait  avec  une  telle  vie?  tantôt 
satirique  et  moqueur  : prenant  parfois  un  ton  de 
mélancolie  qu’il  interrompt  tout  à coup  par  une 
saillie  ironique  ou  bouffonne;  ici  plaignant  sa  jeu- 
nesse passée  à mal  vivre,  là  décrivant  avec  une  sorte 
de  trivialité  énergique  les  ordures  de  sa  vie,  comme 
s’il  s’en  indignait  par  un  secret  instinct  de  gloire; 
puis  retombant  bientôt  dans  son  insouciance  mo- 
queuse : tel  est  Villon.  A voir  sa  vie  et  le  sujet  de  ses 
vers,  rien  ne  répond  si  peu  à l’idée  qu’on  serait  tenté 
de  se  faire  du  père  delà  poésie  française.  Holà! 
archers;  où  conduisez-vous  notre  Homère?  Au 
Châtelet  ou  à Montfaucon  ! voilà  son  Parnasse  ; et  ne 
croyez  pas  qu’il  s’en  effraye  ; sa  musc  le  suivra  jus-  I 
qu'au  supplice.  Entendez  cette  ballade  faite  en  nar- 
gue de  la  mort.  Son  imagination  court  au-devant  de 
son  sort  avec  une  espèce  d’insouciance  mélancoli- 
que , et  du  haut  de  sa  potence , lavé  de  la  pluie,  des- 
séché du  soleil,  poussé  çà  et  là  par  le  vent,  déjà 
cendre  et  poudre,  mais  toujours  poète , il  décrit  avec 
une  verve  effrayante  ces  marques  de  sa  destruction 
prochaine.  Et  ce  n’est  ici  dl  l'orgueil  d'un  stoïcien 
qui  méprise  la  mort,  ni  l'insolence  d'un  réprouvé 
qui  maudit  la  justice.  Villon  n’a  ni  faste,  ni  endur- 
cissement. Il  meurt,  comme  il  a vécu,  sans  réflexion 
et  sans  souci,  chantant  son  supplice  et  sa  potence 
avec  une  sorte  d’oubli  et  de  distraction  poétiques, 
et  ne  se  plaignant  ni  de  la  loi , ni  des  juges.  Il  de- 
mande seulement  par  acquit  de  conscience,  à ses 
frères  humains  gui  vivent  après  lui , qu’ils  prient  | 
Dieu  qu'ille  veuille  absoudre;  et  s’ils  s’offensent  de  i 
ce  nom  de  frère  dans  la  bouche  d'xm  homme  occis 
oar  Justice,  qu'ils  se  rappellent  que  tous  les  hommes  | 
n'onlpas  le  sens  rassis,  et  que  lui  surtout  n’a  eu  ; 
do  bon  sens  que  le  peu  que  Dieu  lui  en  a prêté  : i 
ajoutant,  en  satirique  incorrigible,  qu’il  n'a  pu|,  ' 


et  pour  cause,  en  emprunter  à ses  contemporains. 

Au  reste,  avant  de  mourir,  il  a soin  de  fliire  ses 
legs  : aux  gens  de  justice,  ses  mauvaises  affaires; 
aux  cabaretiers,  ses  dettes,  et  c’est  dire  assez  de 
quelle  sorte;  aux  pauvres  écoliers  de  Paris,  son 
diplôme  de  bachelier;  aux  joueurs , ses  cartes  et  ses 
dés  ; à son  procureur,  en  guise  de  payement,  une  bal- 
lade, seule  monnaie  de  bon  aloi  dont  il  ne  fut  jamais 
pauvre;  et  son  corps  enfin  â notre  grand-mère  la 
terre,  plaignant  gaiement  les  vers  qui  n’y  trouve- 
ront pas  grande  graisse  : tant  la  faim  lui  a fait 
dure  guerre.  Cependant  les  légataires  de  Villon  at- 
tendirent encore  quelque  temps.  Louis  XI , dans  un 
de  scs  jours  de  clémence , sauva  de  la  corde  le  pau  - 
vre  poète  prisonnier. 

Avec  toute  cette  gaieté  moqueuse  , Villon  aime 
pourtant  à s'entretenir  de  la  mort  et  de  la  fragilité 
humaine;  et  même,  chose  singulière,  une  fois  li- 
vré à ces  idées , ce  poète  satirique  et  libertin  semble 
ne  plus  pouvoir  s’en  écarter.  Voyez  de  quelle  verve 
il  décrit  la  destruction  de  l’homme!  Rien  n’est  ou- 
blié , ni  les  sueurs  de  la  mort , ni  les  frémissements, 
ni  les  veines  gui  se  tendent,  ni  le  col  gui  s’en/le, 
ni  la  chair  qui  s'amollit,  ni  le  désespoir,  ni  le  fiel 
qui  crève  le  cœur,  ni  l'abandon  des  enfants,  des 
frères  et  des  amis;  car 

qu'on  «oit  PArif  ou  Hélène, 

Quiconriue  meurt,  meurt  h (ueec)  douleur! 

Qui  parle  ainsi?  est-ce  Bossuet  avec  sa  tristesse 
chrétienne,  Young  avec  sa  douleur  rêveuse , ou  un 
pauvre  prisonnier  du  Châtelet?  Bientôt  pourtant  ses 
pensées  semblent  s'attendrir  et  prendre  une  teinte 
plus  douce.  Car  il  y a aussi  dans  Villon  quelque 
chose  de  l'esprit  des  troubadours.  Il  songe  à la  beauté 
des  dames,  à leurs  attraits  si  délicats  : la  mort!  la 
destruction!  voilà  donc  aussi  leur  partage.  Alors, 
s’interrompant  par  une  gracieuse  ballade,  il  se  de- 
mande où  sont  les  beautés  du  vieux  temps,  et  la 
belle  liéloUe,  et  tant  d'autres,  et  Jeanne  la  bonne 
ijorraine;  car,  soit  tradition,  soit  reconnaissance, 
Villon  met  notre  libératrice  au  rang  des  beautés  de 
la  France,  et  il  se  répond  par  ce  refrain  charmant  : 

MaUou  soni  les  oeigesd’AQtao?  (cTavaiit  cette  année). 

Enfant  de  Paris,  Villon  ne  renie  pas  sa  patrie 
pour  aller  chercher  ailleurs  des  noms  plus  poétiques 
et  plus  beaux  ; et  sa  muse,  qui  n’est  ni  dédaigneuse, 
ni  prude,  ne  rougit  pas  de  nos  rues,  de  nos  carre- 
fours, ni  même  de  nos  halles.  Lisez  Villon;  les  rues 
étroites  et  tortueuses  de  notre  vieille  cité  vont  avoir 
leurs  souvenirs  et  leur  gloire.  Ici , entre  deux  ponts 
et  prés  le  patois,  c’est  le  théâtre  des  espiègleries  du 
poète;  plus  loin,  le  Châtelet  : respect  à ses  mal- 
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heurs!  Là,  près /a  fontaine  Maubuteyi>^btlie  Ufaul- 
miére  vannurière),  qui  se  demande,  en  pleurant, 
ce  qu’est  devenu  ton  front  poti , 5on  grand  entr-coU 
et  son  7‘egardjoUi  car  WWon  n'est  jamais  longtemps 
sans  penser  au  néant  de  b vie  humaine  et  à la  beauté 
des  dames , qui  est  néant  aussi,  comme  tout  le  reste. 
Ailleurs,  voici  le  cimetière  et  le  charnier  des  Inno- 
cents : là  il  s'arrête  plus  longtemps.  Il  contemple 
res  ossements,  péle-méle  entassés,  autrefois  sei- 
gneurs, dames,  évêques  , aujourd'hui  poudre.  Voici 
des  têtes  y qui , au  temps  de  leurs  vies,  s'/nc/ina/en^ 
l'une  ters  1‘autrey  les  unes  maUreSy  les  autres  va- 
lets! puis,  Unissant  en  bon  chrétien  sa  tirade  phi- 
losophique , il  s’écrie  : Plaise  au  doux  Jésus  les  ab- 
soudre! Telle  est  la  tristesse  de  Villon.  O n'est 
jamais  une  sombre  rêverie  ou  une  misanthropie 
mécontente.  C’est  plutôt  par  goût  d'imagination 
que  par  réflexion  chagrine  qu'il  moralise  sur  la  mort, 
li’égalilé  du  charnier  des  Innocents  plaît  à sa  muse 
commequelquechosedcgrandetde  poétique  : voilà 
tout.  Car  tout  pauvre  qu'il  est,  il  n'a  contre  les 
grands  et  les  riches  ni  envie,  ni  mauvaise  humeur. 
Si,  parmi  les  galants  de  sa  jeunesse,  les  uns  sont 
devenus  grands  seigneurs  et  maifres,  Dieu  merci 
pour  eux!  s!  les  autres  mendient  tout  nudsy  qu'im- 
porte? La  mort  viendra  tut  ou  tard;  et  lui,  pourvu 
qu'il  ait  le  temps  de  faire  ses  legs  et  ses  étrennesy 

Honnête  mort  ne  lui  déplaU. 

Honnête!  Il  ne  s'en  fallut  que  de  la  clémence  de 
Louis  XI  que  ce  vœu  ne  s’accomplit  pas. 

Letestament  de  Villon  est  le  dépôt  de  ses  |)cnséés 
et  des  ses  inspirations;  c’est  en  quelque  sorte  i’his- 
toire  de  son  imagination.  Les  repues  franches  sont 
l’histoire  de  sa  vie.  Triste  différence!  il  est  encore 
gai  et  spirituel  ; mais  e'est  souvent  la  gaieté  et  l'es- 
prit d'un  libertin  ou  d’un  escroc  racontant  ses 
nrouesses.  >*e  soyons  pourtant  pas  trop  sévères.  I.es 
repues  franches  ne  sont  autre  chose  que  l’art  de 
vivre  aux  dépens  d'autrui.  C’est  ce  qu’on  ap|>elle  au- 
jourd’hui l'art  de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas  les 
payer. 

Qüand'on  n'a  or,  araeot  ni  gage, 

Commrnl  peut-on  faire  grand  chère? 

Voilà  le  problème  que  propose  Villon,  et  c'est  le 
même  que  travaillent  à résoudre  les  enfants  de  fa- 
mille du  dix-neuvième  comme  du  quinzième  siècle. 
Même  solution  aussi  : 

Il  faut  qu'on  vire  davantage; 

La  façon  e>t  coutumière. 

Ainsi,  en  fait  de  joyeuse  vie,  le  fond  des  tradi- 
tions ne  change  pas.  A cette  époque,  faute  de  civi- 
lisation, il  n’y  avait pointencorcces  maxime.s  d'hon- 


neur et  de  délicatesse  sociale  qui  nous  apprennent 
à faire  la  différence  entre  ce  qui  est  une  bassesse , 
et  ce  qui  n’est  qu'une  espièglerie.  De  nos  jours,  Vil- 
lon aimerait  encore  la  lionne  chère  et  la  joyeuseté; 
mais  il  serait  honnête  homme.  De  son  temps  le  lilier- 
tinage  allant  jusqu'à  l’escroquerie,  i)  ne  sut  pas  s’en 
préserver. 

Je  ne  me  serais  point  ainsi  arrêté  sur  Villon,  si,  par 
son  ton  de  mélancolie  gracieuse  ou  insouciante,  il 
ne  me  semblait  avoir  un  caractère  à part  dans  no- 
tre littérature,  et  si,  par  son  tour  d'esprit.  Il  ne 
représentait  le  génie  libre  penseur  de  notre  vieille 
Krance,  tel  qu'il  est  dans  les  fabliaux  et  dans  les 
romans  des  trouveres.  Au  milieu  des  troubles  du 
seizième  siècle,  cet  esprit  d'examen  modeste,  cette 
raison  pénétrante  et  paisible,  enfin  ce  bon  sens  dou- 
teux et  réservé , semblaient  risquer  de  périr  en  s’en- 
flammant des  passions  de  la  réforme.  C'était  là  son 
premier  écueil  : Marot  ne  sut  pas  l’éviter.  Plus  tard, 
par  un  juste  retour,  l’esprit  français  retourne  au 
caüiolicisme  : telle  est  l'école  de  Ronsard,  école 
toute  catholique,  opposée,  en  religion  comme  en 
littérature,  à l’école  de  Marot.  Enfin,  quand  la  Ligue 
veut  soumettre  la  France  au  joug  de  l'ultramonta- 
nisme, cet  esprit,  toujours  indépendant,  recom- 
mence à s’émanciper  avec  Passerai,  traverse  en  les 
inspirant  les  satires  de  Régnier,  et  arrive  enfin  à 
notre  la  Fontaine,  admirateur  et  partisan  déclaré 
de  notre  vieille  littérature  gauloise,  naïf  et  malin 
comme  elle,  le  dernier  de  nos  conteurs  de  fabliaux, 
et,  par  une  transition  toute  naturelle,  le  premier 
de  nos  auteurs  philosophiques. 

Marot  n'était  pas  fait  pour  vivre  dans  des  temps 
de  sectes  et  d’hérésie.  Poète  ingénieux  et  galant, 
né  pour  chanter  le  charme  d’un  doux  nenni,  \\  n'avait 
rien  d'un  sectaire.  Aussi  fut-il  d’aliord  protestant 
par  bon  ton, j’imagine,  plus  que  par  enthousiasme. 
Comme,  dans  les  premiers  temps  de  François 
la  réforme  était  à la  cour  le  parti  des  gens  d’esprit 
et  des  jolies  femmes,  Marot  fut  huguenot.  A cette 
époque,  la  réforme  en  France  n'avait  pas  encore 
pris  de  caractère  hardi  et  sérieux.  On  se  moquait 
des  moines,  on  critiquait  Ift  abus  de  l'Église,  on 
se  raillait  des  richesses  du  clergé , on  préferait  les 
savants  du  nouveau  collège  de  France  aux  vieux 
docteurs  de  la  Sorbonne , on  aimait  l'imprimerie , 
on  lisait  les  colloques  d'Érasme  : voilà  le  protes- 
tantisme de  la  cour  et  de  Marot;  espèce  d'opposition 
maligne  plutôt  que  de  secte  fanatique.  Il  y a,  sous 
ce  rapport,  entre  le  commencement  du  calvinisme 
et  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle , une  res- 
semblance frappante.  Même  sorte  de  protecteurs 
et  de  iwrtisans.  Sous  François  K' , le  calvinisme  est 
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pendant  quelque  temps  la  religion  de  ia  cour, 
comme,  au  temps  de  Voltaire,  ia  philosophie  du 
dix-huitième  sieele  est  l'esprit  des  grands  seigneurs 
et  du  beau  monde.  Plus  lard,  i;uand  le  calvinisme 
et  I»  philosophie,  avec  l’ilge , devinrent  plus  forts, 
même  relonr  de  sentimeiit.s,  même  rhanueinenl 
d'amitié  en  persécution. 

Protestant  par  bon  ton  et  par  malice,  Marot  le 
resta  parhoiineur,  quand  vinrent  lesjoursd'épreuves. 
Alors  il  alla  chercher  un  asile  auprès  de  lu  duchesse 
de  Ferrare,  protectrice  avouée  des  prate.Ntanls. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sans  regrets  qu'il  abandonna  la 
France.  Kn  vain  il  veut  s’armer  de  fermeté , et  quit- 
ter sa  patrie  ingrate,  comme  on  quitte  une  maî- 
tresse infidèle,  sans  laisser  voir  ses  clingrins  ; en  vain 
il  dit  qu'en  la  délaissaut. 

Fort  Rrantl  ngret  ne  vint  »>n  «rur  liICKtanl, 
l'amour  de  la  patrie  remporte,  et  U s'écrie  : 

'Fti  mens,  Marot-,  grand  rt^ivt  lu lirotU! 

Dans  son  exil,  Marot  suppliait  François  F'  de 
le  rendre  à sa  patrie,  h ses  amis,  ^e  craignez  plus 
ses  Imprudences.  H a vécu  à Venise;  il  y a appris 
deux  mots  de  grand  profit  : défiance  et  silence.  Il 
connaît  maintenant  l'art 

De  parler  pea  et  rte  pollmiiUer, 

Et  d'un  M-ul  mot  de  UIro  ne  deviser. 

Kntin  il  obtient  sa  rentrée.  De  quelle  joie  il  ac- 
court! Les  .Alpes,  leurs  rochers,  leurs  torrents  et 
leurs  neiges  éternelles  ne  lui  ont  semblé  que  ;>r/n- 
fempi  et  verdm'e.  Il  retrouva  en  France  sa  gloire , 
ses  amis,  et  la  faveur  duToi  ; il  y retrouva  aussi  la 
haine  de  la  Sorbonne,  qu'il  avait  raillée,  et  le  dépit 
de  Diane  de  Poitiers,  autrefois  sa  maîtresse  et  sa 
flamr,  et  qui  aujourd'hui,  à titre  de  catholique 
ardente  et  de  femme  délaissée,  avait  à punir  Marot 
d’une  double  apostasie.  Forcé  de  s'exiler  de  nouveau, 
il  se  retira  à Genève.  Mais  la  liberté  de  ses  mœurs 
et  lie  son  esprit  ne  pouvait  guère  s'accommoder  de 
Taustérité  genevoise.  Il  oublia  qu'au  delà  du  Jura 
on  appelait  adultère  ce  qui  en  deçà  s'appelait  galan- 
terie. Il  quitta  Genève  et  alla  mourirà  Turin.  Avant 
sa  mort,  il  visita  le  champ  de  bataille  de  Cerizolles. 
Pour  un  exile,  c’était  une  manière  de  ne  pas  mou- 
rir sans  avoir  revu  la  France. 

Le  caractère  de  la  poésie  de  Marot , c’est  surtout 
la  grâce  et  la  délicatesse.  Jamais,  dans  la  raillerie, 
son  ton  n'est  amer  ni  emporté.  Il  plaisante  de  l'É- 
glise et  du  clergé  en  réformé  mondain  plutôt  qu'il 
ne  l'attaque  en  prédicateur  fanatique.  Héritier  de 
l'esprit  libre  penseur  de  Villon  et  de  nos  vieux  au- 
teurs, la  liberté  de  sa  vie  se  ressait  aussi  un  peu 
des  exemplesdeson  devancier;  mais  son  libertinage 


est  plus  élégant  et  plus  La  cirilisation  a fait 
un  pas,  et  la  galanterie  succède  à ia  débauche.  Ma- 
rot, comme  Villon,  connaît  les  prisons  du  Châte- 
let; mais  c’est  tantôt  pour  avoir  délivré  un  prison- 
nier, tantôt  c'est  comme  hérétique.  Avec  un  roi  qui 
50  consolait  de  la  prison  en  songeantqu'il  avait  gardé 
l'bunneur,  Marot  devait  aisément  obtenir  grâce  pour 
des  torts  qui  n'étaient  pas  des  bassesses.  D'ailleurs, 
comment  résister  à des  prières  faites  avec  tant  d'es- 
prit.’ C'est  le  roi,  dit-on,  qu’il  a offensé  en  délivrant 
un  prisonnier.  Kh  bien!  sire, 

Voo*  nVnipîKb»/  proci»,  non  plu»  que  nujl. 
pUklons  pu,  ce  n'e»t  que  tout  émoi. 

Au  pis  aller,  o‘y  cluTrail  qu'utu*  ameiitie; 

Prenez  te  cas  que  Je  vous  U deinan'le  ; 

Je  prendi  le  cas  que  voo»  me  la  doniH*?. 

Mous  somme»  quitte. 

Jamais  procès  n'a  été  mieux  ni  plus  vile  arrangé  ; 
et  voilà  comment  .Marot  traite  les  affaires , toujours 
facile  et  accommodant,  riclu*  tant  quf  son  argent 
dure,  ayant  bon  vouloir  de  payer  ses  dettes,  et 
prêt,  dit-il,  à rendre  tous  les  baisers  qu'il  a pris. 
Personne,  avant  Marot,  n'avait  donné  l'exemple  de 
ce  tour  d'esprit  fin  et  spirituel.  Il  y avait  avant  lui 
de  la  naïveté , mais  une  naïveté  simple  et  ignorante, 
qui  semblait  tenir  surtout  à l'enfance  de  la  langue. 
Dans  Marot , la  naïveté  devient  de  la  grâce,  c’est- 
à-dire  qu'elle  ne  s'ignore  plus  elle-même,  et  que, 
par  une  sorte  de  coquetterie  permise,  elle  n'a  plus 
seulement  le  don  de  plaire , elle  en  a aussi  l'inten- 
tion. 

Cependant,  tout  naïf  et  tout  gracieux  qu’il  est, 
son  Ion  s'élève  parfois.  Voyez  dans  son  enfer,  c’est 
sous  ce  nom  qu'il  décrit  le  Châtelet,  comme  il  s’in- 
digne contre  la  torture!  comme  il  s’écrie  avec  atten- 
drissement : 

0 me»  amU,  j'en  ai  vu  niartyrer, 

Tant  que  pitié  m'en  mettait  en  émoi  ! 

Helas  ! en  ces  temps  de  troubles  et  d’hérésies , qui 
nous  dira  quels  étaient  ces  malheureux  torturés? 
Qui  sait?  Des  huguenots  peut-être  que  la  torture  va 
renvoyer  catholiques  et  meurtris?  El  toi,  pauvre 
poète,  ne  tremblais-tu  pas  aux  cris  que  poussaient 
ces  martyrs?  Car  enfin,  que  diras-tu  pour  te  pro- 
téger ? Que  tu  es  poète , que  lu  es  connu  à'C^phée , 

De  mainte  n>-aph«  et  mainte  noble  fée, 

d’Apollon,  des  Muses,  plus  encore  de  Marguerite? 
Mais  elle  est  absente  ; 

Elle  va  voir  un  pluü  grand  pritoonirr. 

Marot  est  seul  avec  ses  juges.  Alors  ce  protestant 
tiède  et  mondain  retrouve  en  face  du  danger  toute 
la  ferv^r  de  sa  fol.  Quand  il  s'agit  de  la  pureté  des 
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maurs,  sa  piété  chancelle;  quand  il  y vn  de  Thon-  i 
neur,  elle  est  inébranlable.  Peul-ftre  son  corps  est- 
il  destine  aux  flammes?  Kh  bien!  il  en  bénit  le 
ciel , et  ne  demande  à Dieu  que  de  lui  prêter  sa  force  j 
au  milieu  des  supplices,  afin  qu'il  puisse  invoquer  j 
son  saint  nom  jusqu'au  dernier  soupir.  Alors  son 
ton  s'élève;  la  langue  elle-inème,  encore  naïve  et  1 
simple , semble  suivre  sans  efforts  cet  élan , et  preti-  ^ 
dre  une  noblesse  et  une  force  nouvelles  pour  repon-  | 
dre  à renthousiasme  du  |>oetP. 

Mais  quand  elle  n'est  point  soutenue  par  quel-  ^ 
que  grand  sentiment,  la  langue  retombe  dans  sa  | 
faiblesse  naturelle.  De  là  la  langueur  de  la  traduc- 
tion des  Psaumes.  Marot  traduisit  les  Psaumes, 
comme  Corneille  l imitation  de  Jésus-Christ,  par 
conscience  plutôt  que  par  inspiration.  Comme  cette 
traduction  était  un  coup  de  parti  pour  les  réfor- 
més, Marot  l'entreprit.  Mais  qu’est-ce  qu'un  style 
naïf  et  simple  }>our  représenter  la  majesté  des  ficri- 
tqres , la  hardiesse  et  la  vivacité  de  la  poésie  orien- 
tale? Cependant , tout  altérée  quelle  était,  cette 
poésie  nouvelle  enchanta  d’abord  la  France.  Roi , 
princes,  courtisans,  chacun  avait  son  air  et  son 
psaume  de  prédilection , et  les  graves  accents  de 
la  muse  hébraïque  retentissaient  |>armi  les  plaisirs 
«t  les  fêtes  de  la  cour.  Comme  c’était  une  mode, 
on  oubliait  que  c'était  une  hérésie.  Mais  la  faveur 
des  Psaumes  fut  de  courte  durée.  Le  zèle  des  ca- 
tholiques deveuail  de  jour  en  jour  plus  scrupu- 
leux. Henri  II  était  sur  le  trône,  et  avec  lui  Diane 
de  Poitiers,  ardente  catholique,  qui  servait  au  roi 
de  maîtresse,  de  ministre  et  de  casuiste.  L’école 
de  Dubellay  et  de  Ronsard  commençait  à s'élever. 
Quelque  temps  encore,  et  les  psaumes  de  Marot  al- 
laient être  oubliés,  à titre  d’hérétiques  et  de  su- 
rannés. 

Jetons  un  dernier  regard  sur  l’école  de  Marot. 
Voyons  ce  qu'elle  edt  pu  devenir  et  ce  qu'elle  de- 
vint dans  ses  disciples  Théodore  de  Bèze  et  .Saint- 
Gelais.  De  Beze  n'est  plus  un  frondeur  mondain, 
c’est  un  sectaire  grave  et  enthousiaste,  c’est  le 
coadjuteur  de  Calvin  et  le  second  apôtre  de  la  ré- 
forme en  France.  lia,  comme  Mardt,  cette  heu- 
reuse clarté  de  style  qui  est  le  caractère  distinctif 
de  notre  langue.  Mais  cette  naïveté  enfantine,  qui  fait 
le  charme  de  la  poésie  de  Marot  et  qui  fait  aussi  sa 
faiblesse,  commence  dans  de  Bèze  à se  changer  en 
virilité  : effet  naturel  de  l'enthousiasme  religieux  et 
de  la  pratique  assidue  de  la  Rihie.  De  Bèze  montre 
ce  qu’ertt  pu  devenir  l'école  de  Marot  si  la  réforme 
l’eôi  emporté  en  France.  Comme  un  des  effets  du  > 
protestantismp,  partout  où  U a prévalu,  a été  de 
populariser  la  Bible,  la  poésie,  en  s’ennoblissant  I 


par  son  commerce  avec  la  parole  divine,  n'cüt  pour- 
tant pas  cessé  d'étre  populaire.  Ainsi,  en  Angleterre, 
la  langue  poétique  n'est  pas  comme  eu  France  un 
langage  à part.  Grèce  à la  traduction  de  la  Bible,  le 
peuple  est  familiarisé  avec  le  ton  et  le  style  de  la 
poésie. 

L'école  de  Marot  finit  à Genève  avec  de  Bèze. 
En  France  sa  destinée  n'etait  guère  plus  heureuse. 
Saiut-Gelais  avait  hérité  de  son  maître  Marot  le 
godt  de  la  satire  ingénieuse  et  pénétrante.  Mais 
évêque  et  homme  de  cour  sous  Henri  II,  aux  jours  du 
triomphe  du  catholicisme , il  émousse  à dessein  l'es- 
prit libre  penseur  de  .son  maître;  sa  moquerie  n'a 
plus  de  portée.  Dans  Saint-Gelais,  une  partie  des 
traits  du  génie  de  Marot,  tout  ce  qui  est  indépen- 
dant, hardi  et  remuant,  s'adoucit  et  s'efface.  Il  ne 
reste  que  ce  qui  est  naïf  et  gracieux.  Encore,  par 
un  effet  naturel  de  la  décadence  du  mnitre  au  dis- 
ciple, la  grâce  et  la  naïveté  de  Marot  se  tournent 
souvent  en  afféterie.  Il  n'y  a qu’un  côté  par  où  Saiut- 
Gelais  semble  égaler  Marot  : c’est  dans  l’épigramme 
et  dans  le  conte  libertin.  Car  de  l'esprit  d’indépen- 
dance de  son  maître,  ce  qu'il  conserve  avec  le  moins 
de  scrupules  et  de  dangers,  c'est  le  goût  du  liberti- 
nage. 

C'était  alors  la  mode  de  la  chevalerie  romanes- 
que. Il  y avait  des  passions  imitées  de  l'amour  des 
Amadis  et  des  Lancelots,  et  déconcertées  dans 
leur.s  projets  de  constance  par  la  gaieté  française 
et  par  la  licence  des  temps.  Les  intrigues  s'excu- 
saient sous  le  nom  d'aventures,  et  les  bonnes  for- 
tunes sous  le  nom  de  récompenses  et  de  guerdon- 
nements.  Saint-Gelais  faisait  les  devises  et  rimait 
les  cartels.  Le  matin,  des  cavalcades  et  des  carrou- 
sels où  chaque  gentilhomme  portait  les  couleurs  de 
sa  dame  : le  soir,  tantôt  des  fêtes  où  se  sollicitait  le 
prix  des  prouesses  du  matin,  tantôt  la  lecture  des 
romans  de  chevalerie,  où  dames  et  .seigneurs  pre- 
naient leçon  de  style  amoureux.  Ajoutez  à ces  ga- 
lanteries chevaltTcsques  l’afféterie  de  la  pastorale 
italienne,  qui  s'introduisait  à la  cour  avec  Catherine 
de  .Médicis.  Il  n’y  avait  pas  jusqu'aux  mystères  de  la 
foi  catholique  que  les  poètes  nè  tournassent  en  fa- 
deurs amoureuses.  On  faisait  des  madrigaux  à pro- 
pos des  martyrs;  on  excommuniait  les  beautés  re- 
belles à l'amour;  on  inscrivait  de  petits  vers  sur  les 
psautiers  des  dames.  Cependant  ce  catholicisme  mi- 
gnard était  persécutenr,  et  cette  cour  de  preux  et 
de  bei^ers  romanesques  allait  voir  mourir  Anne 
Dubourg,  et  la  guerre  civile  s'allumer  aux  flammes 
de  son  bûcher. 

.Saint-Gelais  avait  gardé  de  son  maître  les  dehors 
du  style,  la  naïveté  et  la  clarté  du  langage;  mais 
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l’esprit  et  rmtentioii  dt*  l'école  de  Marot  étant  per- 
duSf  ce  n’était  plus  qu’une  élégance  stérile.  I.a  lan- 
gue et  la  poésie  françaises  ne  pouvaient  pas  s’en 
tenir  éternellement  à ce  ton  de  naïveté  et  de  ba- 
dinage. Alors  s'éleva  l’école  savante  de  Diibcllay 
et  de  Ronsard. 

Sous  la  discipline  de  maîtres  infatigables,  il  s'é- 
levait dans  lea  écoles  une  génération , pleine  d'en- 
tliousiasme  et  nourrie  dans  l’admiration  de  la  poésie 
antique.  Quand,  au  sortir  des  écoles,  ces  jeunes 
nourrissons  des  muses  antiques,  encore  tout  récents 
de  l’entretien  d’Homère  et  de  Virgile , cherchaient 
la  poésie  française,  que  trouvaient-ils?  Une  poésie 
naïve  et  piquante,  un  badinage  ingénieux,  de  la  ma- 
lice et  de  la  grâce,  mais  ni  force,  ni  grandeur,  ni 
majesté.  Alors  ils  prirent  on  pitié  le  vieil  esprit 
français,  qui  n'avait  encore  inspiré  que  des  balla- 
des, des  rondeaux  et  des  contes.  Ils  méprisèrent  ce 
tour  de  style  naturel,  et  traitèrent  sa  simplicité  de 
bassesse.  Au  lieu  de  tenter  l’accord  de  l'érudition 
âotique  et  de  l’esprit  français,  au  lieu  de  prendre 
exemple  sur  Rabelais,  qui  étudia  l'antiquité  et 
garda  l'originalité  gauloise,  les  réformateurs  ima- 
ginèrent de  tout  changer,  le  caractère  de  notre 
langue  et  de  notre  littérature. 

Dubellay  commença  la  révolution,  et  son  ///ks- 
trationdela  langue  francaUe  servit  de  manifeste 
h la  nouvelle  école  ; ■<  Plus  de  cette  poésie  qui  ne 
■ s’éloigne  jamais  de  la  commune  manière  de  peo- 
> ser.  Prenons  l’essor,  imitons  l’antiquité,  imitons 

• l'Italie.  » Puis  mêlant  le  ton  du  guerrier  et  du 
poète , avec  une  sorte  de  patriotisme  savant,  n Mar- 
« chons,  s'écrie-t-il,  marchons,  et  des  dépouilles 

• de  l’Italie,  comme  nous  l'avons  fait  plus  d’une 
« fois,  ornons  nos  temples  et  nos  autels!  courons 
« vers  cette  Grèce,  vieille  patrie  de  la  poésie,  et 

• allons  y retrouver  les  traces  des  Gallo-Grecs.  >• 
Érudits  dans  un  temps  où  l’érudition  était  en  vo- 
gue, catholiques  au  moment  où  la  réforme  était 
proscrite,  promettant  d'ennoblir  la  langue  quand 
chacun  sentait  qu’elle  avait  manqué  ju.squ’ici  de 
force  et  d’élévation , les  réformateurs  répondaient 
au  gotU  et  aux  croyances  de  leur  époque.  Ils  réussi- 
rent. 

T>a  nouvelle  école  prit  surtout  pour  modèles  l.i 
Grèce  ancienne  et  l'Italie  moderne.  Voyons  ce  qu'elle 
fît,  et  comment,  dans  la  poésie  amoureuse,  elle 
imita  Pétrarque,  et  dans  la  poésie  épique  et  lyrique, 
Homère  et  Pindare. 

Au  seizième  siècle,  la  France  emprunta  à l'Italie 
son  architecture  et  ses  beaux-arts  ; elle  imita  sa 
poésie;  nos  rois  cherchèrent  à Florence  des  épou- 
ses , et  envoyèrent  leurs  filles  régner  à Turin  et  à 


Ferrare  : la  guerre,  la  politique  et  la  religion  mê- 
laient sans  cesse  la  France  et  l'Italie  ; cependant  les 
deux  nations  gardaient  l’une  contre  l'autre  de  vieux 
préjugés  opinuâtres.  Aux  yeux  de  l’Italie  et  de  ses 
hommes  d'État,  les  Français  étaient  toujours  ces 
peuples  du  nord , étrangers  aux  arts  de  la  civilisa- 
tion, et  qui  n’avaient  d’autre  génie  que  la  force. 
En  France , aux  temps  grossiers  de  Charles  VI , la 
civilisation  d’au  delà  les  monts,  qu’introduisait  à 
la  cour  Valentine  de  Milan , n'était  rien  moins  que 
de  la  sorcellerie;  et  In  magie  seule  expliquait  à nos 
aïeux  le  pouvoirde  cette  femme,  dont  tout  le  charme 
était  de  venir  d’un  climat  plus  doux  et  d'un  pays  plus 
policé.  C'était  ainsi  que  la  France  avouait,  en  la  blas- 
phémant, la  supériorité  de  la  civiliation  italienne. 
Plus  tard  , même  hommage  jaloux , rendu  encore  a 
cette  prééminence  ; mais  ce  n’est  plus  en  l’ac^sant 
de  magie , le  reproche  a changé  de  nom  : en  même 
temps  il  est  devenu  plus  juste.  Le  génie  de  la  civili- 
sation italienne  est  traité  d'esprit  de  ruse  et  de  per- 
fidie. Aux  yeux  de  la  France , l’Italie  est  le  pays  de 
la  politique  et  de  la  déloyauté.  I.e  seizième  siècle 
unité  le.s  arts,  la  littérature  de  l’Italie;  mais  il  mé- 
prise ses  moeurs  et  son  caractère.  Ajoutez  la  haine 
qu'excitent  sous  Catherine  de  Médicis  les  Italiens  qui 
viennent  manier  nos  finances.  Car  c’était  encore  un 
des  secrets  de  l'habileté  des  Italiens  que  de  se  faire 
passer  pour  grands  financiers.  De  là  un  nouveau  mo- 
tif de  ressentiment,  et  des  souvenirs  d'animosité  et 
de  dédain,  perpétués  jusqu  à Mazarin. 

Ce  mélange  de  répugnance  pour  les  mœurs  de  l'I- 
talie, et  de  docilité  à prendre  exemple  sur  sa  litté- 
rature, éclate  dans  Dubellay  et  dans  Ronsard.  Mais 
la  nouvelle  école,  toute  savante  qu’elle  était,  ne 
comprit  pas  le  caractère  philosophique  de  la  poésie 
amoureuse  de  Pétrarque. 

Certes , l’amour  de  Pétrarque , toujours  idéal  et 
mystique,  n'est  guère  l’amour  d’Anacréon  ou  de 
Parny.  II  ressemble  plutôt  à une  idée  qu’à  une  pas- 
sion. Kn  effet,  tel  était  le  caractère  de  l’amour  au 
moyen  âge.  Des  idées  du  banquet  de  Platon  mêlées 
aux  idées  d’amour  divin  et  du  respect  des  femmes , il 
s'etait  formé  un  fond  de  doctrines  tend  res  et  élevées, 
une  sorte  de  platonicisme  amoureux  qui  s'alliait 
merveilleusemeut  avec  l’enthousiasme  de  la  poésie. 
Cest  cette  philosophie  idéale  de  l’amour  qui  inspire 
le  Dante  dans  sa  fila  nova,  et  Pétrarque  dans  ses 
poésies.  Béatrix  et  Laure  ne  sont  pas  de  pures  vi- 
sions; elles  ont  vécu . elles  ont  été  aimées.  Mais  sous 
leurs  traits  adorés,  la  poésie  personnifie  la  religion, 
la  philosophie,  la  vertu,  tout  ce  que  l’âme  enfin  con- 
çoit de  pur  et  de  céleste.  L'amour,  à cette  époque, 
est  la  forme  qu'a  prise  le  platonicisme;  et  c'est  dans 
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les  sonoüU  du  Dante  et  de  Pétrarque  que  vit  et  que  i 
respire, sous  leniblcnic  d'une  passion , cette  vaste  : 
et  féconde  doctrine  qui  a commencé  avant  Platon, 
et  qui  est  plus  antique  que  le  nom  même  qu'elle 
porte. 

L’école  de  Dubellay  et  de  Ronsard  ne  démêla  pas 
le  double  caractère  de  cet  amour  inélé  de  passions 
et  d'idées , né  du  platonicisme  et  du  coup  d'ccil  d'une 
femme.  Elle  ne  vit  dans  Pétrarque  qu'un  poète  ainou> 
reux  ; elle  ne  vit  pas  le  poète  platonicien  : aussi  elle 
ne  prit  de  lui  que  la  subtilité  et  la  redirrche.  De  là, 
la  froideur  et  la  monotonie  des  amours  de  Dubellay , 
de  Ronsard  et  de  Desportes.  Ils  ont  beau  changer 
de  maîtresse  à chaque  livre,  et  passer  de  Diane  à 
Cléonice,  et  de  Cléonice  à Hyppoiyte;  ils  ont  beau 
même  avoir  un  livre  entier  d'amours  diverses  : tou- 
tes leurs  maîtresses  se  ressemblent,  car  elles  ont 
toutes  l'éclat  du  soleil  et  des  astres.  Il  y a une  sorte 
de  modèle  commun  qui  sert  à chaque  poète  pour 
peindre  sa  dame.  11  y a des  règles  sacrées  qui  déci- 
dent de  l’air  et  de  l’expression  de  chaque  trait.  Les 
cheveux  sont  blonds  ou  bruns  à volonté;  mais  iis 
doivent  être  tressés, 

. Et  wrTkr  de  Uetu  pour  retenir  lei  cours; 

Le  front  doit  être  tmi  comme  un  beau  lac.  Les 
yeux  sont  bleus  nu  bruns,  quelquefois  noirs,  mais 
c'est  une  exception.  L’oreille  est  petite,  entre  blan- 
che  el  vermeille,  la  joue  fosselue,  le  teint  de  la  cou- 
leur  du  crépusute , les  doigts  longs  et  polis , les  on- 
gles brillants , et  comme  des  perles.  Voilà  le  type 
des  beautés  du  seizième  siècle;  voilà  quelle  est  la 
Cassandre  de  Ronsard,  l'Olive  de  Dubellay,  et  la 
Diane  de  Desportes. 

Ce  jargon  romanesque  eût  perdu  l'ajnour,  si  l'a- 
mour n’était  pas  la  plus  naturelle  de  toutes  nos  pas- 
sions. Il  est  souvent  plus  vrai  que  son  langage.  En 
effet,  quand  le  godt  d'un  siècle  est  mauvais,  la  poé- 
sie amoureuse  devient  subtile  et  recherchée.  Mais 
entre  amants  la  passion  surmonte  et  corrige  l’affec- 
tation du  style.  Ainsi , quand  Henri  IV  répétait  à 
Gabrielle  un  sonnet  de  Desportes,  le  sonnet  chan- 
geait d’expression  ; il  devenait  vrai  et  naturel  dans  la 
bouche  du  Béarnais. 

Cependant  ce  pétrarchisme  bâtard  fatigua  ses  in- 
venteurs même.  Bientôt  Dubellay  et  Ronsard  se 
moquèrent  de  ce  jargon  amoureux  qu’ils  avaient  ac- 
crédité et  de  ces  soupirs  poussés  vers  des  beautés 
imaginaires.  Dubellay  chante  l’amour  tel  qu'il  se  fai- 
sait chez  nos  bons  aïeux,  qui 

Pour  eo  parler  n'apprenaient  pa»  Pétrarque; 
et  à la  différence  de  ces  amants  toujours  prêts  à 
mourir  pour  leur  dame , il  avoue  gaiement  qu’il  veut 
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I vivre/r-aiie/(/M/Hif|K)Urla  sienne.  Ronsard  va  plus 
loin  : dans  sou  humeur  sceptique  et  moqueuse,  il 
ose  nietlre  en  doute  la  vertu  de  Laure;  car  c'est 
grande  folie,  dit-il,  d'aimer  sans  avoir  rien.  Ron- 
sard , qui  avait  été  page,  se  souvient  parfois  de  son 
ancien  métier;  et  même,  qui  le  croirait.’  ce  poète 
pédtintesque,  cet  imitateur  de  Pindare,  c'est  dans 
la  poé.sie  légère  et  gracieuse  qu'il  réussit  le  mieux. 
Effet  remaniuahle  de  ce  qu'on  appelle  le  génie  d'une 
langue!  L’emphase  lyrique  et  le  jargon  sentimenlal 
perdent  Ronsard  ; car  la  pompe  et  la  recherclio  de 
sentiments  répugnent  au  caractère  de  notre  esprit 
et  de  notre  langue.  Mais  quand , dégoûté  de  ces  fa- 
deurs langoureuses,  il  revient  aux  amours  de  bon 
sens , alors  la  langue  semble  se  reconnaître  : elle  est 
comme  rentrée  dans  sa  patrie,  et  le  génie  de  Ronsard 
n'est  plus  ni  contraint  ni  ridicule,  il  est  libre  et  gra- 
cieux. Essaye-t-il  même  quelques  hardiesses,  la  lan- 
gue s’y  prête  de  bonne  grâce;  car  elle  ne  demande 
pas  mieux  que  de  se  parer  el  de  s'embellir  : mais  elle 
ne  veut  pas  être  affublée  d'habits  d’emprunt  qui  la 
cachent  et  la  défigurent.  Elle  cède  â une  douce  main‘ 
forte  ■ ; elle  résiste  à la  violence  et  à la  tyrannie. 

Mais  la  nouvelle  école  ne  goûtait  pas  ces  timides 
ménagements.  Hardis  novateurs,  ils  disposèrent  en 
conquérants  de  la  langue  et  de  la  littérature.  Ici, 
la  phrase  française  était  disloquée  pour  s’étendre  à 
la  mesure  de  la  phrase  grecque  et  latine;- là,  ses 
membres  se  roidissaient  à grand’  peine  pour  prendre 
une  allure  majestueuse.  Le  doclimc  Baïf  •,  reje- 
lant  l’usage  suranné  de  la  rime,  pliait  la  poésie  sous 
Icjougdu  rliylhrae  des  Grecs  et  des  Latins.  Ronsard, 
bon  gré  mal  gré,  asseyait  le  génie  français  sur  le 
trépied  lyrique,  ou  le  forçait,  encore  tout  essoufflé 
d'enthousiasme,  à emboucher  la  trompette  épique. 
Marot  disait  qu’il  fallait  raboter  les  gros  nœuds  de 
la  langue i car  c’est  par  là,  en  effet,  que  pèchent 
nos  vieux  auteurs.  Leur  style  est  noueux.  Aux  nœuds 
de  la  vieille  phrase  gauloise,  les  réformateurs  cru- 
rent faire  merveille  desubstituer  la  complication  sa- 
vante de  la  phrase  grecque,  et  d’habiller  une  langue 
encore  enfant  de  la  robe  flottante  et  do  la  toge  ma- 
jestueuse des  langues  antiques.  De  là  ce  langage  à 
longs  plis  où  leur  pensée  s’embarrasse,  et  cette  dif- 
fusion de  style  qui  est  un  des  traits  caractéristiques 
de  Dubellay  et  de  Ronsard.  C’est  même  là  le  défaut 
particulier  de  celte  école.  Lisez  Desportes  et  Ber- 
laud , lisez  surtout  les  derniers  héritiers  de  Ron- 
sard, les  Cbapelaiu  et  les  Scudéry;  partout  celle 
diffusion  de  style,  partout  ces  phrases  qui  s'étendeni 

* Expn-uifin  de  Ronsard. 

’ Docte,  doclliur  et  dncliraeBolf.  — Ven  tronlque  de  Du- 
hfllav. 
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et  s'allongent  péniblement.  Quand  le  génie  de  Cor*  ] 
neille  s’endort^  c'est  encore  par  ce  défaut  que  sa  I 
faiblesse  se  révèle.  Chapelain  etScudery  n'ont  plus 
le  faste  pédantesque  des  grands  mots  de  Uonsard  ; 
niais  ils  ont  encore  sa  phrase  irntc  et  compliquée. 
Malherbe  n'avait  vaincu  qu’à  demi  ; il  avait  rom* 
meiicé  à rendre  à la  langue  la  netteté  et  la  préci* 
sion  qui  s<)nt  naturelles  à son  génie.  Mais  {K>ur  s'a- 
chever, celle  réfonne  attendit  Jusqu'à  Buiienu  , et 
le  tour  de  phrase  de  Ronsard  vétml  ju^qu'au  style 
de  Racine.  Voilà  ce  qui  explique  lescomniencements 
de  la  poésie  au  dix* septième  sitrle,  et  son  genre  de 
faiblesse,  qui  est  la  faiblesse  de  la  caducité  plutôt 
que  de  l'enfance.  Strudéry  et  Chapelain  ne  sont  pas 
les  devanciers  de  Boileau  et  de  Racine;  ce  sont  les 
survivanciers  de  Ronsard.  Il  n'y  a dans  leur  (>oésie 
rien  de  jeune , rien  qui  sente  une  école  qui  nait  et 
qui  commence  : tout  est  marqué,  comme  dans  une 
école  qui  meurt,  du  signe  de  la  décadence  et  du 
dépérissement. 

Nous  avons  vu  quelle  était  l’école  de  Dubellay  et 
de  Ronsard,  et  quel  est  son  caractère  principal, 
l’imitation  aveugle  de  l’antiquité  et  de  l'Italie  jointe 
à l'ignorance  ou  au  mépris  de  la  nature  de.  notre 
langue  et  de  notre  esprit.  Elle  a aussi  son  caractère 
politique;  c'est  la  répugnance  pour  lu  réforme  elle 
zèle  pour  le  catholicisme. 

Dübellay , à son  retour  de  Rome,  avait  jeté,  en 
passant,  quelques  traits  contre  Genève  ; c’était  at- 
taquer la  Mecque  du  calvinisme.  Mais  Dubellay 
b'en  tient  à la  moquerie.  Ronsard  est  plus  ardent. 
C’est  ù'\XM  plume  de  ferj  dit-il,  qu’il  veut  tracer 
les  malheurs  de  la  France  et  les  crimes  de  la  ré- 
forme. I!  demande  avec  colère  quelle  est  cette  doc- 
trine prêchée  à coups  d’épée,  quel  est 

CeChrUt  finplstolé.lout  noirci  de  fumée! 

Et  alors,  invoquant  contre  l'hérésie  les  magistrats 
pour  la  punir,  la  noblesse  pour  la  combattre,  criant 
aux  soldats  de  marcher  et  d’avoir  bon  coeur,  bonne 
maint  bonne  poudre  H bon  plomb,  il  implore  Dieu 
d'un  tou  enthousiaste  et  guerrier.  Le  catholicisme 
de  Ronsard  n’est  pourtant  pas  une  foi  aveugle  : ce 
n'est  point  un  fanatisme  de  ligueur.  Ronsard  tient 
au  parti  politique  ; il  maudit  le  protestanlLsme , il 
raille  l’austérité  fastueuse  des  ministres.  Mais  en 
même  temps,  il  blâme  avec  force  les  torts  de  l’Église 
romaine;  il  s’indigne  des  ces  jeunes  evéques  qui  ne 
se  soucient  de  leur  troupeau  que  pour  en  prendre 
la  laine,  et  de  ces  prélats  parfumés  (|ui  dédaignent 
de  prêcher  le  peuple. 

Habituée  à combattre  sur  le  champ  de  bataille 
comme  dans  les  colloques,  la  réforme  ne  recula  pas 
devant  Ronsard;  mais,  chose  remarquable,  et  qui 


prouve  quelle  était  la  domination  qu'il  exeri^it  sur 
son  siècle,  ta  réforme,  en  attaquant  sa  foi  et  sa 
conscience  ; respecte  son  génie.  Elle  s’écrie  que  c'est 
un  athée , un  idolâtre  ; mais  elle  n'ose  pas  dire  que 
c'est  un  mauvais  poète;  et  ces  huguenots  indé- 
pendants, qui  soumettent  à l'examen  de  la  raison 
l’antique  autorité  de  l'Église,  s’inclinent  devant 
l'infaillibilité  du  génie  de  Ronsard.  Les  poètes 
du  calvinisme  ne  songent  pas  à opposer  la  vieille 
école  de  Marot  à la  nouvelle  école.  .\u  contraire,  ils 
se  font  gloire  d’imiter  le  style  de  leur  adversaire, 
au  momeot  même  qu’ils  s'élèvent  contre  lui.  Au.s.si , 
dans  sa  réponse,  voyez  de  quel  ton  de  maître  il 
gourmande  ces  {K>ètes,  qui , de  ses  écoliers,  se  fai- 
saient ses  ennemis, 

El  le  do»  tout  courbé  du  futleau  du  larcin , 
venaient  lutter  contre  lui. 

Voui  ine»  aujels,  je  luis  »oul  votre  roi , 
s’êcrie-t-il  ; et  ce  ne  sont  pas  ici  de  vaines  paroles 
d’orgueil.  Il  régnait  en  maître  sur  son  siècle;  c’é- 
tait la  gloire  de  la  France  et  l’envie  de  l’Europe. 
Déjà,  dans  les  universités  d'Allemagne  et  d'.\ngle- 
terre , on  expliquait  tantôt  Homère , et  tantôt  Ron- 
sard. Muret  commentait  ses  amours.  Élisabeth 
s'enorgueillissait  de  ses  éloges,  qu'elle  payait  d'un 
diamant.  Marte  Stuart,  au  fond  de  sa  prison,  se 
sentait  consolée  en  voyant  quel  souvenir  Ronsard 
lui  gardait,  et  elle  récompensait  ses  vers  d'un  sim- 
ple rcmercîmenl,  plus  cher  mille  fois  à la  loyauté 
amoureuse  du  poète  que  les  présents  d'Élisabeth. 
Pardonnons-lui  .ri,  sur  la  foi  de  ses  contemporains , 
il  a trop  cru  à son  génie  et  à son  immortalité.  L’a- 
venir lui  a fait  payer  cher  la  gloire  que  crut  lui  don- 
ner son  siècle.  Un  jour,  un  jeune  poète  italien,  qui 
voulait  faire  un  poème  épique,  vint,  en  tremblant , 
demander  conseil  au  chantre  de  Framus.  Ronsard 
accueillit  le  jeune  homim*,  et  jeta  un  regard  favo- 
rable sur  ses  essais.  Voyez  les  caprices  de  la  posté 
rité!  Il  y avait  là  deux  poètes  épiques,  i'ua  déjà  grand 
et  admiré,  l'autre  jeune  et  inconnu.  C’est  le  plus 
jeune  et  le  plus  obscur  qu'elle  a choisi , et  dont  elle 
a conservé  le  nom  en  le  cliaiigeant;  car  quaud  il 
vint  voir  Ronsard,  il  ne  se  nommait  encore  que 
Messer  Torquato  Tano,  et  depuis  la  France  l’a  ap- 
pelé le  Tasse. 

Parmi  les  poètes  de  l'école  de  Ronsard,  il  n’y  en  a 
que  deux  qui  nous  occuperont  : l'un , plein  de  force, 
d'énergie  et  d'enthousiasme,  mais  qui  enchérit  sur 
son  maître  et  poussa  jusqu’à  la  rudesse  l’audace  du 
style  de  Ronsard  : c’est  d'Aubigné;  l'autre,  qui  effé- 
mina  la  poésie,  moins  hardi  que  Ronsard  à créer 
des  mois,  mais  comme  lui  ignorant  le  génie  de  notre 
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luiiguu , i;V  qui , j lu  dilïuslou  de  soti  iiiallrc , ajouta 
la  mollesse  de  son  style  : c'est  Desportes. 

A ne  juger  le  seizième  siècle  que  par  ses  dehors 
d'agitation»  aucun  homme  ne  le  représente  mieu\ 
que  d’Aubigné.  Jeté  dès  sa  naissance  au  milieu  d.  ^ 
guerres  civiles  » il  est  à la  fois  guerrier , poète  » n«  - 
gociateur»  théologien , historien  et  romancier,  li 
a enfin  toutes  les  passions  et  tous  les  genres  de  t:: 
lents  de  son  siècle.  Mais  aussi  (>ersonne  n'a  rnoin 
que  d'Aubigné  ce  bon  sens  de  l’esprit  français  qn 
sauva  la  religion  et  la  royauté  des  folies  de  la  Ligu 
et  des  innovations  du  calvinisme.  Il  porte  tout 
rexlrême.  Guerrier  infatigable  » hisloriei»  emporté 
satirique  amer  et  violent»  c'est  un  huguenot  in 
fiexible  qu'indigne  la  conversion  de  Henri  IV;  c’esi 
un  poète  rude  et  fier  qui  méprise  la  politesse  et  ht 
mignarUite  du  siècle.  Jamais  un  sentiment  tendre 
ou  gracieux  » jamais  de  vers  d’amour  ou  de  plaisir: 
partout  un  enthousiasme  farouche.  Ce  n'est  point 
un  pr>ète  qui  aille  réver  doucement  au  fond  des  boi^ 
et  aux  bords  des  ruisseaux.  V'oyez  comme  il  court 
à la  tranchée , comme  il  pousse  son  cheval  au  milieu 
de  la  mélée  : voilà  où  U cherche  ses  inspirations.  A 
cette  vie  de  combats  et  d'aventures»  ajoutez  l'ardeur 
de  l'enthousiasme  religieux  et  l'étude  de  la  Bible.  De 
là  cette  poésie  belliqueuse  et  fanatique;  de  là  cette 
sombre  exaltation.  Ce  n’est  point  un  satirique  qui  se 
nu>que  des  vices  contem|>orains  ; c’est  un  prophète  | 
accusateur.  Vainement  U a voulu  » • comme  Jona.s» 

« se  dérober  à sa  terrible  mission;  Dieu  l’a  tiré  du 
« milieu  des  batailles  et  des  persécutions;  Dieu  l'a 
« pris  pour  son  interprète  et  son  vengeur.  » Honte 
aux  poètes  dont  la  langue  n'ose  pas  {»orter 

OI  rplneux  fard«’«u  qu’ou  iioioœe  vérité!  | 

C’est  à lui,  düt-il  périr»  d'annoncer  les  jugements 
de  Dieu.  Voici  le  jour  suprême!  Voici  les  martyrs 
et  les  persécuteurs!  Venez»  saintes  victimes,  réu- 
nissez vos  cendres  jetées  au  vent  » et  que  « Dieu  n’a 
« pas  laissées  stériles  : l'nir  les  a répandues  par 
« toute  la  France  comme  des  semences  de  foi  et  d’en- 
« thousiasme.  •>  Ailleurs»  ces  tombeaux  de  marbre 
qui  se  brisent,  ces  cba{>elles  qui  s'écroulent  et  leur 
pavé  qui  s'entr’ouvre»  c'est  la  cour  des  Valois  qui 
sort  du  sépulcre,  bourreaux,  mignons,  péle-méle 
confondus.  Voyez  comme  ils  cherchent  à se  cacher, 
comme  ils  « essayent  de  joncher  encore  de  fleurs 
• leurs  palais  teints  de  sang;  mais  les  fleurs  se  sé- 
« client,  et  l'odeur  du  sang  s’exliaie  : comme  ils  font 
•>  taire  ces  instruments  homicides  qui  mêlaient  leurs 
> concerts  aux  hurlements  de  la  Saiat-Barthclemy. 
« Vains  efforts!  chaque  élément,  avant  de  rentrer 
« au  chaos,  vient  déposer  contre  les  iwrM'culeurs 


• dr  la  foi!  Pourquoi,  dira  le  fer,  m’avez-vous  fait 
■ servir  à vos  vengeances? 

Pourquoi,  diruiit  lm*auiL , 

Cliangrâln-vou.'  rn  Ming  l'argHit  dr  lu»  niH«ra«u? 

Kn  vain , pour  échapper  à Dieu  » ils  appellent  la 
mort,  fl  A ce  dernier  des  jours,  la  mort  est  elle- 
« même  morte;  plus  de  poignard  qui  tue,  plus  de 
« poison  qui  détruise,  plus  de  peste  qui  prenne  pi- 
fl  lié  de  leur  désespoir;  et  quand  ils  invoquent  l’eti- 
« fer,  iis  ne  trouvent  dan.s  l’enfer  même 

Qur  rétenipite  suif  de  mort. 

Telle  est  la  |M>ésie  de  d’Aubigné,  grande  et  tout 
extraordinaire,  pleine  de  verve  et  d'imagination, 
espèce  de  satire  biblique»  et  qui  respire  le  génie 
d'Èzéchie)  plutôt  que  l'esprit  d’Horace. 

Desportes  fait  un  singulier  contraste  avec  d’Au- 
bigné; sa  vie  est  tranquille  et  calme,  sa  poésie  douce 
et  molle.  A huit  ans , d'Aubigné , passant  par  Am- 
boise , voit  des  têtes  de  huguenots  attachées  à la  po- 
tence» et  enteud  son  père  qui,  sous  peine  de  ma- 
lédiction, lui  ordonne  de  venger  le  meurtre  de  ses 
frères.  Voilà  ses  premières  impressions;  voilà  le 
premier  enseignement  qu’il  reçoit.  Des|K)rles,  au 
contraire,  passe  sa  jeunesse  dans  les  loisirs  de  l’c- 
tude.  Poète  de  cour  et  favori  de  Henri  III  » qu'il  ac- 
compagne en  Pologne , il  maudit  » moitié  par  amour 
de  la  patrie»  et  moitié  par  esprit  de  courtisan  » ce 
pays  barbare  où  son  maître  se  trouvait  moins  roi 
qu’exilé.  Enfin,  il  revient  avec  Henri,  chante  ses 
' mignons,  rime  des  sonnets  pour  Diane,  pour  Uip- 
polyte  et  pour  Cléonice,  devient  un  riche  abbé,  et 
laisse  doucement  rouler  sa  vie,  ayant  gloire  et  for- 
tune, sans  ressentir  des  guerres  civiles  ni  [veine,  ni 
malheur,  ni  passion. 

Nous  allons  quitter  l’école  de  Ronsard.  Nous  al- 
lons retrouver  avec  Régnier  ce  vieil  esprit  français 
que  Ronsard  n'avait  pas  pu  empêcher  de  percer  en- 
core çà  et  là  dans  sesépltres  et  dans  ses  odes  fami- 
lières, et  qui,  plus  libre,  va  marquer  sa  restauration 
par  la  satire.  Nous  allons  revenir  avec  Malherbe  vers 
le  génie  de  notre  langue,  vers  sa  précision,  sa  clarté 
et  sa  cadence  naturelle.  Mais  avant  d’abandonner 
celte  école  qui  cliangea  si  témérairement  lu  marche 
de  notre  poésie,  disons  rapidement  ce  qu'elle  eut 
d'utilité;  car  enfin,  quelles  que  soient  ses  erreurs, 
elle  a contribué,  i>our  sa  part,  à l’éducation  de  notre 
littérature. 

Ronsard , en  voulant  rehausser  le  ton  de  la  poé- 
sie, avait  pris  l’emphase  pour  la  noblesse;  mais  U 
resta  quelque  chose  de  ses  efforts  : et  comme  l'al- 
chimie, toute  folie  qu'elle  était,  avait  profité  aux 
sciences,  le  style  de  Ronsard»  tout  guindé  et  tout 
téméraire  qu'il  est,  profita  à la  langue.  Quand  la 
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Irnltucha  üc  la  hauteur  où  elle  b'était  empnr' 
t«;e , elle  ne  tomba  pourtant  pas  jusqu’au  |>uint  ü'ou 
cite  était  |>artic,  et  sa  chute  la  laissa  plus  haute  qu’elle 
ne  l’était  avant  son  essor.  Il  resta  aussi  tiu  zèle  et 
de  la  ferveur  pédantesques  de  Ronsard  le  goût  de 
l'antiquité.  C’est  l’antiquité  qui  servit  encore  de 
modèle  au  dix-septiéme  siècle.  Mais,  sans  radmi- 
Ter  moins,  il  l’imita  autrement,  et  son  jugement 
exquis  marqua  ses  emprunts  au  coin  du  génie  fran- 
çais. C’est  par  là  qu’il  s'appropria  cette  antiquité 
que  l’école  de  Ronsard  n’avait  su  que  contrefaire. 

Régnier  n'eul  pas  la  prétention  de  renverser  celle 
école  ou  de  faire  secte.  Neveu  deDesporles,  admi- 
rateur de  Ronsard,  c'est  à son  insu  qu’il  est  réfor- 
mateur; et  c’est  par  instinct  plutôt  que  par  prémé- 
ditation qu'il  s'éloigne  de  la  pompe  et  de  l'empliase 
de  ses  devanciers.  La  liberté  de  sou  caractère  et  la 
gaieté  de  ses  mœurs  ne  le  disposent  guère  non  plus 
aux  passions  romanesques.  Il  sait  ce  que  c'est  que 
les  pensées  de  jeunesse  et  d'amour  : il  aime,  mais 
il  aime  souvent;  c’est  là^n  défaut.  Surtout  ne  lui 
demandez  pas 

. . . Mromment,  ni  pourquoi,  ni  quand  c’est; 
car  il  n’en  sait  rien , sinon  qu’il  aime.  Régnier  tient 
de  l’école  de  Villon  : non  pas,  à Dieu  ne  plaise, 
qu’il  pratique  l'art  des  franches  repues  ; il  n'a  jamais 
vu  le  Châtelet  que  du  dehors , sans  plus  : mais  il  y 
a dans  ses  vers  la  marque  du  vieil  esprit  français,  tel 
qu'il  était  avant  Marot  et  la  réforme,  indépendant 
et  mesuré,  ennemi  des  préjuges,  hardi  contre  les 
ridicules,  mais  sans  jamais  nommer  personne,  et 
n’étant  enfin  d’aucune  secte  ni  d'aucun  parti.  Tel 
est  le  genre  de  la  satire  de  Régnier  i il  met  en  scène 
les  défauts  de  rhumanité  : se  reconnaîtra  qui  vou- 
dra. Cest  te  fâcheux,  le  parasite,  le  bavard;  tou- 
jours des  caractères,  jamais  des  personnages  vi- 
vants. Parfois  des  noms  imaginaires,  Chupin  le  ja- 
loux , ou  Hison  l’usurier  ; noms  aussi  innocents  que 
les  Alcandres  ou  les  Orgons  de  notre  théâtre.  Kn 
un  mot , Régnier  est  un  moraliste  encore  plus  qu'un 
satirique. 

Aussi  ne  cherchez  pas  dans  ses  satires  la  peinture 
des  vices  du  seizième  siècle;  il  se  joue  parfois  de 
ces  jeunes  seigneurs  qui  ne  parlent  que  par  excla- 
mations, qui 

DÎMot  cent  ti  c^nt  foU,  i7  tH/an4Îrait  mourir! 

• relèvent  leur  cheveux , mordent  un  bout  de  leur 
> gant,  rient  hors  de  propos,  pincotent  leur  barbe, 

• et  se  carrent  surunpied.  • Je  reconnais àces  traits 
un  petit-maître  du  seizième  siècle.  C'est  le  baron  de 
FeneslCj  quand,  au  Louvre,  « H descend  entre  les 

• gardes,  salue  l'un,  dit  un  mot  à l'autre,  puis  dé- 


• mène  les  bras . branle  la  tête , change  de  pied , et 
« peigne  d’une  main  sa  moustache.  » Voilà  les  ridi- 
cules du  temps;  mais  où  sont  les  viccs.^  Ces  nobles 
qui,  ville  à ville,  et  châteaux  à châteaux,  out  vendu 
son  royaume  à Henri  iV,  ces  anciens  ligueurs  qui 
font  parade  de  fidelité,  et  prétendent  enseigner  aux 
coiiipgnuns  d’armes  du  Béarnais  comment  ils  doi- 
vent aimer  le  roi,  cette  coterie  de  la  reiue,  ce  parti 
italien  qui  comptait  la  mort  de  Henri  IV  parmi  ses 
ejipérauccs,  voilà  des  héros  de  satire.  Mais  Régnier 
se  tait.  Aussi  bien  quand  le  vice  touche  au  crime , 
il  commence  à n’étre  plus  du  ressort  de  la  moque- 
rie, et  il  n'y  a plus  que  l'implacable  satire  de  d’Au- 
bigiié  qui  suffise  à de  pareils  coupables. 

Régnier  n'ose  pas  lancerses traits  si  haut.  11  laisse 
à d'autres  l’éclat  et  les  dangers  de  la  satire  politi- 
que, et  s'en  lient  au  ton  de  la  satire  bourgeoise, 
tantôt  raillant  l'orgueil  présomptueux  des  nouveaux 
docteurs,  sans  toutefois  nommer  Malherbe,  tantôt 
nietlaut  en  scene  sa  fameuse  Macette.  Disons  un 
mot  de  Macette.  Nous  comprendrons  mieux  quelle 
idée  Régnier  se  fait  de  la  satire,  et  de  quelle  manière 
il  conçoit  ses  personnages.  Macette  est  hypocrite, 
elle  affecte  la  dévotion. 

Son  œil  tant  péniicnl  ne  pleure  qu'eau  benile. 

Mais  ce  n'est  pas  là  son  caraclère  particulier.  Elle 
est  vieille  el  entremetteuse,  voilà  son  personnage, 
voilà  comment  Régnier  a voulu  la  peindre.  Elle  a 
de.s  traits  de  ressemblance  avec  Tartufe;  mais  c'est 
seulement  par  cet  air  de  parenté  qu'ont  entre  elles 
toutes  les  sortes  d'hypocrisies;  car,  à la  tin  du  sei- 
zième siècle,  Tartufe  n’était  pas  né.  Molière,  eu 
effet,  a marqué  son  dévot  d’un  tel  cachet  de  vcrilc, 
qu'il  fait  l’effet  d'avoir  vécu.  lia  son  époque  et  pres- 
que son  année  de  naissance.  Il  est  né  sous  la  domi- 
nation tranquille  et  absolue  du  catholicisme  et  de 
Louis  XIV  : car  qu‘eiU-il  fait  auparavant?  les  hyi»o- 
crites  n’arrivent  jamais  qu'après  la  victoire.  Au  sei- 
zième siècle,  il  y ades  fanatiques,  il  y a des  ligueurs  : 
niais  Tartufe  ne  naît  pas  si  tôt,  et,  en  maître  ;ha- 
bile,  pour  prendre  ses  roulements  d’yeux  et  son  ton 
radouci  y le  pauvre  homme  attend  que  la  ferveur  du 
catholicisme  ne  risque  plus  de  passer  pour  un  ar- 
rière-goût du  levain  delà  Ligue.  Ainsi  Tartufe, 
quoiqu'il  soit  le  type  éternel  de  l'hypocrisie,  est  en 
même  temps  un  portrait  d'histoire,  qui  a son  épo- 
qui*.  Il  n’en  est  pas  de  fiiême  de  Macette.  C’est  un 
personnage  qui  n’a  ni  nom  propre  ni  date  histori- 
que, et  qui  ne  cause  aux  contemporains  ni  embar- 
ras ni  frayeur. 

Il  se  fait  à relie  époque  un  changement  remar- 
quable dans  l'état  de  la  littérature.  Longtemps  mêlée 
aux  agitations  de  la  politique,  ellecommence  à ren- 
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trer  en  elle-mc'ine.  Marot , Dubvilay,  Honurd,  r(s- 
icnlaicnt  malgré  eux  le  contre-coup  des  passions  de 
leur  siècle.  Us  étaient  poètes,  mais  ils  étaient  aussi 
quelque  chose  de  plus , ils  étaient  réformés  ou  ca- 
tholiques , et  ils  marquaient  leurs  ouvrages  do  signe 
de  leur  foi.  Sous  Henri  IV,  tout  change.  Comme 
les  passions  s'apaisent,  les  lettres  commencent  à 
ne  plus  s'occuper  que  d'elles-mémes , et  à prendre 
ce  caractèred'indiOérence  et  d'abnégation  politique 
qu'elles  gardèrent  jusqu'au  commencement  du  di.x- 
huitième  siècle.  La  littérature  semble  ne  plus  se  faire 
d'autres  intérêts  que  l'étude  et  que  l'art.  Elle  laisse 
aux  rois  le  soin  de  gouverner  l'État , et  ne  se  réserve 
d'autre  mission  que  d'éclairer  doocement  l'esprit 
humain,  sans  l'agiter.  Jamais  plus  de  repos  ne  suc- 
céda soudain  à plus  d'agitation.  Tout  à l'heure  en- 
core, Ronsard  enflammait  les  esprits  du  feu  de  la 
religion  ; d'Aubigné,  tout  chaud  du  combat,  maudis- 
sait les  persécuteurs  de  la  foi , la  ménippée  perçait 
de  ses  traits  de  satire  les  ligueurs  échappés  au  glaive 
de  Henri  IV  ; et  à présent  Régnier  chante  un  festin 
ridicule  et  la  querelle  de  ses  hdtes,  Malherbe  polit 
une  ode  pour  consoler  un  peu  tard  la  douleurde  Du. 
perrier.  La  gaieté  insouciante  de  la  sati  re,  les  minuties 
du  style,  voilà  la  littérature  qui  termine  le  siècle  de 
la  Saint-Barthélemy  et  de  la  Ligue!  singulier  change- 
ment dont  il  ne  nous  sied  pas  d'étre  trop  étonnés. 
Car  nous  aussi , nous  avons  vu  une  littérature  élé- 
gante et  paisible , une  poésie  savante  et  industrieuse 
succéder  soudainement  au  tumulte  des  révolutions 
et  aux  fureurs  des  partis. 

lA  caractère  de  Régnier  et  celui  de  Malherbe, 
tout  différents  qu'ils  étaient  l'un  de  l'autre , conve- 
naient également  à cette  nouvelle  condition  de  la  lit- 
térature. Ils  étaient  faits  tous  deux  pour  être  ce  qui 
va  s'appeler  dorénavant  des  hommes  de  lettres.  Ré- 
gnier, insouciant  par  caractère , ami  du  plaisir,  et 
qui  vivant  sans  tuüpentemeiU, 

Se  lalusH  aller  doucement 
A la  bonne  loi  nainrelle  ; 

qui,  excusant  ceux  qui  n'étaient  ni  toujours  vertueux 
ni  toujours  libres , avait  pour  maxime 

Qn'étent  homme , on  ne  peut 

NI  vivre  comme  on  doit,  ni  vivre  comme  on  veut; 

Régnier  s'accommodait  aisément  d'un  genre  de  vie 
obscure  et  commode.  Cette  espèce  de  caractère  et 
de  vie  a fait  longtemps  école  parmi  nos  gens  de  let-. 
très.  Ce  sont  ces  vieilles  traditions  d'indépendance 
privée  et  d'insoneianee  politique,  que  gardaient  en- 
core au  dix-huitième  sièele  les  Piron,  les  le  Sage  et 
les  Collé,  ennemis  de  Voltaire  et  de  son  école. 
Malherbe  n'a  pas  cette  heureuse  joyeuseté  de  ca- 
LA  Haara.  ~ vom:  ni. 
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ractère.  Il  n'a  rien  de  familier  ni  de  bourgeois  ; et 
quand  je  me  l'imagine , je  me  représente  quelque 
personnage  à la  mine  froide  et  sévère , mêlant  le 
gentilhomme  et  le  pédant.  Son  génie  roide  et  dé- 
daigneux convient  au  rôle  qu'il  s'est  fait  de  réfor- 
mateur de  la  poésie.  Malherbe  ne  s'inquiète  guère 
des  destinées  de  l'État  et  de  la  religion;  il  ne'songe 
qu'aux  destinées  de  la  langue.  C'est  elle  qu'il  veut 
régler.  Que  Henri  IV  tombe  sous  les  coups  de  Ra- 
vaillac, il  ne  s'agit  que  du  salut  de  la  France,  Mal- 
herbe se  tait.  Mais  qu'il  paraisse  un  sonnet  d'un 
style  pédantesque  et  barbare , alors  sa  colère  s'en- 
namme,  alors  il  s'indigne,  car  il  s'agit  du  salut 
de  la  poésie  française.  Qu'importe  au  bon  Régnier 
et  à Malherbe  que  la  littérature  ne  joue  plus  de  rôle 
dans  l'État?  II  n'en  reste  à l'un  que  plus  de  temps 
à donner  aux  plaisirs  de  la  vie  et  aux  loisirs  de  l'i- 
magination, et  l'autre  peut  désormais  travailler  sans 
distraction  à la  réforme  de  la  poésie. 

Quand  on  remonte  de  Racine  à Malherbe,  on 
risque  de  ne  pas  comprendre  le  mérite  de  ses  efforts, 
et  de  jouir  du  bienfait  sans  savoir  ce  qu'il  a coûté 
au  bienfaiteur.  Pour  apprécier  son  génie,  il  faut 
avoir  traversé  l'école  de  Ronsard , il  faut  en  avoir 
senti  la  fatigue,  et  s'être  traîné  péniblement  à tra- 
vers ce  style  bizarre  et  diffus.  Alors , quand  com- 
mence à poindre  cette  poésie  nouvelle,  on  est  tenté 
de  s'écrier  aussi  avec  Boileau  : 

EaUn  Malherbe  vint! 

Aussi  bien  personne  n'a  mieux  jugé  que  Boileau 
Malherbe  et  sa  réforme;  c'est  lui , dit-il , 

Qui  le  premier  en  France 

Fit  aenlir  dana  let  vert  une  jutle  cadenre. 

Marot  en  effet  est  naïf  et  piquant  ; son  vers  est 
souvent  coupé  d'une  manière  vive  et  précise.  Mais 
ce  sont  des  artifices  de  style  plutôt  que  d'harmonie, 
et  qui  satisfont  plutôt  l'esprit  qu'ils  ne  charment 
l'oreille.  Il  semble  ignorer  encore  ce  que  c'est  que 
la  cadence  des  vers.  Ronsard,  trop  épris  des  anciens, 
cherche  à se  rapprocher  de  son  modèle  chéri  ; il  n'ose 
pas  comme  Baîf  faire  des  vers  métriques,  mais  il 
imite  les  enjambements  de  la  versification  antique; 
il  sépare  le  nom  de  l'épithète,  place  l'un  au  com- 
mencement du  vers  et  jette  l'autre  à la  fin  : enfin 
il  se  soucie  fort  peu  de  cette  césure  réglée  qui , au 
sixième  pied , vient  marquer  le  pas  de  l'alexandrin. 
Malherbe  répare  ce  désordre.  Il  montre  le  pouvoir 
d'un  mot  mit  en  ta  place,  et  défend  au  vert  d’en- 
jamber tur  le  vert. 

C'est  à la  fin  du  seizième  siècle  qu'est  la  grande 
crise  de  notre  langage.  D'une  part,  la  pédanterie 
empruntant  sas  idées  et  ses  mots  aux  Grecs  et  aux 

as 
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Latins;  de  {'autre , la  vogue  de  la  langue  italienne; 
enfin  le  patois  gascon  mis  en  crédit  par  Henri  IV 
et  sa  cour,  voilà  quels  dangers  menacent  la  langue 
française.  Exposé  à tant  d'influences  diverses,  son 
génie  particulier  risquait  de  s’altérer,  s'il  ne  s'é> 
tait  trouvé  un  homme  d'un  esprit  inflexible,  défen* 
seur  fanatique  de  la  pureté  et  de  la  correction  du 
langage,  et  fier  de  s’entendre  appeler  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes.  C'est  lui  qui  conserve  à notre 
langue  sa  nature  originale,  c'est  lui  qui  retrouve 
eu  quelque  sorte  les  titres  de  notre  vieux  langage  et 
qui  nous  les  rend. 

plébéien  par  purisme,  il  renvoie  hardiment  à ré> 
cole  des  crocheteurs  du  port  au  foin  toute  cette 
cour  gasconne,  et,  en  fait  de  langue,  croit  à la 
souveraineté  du  peuple.  U chasse  sans  pitié  et  sans 
ménagement  du  sanctuaire  de  notre  langage  tous 
ces  mots  intrus  qui  se  réclament  en  vain,  les  uns 
des  Grecs,  les  autres  des  Italiens,  et  les  autres  du 
patois  de  nos  provinces  méridionales.  C'est  une  sorte 
de  déportation  en  masse.  Aussi  y eut-il  çà  et  là  quel» 
ques  injustices;  mais  les  révolutions  ne  s’accomplis- 
sent qu'avec  cette  ardeur  inflexible  et  ce  zèle  opi- 
niâtre. 

Cette  réforme  trouva  des  adversaires.  Régnier, 
novateur  sans  le  savoir,  qui  revenait  à l'ancien  es- 
l^t  français  par  l'heureux  don  de  sa  nature,  mais 
qui  se  croyait  de  l'école  de  Ronsard  ; Régnier,  dans 
sa  neuvième  satire , se  moque  de  ces  nouveaux  doc- 
teurs. 

Qui  tout  seals  de  bien  dire  ont  trooré  U méthode. 

Quel  est  donc,  après  tout,  le  mérite  singulier  qui 
leur  donne  le  droit  de  mépriser  Virgile,  le  Tasse 
et  Ronsard?  Ils  ne  savent  rien. 

Que  regrAtter  un  loot  douteux  eu  Jugein<>nt , 

Prendre  gerde  qu'un  çui  ne  heurte  une  diphlonf^ie, 
Espter  il  dei  vers  la  rime  e«t  brève  ou  longue  i 

voilà  tout  leur  savoir,  mais  ils  n'ont  ni  verve  ni 
hardiesse  poétique  : ils  rampent  bassement  ; 

El  s'ils  font  quelque  chose , 

Cest  proser  de  le  rime  et  rimer  de  le  prose. 

Le  repraehe  est  juste.  Malherbe  manque  d'imagi- 
nation ; il  semble  ne  s’inquiéter  que  de  la  forme 
et  du  dehors  de  la  poésie.  Mais  aussi  quelle  préci- 
sion et  quelle  clarté  de  style!  Par  quel  instinct  de 
génie  a-t-il  trouvé  ce  rhythme  harmonieux,  ignoré 
jusqu'alors,  et  que  l’oreille  reconnaît  aussitdt  comme 
le  rhythme  naturel  de  notre  langue?  Voilà  enlin 
la  poésie  française , celle  qui  ne  sera  pas  vaincue 
du  tempi,  et  qui  ne  cédera  pat  à set  outraget! 
Naissez  maintenant,  jeunes  poètes,  naissez;  la  lan- 
gue est  digne  de  vous,  et  votre  génie  n’aura  plus 


à lutter  contre  les  obstacles  du  langage.  Malherbe 
a taillé  la  pierre  et  façonné  le  marbre  ; c’est  à voue 
d’élever  le  temple. 

Dans  cette  revue  delà  poésie  française  au  seizième 
siècle , nous  avons  à dessein  omis  le  théâtre.  A cette 
époque , il  y a des  poètes  qui  font  des  pièces  qu’ils 
appellent  tragédies  ou  comédies.  Mais  il  n’y  a point 
vraiment  de  littérature  dramatique  , car  U n’y  a ni 
caractère  ni  intrigue  : ce  sont  des  traductions  des 
anciens,  ou  des  fabliaux  distribués  en  scènes.  Jodèle , 
Garnier,  Grévin,  sont  des  poètes  qui  font  des  vers 
comme  Ronsard,  comme  Dubellay  ; mais,  quoi  qu’ils 
en  pensent , ils  ne  font  ni  tragédies  ni  comédies. 

Arrêtons-nous  un  instant,  et  voyons  ce  que  nous 
avons  trouvé  jusqu'ici  ? Quelques  épitres  familières 
de  àlarot,  d’un  style  élégant;  quelques  chansons 
amoureuses  de  Ronsard  ou  de  Dubellay,  d'un  tour 
gracieux  et  poétique;  les  satires  de  Régnier,  où  l’es- 
prit français  annonce  son  retour  par  une  moquerie 
ingénieuse  ; enfln , les  odes  de  Malherbe , encore  ta- 
chées de  la  rouille  du  style  pédantesque.  La  poésie,, 
malgré  ses  prétentions  orgueilleuses,  manque  encore 
d’im.-igination  créatrice.  Il  est  temps  d’arriver  à un 
homme  plus  poète  que  tous  les  génies  de  la  Pléiade, 
puisqu’il  fut  plus  inventeur  : c’est  Rabelais. 

Rabelais  naquit  à Chinon,  en  Touraine,  et  c'est 
dans  cette  province  qu’il  a mis  la  scène  de  son  Gar- 
gantua. A cette  époque,  le  ntilieu  de  la  France  avait 
une  sorte  de  prééminence  politique  et  littéraire. 
Sous  Charles  VII , la  monarchie  française,  poussée 
au  nord  et  à l’ouest  par  les  Anglais,  à l’est  par 
les  Bourguignons,  s’était  transportée  au  delà  de 
la  Ix>ire.  Cet  événement  décida  une  révolution  salu- 
taire. Jusque-là  la  France  semblait  linir  à Orléans; 
car  c'était  là  que  s’arrêtait  cette  communauté  d’i- 
dées et  de  sentiments  qui  fait  le  lien  des  peuples. 
Depuis  le  roi  de  Bourges,  tout  changea.  Le  nom  et 
l’idée  de  France  s’étendirent.  Iji  royauté,  par  habi- 
tude ou  par  reconnaissance,  continua  à habiter  ces 
provinces  qui  l’avaient  défendue.  Louis  XI , Char- 
les Vin,  Louis  XII,  semblent  préférer  Tours  à 
Paris.  Bientôt  la  prééminence  littéraire  se  joignit  à 
la  prééminence  politique.  Dubellay  est  angevin , 
Ronsard  vendômois,  enfin  Rabelais  est  tourangeau; 
et,  en  homme  jaloux  de  l’honneur  de  sa  patrie,  il 
changea  en  villes  les  villages  du  Chinonnais , comme 
•il  métamorphosait  en  géants  ses  contemporains. 

Rabelais  accompagna  à Rome  le  cardinal  Dubel- 
lay. Ce  cardinal,  ami  des  lettres,  avait  emmené  avec 
loi  le  poète  Dubellay,  son  parent;  Magny,  Panjas, 
poètes  aussi,  et  parmi  eux  Rabelais,  que  le  sort 
semblait  amener  à Rome  par  une  e.«pèce  de  prédes- 
tination satirique.  Que  faisait  à Rome  cette  colonie 


Digitized  by  Google 


AU  XVI* 

de  beaui  esprits  üraDcals?  AUeinls  du  regret  de  la 
patrie , les  poètes  chantaient  leurs  ennuis.  Et  Rabe- 
lais observait,  j'imagin^,  les  mœurs  du  papegaut  et 
des  cardingaux.  Dubellay,  mêlant  la  satire  et  la  mé- 
lancolie , tantôt  pleure  cette  vieille  Rome , cette  cité 
gigantesque  ensevelie  sous  ses  sept  montagnes  qui 
lui  servaient  de  trône , et  qui  lui  servent  aujourd'hui 
de  tombeau;  tantôt,  d'un  ton  de  moquerie  amère, 
il  décrit  cette  Rome  moderne , mélange  de  prêtres  • 
de  banquiers  et  de  courtisanes  ; cette  ville  qui  était 
encore  le  centre  du  monde,  et  où  venaient  alors 
retentir,  comme  au  palais  de  la  Renommée , les 
bruits  de  l'univers.  Voilà , à Rome , les  pensées  de 
Dubellay.  Et  Rabelais?  Rabelais,  dans  la  ville  la 
plus  molMu/e  de  toute  la  moinerie,  prend  patience, 
se  tient  coi , et  se  contente  de  décrire  les  feux  d'ar- 
tifice tirés  pour  la  naissance  du  Dauphin,  attendant, 
pour  se  livrer  à un  genre  de  littérature  moins  of- 
ficiel , qu'il  soit  rentré  au  royaume  du  bon  Gargan- 
tua. Alors  Rodm  apprendra  quel  était  ce  joyeux 
Rabelais  à qui  elle  a ouvert  sans  crainte  son  Vati- 
can et  ses  consistoires. 

Rabelais  dit  dans  un  de  ses  prologues  que  voyant , 
dans  son  siècle , tout  le  monde  occupé,  les  uns  à la 
gloire,  les  autresà  la  science,  il  n’a  pas  voulu  de- 
meurer oisif,  et  qu'à  l'exemple  de  Diogène  à Co- 
rinthe, il  s’est  mis  aussi  à remuer  son  tonneau. 
Puis  il  s’écrie  gaiement  : • Venez-y  boite,  enfants, 

• et  ne  craignez  pas  d’y  puiser  ; il  a la  source  vive 

• et  veine  éternelle.  Arrière  seulement  les  docteurs 
« et  les  cafardsl  Ce  n’est  pas  pour  eux  que  mon  vin 

• est  tiré.  > Hé  quoi  ! maître  Rabelais , défendez- 
vous  l'approche  de  votre  tonneau  à tous  ceux  que 
voua  raillez?  Prenez  garde I personne  n’y  viendra 
boire,  ni  Bridoie  le  magistrat,  ni  SondibUi>  le 
médecin,  ni  TrouUlogand  \t  philosophe,  ni  Mn- 
dauatd  le  marchand.  Je  crains  même  que  le  grand 
Gargantua  ne  se  tienne  à l'écart  comme  les  antres  ; 
et  ce  sera  grand  dommage;  car  chaque  état  de  la  so- 
ciété avait  besoin  de  goûter  de  votre  vin  merveil- 
leux ; et  il  n’y  a pas  même  jusqu’à  la  docte  univer- 
sité à qui  je  ne  souhaitasse  d’en  perdre  un  peu  la 
tête  et  d’y  oublier  ses  routines  pédantesques. 

En  effet , éducation , politique , morale , législa- 
tion, Rabelais  traite  de  tout  dans  son  livre,  et  partout 
ses  idées  devancent  les  opinions  de  son  siècle.  J'o- 
nocrates,  dans  l'éducation  de  Gargantua,  prend 
hardiment  le  contre-pied  de  l'éducation  des  écoles. 
Il  laisse  la  raison  se  développer  peu  à peu  ; point  de 
contrainte  ni  d’autorité  m.igistrale.  Il  enseigne  à 
rélléchir;  voilà  le  but  de  ses  soins.  Faisant  déjà  ce 
que  nous  essayons  encore  de  faire , il  mêle  dans  l’é- 
ducation de  son  élève,  à l’étude  des  lettres , l’étude 
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des  sciences  naturelles.  La  scieace  numérale , ce 
sont  nos  mathématiques  et  notre  géométrie  ; la 
lutte,  le  saut,  la  nage,  le  erl  pour  fortifier  les 
poumons,  c’est  notre  gymnastique  : ces  promenades 
dans  les  ateliers  des  artisans  et  des  fondeurs,  ce 
sont  nos  cours  de  mécanique  et  de  chimie  appli- 
quées aux  arts  ; enfin  Gargantua  va  ouïr  les  leçons 
publiques  : que  pourrait-il  faire  de  mieux  encore  au- 
jourd'hui? certes,  c’était  là  un  plan  d'études  nou- 
veau et  téméraire.  Le  siècle  s’en  alarma-t-il?  Non. 
En  fit-il  son  profit?  Non.  Il  pensa  qu’un  enfant  qui 
avait  une  chemise  de  neif  cents  aunes,  et  qui  por- 
tait ordinairement  une  écritoire  pesant  sept  cents 
quintaux , ne  devait  pas  être  élevé  comme  un  autre 
écolier,  que  c'était  là  une  éducation  chimérique 
comme  le  personnage  lui-même,  et  qu’enlln  quand 
on  n’était  pas  géant  et  Ois  de  géant,  il  fallait  s’en 
tenir  à la  vieille  méthode  de  l’université  de  Paris. 

Il  est  curieux  de  voir  comment  le  temps  prenant 
une  à une  les  idées  de  ce  rêveur  bouffon , en  a fait 
des  lois  pour  la  société.  Le  partage  égal  des  succes- 
sions, avant  le  Code  civil , maître  Editve  l’avait 
proclamé  dans  111e  Sonnante , comme  étant  de  droit 
divin  et  naturel;  la  procédure  simple  et  facile  qu* 
le  législateur  nous  promettait , et  que  le  Code  ne 
nous  a donnée  qn’à  moitié,  Pantagruel  l’avait  trou- 
vée , quand  il  pensait  qu’il  vaut  mieux  ouïr  de  vire 
voix  le  débat  des  parties , que  de  lire  tes  paperasses 
et  les  babmdneries  des  procureurs. 

Arec  son  esprit  de  novateur  précoce,  Rabelais 
devait  aimer  la  réforme.  Mais  comme  il  allait , j’ima- 
gine, plus  loin  qu’elle,  il  resta  ce  qu’il  était,  catho- 
lique libre  penseur,  sans  reculer  jusqu’au  protes- 
tantisme. Il  était  de  la  première  ère  du  calvinisme 
français,  de  l’ère  des  Marot  et  des  beaux  esprits 
de  la  cour  de  François  P’.  Comme  eux  il  bénit  l’art 
de  l’imprimerie,  raille  la  Sorbonne  et  se  moque 
des  moines.  Les  moines  étaient  alors  le  sujet  ordi- 
naire des  railleries  ; il  y avait  contre  eux  en  Franco 
de  vieilles  traditions  de  moquerie.  Les  fabliaux  du 
moyen  ôge  racontaient  à l’envi  leur  oisiveté  et  leurs 
débauches.  Marguerite  de  Navarre,  protestante  zé- 
lée , fit  recueillir  ces  contes  comme  les  archives  de 
la  moinerie,  comme  les  pièces  justificatives  du  pro- 
cès que  la  réforme  faisait  aux  monastères.  Au  sei- 
zième siècle,  les  Contes  de  Us  reine  de  Na  varre  furent 
une  sorte  de  pamphlet  hérétique.  Plus  tard,  cette 
intention  d’esprit  de  parti  s'oublia , et  ils  restèrent 
comme  nouvelles  licencieuses,  recueillies,  disait- 
on,  pour  amuser  une  princesse.  Rabelais  s'associa 
contre  les  moines  à ces  vieilles  et  à ces  nouvelles 
inimitiés.  Naguère  cordelier  lui-même,  il  a toute 
I l'animosité  d'un  apostat.  Il  a pris  parmi  les  moines 


ôse  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 


uade  seshéroif  le  Umeux  Jean  des  Entommeures. 
Mais  frère  Jean , arec  ses  habitudes  de  soldat  et  son 
ton  d'incontinence,  devient  le  type  satirique  de 
l'état  monastique.  En  même  temps  c'est  lui  qui , à 
titre  d’initié  aux  mystères  des  couvents,  est  chargé 
de  révéler  les  vices  des  moines.  C’est  lui  qui  est  le 
fondateur  de  Thélème,  espèce  d'abbaye  dérisoire, 
où  l’on  fait  vœu  de  mariage , de  ricliesse  et  de  li- 
berté, qui  n’est  pas  gouvernée  au  son  de  la  cloche , 
mais  au  dicté  du  bon  sens  et  de  l'entendement , et 
qui  enfin  n’a  point  de  murailles,  afin  que  personne 
n’ait  envie  de  sortir. 

Les  commentateurs  de  Rabelais  se  sont  épuisés 
à chercher  le  sens  de  ses  allégoriesetles  originaux 
de  ses  personnages.  De  là  mille  interprétations  di- 
verses qui  toutes  ont  tort  et  raison  en  même  temps. 
En  effet , Rabelais  a peint  son  siècle , mais  il  ne  l’a 
pu  calqué  ; il  a pris  qà  et  là  les  traits  de  ses  person- 
nages, mais  il  n’a  fait  le  portrait  de  personne. 
Voici  venir  Panurgel  je  le  reconnais  de  loin  à son 
air  effronté,  mêlé  de  valet  et  de  grand  seigneur.  Pa- 
Durge  est  bavard , grand  diseur  de  bons  mots , ju- 
geant librementde  tout,  mais  ne  soutenantjainais  ses 
^inions  que  jusqu'au  feu  exclusivement , réserve 
utile  dans  un  temps  d'hérésie  ; c’est  une  espèce  de 
Figaro  du  seizième  siècle.  Il  parle  toutesies  langues, 
connaît  toutes  les  philosophies,  argumente  par  si- 
gnes ou  par  paroles,  et  déconcerte  ses  adversaires 
à force  d’impudence  etde  gaieté;  du  reste , intrigant, 
goguenard , et  prêt  à tout.  A ta  guerre , Panurge  ne 
se  bat  pas,  mais  il  égorgetle  les  ennemis  qui  sont 
renver^s , et , bon  catholique , prêche  les  gens  qu’il 
tue.  En  administration,  Panurge  est  un  grand  finan- 
cier; il  a soixante-trois  manières  de  trouver  de  l'ar- 
gent, tant  il  connaît  bien  la  théorie  de  l'impôt,  et 
deux  cent  quatorze  manières  de  le  dépenser.  Quand 
il  n’a  plus  rien,  il  fait  des  dettes , ce  qu’il  appelle 
fonder  le  crédit , système  qui  a fait , dit-on , école  en 
Angleterre  et  en  France.  Surtout,  ne  lui  demandez 
pas  quand  il  payera,  • car  qui  saitsi  le  monde  durera 
« encore  trois  ans  ? • Eh  bien  ! qu’est-ce  que  Panurge } 
est-ce  l’évéque  de  Valence.^  le  cardinal  de  Lorraine, 
ou  Rabelais  ? eb  non , c’est  Panurge , personnage 
nouveau,  que  Rabelais  a mis  au  monde,  et  que  je 
reconnais  quand  je  le  rencontre.  Pour  doter  Pa- 
nurge de  tant  de  vices  et  de  passions  diverses,  il 
fallait  plus  que  le  caractère  d’un  cardinal,  d'un  évé- 
que,  et  d'un  moine  apostat.  Chacun  à la  cour  don- 
nait sa  quote-part.  Rabelais  allait  de  l'un  à l’autre  : 
Monseigneur,  un  peu  de  votre  rancune,  un  peu  de 
votre  prodigalité  pour  mon  Panurge?  — Monsieur, 
un  peu  de  votre  insouciance  et  de  votre  génie  d'in- 
trigue? — Et  vous,  sire  docteur,  un  peu  de  votre 


érudition  : c'est  pour  mon  Panurge,  il  s’en  senira 
pour  amuser  le  public  que  vous  ennuyez.  — Puis 
rentré  chez  lui,  et  moi,  disait  Rabelais,  ne  don- 
nerai-je rien?  alors  si,  en  faisant  son  examen  de 
conscience,  il  trouvait  quelque  vice  de  bon  aloi , le 
goût  de  In  table  ou  l'esprit  de  satire,  il  le  partageait 
de  bonne  grâce  avec  son  héros. 

Il  y a dans  Rabelais  deux  sortes  de  héros,  les 
hommes  et  les  géants,  les  personnages  de  nature 
et  les  personnages  de  fantaisie.  Aux  hommes,  Ra- 
belais distribue  les  rôles  de  philosophes  ridicules , 
de  jurisconsultes  pédants  et  de  moines  débiaucbés. 
Ce  sont  eux  enOn  qui  font  l'action  comiquedu  poème, 
se  dupant  et  se  raillant  les  uns  les  autres.  Avec  les 
géants,  il  est  plus  réservé,  et,  à voir  comme  il  les 
traite,  je  parierais  qu'un  des  attributs  de  la  puis- 
sance des  géants  est  d’accorder  ou  de  refuser  l'im- 
pression des  livres,  et  de  protéger  aussi , au  besoin , 
les  railleurs  contre  la  Sorbonne  et  contre  le  parle- 
ment. Il  est  curieux  d'examiner  comment  il  conçoit 
ces  personnages  fantastiques , et  quel  rôle  il  leur  fait 
jouer. 

Quand  le  génie  indien  veut  exprimer  la  force  des 
dieux,  il  donne  mille  bras  à leurs  statues,  et  pour 
marquer  leur  intelligence,  il  grossit  leur  tête  d’une 
façon  démesurée.  Rabelais  semble  faire  de  même. 
Pour  exprimer  la  puissance  des  rois , il  exagère  leur 
taille  et  leur  figure  ; il  en  fait  des  géants , et  repré- 
sente chaque  attribut  de  leur  rang  et  de  leur  dignité 
par  quelque  attribut  physique.  Mais  ce  qu’il  y a 
d'étrange  dans  leurs  proportions , ne  passe  pas  dans 
leurs  pensées  et  dans  leurs  actions.  Grand-Gousier 
est  un  bon  et  sage  géant  qui  n'est  point  ambitieux , 
et  qui  n’abuse  pas  de  sa  stature  pour  humilier  les 
hommes.  Gargantua,  dans  son  enfance,  semble 
d’abord  annoneer  un  esprit  désordonné  et  bizarre; 
il  tire  d’un  tac  deux  moulures , et  fait  de  la  terre 
le  fossé,  espèce  de  manie  qui  a droit  d’inquiéter 
les  peuples.  Mais  ce  ne  sont  qu'espiégleries  de  jeu- 
nesse, et  il  devient  bientôt  le  plus  vaillant  et  le  plus 
juste  des  géants.  Rabelais  est  même  si  discret  à 
cet  égard,  qu'à  mesure  qu'il  quitte  l'all^orie  pour 
entrer  plus  avant  dans  la  satire,  il  écarte  respec- 
tueusement ses  géants , comme  personnages  avec 
qui  il  n’est  pas  séant  de  se  jouer.  Ils  gardent  tou- 
jours le  premier  rang,  ils  président  à l'action, 
mais  ils  ne  s’y  mêlent  plus , et  ils  se  contentent 
d'être  en  quelque  sorte  les  héros  honoraires  du 
poème. 

Il  y avait  en  Touraine  un  Gargantua,  person- 
nage obscur  et  chimérique,  qui  avait  une  gros- 
sière légende.  Rabelais  emprunta  au  peupK*  ce  hé- 
ros fabuleux,  et.  le  touchant  d'un  coup  de  sa 
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baguette,  U donna  un  corps  et  un  visage  à ces 
formes  vagues  et  confuses;  U prêta  un  esprit  et  un 
caractère  à ce  nom  fantastique , et , comme  Homère, 
transforma  eu  épopée  les  vieilles  traditions  du  pays. 
Mais  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  ait  foi  aux  croyan- 
ces fabuleuses  qu'il  lui  plaît  d'animer.  Il  se  moque 
de  la  mythologie  même  qu'il  invente,  et,  créateur 
ironique  d'un  monde  merveilleux , il  semble  n'avoir 
bâti  son  nouvel  olympe  que  pour  y loger  les  défauts 
et  les  ridicules  de  l'homme.  Son  imagination  vive 
et  féconde  fait  de  Pantagruel  une  sorte  d’Ulysse 
satirique , qui  visite  un  à un  les  vices  de  l'humanité, 
comme  autant  de  provinces  de  l'empire  de  la  Folie. 
.Mais,  aussi  sage  que  TUlysse  d’IIomère,  Panta- 
gruel ne  se  laisse  jamais  ni  séduire  ni  duper.  Dans 
rile  Sonnante,  dans  l'IIe  des  Papimanes,  partout 
il  garde  un  jugement  libre  et  une  raison  indépen- 
dante. EnQn  il  arrive  à l'oracle  de  la  Dive  Bouteille. 
I.à  est  une  fontaine  fantastique  : son  eau  a pour 
les  buveurs  le  go(U  des  vins  qu’ils  s'imaginent 
boire.  Panurge  y trouve  le  goût  du  vin  de  Beaune , 
et  frère  Jean  du  vin  de  Grèce.  Disons-le,  Rabelais 
ressemble  un  peu  à cette  merveilleuse  fontaine.  Les 
poètes  trouveront  â son  livre  le  goût  de  la  poésie, 
les  satiriques  le  goût  de  la  satire,  les  moralistes 
diront  que  c'est  de  la  bonne  philosophie,  et  les 
orateurs,  que  c’est  parfois  de  l’élégance  noble  et 
élevée.  Chacun  enOn  rencontrera  son  point  de  vue 
dans  ce  singulier  ouvrage,  qui  fait  à lui  seul  une 
littérature  tout  entière. 

>'nus  avons  examiné  la  littérature  du  sei/ièinc 
siècle.  Nous  avons  cherché  à apprécier  Rabelais  ; il 
est  temps  de  nous  résumer.  Mais  auparavant  il  faut 
dire  un  mot  dequelqucs  circonstances  etdequelqucs 
hommes  qui  ont  hâté  les  progrès  de  notre  langue. 

Jamais  langue  n'a  subi  tant  de  vicissitudes  que  la 
nôtre  au  seizième  siècle.  Mais  ce  fut  surtout  la  lan- 
gue poétique  qui  éprouva  ces  révolutions,  et  il  en 
est  resté  à notre  poésie  quelque  diose  de  sage,  de 
timide  et  de  craintif.  F.n  examinant  les  poètes  du  sei- 
zième siècle,  nous  avons  raconté  l'histoire  des  di- 
verses écoles  ; nous  n’y  reviendrons  pas.  Indiquons 
la  marche  de  la  prose. 

Personne  ne  s'est  chargé  de  l’éducation  de  notre 
prose  ; elle  s’est  faite  toute  seule , et  son  génie  s'est 
déployé  librement.  En  1539,  François  I*'  ordonna 
que  désormais  les  actes  publics  seraient  rédigés  en 
français;  cette  ordonnance  eut  un  grand  avantage. 
Les  contrats  cessèrent  d’étre  inintelligibles  pour  les 
contractants;  mais  la  langue  ne  proGta  guere  de 
cette  mesure.  Ce  n'étaient  ni  les  notaires  ni  les  pro- 
cureurs qui  devaient  hâter  siS  progrès , et  Calvin  fit 
plus  pour  elle  eo  changeant  le  langage  du  culte,  que 
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l'ordonnance  de  Villers-Cotterets  en  changeant  le 
style  de  la  procédure.  La  prose  en  France  date  de 
la  réforme. 

Jusqu'au  seizième  siècle  la  théologie  avait  parlé 
un  latin  corrompu  qu'entendaient  les  universités, 
les  parlements , et  que  sa  barbarie  même  rappro- 
chait du  peuple  ; à cette  époque  il  commençait  à 
prévaloir  une  latinité  plus  pure , mais  inaccessible 
au  peuple.  Quedevaitfaire  la  réforme  qui  s'adressait 
à la  foule  ? Elle  ne  voulait  pas  revenir  au  latin  gro- 
tesque de  la  vieille  théologie  : elle  prit  l'idiome  du 
peuple  et  attacha  sadestinéeà  l'avenir  de  notrejeune 
langue.  Calvin  fut  un  des  fondateurs  de  notre  prose, 
et  c’est  encore  une  de  ses  ressemblances  avec  Luther 
que  d'avoir , comme  lui , aidé  aux  progrès  de  la  lan- 
gue de  son  pays.  Son  traité  de  V/nsiifution  chri^ 
licnnefut  le  manifeste  de  la  réforme.  C'est  aussi  une 
des  ères  de  notre  langue.  Quel  prodigieux  change- 
ment ? Autrefois  les  hérésies  naissaient  et  mouraient 
dans  l'enceinte  des  cloîtres  et  des  universités.  Abei- 
lard  n'en  appela  jamais  des  conciles  au  peuple,  et 
ses  livres  latins , condamnés  en  latin , brûlaient  sans 
que  la  bourgeoisie  sût  autre  chose , sinon  qu'un 
grand  docteur  venait  d'étre  déclaré  hérétique.  Au- 
jourd’hui voici  un  homme  qui  prêche  l'bér^ie  dans 
la  langue  du  peuple,  et  fait  le  peuple  juge  delà  foi. 
Plus  de  barrière  entre  la  bourgeoisie  et  les  savants. 

réforme  se  plaint  en  français,  discute  en  français, 
et  force  ses  adversaires  à la  combattre  avec  les 
mêmes  armes  qu'elle  a choisies.  De  là  les  progrès 
de  la  langue.  Les  querelles  religieuses  développent 
son  génie.  Il  faut  discuter  les  dogmes,  elle  sera 
claire  et  précise;  réclamer  les  droits  de  l’Iiunianité 
aux' jours  de  la  .Saint-Barthélemy,  elle  sera  vive  et 
éloquente.  A l'école  des  passions  du  seizième  siècle, 
la  prose  s’instruit  à devenir  forte  et  élevée , tandis 
qu'à  l'école  de  Ronsard  la  poésie  n'acquiert  qu’une 
majesté  factice  et  empruntée.  C'est  qu'il  en  est  des 
langues  comme  des  hommes  : elles  se  fortifient  et  se 
développent  par  l'expérience  des  passions  vraies  et 
naturelles;  elles  se  dépravent  et  se  gâtent  par  les 
passions  qu’elles  affectent. 

Jusqu'au  cardinal  Duperron , le  style  des  tliéolo- 
giens  catholiques  n'a  ni  la  pureté,  ni  la  clarté  du  style 
de  la  réforme.  On  eût  dit  que  la  langue  se  prêtait  plus 
volontiers  aux  efforts  des  hommes  qui  l'avaient  les 
premiers  affranchie  du  jargon  des  écoles.  Ronsard 
reconnaît  cette  supériorité  et  s'en  plaint.  Les  hugue- 
nots écrivent  mieux  que  nom,  dit  Montluc  dans  ses 
Mémoires,  eff/x  sont  plus  Aobf/ei.  Il  y a dans  cet 
aveu  quelque  chose  de  cette  disposition  qu'ont  tous 
les  partis  à prêter  à leurs  adversaires  une  profonde 
habileté,  en  se  réservant  par  là  le  mérite  d’une  bonne 
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foi  intérossante  : mais  il  y a aussi  quelque  ci)ose  de 
vrai.  Le  cardinal  Duperron  commença  le  premier  à 
rétablir  l'égalité. 

Cependant  la  réforme  et  ses  débats  ne  bâtèrent 
pas  seuls  les  progrès  delà  langue  : l'étude  et  la  science 
y furent  aussi  pour  quelque  chose.  On  commence 
à chercher  les  lois  de  la  langue  française,  à déter- 
miner son  génie,  à üxer  sa  grammaire.  Ranius  et 
Étienne  Dolet,  tous  deux  destinés  à périr  victimes 
des  haines  religieuses,  publient,  l'un  une  gram- 
maire, et  l'autre  un  traité  de  la  ponctuation  : Henri 
Étienne  défend  notre  langage  contre  la  vogue  de 
ritalien  ; ces  trois  hommes  appartienuent  à la  ré- 
forme. L'école  de  Ronsard  travaille  aussi  au  perfec- 
tionnement de  la  langue  ; mais  l'esprit  de  système  et 
d'imitation  l'égare commeal’ordinaire.  Elle  promet  ' 
d'apprendre  à composer  des  verbes  fréquentatifs  et 
ineboatifs,  etc.  ; elle  propose  de  dire  à l'exemple  des 
Grecs  le  chanter  et  le  vivre,  au  lieu  du  chaut  et  de 
la  vie , le  liquide  des  eaux,  le/rais  des  ombres  ; ellç 
parvient  même  à mettre  en  usage  quelques-unes  de 
ces  innovations. 

Il  y a au  seizième  siècle  deux  écoles  distinctes  de 
prose,  l’école  d’Amyot  et  l'école  de  Montaigne, 
l'école  du  vieux  laugage  français,  du  patois  wallon 
et  picard,  et  l'école  gasconne;  le  style  d'Ainyot, 
conforme  au  génie  de  notre  ancienne  langue,  est 
simple  et  naif  ; son  allure  est  unie  et  régulière  : en- 
core quelques  efforts,  encore  quelques  années,  et 
dans  d'Ossat,  cette  naïveté  deviendra  de  la  clarté , 
cette  régularité  sera  de  la  précision.  Quand  Amyot 
dérobé  aux  Grecs  quelques  tournures,  ce  n'est  pas 
avec  la  préméditation  laborieuse  de  l’école  do  Ron- 
sard. Traducteur  assidu  de  l’antiquité,  son  style 
s’empreint  sans  effort  des  couleurs  du  style  antique. 
Comme  il  prête  à l'antiquité  sa  naïveté  gauloise,  U 
lui  emprunte  sans  scrupule  sa  noblesse  et  sou  élé- 
gance attique.  De  là  deux  effets  remarquables  : 
l'antiquité,  d'une  part,  devient  plus  naïve  qu'elle 
n'est;  et  Plutarque,  sophiste  ingénieux  et  rofüné, 
est  désormais  en  France,  grâce  à Amyot,  le  bon  Plu- 
tarque. De  l’autre  part,  cecommo’ce  familier  avec 
rautiquité  annoblit  notre  langue  sans  la  dénature]:. 

L'école  de  Montaigne  et  de  Montluc , l’école  gas- 
conne est  toute  différente  : elle  a quelque  chose  de 
vif  et  de  pétulant,  elle  est  énergique,  hardie,  pitto- 
resque ; mais  elle  n'a  pas  la  sagesse  et  la  netteté  de  la 
vraie  prose  française.  Il  y a entre  le  style  d’Amyot 
et  le  style  gascon , entre  l’école  d'en  deçà  et  d’au 
delà  de  la  Loire , la  même  différence  qu'en  Grèce 
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entre  le  style  attique  et  le  style  asiatique,  l’un  sim- 
ple, gracieux,  spirituel,  l'autre  vif  et  téméraire. 
L’école  d’Amyot  est  l’école  de  la  cour  des  Valois; 
lisez  les  Mémoires  de  .Marguerite,  c’est  le  même 
tour  de  style.  Seulement  à titre  de  femme  et  d’auteur, 
Marguerite  met  dans  le  récit  de  sa  vie  une  grâce  et 
une  finesse  que  n’égale  pas  Amyot  dans  ses  traduc- 
tions. D’Amyot  à Marguerite,  il  y a déjà  un  progrès 
remarquable  ; de  Marguerite  à d’Ossat  le  progrès 
continue.  Car  Marguerite  ne  fait  que  raconter,  et 
le  style  de  la  narration  a naturellement  de  l’ordre 
et  de  la  clarté  : mais  d’Ossat  explique  des  négocia- 
tions minutieuses  et  compliquées,  et  cependant  il 
est  toujours  net  et  précis.  Cette  précision  de  style 
est  la  plus  sûre  marque  d’une  langue  qui  commence 
à se  fixer. 

Quelque  admiré  que  fût  Montaigne  de  son  tempe, 
son  style  n’a  pas  fait  école;  et  au  dix-septième  siè- 
cle, nos  grands  écrivains  suivent  l’école  d’Amyot  et 
de  d’Ossat,  l’école  du  vieux  langage  wallon  et  picard. 
Racine  lit  Amyot  à Louis  XIV,  et  ce  judicieux  imi- 
tateur des  Grecs  aime  à voir  comment  son  naïf  de- 
vancier a profite  de  la  pratique  assidue  des  anciens. 
Il  n'y  a que  la  Bruyère  qui  semble  se  souvenir  de 
l’école  pittoresque  de  Montaigne. 

U est  temps  de  nous  arrêter  et  de  jeter  un  regard 
en  arrière  sur  la  marche  que  nous  avons  suivie. 

Quand  nous  avons  commencé  à tourner  les  yeux 
vers  le  seizième  siècle,  qu'avoos-nous  vu  d'abord  } 
une  singulière  confusion,  partout  des  sectes,  des 
partis,  et  des  écoles  qui  se  poussent  et  se  rempla- 
cent saus  cesse.  Cependant,  à travers  toutes  ces 
vicissitudes , nous  avons  cru  démêler  quelque  chose 
qui  ne  changeait,  quelque  chose  qui  réglait  le  siècle 
à son  insu  : c'est  le  vieil  esprit  français. 

Mais  qu'est-ce  que  le  vieil  esprit  français?  Un 
esprit  libre  penseur,  qui  répugne  aux  préjugés,  et 
en  même  temps  un  esprit  de  mesure  et  de  réserve. 
On  a dit  souventque  le  Françaisa  l'esprit  moqueur  : 
on  s'est  trompé  de  mot.  Il  fallait  dire  qu’il  a l'esprit 
philosophique,  c’est-à-dire  l'esprit  d’e.xamen  et  de 
réflexion.  Comme  nous  voyons  le  fond  des  choses, 
nous  nous  moquons  parfois  de  leurs  dehors;  mais 
notre  moquerie  n’est  pas  insignifiante,  et  nos  bons 
]iiots  sont  des  jugements.  En  même  temps  notre 
instinct  de  discrétion  fait  que  nous  nous  en  tenons 
volontiers  à la  raillerie,  et  que  nous  ne  détruisons 
pas  tous  les  préjugés  que  nous  critiquons. 

L’esprit  français  une  fois  défini,  nous  avons  exa* 
miné  de  quelle  manière  il  dirige  le  mouvement  du 
seizième  siècle,  comment  par  sagacité  et  par  goût 
d’oppoi^itîon , il  semble  d'abord  se  tourner  vers  la 
réforme,  et  bientôt  par  réserve  et  par  modération 
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naturelle,  revient  au  catholicisme  tempéré  par  les 
libertés  gallicanes.  Car  c’est  là  le  milieu  qui  sufBt 
à la  raison  du  seizième  siècle.  De  même,  plus  tard , 
au  dix-huitième  siècle , nous  le  voyons  s'emporter 
vers  l'irréligion  et  la  démocratie;  et  aujourd’hui, 
fatigué  de  son  erreur,  déterminer  avec  une  sage  hai^ 
diesse  la  mesure  de  liherté  qui  convient  aux  idées  de 
notre  siècle. 

Je  ne  puis  voir  sans  admiration  comme  tout  s'ac- 
corde dans  l'esprit  français.  Il  sort  du  moyen  âge 
sans  garder  de  ce  temps  ni  croyances  superstitieu- 
ses, ni  souvenirs  chevaleresques.  Car  son  hon  sens 
l’avertit  que  la  chevalerie  n'est  que  le  nom  poétique 
de  la  féodalité.  Il  arrive  ainsi  au  seizième  siècle.  Là 
Rabelais  lui  apprend  à examiner  et  à railler,  Mon- 
taigne à douter,  Ramus  à socralûer,  le  parti  poli- 
tique à se  défier  également  de  Calvin  et  des  jésuites; 
leçons  diverses , qui  toutes  concourent  à développer 
cet  instinct  de  pénétration  et  de  sagacité  qu'il  a 
reçu  du  ciel. 

Mais,  jusque-là,  cet  amour  de  l’examen  n'est 
encore  qu’un  goût  et  qu'un  penchant  naturel  ; cc 
n’est  point  une  règle  et  une  méthode.  L'esprit  fran- 
çais ne  s'est  point  encore  fait  un  système  de  pren- 
dre la  réflexion  comme  point  de  départ  de  toutes 
choses.  Il  faut  que  ce  qui  est  un  instinct  et  une  ha- 
bitude devienne  une  science,  et  ait,  en  quelque  sorte, 
force  de  loi.  Descartès  parait.  Sous  ses  auspices,  à 
Port-Royal , l'esprit  français  refait , pour  ainsi  dire , 
toute  son  éducation.  Aussi , au  premier  coup  d'oeil , 
il  semble  avoir  reculé  ; car  il  n’est  plus  si  hardi  qu'au 
seizième  siècle , et  il  y a beaucoup  de  sujets  qu'il  ne 
se  permet  plus  d’examiner.  Mais  n'en  croyez  pas 
l'apparence  : il  ne  recule  pas;  il  remonte  aux  pre- 
miers principes  des  choses.  Hardi  cartésien,  il  étu- 
die le  moi  humain  dans  toute  sa  profondeur,  néglige 
les  variétés  de  mœurs  et  de  gouvernements  pour  ne 
s'occuper  que  de  l’homme  et  de  sa  nature , recom- 
mence la  morale,  la  grammaire,  la  logique,  et  fait 
de  la  réflexion  et  de  la  philosophie  le  fond  de  toute 
notre  littérature.  Alors  la  destinée  de  Pesprit  fran- 
çais est  accomplie.  D’esprit  libre  penseur,  il  est  de- 
venu l'esprit  philosophique.  La  science  a fini  ce 
qu’avait  commencé  la  nature. 

Ainsi  fabliaux  railleurs,  licence  de  Rabelais,  doute 
de  Montaigne,  méthode  de  Descartes,  science  de 
Port-Royal,  tout  a la  même  origine,  c'est-à-dire 
le  vieil  esprit  français;  tout  conspire  à la  même  œu- 
vre, c'est-à-dire  l'esprit  philosophique.  Depuis  le 
/toman  de  la  Rose  jusqu'à  Voltaire,  l'esprit  français 
garde  sa  nature,  et  ta  pensée  ne  se  dément  pas  en 
traversant  les  siècles.  De  là  toute  notre  littérature. 


SIÈCLE.  fiuo 

notre  roman  de  mœurs , notre  comédie  de  carac- 
tère , notre  théâtre  tragique  avec  la  nature  abstraite 
et  idéale  de  scs  personnages  ; de  là  la  popularité 
européenne  de  l'esprit  français.  En  peignant  l'hu- 
manité plutôt  que  l'homme  d'un  siècle  ou  d'un  pays , 
en  clierchant  la  vérité  absolue  et  éternelle , plutôt 
que  la  vérité  locale  et  passagère,  la  France  a fait  de 
sa  littérature  la  littérature  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays. 

Mime  travail  pour  notre  civilisation  et  pour  notre 
liberté.  Ailleurs  la  liberté  naît  des  meeurs  on  des 
événements  : en  France , elle  naît  desjidées.  Elle  se 
fait  avec  une  sorte  de  logique  rigoureuse , et  somme 
un  système  de  philosophie.  Au  seizième  siècle,  l’es- 
prit Irauçais  aide  d'abord  à l’établissement  du  des- 
potisme, afin  de  faire,  pour  ainsi  dire,  table  rase 
de  toutes  les  libertés  féodales  et  bourgeoises  du 
moyen  âge.  Car  dans  ses  institutions  surannées  il 
n’y  a rien  qui  satisfasse  sa  raison.  Une  fois  le  ter- 
rain libre,  il  commence  par  établir  la  liberté  de 
l'âme,  liberté  modeste  qui  naît  à l’ombre  des  écoles 
et  qui  n'éveille  pas  les  craintes  du  pouvoir.  Puis  la 
liberté  philosophique  une  fois  reconnue,  au  dix-hui- 
tième siècle  il  élève  la  voix,  réclame  hardiment  les 
droits  de  l'homme,  demande  aux  rois  des  institutions 
et  à l’Église  la  tolérance.  De  là  la  charte,  la  liberté 
de  conscience  et  nos  codes  égaux  pour  tous. 

Voilà  l’esprit  français;  voilà  la  littérature  et  la 
liberté  qu'il  a enfantées.  Ce  sont  deux  sœurs  immor- 
telles qui  marchent  de  concert  à l'empire  du  monde. 
Elles  sont  nées  en  France;  mais  partout  où  elles 
vont,  elles  trouvent  une  patrie;  car  elles  n'ont  ni 
préjugés , ni  égoïsme  national  ; elles  ne  sont  ni  d'un 
siècle  ni  d'un  pays;  elles  sont  filles  de  la  pensée  hu- 
maine. Cest  le  privilège  de  l’esprit  français  d'étre, 
plus  qu'aucun  autre,  l’expression  de  l'esprit  humain; 
c’est  lui  qui  en  a le  plus  le  caractère,  c'est  lui  qui  a te 
plus  de  ce  bon  sens  et  de  ces  idées  générales  qui  con- 
viennent à tous  les  hommes. 

Ailleurs,  peut-être , la  poésie  a eu  de  plus  beaux 
jours;  il  y a eu  plus  d'enthousiasme  lyrique,  plus 
de  mélancolie  tendre  et  rêveuse.  Nulle  part  la  litté- 
rature n'a  eu  autant  d'efBcacité  qu'en  France;  nulle 
part  elle  n’a  eu  autant  de  persévérance.  Pendant 
près  de  cinq  cents  ans,  depuis  les  trouvères  jusqu'à 
Voltaire,  la  littérature  française  a travaillé  à renou- 
veler la  civilisation , et , en  dépit  des  vicissitudes  du 
sort,  elle  a glorieusement  accompli  son  ouvrage. 
Vienne  maintenant  l'histoire  pour  la  juger,  viennent 
ses  détracteurs  pour  l'accuser,  elle  montrera  ce 
qu'elle  a fait , elle  montrera  la  liberté  donnée  en  pa- 
trimoine à la  France  et  en  exemple  à l’univers. 
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Louis  XI  venait  d'expirer.  I..es  Frani;ais,  con- 
duits par  Charles  VIII,  se  précipitaient  sur  l'IIalie. 
Le  luxe,  les  arts,  inconnus  au  reste  de  l’Europe,  flo- 
rissaient  dans  cette  contrée  : cités  commerçantes , 
républiques  souveraines , villes  libres  et  pacifiques  ; 
tous  les  prodiges  de  la  Grèce  antique  avaient  re- 
paru sous  un  ciel  nouveau.  Des  paysans  grossiers 
n’y  courbaient  pas  leurs  fronts  sous  la  lance  des 
seigneurs,  comme  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne.  L'opulence,  néedu  commerce;  les  arts, 
nés  de  l'industrie  : la  gréce  et  l’élégance  de  moeurs 
y régnaient,  protégées  par  la  magnificence  des  prin- 
ces, l'indépendance  des  bourgeois  et  la  majesté  de 
la  religon.  Là , s’élevaient  à la  fois , Rome , conq  ué- 
rante  du  monde  et  par  les  armes  et  par  la  pensée; 
Naples,  où  le  feu  sacré  des  lettres  ne  s'éteignit  ja- 
mais ; Venise , qui  déjà  voilait  de  mystères  ses  vo- 
luptés , son  ambition  et  sa  politique  *;  Milan  et  ses 
palais  de  marbre;  et  Florence,  ville  des  sciences, 
des  amours  et  de  la  liberté  ‘ , patrie  du  Dante  et 
de  Médicis.  L’art  augmentait  encore  la  fécondité  de 
ces  belles  campagnes , que  la  vigne  et  l'olivier  cou- 
vraient , depuis  le  sommet  des  Apennins  jusqu’aux 
bords  de  l'Océan. 

Spectacle  merveilleux  pour  les  fils  des  Dugues- 
clin  et  des  la  Hire,  dont  le  pays  était  presque  sau- 
vage, le  génie  mobile  et  ardent,  mais  peu  cultivé, 
et  le  langage  encore  informe.  A peine  arrivés  en 
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Italie,  ils  l’avaient  conquise  à la  course.  Point  de 
sièges,  point  de  batailles;  la  surprise  avait  tenu  lieu 
de  défaite  ; vainqueurs  et  vaincus  se  contemplaient 
avec  un  étonnement  mutuel.  On  vit  nos  chevaliers 
s'arrêter  longtemps  à Florence  et  s'enivrer  de  ses 
délices.  Elle  venait  de  recueillir  le  dernier  souffle 
de  la  littérature  grecque , née  avec  Hésiode  et  Ho- 
mère, et  qui,  après  tant  de  siècles  d’existence, 
avait  enfin  expiré  sur  les  débris  de  l'empire  d'Orient, 
Là,  brillait  encore  la  lampe  savante,  allumée  par 
les  veilles  de  Politien , dans  ces  palais  où  le  banquet 
en  l'honneur  de  Platon  se  célébrait  tous  les  ans  ; 
où  les  jeunes  filles  dansaient , en  répétant  les  chan- 
sons populaires  composées  par  les  Médicis  ; où  Puld 
raillait  la  gloire  et  la  grandeur  devant  ses  maîtres 
glorieux.  Quand  les  Français  quittèrent  Florence , 
qui  couvrait  la  mer  de  ses  navires , les  rivages  de 
ses  comptoirs,  et  prêtait  des  millions  aux  rois,  le 
reste  de  l'Italie  leur  offrit  la  même  splendeur,  le 
même  idiome , à la  fois  sonore , plein  de  grâce  et 
de  mollesse;  le  même  respect  pour  les  arts,  et  le 
même  culte  du  génie.  Le  monde  et  les  siècles  pas- 
sés semblaient  tributaires  d'un  seul  peuple.  Des  la- 
gunes de  Venise  aux  marchés  de  Milan,  ces  bar- 
ques qui  silionnent  les  fleuves  portent  et  reportent 
sans  cesse  les  blés  de  la  Lombardie  en  échange  des 
tissus  orientauf  et  des  martres  du  Caucase.  On  voit 
aborder,  sur  les  rives  de  la  mer  de  Tyrrfaène  et  de 
l’Adriatique,  de  nombreux  navires,  qui  viennent  y 
débarquer  les  trésors  de  toutes  les  xones , les  par- 
fums (le  l’Inde , les  manuscrits  achetés  dans  les  cou- 
vents des  Hébrides,  les  médailles  et  les  livres  re- 
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cueillis  dans  les  monastères  d'Asie,  et  les  statues 
grecques,  modèles  inspirateurs  du  jeune  enthou- 
siasme de  Michel- Ange. 

L’Italie  avait  dO  sa  maturité  précoce  au  grand 
souvenir  de  Aome  et  à la  toute  - puissance  de  ses 
pontifes.  Les  dernières  lueurs  de  la  civilisation  an- 
tique étaient  venues  se  concentrer  dans  le  sanctuaire 
du  culte  chrétien  ; telle  on  volt  la  clarté  mourante 
de  l’astre  du  jour  rayonner  encore  sur  le  dôme  de 
Saio^Pierre,  quand  l’obscurité  couvre  la  ville  éter- 
nelle. Pendant  que  l’heptarchie  saxonne  et  le  Joug 
mérovingien  pesaient  sur  le  reste  du  monde , rien 
n’avait  pu  étouffer  le  génie  de  la  liberté  italienne, 
réfugié  dans  les  grottes  des  Abbruzes.  On  l’y  avait 
vu  se  conserver  intact,  grandir  au  milieu  des  querel- 
les gibelines  et  guelfes  ; proGter  des  disputes  de  la 
tiare  et  de  fempire  ; dominer  la  féodalité  expirante  ; 
et , quand  les  croisades  lui  offrirent  le  commerce  du 
monde  è exploiter,  devenu  le  maître  de  toutes  les 
richesses  et  le  facteur  des  deux  hémisphères , for- 
cer l’opulence  du  midi  et  la  pauvreté  du  nord  de 
concourir  à sa  grandeur. 

Alors  l’Italie,  régénérée,  produisit  une  race  nou- 
velle d’hommes  de  génie  ; elle  eut  son  nouveau  lan- 
gage et  sa  gloire  moderne , rivale  de  sa  gloire  an- 
tique. Dante,  rUomère  du  christianisme,  s’éleva 
eommeuneolossesurles  limites  delà  poésie  païenne, 
dont  il  conserva  le  grand  caractère;  de  la  poésie 
chrétienne , dont  il  a toute  la  mystique  profondeur. 
Arioste  et  le  Tasse  ne  devaient  naître  qu’au  seizième 
siècle;  mais  Boccace  et  Pétrarque  avaient  brillé 
d’un  éclat  plus  vif  que  les  rois  eux-mêmes  ; leur  ta- 
lent avait  reçu  les  adorations  du  peuple  ; le  Capitole 
avait  ouvert  ses  portes  à l’amant  de  Laure  ; son  an- 
tichambre s’était  remplie  d’ambassadeurs  de  rois, 
et  le  pouvoir  avait  flatté  le  génie. 

Tels  étaient  les  exemples , les  modèles , les  sujets 
d’admiration  offerts  à nos  guerriers.  Ils  en  profilè- 
rent et  en  abusèrent.  Vingt  fois  l’Italie  fut  dévastée 
par  leurs  armes  ; la  conquête  d’un  de  ses  duchés 
nous  coûta  plus  d’hommes  et  de  trésors , qu’il  n’en 
fallait  pour  peupler  et  fonder  un  empire.  Opposant 
à la  fougue  de  leur  courage , la  sagacité  de  sa  poli- 
tique , l’Italie , toujours  vaincue  et  jamais  conquise, 
nous  communiqua  ses  lumières  avec  ses  vices.  On 
vit  s’unir  dans  nos  moeurs  le  raffinement  et  la  ru- 
desse, la  barbarie  et  l’affectation,  l’amour  des  let- 
tres et  les  crimes  de  l’ignorance.  Nos  ancêtres , au 
lieu  d’asservir  ce  beau  pays,  furent,  pendant  un 
siècle,  soumis  à son  influence,  vassaux  de  sa  poli- 
tique et  copistes  de  ses  mœurs. 

Au  sein  de  la  France  encore  barbare , un  vieux 
génie  populaire  et  national , dont  la  source  est  obs- 
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cure , mais  qui  ne  s’est  jamais  perdu  ni  effacé,  ré- 
gnait dans  toute  sa  franchise,  vers  la  fin  du  quin- 
zième siècle.  S’il  fallait  l'analyser  avec  exactitude, 
et  non  l’indiquer  avec  clarté , nous  renoncerions  à 
une  tâche  qui  nous  offrirait  peu  de  chances  de  suc- 
cès; mais  quiconque  a parcouru  les  Fabtiaux  du 
trouvère  RuMxeu/,  le  Ccutoyemenl  dei  Dames , la 
satire  antique  du  moine  Guyot  ■ , les  fragments  de 
sermons  de  nos  prédicateurs  du  moyen  âge , y a 
reconnu  cette  vivacité  d'esprit  dont  la  causticité 
semble  inséparable;  cette  ironie  raisonneuse,  et 
cet  art  de  faire  ressortir  le  ridicule , art  déjà  sensi- 
ble dans  les  premiers  essais  de  notre  langue , qui 
bégaye  encore.  Finesse  dans  l'observation;  talent  de 
raconter  avec  détail  et  avec  grâce;  narration  facile, 
égayée  par  des  traits  plus  comiques  que  décents; 
quelque  chose  de  nonchalant  et  de  malin  â la  fois 
dans  la  pensée  et  dans  le  style  : tels  étaient  les  ca- 
ractères principaux , dont  se  composait  notre  anti- 
que génie,  quand  le  spectacle  brillant  des  mœurs 
italiennes  vint  nous  surprendre  et  nous  éblouir.  Ce 
fut  alors  que  ce  vieil  esprit  français,  subissant  des 
révolutions  nombreuses , cédant  à des  influences 
diverses,  et  tour  à tour  modifié  par  les  exemples 
étrangers,  |iar  l’érudition,  par  les  passions  reli- 
gieuses et  politiques,  par  les  guerres  eiviles , chan- 
gea de  forme  sans  changer  de  nature , et  étonna 
les  regards  par  la  prodigieuse  variété  de  ses  méta- 
morphoses. 

Alors  se  prépara , sans  s’aceomplir,  la  fixation  de 
notre  langage.  Des  essais  multipliés,  bizarres , con- 
tradictoires, épurèrent,  enrichirent,  compliquèrent 
cet  idiome , qui , sorti  d’une  longue  épreuve,  devint 
le  plus  exact  de  tous  les  idiomes  connus.  On  vit , 
pendant  ce  laps  de  cent  années , fécondes  en  orages , 
en  troubles,  en  révolutions,  beaucoup  de  tentati- 
ves, de  réformes  et  d’expériences  hasardées;  des 
perfectionnements  réels,  mais  lents,  incomplets 
ou  irréguliers  ; enfin,  beaucoup  d'hommes  de  talent, 
lutter  contre  leur  siècle,  et  souvent  succomber  dans 
cette  lutte.  Période  pleine  d'intérêt,  de  mouvement 
et  de  vie,  où  tout  se  forme , où  rien  n’est  achevé  ; 
époque  littéraire  digne  de  l'examen  du  critique  et 
du  philosophe;  elie  trompe  l’observation  la  plus  at- 
tentive, par  la  mobilité  même,  le  désordre  et  l'efter- 
vescence  des  éléments  qui  s’y  réunissent  et  s’y  com- 
battent. 

L’Italie  nous  donna  le  premier  éveil.  Son  in- 
fluence, perpétuée  par  les  règnes  des  Valois,  ou 
plutôt  par  le  long  règne  de  Catherine  de  Médicis , 
embrasse  le  seizième  siècle  tout  entier.  Nous  ddmet 
à sa  civilisation,  plus  avancée  que  la  nôtre,  non- 
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seulement  l'imitation  de  ses  écrivains , mais  le  goût 
del'aotiquité,  l'étude  approfondie  des  modèlesqu'elle 
a laissées;  enlln  cet  amour,  ou  si  l'on  veut,  cette 
fureur  d'érudition,  qui  féconda  tour  à tour  et  ac- 
cabla les  esprits,  depuis  le  règne  de  François  !•' 
Jusqu'au  règne  de  Louis  XIII.  L'élégance  des  habi- 
tudes italiennes  produisit  l'effrayante  débauche  de 
la  cour  : l'érudition  des  Politien  et  des  Bembo  devint 
un  pédantisme  insoutenable.  Frappés  d'admiration 
à la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome , 
nos  savants  leur  vouèrent  un  culte  qui  tenait  de  la 
servitude.  Le  premier  essai  des  forces  de  leur  intel- 
ligence futde  commenter  les  anciens,  d'adorer  leur 
mémoire  et  de  suivre  humblement  leurs  traces. 
LHalie  nous  prêta  ses  jeux  de  mots;  Rome  son 
vocabulaire  ; Athènes  les  formes  de  son  élocution; 
Platon  ses  sublimes  rêveries  ; Aristote  ses  catégo- 
ries, depuis  longtemps  employées  sans  être  com- 
prises. On  tenta  sérieusement  de  refaire  la  langue 
française  sur  le  modèle  des  idiomes  anciens.  La  li- 
berté sauvage  et  railleuse , la  marche  lucide  et  mo- 
deste, la  naïve  grêce  du  langage,  que  les  Gaulois 
et  les  Normands  nous  avaient  léguées,  devinrent 
des  objets  de  mépris.  Nos  savants  ne  cessèrent  plus 
de  conspirer  contre  le  vieux  génie  national. 

Ce  fut  donc  l'influence  de  l'érudition  qui , après 
celle  de  l'Italie , décida  le  mouvement  et  détermina 
le  caractère  de  notre  littérature  au  seizième  siècle. 
Son  action  fut  profonde , énergique  et  prolongée  ; 
tout  dépendit  d'elle  ; notre  poésie , notre  éloquence , 
notre  philosophie.  Klle  donna  naissance  à d'étranges 
phénomènes  et  se  combina  tour  à tour  avec  la  re- 
cherche de  l'élégance  italienne , la  raillerie  nationale , 
la  réforme  religieuse  et  les  passions  politiques.  L'im- 
mense monarchie  espagnole,  qui  effrayait  un  monde 
et  en  découvrait  un  autre,  avait  sa  littérature, 
brillante,  pompeuse,  orientale  ; elle  nous  servit  aussi 
de  modèle,  et  vint  exercer  i son  tour  une  action  dis- 
tincte sur  notre  langage  et  les  productions  de  nos 
écrivains. 

Le  besoin  d'imiter , premier  indice  des  efforts  de 
l'esprit,  ne  nous  eût  donné  qu’une  littérature  fac- 
tice , si  le  génie  de  la  nation  ne  s'était  développé  d'une 
manière  plus  forte  et  plus  libre,  au  milieu  des  grands 
mouvements  de  ce  siècle.  Une  société  mourait , une 
autre  s'élevait;  la  lutte  de  tous  les  éléments  con- 
traires ébranlait  l'Europe  et  changeait  la  destinée 
des  peuples  modernes  ; tels  deux  couraiitsopposés se 
rencontrent  au  sein  des  mers , entrc-choquent  leurs 
flots,  et  les  font  jaillir  en  colonne  écumante.  Le  mou- 
vement, parti  de  l'Italie,  lentement  propagé  vers 
le  nord,  avait  envahi  toutes  les  nations  civilisées. 
Alors , la  pensée  humaine , devenue  impérissable  et 


solide , par  l'invention  de  l'imprimerie  ; l'heureux 
emploi  de  la  boussole  ; le  monde  se  dessinant  tout 
entier  aux  regards  de  l'homme  ; la  communication 
devenue  facile  entre  les  peuples  par  l'établissement 
des  postes;  le  télescope  inventé;  l'horizon  de  la 
science  s'étendant  avec  celui  du  globe,  causes  fé- 
condes et  réunies  dans  un  étroit  espace , annoncè- 
rent une  nouvelle  époque  de  grandeur  pour  les  na- 
tions européennes.  Un  engourdissement  profond 
accablait  la  France  ; on  la  vit  se  débattre  longtemps 
sous  les  clartés  qui  l'inondaient.  La  féodalité  dé- 
truite ; les  communes  plus  puissantes  ; le  tréne  mal 
affermi , vinrent  à se  combattre  : et  comme  la  fureur 
des  controverses  et  la  diversité  des  croyances  se  mê- 
laient à ees  grands  désordres , la  confusion  devint 
épouvantable.  La  France  n'offrit  plus  qu’un  théêtre 
arrosé  de  sang  et  de  larmes;  scène  d'horreurs,  de 
cruautés  et  de  folies,  interrompues  par  le  pédantisme 
et  la  licence. 

Depuis  longtemps  Abeilard,  Oecam,  Arnaud  de 
Bresse,  avaient  préludé  par  leurs  essais  à cette  li- 
berté (Texamen , que  le  fougueux  Luther  porta  dans 
les  matières  religieuses,  et  qui  causa  le  grand  di- 
vorce des  religions  an  seizième  siècle.  Deux  chris- 
tianismes différents , rangés  sous  des  bannières  en- 
nemies, rivalisèrent  de  barbarie  et  d'intolérance.  A 
la  puissance  du  glaive  se  joignit  celle  delà  parole; 
elle  devint  une  arme  ; elle  se  polit  et  se  trempa.  Cal- 
vin parut;  après  lui  Théodose  de  Bèze,  Moruay , La- 
noue,  et  tous  ces  hommes,  nourris  dans  les  dangers 
et  dans  les  disputes,  dont  le  style  est,  comme  leur 
vie , plein  de  contrastes  et  d'énergie,  de  véhémence 
et  de  fureur.  Le  catholicisme  s'était  endormi  sur  tes 
conquêtes;  la  voix  tonnante  de  Luther  l'éveilla.  Il 
fallut  discuter  et  combattre.  Chez  les  fidèles  secta- 
teurs de  la  foi  antique,  la  croyance  cessa  d'être 
aveugle;  elle  devint  réfléchie.  Les  pamphlets,  les 
libelles , les  livres  de  controverse  donnant  de  la 
force,  de  la  clarté,  de  la  souplesse  au  langage,  de- 
venu un  instrument  de  victoire.  Cette  liberté  de 
penser  ne  s'appliqua  pas  seulemeat  aux  matières 
de  foi,  mais  à la  philosophie,  à la  politique,  è la 
science , è la  morale , à l'histoire.  La  critique  naquit. 
Le  goût  si  lent  à te  former,  s'annonça  du  moins. 
Effrayé  des  prédications  furibondes  dû  Géoébrard 
et  . des  Rose , l'ami  de  rhumaoité  put  se  consoler  en 
lisant  les  sages  écrits  de  Montaigne,  de  Thou  et  de 
Bodin. 

A l'influence  de  l'Italie,  à celle  de  l'érudition,  è 
l'imitation  des  œuvres  de  l'Espagne , il  ^aut  donc 
joindre  l'action  bien  plus  puissante  des  discordes 
religieuses , mères  de  la  liberté  d'examen  ; et , pour 
rattaclier  à cette  vaste  chaîne  de  causes  et  d'effets , 
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lederoier  de  set  anneaux  épars,  rinfloeoee  terrible  r Brantôme  iui-méme , saisi  de  douleur  au  souvenir 
des  passions  politiques.  Alors  ( on  l'a  dit  avec  jus-  de  Marie  Stuart  : Biron  devant  ses  juges  : Henri  IV 
) 1 y apaitpiuâ  dé  malconlenUmenl  que  de  dans  ses  harangues;  Sully,  parlant  de  son  maître 
hugufnoterie.  Les  guerres  civiles,  développant  les  assassiné  : tous  ces  hommes  portent,  dans  leurs 
caractères  dans  leur  énergie  la  plus  active , et , si  pages  naïves  et  pleines  d'émotiou , à défaut  des  for* 
j'ose  le  dire,  1a  plus  individuelle,  donnèrent  nais*  mes  étudiées  de  l'éloquence,  son  empreinte  inefTa* 
sance  aux  mémoires,  aux  proclamations,  aux  sa*  çable,  tout  le  feu  et  toute  la  force  des  passions  qui 
tires  politiques,  aux  discours  tenus  dans  les  grandes  les  maîtrisent. 

assemblées.  Là,  les  hommes  se  dessinent  tout  en*  Soumise  à tant  d'influences  contraires,  cette  lit- 
tiers,  et  les  violentesémotions  éclatent;  là  se  trouve  térature,  qui  s'enorgueillissait,  au  quinzième  sîè* 
toute  l'éloquence  du  temps.  On  voit  disparaître  cet  de , d’avoir  produit  le  Roman  de  la  Rose,  et  le 
esprit  d'imitation  qui  voilait,  pour  ainsi  dire,  les  Doctrinal d' Alain  Chartier,  ne  perdit  pas  entière* 
traits  prononcés  et  les  pensées  profondes.  La  cul*  ment  son  vieux  caractère;  il  se  reproduisit  non- 
tore  exclusive  du  savoir  c'avait  donnéque  des  fleurs  seulement  chez  Marot  et  Rabelais , au  commence* 
artificielles,  armées  de  tontes  les  épines  de  l'érudi*  ment  du  seizième  siècle,  mais  diez  Montaigne  et 
tion , de  la  scolastique  et  de  la  grammaire.  Le  génie  Régnier,  dans  la  SaUre  Ménippée , dans  tous  les  H* 
caustique  de  la  nation  s'était  révélé  par  des  produc*  belles  du  temps.  Épuré,  ensuite,  parles  mœurs 
lions  &dles,  mais  mcorrectes  : l'exagération  de  la  brillantes  et  polies  de  la  monarchie , on  l'admire, 
science  avait  étouffé  des  talents  heureux.  Lorsque  sans  le  reconnaître,  dans  la  gracieuse  malignité  de 
les  intérêts  de  parti  se  confondirent  avec  les  intérêts  Cltaulieu  et  de  Gresset , dans  la  verve  ingénieuse  du 
de  secte,  un  noovd  élan  fut  donné  à tous  les  esprits,  conteur  Uamilton;  même  dans  la  causticité  de 

S'agissait-il  de  la  patrie  ou  de  la  faction?  les  âmes  Voltaire.  Plus  rude  et  plus  naïf,  au  seizième  siècle , 

agitées  trouvaient  des  accents  terribles,  des  cris  de  U forme , avec  le  pédantisme , l'afféterie  empruntée 

fureur,  des  paroles  empreintes  de  la  force  de  la  vé-  aux  Italiens , le  ton  dogmatique,  les  fureurs  fanati* 

rite  et  de  la  vertu.  Les  hommes  éloquents  de  l'épo*  ques  et  l'acharnement  des  factions,  d'étranges  et 

que  o'étaient  ni  Dupenron,  ni  Duchâtel , ni  Sorbin,  mystérieuses  alliances  : c'est  là  le  spectacle  bizarre 

tristes  amplificateurs , écoliers  d'une  rhétorique  que  nous  devons  observer, 

encore  barbare.  Mais  Calvin,  réclamant  auprès  de  Nous  joindrons  à cette  étude  celle  des  variations 
François  F'  pour  ses  frères  menacés  des  flammes  nombreuses  et  des  progrès  irréguliers  du  langage, 

ou  de  la  prison;  mais  Rabelais,  faisant  parler  un  Etqui  pourrait  chercherl'unité  des  vues  etdustyle, 

roi  auquel  on  enlève  ses  royaumes , et  frappant  du  à une  époque  aussi  confuse;  dans  un  temps  où  la 

même  coup  rodieuae  rivalité  de  Charles*Quint  et  de  discipline  féodale  est  déjà  détruite , où  les  habitudes 

son  eoneoii  i Dubourg , défendant  sa  croyauce  et  sa  régulières  de  la  civilisation  ne  sont  pas  nées , où  la 
TIC  : Guise,  les  yeux  fixés  sur  un  trône  auquel  il  loyautés’éteint,  où  le  courage  se  joint  à la  perfidie; 
aspire  ; l'Hospital,  tonnant  contre  la  corruption  : qù  viennent  aboutir  les  idées  les  plus  contradic- 

Bodin , osant  réclamer  la  tolérance , aux  premiers  toîres  : époque  toute  dramatique , pleine  de  trou- 
états  de  Blois  : la  Boétie,  oubliant  qu'il  est  né  bles,deterreurs;tempsde  passage  et  de  transition, 
Français , et  nous  offrant  les  libertés  d'Athènes  et  çù  tout  s'ébranle , s’écroule  et  se  reconstruit  ; où  les 
(U  Rome  , comme  remède  aux  malheurs  de  la  mo-  images  du  juste  et  du  beau  brillent  et  s’effacent 
oarcliie  : Montaigne , son  ami , invoquant  au  nom  à tour,  dans  la  même  journée  ; où  le  vrai  et  le 
de  l'bumanité  l’abolition  de  la  torture  t et  tous  ces  faux  se  confondent;  où  les  croyances  semblent 
guerriers  qui  écrivent  à la  lueur  des  incendies,  échapper  à la  vertu;  le  sol  trembler  et  fuir  sous  les 
sous  le  feu  des  batailles  ou  dans  les  loisirs  de  leur  pasderbommequisetourmenteàsasurfacePLevice 
vieillesse , rhistoirc  de  leurs  temps  et  de  leurs  pro-  paraît  sans  masque  ; on  persécute  de  bonne  foi  ; 
près  périls  : Pierre  Ayrault  ■ , lorsqu’il  redemande  le  crime  est  souvent  sans  remords.  Enfin , soutenu 
aux  pères  jésuites  l'aîné  deses  fils , qu'ils  out  enlevé  par  sa  propre  force , l'héroïsme  se  pare  d'un  éclat 
à son  amour  : 1a  veuve  de  Brisson , criant  vengeance  plus  vif.  De  là , ce  langage  énergique , effréné , pé* 
contre  les  assassins  de  son  mari  : Piüiou , empruo-  dantesque , simple  jusqu’à  la  bassesse  ; éloquent  jus* 
tant  le  nom  de  l’orateur  d'Aubray  pour  écraser  la  qu’au  sublime  : l’idiome  grec  de  Ronsard , les  vives 
Ligue,  et  peindre,  dans  le  plus  beau  passage  de  la  paroles  de  Mootaigne,de  Momay,  de  Henri  IV,  et  la 
SaUre  Mén^fpée,  la  misère  du  royaume  : le  frivole  railleuse  invective  delà  Satire  Mén^pée:  élémeuts 
• D.O.  »o  oow  «taâra,!.  .1  trop  pn  coooa  : D.  grossiers,  mais  pleios  de  sève  et  de  force , qui  as- 
le  pabikeDlaUneteDfrtoçab,  luo.  souplirent , animèrent  et  obscurcirent  successive* 
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ment  notre  langue.  Ils  léguèrent  à une  société  calme  | 
et  triomphante  le  soin  de  la  débarrasser  d’un  luse 
superflu  et  de  l'élever,  par  des  cfaeCsHl'œuvre , au 
rang  des  idiomes  classiques. 

Si  l'on  se  contentait  de  choisir  parmi  les  auteurs 
du  seizième  siècle  les  plus  remarquables  écrivains , 
et  d'offrir  l'analyse  de  leurs  œuvres , cette  série  de 
portraits  ne  suffirait  point  pour  indiquer  la  marche 
intellectuelle  de  la  France  et  les  progrès  du  langage 
à cette  époque.  Suivons , dans  leurs  envahissements 
et  dans  leurs  excès  mêmes , ces  influences  diverses 
que  nous  avons  signalées  ; voyons  comment  à des 
améliorations  réelles  sc  mêlèrent  des  exagérations 
et  des  ridicules  : et , sans  nous  asservir  è la  pénible 
tâche  d'une  complète  nomenclature , essayons  de  ne 
laisser  en  oubli  aucun  des  perfectionnements  dus 
quelquefois  à des  écrivains  obscurs.  Dès  que  nous 
observerons  un  progrès , arrêtons-nous  pour  mesu- 
rer la  distance  parcourue.  Nous  verrons  avec  quelle 
extrême  difficulté  le  langage  a conquis  ses  deux 
principaux  caractères , la  clarté  et  la  noblesse  : com- 
ment des  essais  trop  hardis,  succédant  à des  essais 
trop  timides,  entravèrent  ce  mouvement,  au  lieu 
de  le  servir  ; comment  l'imitation  de  l’Italie , de 
l'Espagne  et  des  chefs-d'œuvre  antiques  créa  de  nou- 
velles expressions  et  de  nouvelles  formes  de  langage  : 
enfin  quelles  ont  été,  dans  ce  siècle  étonnant , les 
diverses  fortunes  d’un  idiome  si  pauvre  i son  ori- 
gine , et  destiné  à une  si  glorieuse  universalité. 
Nous  ne  craindrons  pas  de  citer  ces  mots , tombés 
en  désuétude , ou  qui , nés  des  mœurs  antiques,  se 
sont  conservés  parmi  nous , comme  témoins  naïfs 
et  indiscrets  du  temps  passé.  Nous  verrons  tour  à 
tour  les  expressions  se  former,  s’allier,  s'adoucir,  se 
compliquer  ou  se  perdre , par  une  continuelle  suc- 
cession de  créations  et  de  ruines  ; • car  les  langues , 

« dit  un  vieil  auteur,  se  forment  par  aUuvion.  > 
Partout  enfin , soit  dans  les  révolutions  de  la  lit- 
térature, soit  dans  les  vicissitudes  du  langage, 
nous  reconnaîtrons , avec  Bacon  de  Vérulam , l'in- 
fluence du  changement  perpétuel  des  mœurs , et  sur 
les  unes  et  sur  les  autres. 

A peine  le  français  était-il  né  des  débris  de  la  lan- 
gue latine  corrompue  par  les  Gaulois  et  mêlée  aux 
jargous  informes  des  Normands,  des  Goths  et  des 
Saxons  ; il  sembla  réservé  à une  destinée  brillante. 
Nos  victoires  le  portèrent  à Londres,  à Naples,  à 
Syracuse,  à Jérusalem,  à Constantinople  et  dans 
l’Attique.  C'était , dit  Brunetto  lAtini , précepteur 
du  Dante,  im  mouU  délitavblt  langage  ' ; c’est- 

• Traitâ  de  la  bonne  Parltnrt. 


à^dire  un  langage  très-agréable.  Malgré  oe  témoi> 
giiage  éclatant  « Je  français  « dont  les  formes  gram* 
maticales  n'avaient  rien  de  fixe,  n'était,  avant  le 
quatorzième  siècle,  qu'un  patois  grossier  qui,  cepen* 
dant,  renfermait  le  germe  de  son  développement 
futur  et  de  sa  gloire  spéciale  >.  II  oflrait  déjà  pour 
caractères,  cet  ordre  logique  des  phrases,  cette 
marche  directe  si  favorable  à la  clarté , cette  horreur 
de  l’inversion,  cette  simplicité  dans  l’arrangement 
des  mots,  qui  semble  ne  se  soumettre  qu’à  leur 
ordre  métaphysique;  enfin,  cette  lucidité  qui,  se 
prêtant  ensuite  aux  définitions  de  la  philosophie  et 
à la  grâce  facile  des  relations  sociales , a fixé  pour 
toujours  le  génie  propre  de  la  langue  française.  C'ë< 
tiit  un  mérite  né  de  son  antique  indigence  et  de  la 
faiblesse  de  ses  premiers  pas.  Sa  pauvreté  a com- 
mencé sa  fortune. 

Ce  phénomène  semble  étrange.  Comment  une  lan> 
gue  philosophique  vint>eile  à se  développer  du  sein 
d'un  jargon  sauvage?  Nos  ancêtres , encore  barbares, 
adoptèrent , pour  le  mêler  avec  le  tudesque  et  le  cel* 
tique , l’idiome  romain  ; et  défigurant  les  mots  qu’ils 
empruntaient,  ils  les  privèrent  de  leurs  iafiexions, 
auxquelles  se  pliaient  trop  difficilement  les  organes 
de  ces  hommes  grossiers  *.  On  abandonna  l'in- 
version latine,  qui  n'acquérait  de  la  clarté  que  par 
la  variété  des  désinences.  Les  articles  et  les  parti- 
cules suppléèrent  à toutes  ces  modifications  du  lan- 
gage, et  fixèrent  seuls  désormais  la  valeur  et  les 
rapports  des  mots.  Aux  déclinaisons  et  aux  conju- 
gaisons latines  succéda  un  ordre  de  phrases  tellement 
naturel , tellement  simple , que  l'on  ne  pût  se  mé- 
prendre sur  la  signification  d’aucun  terme,  et  que 
toutes  les  idées  s’encbalnassent  l’une  à l'autre , de 
manière  à ne  pas  laisser  le  moindre  doute  sur  le  sens 
de  la  {)ériode. 

Le  génie  lucide  et  logique  de  notre  langue  se  for- 
ma ainsi.  Servie  plus  tard  par  son  propre  défaut, 
ennoblie  par  de  grands  écrivains , elle  garda  sa  sévé- 
rité rigoureuse,  et  dut  à leurs  efforts  multipliés  la 

' Quoique  l’emploi  de«  articles  soit  commun  à toutes  les 
langues  modernes,  plusteundtetn  dies  peuvent  s*en  passer 
dans  beaucoup  de  cas.  La  liberté  dlovenion,  si  restreinte  dans 
la  langue  française,  est  admise,  nou-sculement  dans  l'alie- 
mand , mais  daos  l'aoÿaia . PitaUen , l'espagnol.  Il  Mrait  facile 
d’extraire  de  FUicxJa , d’Alflérl,  de  lord  Byron , de  Camoéna , 
des  lyriques  espagnols , plus  d’un  passage  doat  le  français  ne 
peut  reproduire  les  toversloos  banlles.  Eivaroi , Dumarsais  , 
Beauaée,  avant  eux  Vaugelasel  Patru,  avaient  observé  ce  ca- 
ractère presque  géométrique  de  notre  langue  ; Il  semble  qu'on 
doive  l’attribuer,  noo-seuleroent  à l'emploi  des  désinences, 
mais  (comme  oo  n'a  pu  que  nndiqiwr  dans  le  texte),  au  génie 
même  de  la  uation , à sa  sociabilité , à son  prochanl  pour  ta 
raillerie , à sa  crainte  du  ridicule , à ce  besoin  de  t'exprinsTr 
daircment , de  ne  laiiaer  aucune  ambiguïté  dans  le  sens  des 
phrases  ; en  un  mot , de  parler  pour  m faire  entendre. 

* VoyetrexpIleaiioalrés-nalurelkdeceplifQomôme,  daos 
’ Louis  Vives. 
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force  passionnée , l'audace  et  la  grdee  dont  sa  faible  ' 
origine  semblait  devoir  l'éloigner  pour  toujours.  Mais  ! 
avant  d'y  parvenir,  le  français  eut  plus  d'une  révo- 
lution à subir,  et  dut  se  résigner  à l'épreuve  d’une 
langue  enfance.  Kntre  l'époque  où  le  latin  cessa 
d'étre  parlé  avec  pureté  et  celle  où  naquirent  les 
langues  française , italienne , espagnole , portugaise , 
on  vit  briller  dans  l'ancienne  Gaule  narbonnaise  un 
idiome  sonore  et  expressif  qui  rattache  à fidiome  ro- 
main les  langues  méridionales  aujourd'hui  subsis- 
tantes. Une  moilesse  gracieuse,  une  pompe  mélée 
de  douceur,  une  sorte  de  voluptueuse  harmonie  qui 
s'est  perpétuée  dans  l'italien  et  l’espagnol , distin- 
guaient cette  langue  parlée  en  Provence , dont  le 
climat  et  les  usages  se  rapprochaient  de  ceux  de 
ritalie.lapoJescienceyeutuntrdne  passager,  mais 
éclatant , et  dont  la  splendeur  éveilla  le  génie  du 
Dante.  Là  se  réunissaient , dans  les  belles  soirées  de 
l'été , les  poètes , qui , dans  leurs  chants  patriotiques 
et  amoureux , célébraient  ta  gloire  de  leurs  compa- 
gnonrd'armes  ou  la  beauté  qui  les  captivait.  A la 
même  époque , le  nord  de  la  France , toute  barbare  et 
en  proie  aux  Normands , parlait  un  patois  âpre  et  tu- 
desque.  Le  redoublement  des  consonnes,  la  brièveté 
des  mots , l’abondance  des  syllabes  dures  et  des  sons 
heurtés,  l'indigence  des  inHexiona,  séparaient  le 
roman  v allon , ou  langue  (foi/,  duromanprovençal, 
ou  langue  d'oe.  Toutes  deux  étaient  nées  du  latin; 
mais  les  hommes  du  nord  avaient  conservé  un  bien 
plus  grand  nombre  de  racines  celtiques  ; et  la  briè- 
veté, la  rudesse  de  leurs  paroles,  contrastaient  avec 
tessons  pleins  et  retentissants  dont  leurs  voisins  fai- 
saient usage.  Cette  dureté  même  de  l’idiome  wallon 
sembla  prolonger  son  existence;  et  pendant  que  la 
langue  d’oc , se  chargeant  des  vices  de  la  langue  tos- 
cane, affaiblissait  encore  sa  mollesse  naturelle,  le 
patois  septentrional  épurait  lentement  sa  grossièreté 
et  conservait  son  caractère  de  simplicité  et  de  vi- 
gueur. 

La  monarchie  acquiert  de  l'unité , de  la  force  et 
de  l'étendue  ; sa  puissance  principale  se  concentre 
a Paris,  sur  les  confins  de  la  Normandie,  à cent 
lieues  de  la  contrée  où  la  langue  d'oc  est  en  hon- 
neur ; la  langue  d'oU  reste  triomphante.  Plus  la 
féodalité  perd  de  terrain,  plus  ce  vieux  français  nor- 
mand et  picard  gagne  de  prépondérance.  Louis  XI 
règne;  on  sait  par  quels  moyens  il  prépare  la  sé- 
curité du  trône.  Les  vieilles  institutions  féodales 
s'abaissent  devant  lui  ; l’idiome  de  la  cour  et  de  Paris 
l'emporte  sur  tous  les  dialectes  des  provinces.  De 
Louis  XI  datent  les  progrès  de  la  langue  française. 

• Avant  lui,  dit  Estienne  Pasquier,  elle  n’était  ni 

• courtisane  ni  éloquente , mais  une  pauvre  rilla- 


SIÊGLË.  Gofi 

• geoise , et  a laquelle  nuis  bons  esprits  n'osaient 
« attacher  leurs  plumes.  Les  patois  prenaient  divers 
« plis  selon  la  diversité  des  provinces;  et  avant  que 
■ l'imprimerie  ne  filt  inventée , chacun  des  copis- 

• tes  donnait  un  nouveau  tour  et  le  gazouillis  de 

• son  pays  natal  au  manuscrit  qu'il  transcrivait.  > 

Le  terivains  qui  brillèrent  quelque  temps  avant 

nos  conquêtes  en  Italie , admirés  et  imités  pendant 
les  trente  premières  années  du  seizième  siècle , nous 
arrêteront  un  moment;  sans  l'examen  de  leurs  titres, 
il  serait  impossible  d'apprécier  les  progrès,  faits  de- 
puis leur  époque.  Si  nous  ne  jetions  sur  eux  un 
coup  d’oeil  ',  comment  pourrions-nous  comprendre 
la  littérature  du  siècle  suivant , dont  leurs  ouvrages 
encore  informes  sont  comme  le  point  du  départ? 

Les  mœurs  étaient  barbares , ou  plutôt  rustiques , 
dans  les  diverses  régions  de  cette  France,  tant 
Jolie,  que  Dieu  lauve  et  garde,  comme  l'appelle 
un  chroniqueur  '.  Une  profonde  ignorance,  une 
dévotion  sans  piété  ; une  valeur  sans  loyauté  ; par- 
tout l’oppression , la  guerre,  l’inceudie,  le  ravage  ; 
des  plaisirs  grossiers , un  luxe  sauvage , nulle  trace 
d'élégance  ou  de  bien-être  dans  les  usages  de  la  vie 
commune  ; tel  était  le  spectacle  qu'offrait  notre  pa- 
trie. On  parlait  picard  dans  la  capitale.  Un  Itaubert 
senommaitéou^rf,  une  oreille,  oraiUe?. Quelques 
prêtres  et  quelques  jeunes  gens , attachés  aux  sei- 
gneurs, faisaient  des  vers  d'amour  et  rimaient  des 
leçons  de  chevalerie,  de  galanterie,  ou  de  bons  con- 
tes, à la  façon  des  trouvères.  Leurs  maîtres  les  imi- 
taient souvent;  c'était  la  partie  élégante  de  la. litté- 
rature. Certaines  formes  de  poésie,  assez  gracieuses 
dans  leur  monotonie,  et  qui,  par  la  répétition  du 
même  vers  dans  un  sens  différent,  semblaient  expri- 
mer ingénieusement  l'espoir  d’un  cœur  amoureux , 
ou  les  peines  de  l'absence , étaient  alors  en  usage. 
L'amour  et  la  douleur  aiment  les  redites  ; ce  per- 
pétuel écho  d'une  même  idée  reproduite  diversement 
n'avait  rien  de  fade  pour  un  peuple  enfant  et  des  es- 
prits ingénus.  Les  vers  de  sept  et  huit  syllabes  étaient 
usités  ; celui  de  six  pieds , familier  jadis  aux  auteurs 
de  romans  rimés , se  nommait  la  longue  ligne  : on 
ne  l'employait  plus.  Presque  tous  les  poètes,  faute 
d'imjgination  ou  de  génie , s'imposaient  les  entraves 
d'une  versification  bizarre.  Une  muse , ou  plutôt  une 
fée , régnait  au  sommet  de  ce  parnasse  gaulois  : 
l’allégorie.  Elle  avait  usurpé  la  place  des  composi- 

' Plosl«uri  de  ws  écriveiiit  ne  publièrent  pu  Iran  opu- 
rm.  Celles  de  Coqnlllerd  et  de  Crétin  ne  furent  réunies  qu’au 
oonuneoonDcnt  du  lelzièflae  siècle.  Lee  méenotree  de  CoadDee 
ne  parurenl  qu’en  l&S4. 

> Jean  de  Troy.  On  voit  à nu  dans  st  chronique  U barbarie 
extrême  de  l'époque. 

* Voyex  la  pKïace  de  l'éditioa  de  YlUoo,  publiée  per  Maro|. 
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lions  clievaleresques , nées  des  croisades,  et  où  se 
trouTaient  de  si  grands  coups  de  lance , et  une  si  re- 
doutable population  de  géants,  de  dragons,  d'en- 
chanteurs et  de  sorcières.  Sous  le  régne  de  saint 
Louis , quand  l'expérience  vint  apaiser  cette  ardeur 
d’entreprises , on  descendit  de  la  hauteur  des  fictions 
merveilleuses.  Les  poètes,  doués  de  plus  d'invention 
que  de  godt,  créèrent  une  foule  d'dtres  fictifs , repré- 
sentant des  idées  communes  : genre  singulier,  qui 
devait  plaire  è des  hommes  sans  élégance  dans  les 
moeurs , mais  habitués  è la  subtilité  scolastique  et 
à la  mysticité  clirétienne.  Un  ouvrage , modèle  de 
cette  poésie  vulgaire  et  recherchée,  fit  beaucoup  de 
bruit  dans  son  temps  et  prolongea  son  infiuence 
Jusqu'à  l'époque  de  Marot  et  de  Ronsard.  C'est  le 
Koman  de  la  Rote , dont  une  idée  assez  licencieuse 
constitue  le  fond , dont  les  ornements  et  les  acces- 
soires sont  l’ironie  grossière,  la  morale  bouffonne, 
et  l’allégarte  subtile.  Le  labyrinthe  amoureux , que 
trace  Guillaume  de  Loris,  est  peuplé  de  figures 
métaphysiques , tout  à la  fois  fantastiques  et  tri- 
viales , qui  Joignent  à ce  qu'il  y a de  plus  vulgaire 
dans  la  pensée , ce  qu'il  y a de  plus  affecté  dans  les 
images.  De  telles  inventions  charmèrent  les  contem- 
porains de  Jean  de  Meung.  A peine  ce  domaine  de 
féerie  s'est-il  ouvert,  tous  les  auteurs  s'y  précipitent. 
Sentiments , vices , vertus,  distinctions  insaisissa- 
bles, vaines  et  subtiles  arguties , trouvent  leur  re- 
présentation vivante.  Ces  personnages  imaginaires 
Jouissent  du  privilège  de  la  noblesse  : chacun  d'eux 
a ses  chapelains,  ses  destriers,  ses  clercs,  ses  châ- 
teaux , ses  oratoires.  Amour  chante  ses  antiennes , 
dans  une  nef  magnifique.  On  ne  cesse  de  raffiner  sur 
l’ingénieuse  puérilité  de  ces  créations.  Dame  Beauté 

• maîtresse  d'école,  > établit  en  un  long  discours 
les  rapports  qu'elle  veut  trouver  entre  les  déclinai- 
sons de  la  grammaire  et  les  mouvements  d'un  coeur 
épris  d'amour.  'Vêtue  de  Menuvair,  un  chapelet 
suspendu  à la  ceinture , Loyauté  ouvre  son  tribu- 
nal, où  le  demandeur  est  Détir,  le  plaignant  L'ertu, 
le  greffier  Patience,  le  cliancelier  Prudhomie,  et  le 
sergent  PetUtSoint.  Ainsi , ce  mauvais  godt , qui 
plus  tard  nous  donna  la  carte  de  Tendre,  remonte 
à une  antique  origine. 

C’était  dans  ce  style , que  des  princes , des  cheva- 
Uers  et  des  rois  écrivaient  leurs  doctes  enseigne- 
ments, où  la  satire  se  mêlait  à l'allégorie.  René 
d’Anjou , que  la  culture  des  lettres  consolait  de  ses 
infortunes,  et  que  ses  contemporains  représentent 
assis  sur  un  irdne  soutenu  par  les  Muses,  le  front 
entouré  d'une  auréole  de  savoir,  et,  comme  ils  le 
disent  eux-mêmes,  • tout  diapré  de  science  inven- 

• tive , < raillait  les  moeurs  de  sa  propre  cour,  qu'il 


I personnifiait  comme  une  grande  dame,  prodigue  de 
' promesses,  et  se  Jouant  des  espérances  de  ses  servi- 
\ tours  I-e  marquis  de  Saluces  faisait,  d'après  le 
I même  modèle,  la  descri  ption  des  douze  vertus  qu'ust 
' siobtehommedoltamirensoncaur.C’tsluaspee- 
I tacle  touchant,  par  le  contraste  des  habitudes  per- 
: lldes  et  farouches  qui  régnaient  alors,  que  ces  hom- 
mes tout  hardes  de  fer,  ou  ces  princes,  livrés  aux^ 
agitations  d'une  politique  meurtrière,  et  qui,  cepen- 
dant , trouvent  encore  le  temps  de  rimer  de  beaux 
dictiez,  et  de  communiquer  aux  chevaliers  qui  les 
entourent  l'amour  des  lettres.  Jusqu’alors  mépri- 
sées pat  leur  orgueil  *.  Le  bon  due  de  Bourgogne, 
Philippe , tenait  sa  cour  lettrée  et  galante , asile  de 
Louis  XI  dans  sa  Jeunesse;  là , ce  dernier  concourut 
à la  rédaction  des  nouvelles,  composées  à la  manière 
de  Boccace  par  le  sire  de  Créqui , le  maréchal  de 
Chastellux , Pierre  de  Luxembourg , et  Philippe  lui- 
même.  Dans  cette  cour  vivaient  quelques  beaux 
esprits  ; Antoine  Lasalle , auteur  du  Joli  roman  de 
Petit  Jehan  de  Salniré,  fiction  ingénieuse , nslve  et 
touchante;  Georges  Chastelain,  auteur  de  Chroni- 
ques exactes,  en  rimes  qui  ne  le  sont  pas,  et  de  Chiv- 
niques  en  prose,  publiées  récemment , où  se  trouve 
quelquefois  une  naïve  et  forte  éloquence  ^ ; sur- 
tout Pierre  Michault,  l’écrivain  le  plus  spirituel  de 
cette  académie , présidée  par  un  prince.  Dans  son 
Doctrinal  de  cour,  allégorie  railleuse,  qui  ne  ménage 
pas  les  courtisans,  on  entend  la  Luxure,  l'Orgueil, 
la  Fausseté,  devenus  les  maîtres  d'école  des  grands, 
leur  donner  des  leçons  singulières  : 

Failrs  pIsUIr  s chacun  et  cbacane; 

SI  vuoj  tenez  de  œnt  prooiesiel  une, 

(Tnt  bleu  assez  ; mais  promettez  toujours. 

Il  y a beaucoup  d'esprit,  d'audace,  de  raison,  de 
bizarrerie,  et  toute  la  reclierche  de  l'allégorie  alors 
à la  mode,  dans  ce  singulier  poème,  que  l'on  ne  con- 
naît pas  assez , et  qui , malgré  son  mauvais  godt , 
étincelle  de  traits  heureux.  Citons  aussi  la  Danse  aux 
aveugles , drame  à trois  personnages , du  même  Mi- 
chault. Ce  n’était  pas  une  idée  sans  originalité,  ni 
sans  philosophie,  que  de  représenter  la  vie  humaine 
comme  un  grand  bal,  dont  l'Amour,  la  Fortune  et  la 
Mort  dirigent  les  mouvements  et  marquent  la  ca- 
dence. 

Olivier  de  la  Marche , autre  grand  seigneur  poë- 
; te,  appartient  à la  même  suzeraineté  féodale.  Son 
histoire  de  Charles  le  Téméraire , sous  le  titre  du 
Chevalier  délibéré,  est  écrite  en  style  si  compté- 

• Voyez  I’.4bH»è  rn  cour. 

• Voyez , dans  .^laln  Cbartifrctdznsie  ror/e^r'éiRoüeBal* 

, thtur  CasUgliono , l'opinion  que  Im  seiRneon . jusqu'au  mi» 

; lieu  du  quinzième  siècle,  se  ralulcnl  de  la  lUIéraluie. 

3 Voyez  le*  Chroniquw  publWw  par  M.  Bnchon. 
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Uin«nt  >3milK>lique , que  toute  la  sagacité  des  com- 
mentateurs réussit  à peine  à en  débrouiller  le  sens. 
On  ne  comprend  guère  mieux  ses  Cotueilt  aux  da- 
mes; mais  si  la  rapidité  de  notre  examen  noos  per- 
mettait de  nous  arrêter  sur  cet  ouvrage  ■ , il  nous 
ofAirait  l'exemple  le  plus  burlesque  de  l'exagéra- 
tion du  genre  allégorique  ; nous  y verrions  la  des- 
cription complète  du  costume  d'une  loyale  femme , 
qui  doit  avoir  ( dit-il  | cehtiure  de  chasleté,  tablier 
de  dUigence,  et  pantoufles  d'humUUé.  Plus  heu- 
reux, quand  il  abandonne  le  bel  esprit  et  adresse  à 
Louis  XI  des  reproches  énergiques  * , il  a composé 
en  prose  des  mémoires  minutieux , où  la  descrip- 
tion d'une  chasse  et  d'une  cérémonie  occupent  plus 
déplacé  que  le  récit  d'une  guerre,  et  où  les  locutions 
de  l’Artois  et  du  pays  wallon  sont  singulièrement 
prodiguées. 

Cependant  l'imprimerie  s'établissait  : Louis  pro- 
tégeait avec  caprice  la  science  renaissante , ordon- 
nait aux  nominaux  de  se  taire,  et  aux  réalistes 
d'enseigner.  L’université  de  Paris,  flèrede  sa  vieille 
réputation , nourrissait , dans  les  entités  et  les  guid- 
dités  de  la  scolastique , une  troupe  d’écoliers  turbu- 
lents. Le  savant  Renchlin  venait  étudier  dans  ses 
classes.  Grégoire  Typhernas  y professait  pour  la 
première  fois  le  grec;  et  comme  il  manquait  d'au- 
diteurs , et  que  le  gouvernement  ne  le  payait  pas , il 
était  forcé  de  fermer  son  école.  Jean  Lapierre  ensei- 
gnait la  grammaire , et  Robert  Gaguin  la  rhétori- 
que. Robert  Gaguin,  auteur  d'une  mauvaise  histoire 
de  France,  écrite  en  latin,  vérihable  merveille  de 
crédulité  et  d'ignorance,  a rajeuni  les  Chroniques 
du  faux  archevêque  Turpin  ; cet  ouvrage,  tout  aussi 
véridique  que  le  premier,  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  la  manie  chevaleresque  qui  s'est  emparée  des 
premières  années  du  siècle  suivant. 

C’étaient  lù  les  plus  vives  lumières  de  la  littérature 
et  de  la  science.  On  sent  combien , dans  les  œuvres 
d’imagination,  la  recherche  de  rapports  factices  et 
decomhinaisons  absurdes  entre  des  objets  physiques 
et  des  êtres  imaginaires  s'accordait  mal  avec  l'émo- 
tion des  passions  et  la  verve  du  génie.  Deux  poètes , 
arrachés  ù ce  danger,  moins  par  la  pureté  de  leur 
goût  que  par  les  agitations  de  leur  vie,  ont  survécu 
ù leurs  rivaux  : leur  talent  est  dû  peut-être  à ces 

* Voir  U Triomphfl  et  Parement  des  dames. 

* iTfors  piUé  da  MOf  buaiala . 

Nobl«  roi.  Loyi  do  Valotil 
Nous  toarmontex  «olr  et  oiatla 
Par  ^errtt  et  piteux  ciplulta  : 

Vous  guOrUftex  l«  ÿerourlle«i 

Mottex  ]es  {déposés)  et  qurrclln  : 

Car  tout  B'aurci  mie  rtrn  [ptus  rien)  dnnxin , 

SI  la  mort  trappe  toi  mrrelle*; 

Preoct  plll>  «lu  ixag  humalQi 


malheurs  mêmes , qui  ont  prêté  à leurs  ouvrages  de 
la  clialeur,  de  la  grêce  et  de  l’intérêt.  L’un , prince 
aimable  et  galant,  ami  des  lettres,  cliari  table  et  cou- 
rageux , digne , en  un  mot , d’avoir  pour  (Us  le  bon 
Louis  XII,  écrivit  pendant  une  captivité  de  vingt- 
cinq  ans , des  poésies  empreintes  de  la  tristesse  la 
plus  touchante.  On  voit  que  Charles  d’Orléans  fait 
des  vers , 

Quand  mrlancolie  * mauvabe 

Le  vient  roalnles  foU  as&alllir. 

Ses  chants  sont  pleins  de  douceur  et  de  mélancolie  ; 
c’est  le  gémissement  de  la  colombe.  Il  exprime  un 
petit  nombre  de  sentiments  qui  tous  se  rapportent 
ù sa  chère  patrie  ; 

À la  noble  maison  de  France 

Qui  M malnUent  piteuMmeat  ; 

aux  afois  qu'il  a laissés,  et  surtout  à sa  oame*. 
Cette  délicatesse  de  sentimente  trahit  le  Chevalier, 
éprouvé  par  la  Fortune.  Moins  ingénieux  que  ten- 
dre, s’il  emprunte  des  images  à la  tliéologie  ou  aux 
mœurs  de  son  temps , c’est  toujours  pour  exprimer 
plus  vivement  la  plaintive  langueur,  sentiment  ha- 
bituel de  son  âme.  Il  excelle  surtout  dans  l’agréable 
entrelacement  d’un  rondeau,  dans  l’heureux  et  facile 
retour  du  dernier  vers  d’une  ballade  : il  plaisante 
quelquefois  avec  d’autant  plus  de  grâce , que  sa  joie 
est  mêlée  de  douleur.  Si  quelque  idée  aimable  ou 
folâtre  se  présente  à son  esprit , il  a l'air  de  s'en  re- 
pentir et  répète  toujours  : 

Laissez^moi  peoMr  à moo  alw! 

Hélax  ! donoez>m>n  te  loi&lr. 

Ce  chagrin  profond  qui  le  domine  ne  s’emporte 
nulle  part  en  plaintes  amères  ou  violentes  ; il  se  ré- 
pand sur  tous  les  vers  du  poète,  comme  l'impercep- 
tible exhalaison  d'une  fleur  que  son  parfum  révèle. 
Après  trois  siècles  écoulés,  l’urbanité,  la  mollesse 
délicate  de  la  versification , le  sentiment  de  l'harmo- 
nie , la  grâce  en  un  mot,  qui  distinguent  les  poésies 
de  ce  prince  poète , sont  loin  d'avoir  perdu  tout  leur 
charme. 

Parmi  les  écoliers  de  l'université  de  Paris  vivait 
un  jeune  homme  d'un  esprit  caustique  et  léger,  de 
basse  extraction , de  mœurs  grossières  et  licencieu- 
ses. Entre  lui  et  le  duc  d'Orléans,  qui  l’avait  précédé 
de  plusieurs  années,  tout  est  contraste;  la  naissance, 
les  mœurs,  le  caractère,  le  tour  d'esprit.  Si  le  no- 
ble captif  a trouvé  dans  ses  sentiments  chevaleres- 

’ I.a  syllabe  (ù,  dans  ce  mot . complaît  pour  deux  sylla- 
bes. On  peut  croire  que  les  Français  du  quinaiénic  siècle  pro- 
nouçaleut  lentement  l'a  muet. 

> Voyes  ses  charmantes  ballades  : AtUs-inus-en , alUz , 
altts;  soMCi,  min  et  métmeoUe,  etc.  Dans  ta  /ortt  d’en 
nnÿeute  tristesse,  etc. 
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ques  et  dans  son  infortune  l.i  source  de  ces  simples 
élégies  qui  doivent  une  grâce  idéale  à l'amour  de 
Dieu , de  la  patrie  et  des  dames  : Villon , né  au  sein 
de  Tobscurité  la  plus  profonde , élevé  au  milieu  de 
la  tourbe  des  écoliers  libertins,  semble  représenter, 
dans  sa  nudité  la  plus  effrontée , le  génie  populaire 
de  la  satire  allié  à l’impudence  de  la  débauche. 

On  connaît  ses  nombreux  démélés  avec  les  tribu* 
naux.  La  franchise  ou  l'orgueil  de  ces  aveux  étran- 
ges où  il  vante  sa  diligence 

A Tolrr  devant  et  derricie , 

porte  témoignage  et  contre  lui  et  contre  rimmora- 
lité  de  son  siècle,  qui  accueillait  en  riant  ces  con- 
fessions d’un  escroc.  Enfermé  au  Châtelet,  ce  qui 
anime  sa  verve  cynique  et  lugubre,  c'est  la  perspec- 
tive du  gibet  qui  rattand.  Il  rime  son  épitaphe , et 
fait  son  testament  en  vers  de  complainte  : un  ivrogne 
aura  son  muids,  un  vicaire  sa  maîtresse;  il  lègue 
sa  malédiction  à l'archer  qui  l'a  pris,  et  deux  procès  à 
un  ami  trop  gras,  pour  corriger  son  embonpoint. 
La  complainte  est  rimée  et  la  sentence  rendue  : c'en 
est  fait  de  Villon;  mais  par  une  présence  d'esprit 
que  lui-méme  a célébrée  dans  ses  vers , il  interjette 
appel.  Sauvé  une  première  fois,  il  revient  bientôt  à 
ses  anciennes  habitudes , retombe  dans  le  même  pé- 
ril, et,  privé  de  tout  espoir  par  l'aggravation  de  son 
crime , se  met  à écrire  ses  derniers  adieux  à la  vie, 
d'un  style  un  peu  plus  grave , mais  toujours  cau.sti- 
que.  Ses  aventures  lui  en  ont  plus  appris,  dit-il , 
et  • ont  plus  aiguisé  ses  lugubres  pensées,  que  tous 
« les  comment*  ou  commentaires  de  l'université, 

• sur  le  sens  moral  d'Aristote.  « Il  ne  veut  rien  ca- 
cher à personne,  et  il  écrit  tout  ce  qu’il  sait,  parce 
que  • qui  meurt , à ses  hoirs  ' doit  tout  dire.  » 

vivacité  des  traits,  Pinveotion  bizarrement  sa- 
tirique des  diRérents  l^s  qu’il  distribue , la  con- 
el«on  du  style,  la  ricliesse  même  de  la  rime,  ont 
déjà  droit  d'étonner  de  la  part  d'un  homme  tel  que 
Villon  ; mais  ce  que  l’on  remarque  chez  lui  avec  le 
plus  de  surprise , c'est  une  teinte  de  philosophie  mé- 
lancolique. Hélas!  dit-il , 

. . . pauvreté  fut  mou  héritage; 

Et  l'on  sait  que  dans  pauvreté 

Ne  loge  pas  grand'  lo^uté. 

^ La  mort  va  bientôt  le  mettre  de  niveau  avec  les 
grands  de  la  terre.  Où  sont-ils  ces  foudresde  guerre, 
etees-rois  qui  ont  fait  trembler  le  monde?  Et  • où 

• estle  preux  Charlemaignc?*  Dans  celicu  même  où 
Villon  va  descendre.  Seulement  il  n'aura  ni  sépulcre 
ni  sarcophage,  et  leurs  restes  mortels  « pourrissent 
« sous  riches  tumbeaux.  » Avant  sa  dernière  heure , 

* BériUen. 


il  s'égaye  aux  dépens  du  prévôt , de  ses  arcliers , des 
bons  pères  moines,  qui  vivent  comme  dea  denu- 
dieux;  et , revenant  toujours  à la  nécessité  de  mou- 
rir, tire  de  son  expérience  à peu  près  la  même  con- 
clusion qu'Horace,  que  certes  il  ne  connaissait  guèro 
et  ne  voulait  point  imiter.  Ce  qui  le  chagriue  sur- 
tout, c'est  que  les  ravages  de  la  mort  cruelle  n'épar- 
gnent pas  la  beauté  des  femmes.  Il  demande  grâce 
pour  le  corps  féminin , 

. . . Qui  tant  nttendro , 

Poly,  wave  ' et  gracieux  ! 

Et  où  sont  n les  belles  dames  du  temps  jadis  (Hélène 
■ et  Aspasie)?  que  sont-elles  devenues?*  Il  compare 
leur  souvenir  à une  ombre,  à un  son  fugitif  qui  ré- 
pond à la  voix,  sur  la  rivière  ou  sur  l’étang;  puis, 
par  un  retour  de  sa  pensée,  où  l'imagination  se 
mêle  à la  grâce,  • mais,  demande-t-il,  ou  sont  les 
« neiges  de  la  dernière  année  * ? » 

Plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  ces  observations' 
sur  les  écrivains  d'un  temps  peu  connu,  nous  au- 
rons à revenir  sur  des  opinions  déjà  établies , énon- 
cées et  admises  sans  examen.  Villon  ne  semble  pas 
avoir  ( comme  le  dit  Boileau  ) « débrouillé  l'art  con- 
« fus  de  nos  vieux  romanciers.  » Il  n'appartient  en 
aucune  manière  à cette  sphère  idéale  du  ronün  che- 
valeresque; ses  mœurs,  son  style,  ses  vices,  son 
génie,  tout,  chez  lui,  est  essentiellement  populaire. 
1!  n’avait  pour  héritage  qu'indigence  et  roture;  et 
les  mots  gaillards  répétés  par  le  bas  peuple , les  ser- 
mons comiques  du  prédicateur  étaient  ses  seules 
inspirations.  Sa  raillerie  amère  et  sa  poignante gaiete 
lui  appartenaient  en  propre;  nulle  influence  étran- 
gère ne  les  avait  modifiées.  Il  ne  voulait , comme  il 
le  dit,  • laisser  que  folâtre  mémoire.  • Il  ne  préten- 
dait point  à ces  pensées  délicates  ou  contournées, 
à ces  allégories  ingénieuses  ou  ridicules,  apanage 
« des  gens  qui  portaient  éperviers^.  * Son  pen- 
chant à raisonner  et  à médire , son  expression  brève 
et  hardie,  son  ironie  grossière  mais  vigoureuse, 
justiûent  son  antique  réputation  ; il  donne  un  tour 
vif  à ses  stances , les  termine  par  une  mordante  sail- 
lie, rime  avec  richesse,  et  raille  d'un  ton  noncha- 
lant. 

Tel  est  à peu  près  le  caractère  de  ce  vieux  poète 
populaire.  Louis  XI,  roi  cynique,  qui  n'était  pas 
indulgent,  s'amusa  des  gentillesses  d'un  voleur  prêt 
à subir  sa  peine,  et  sauva  l'écolier  fripon Re- 

' Soùef. 

* On  ne  perle  pu  des  Xeptus  franche$  : descrlpUoo  dn 
exploits  de  l'escroquerie,  en  terme  d'argot,  et  que  d'aUleuia 
on  a contestée!  à Villon. 

J Villoo. 

‘ Qnud  k bon  roi  ne  déllvr! 

Dr  Isdnrc  prison  de  Melua,  etc. etc. 

VlLLOV. 
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AU  XVI» 

CDDiiu  poor  modèle  de  poésie  et  de  bonne  plaisante- 
rie, Villon , cinquante  ans  après  sa  mort , fit  les  déli- 
ces de  François  1*'.  Marol  publia  une  édition  de  ses 
Œuvres  soigneusement  corrigée;  il  le  nomme  dans 
sa  préface  « le  meilleur  poète  parisien,  » et  trouve 

• sa  veine  vraiment  héroïque  : >•  il  ne  lui  manqua , 
dit  l'éditeur,  « que  d'avoir  visité  la  cour  des  rois,  où 

• le  style  se  polit  et  Je  jugen^ent  s'amende.  » 

Le  langage  dont  se  servait  Villon,  était  ce  lan- 
gage à demi-picard  que  l'on  parlait  à Paris.  Il  dit  en- 
core ly  homtf  pour  Ut  hxnnmes.  De  nombreuses 
parenthèses,  des  voyelles  sans  cesse  heurtées,  des 
enjambements  ridicules,  l'emploi  de  quelques  jurons 
anglais  devenus  populaires  * depuis  le  règne  du  roi 
Je^n,  et  qui  s'étaient  conservés  à Paris  : poutre  pour 
pauore,  vouUit  pour  voulut,  barat  pour  tromperie, 
compaign  pour  compagnons  : idiotismes  parisiens , 
que  Ton  ne  retrouve  pas  dans  les  œuvres  des  gens 
de  cour  de  ta  même  époque,  peuvent  donner  une 
idée  du  degré  de  civilisation  et  d'élégance  littéraire 
qui  distinguaient  alors  la  capitale  de  la  France.  La 
cour  avait  déjà  le  privilège  d’épurer  le  langage  ; et  le 
meilleur  écrivain  du  temps  fut  l'ami , ou  plutôt  le 
confident  de  Louis  XI. 

Alors  avait  lieu,  entre  ce  roi  et  ses  grands  vas- 
saux, cette  lutte  de  perfidies  et  de  cruauté,  où  il 
resta  vainqueur,  et  dont  on  aurait  tort  de  lui  faire 
un  reproche  exclusif.  Le  moyen  âge  expirait,  l'em- 
pire de  la  force  était  détruit,  le  sceptre  du  monde 
tombait  aux  mains  des  Iiabiles.  L'esprit  de  chevalerie 
n’étaitplusqu'unraot.  Les  rois,  voyant  les  communes 
grandir  et  les  seigneurs  défendre  les  restes  de  leur 
existence , se  faisaient  un  code  spécial  de  politique 
et  de  morale  : code  de  violence  et  de  ruse,  où  tout 
s'excusait  par  la  conservation  du  pouvoir,  où  la  pru- 
dence de  la  vipère  s'alliait  à la  férocité  du  tigre  ; art 
des  Borgia  et  des  Louis  XI.  Machiavel  en  a dit  les 
secrets  : on  a cru  qu'il  les  avait  inventés. 

Auprès  du  prince,  qui  a réuni  le  plus  de  qualités 
et  de  vices  nécessaires  pour  triompher  dans  ces  com- 
bats d'une  politique  déloyale , le  sort  avait  placé  un 
homme  doué  d'assez  de  sagacité  pour  le  juger,  d'as- 
sez de  souplesse  pour  le  servir.  Ce  prince  était 
Louis  XI , et  ce  confident,  Comines . Le  premier  ar- 
rachait aux  seigneurs,  par  fraude  et  par  assassinats, 
à prix  d'or  et  à coups  d'épée , les  fleurons  épars  de  sa 
couronne  : d'un  incroyable  orgueil  et  d’une  souplesse 
basse;  superstitieux  jusqu’au  délire,  sans  préjudice 
pour  ses  intérêts  et  pour  ses  crimes:  poussant  la  fa- 
miliarité jusqu’à  l'abandon  le  plus  vulgaire,  la  hau- 
teur jusqu'à  une  férocité  implacable;  avare,  mais 

* Brtlajt  higod;  bjr  oor  locd  ( by*r  lord  ) by  God! 
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prodigue  pour  le  succès  ; capricieux  et  inexorable; 
vil  et  altier;  offrant  à la  fois  l’idéal  et  la  caricature 
de  la  tyrannie;  espèce  de  Tibère  bourgeois  ; il  dé- 
truisit tour  à tour  les  ennemis  de  la  monarchie,  et 
fît  reposer  son  pouvoir  sur  des  monceaux  de  cada- 
vres. Mais  ces  débris  se  ranimèrent  : et  le  trune , 
agité  par  eux,  chancela  pendant  un  siècle. 

Comines,  seigneur  flamand,  l’un  de  ses  serviteurs 
les  plus  fidèles,  était  doué  de  ce  coup  d’oeil  froid, 
impassibU  et  sec',  qui  ne  permet  à aucune  passion 
de  se  mêler  à l'examen  des  événements  et  des  hom- 
mes: d'une  âme  naturellement  calme,  d’un  esprit 
élevé,  ferme,  pénétrant,  mais  sans  imagination  : dé- 
nué de  littérature*  I mais  rompu  aux  afî^aires  et  sa- 
chant recueillir  les  fruits  de  son  expérience  person- 
nelle, il  quitta  la  cour  du  duc  de  Bourgogne,  que  sa 
folle  étourderie  précipitait  vers  sa  perte;  rendit  un 
service  éminent  et  secret  au  roi  Louis  XI  qui  ne 
fut  pas  ingrat;  et  se  l.tii^sant  marchander,  comme 
faisaient  alors  les  grands  seigneurs,  vint  enfin  s’éta- 
blir à la  cour  de  France.  Son  crédit  y fut  si  grand, 
que,  selon  les  mœurs  cordialement  sauvages,  qui  ne 
disparurent  que  sous  Louis  XIII , il  partageait  sou- 
vent le  ht  du  monarque.  On  le  vit  ensuite,  après  la 
mort  de  ce  dernier,  subir  une  captivité  assez  longue 
dans  les  cages  de  fer  construites  par  son  maître; 
expier  ainsi  quelques  trames  politiques  qu'il  avait 
nouées  ou  servies  ; souffrir  celle  disgrâce  avec  la  pa- 
tience d’un  homme  liabitué  aux  vicissitudes  des 
grandes  affaires;  et  rendu  à la  liberté,  consacrer 
les  derniers  jours  de  sa  vie  à écrire  ce  qu’il  avait 
observé,  prévu,  ou  deviné. 

Instruit  par  de  telles  leçons,  soumis  à de  telles 
épreuves,  il  n‘a  plus  la  naïveté  enfantine  de  nos 
chroniqueurs.  >'e  lui  demandez  ni  le  coloris  ingénu 
de  Froissard , ni  la  bonhonne  piquante  de  Joinville. 
Avant  tout,  il  s'éloigne  de  la  scène,  écarte  les  souve- 
nirs de  la  vanité  personnelle,  observe  les  combat- 
tants et  se  plaît  à juger  les  coups.  Il  s'efface  même , 
comme  à plaisir,  dans  les  circonstances  où  il  a dû 
jouer  un  grand  rôle.  Son  impartialité,  sa  froideur 
étonnent  d’abord  par  la  force  de  raison  qu’elle.s  sup- 
posent; et,  pour  peu  que  vous  soyez  émus  des  spec- 
tacles de  l'histoire,  elles  finissent  par  vous  irriter. 
Impassible  comme  la  destinée,  résigné  aux  vices, 
aux  malheurs,  aux  sottises  des  hommes,  comme  à 
ses  propres  infortunes,  comme  à ses  propres  fautes  ; 
rien  ne  l’émeut,  ni  le  souvenir  de  son  cachot,  ni 
celui  des  cruautés  de  son  maître.  De  tels  effets  ont 

* Bacoo. 

* CoffiiDM  Tftvoae  «a  eomiseiicenM'nt  de  tes  Méaioircs; 

HonUigoe  le  répète  dans  ses  Euait.  { 

* APéroooe. 

» 


Digitized  by^OOglc 


6t0 


LITTERATÜKE  FRANÇAISE 


eu  k;urî>  causes,  et  il  les  explique  : c'est  le  fataliste  | 
de  l'histoire.  La  trame  des  évêneiiients  se  lie  à ses 
veux  par  une  combinaison  necessaire  des  caractères 
humains  et  des  circonstances  qui  les  enviroiment. 
Rien  ne  peut  vaincre  cette  destinée  toute-puissante. 
Remarquable  surtout  par  la  vérité  des  observations, 
il  prophétise  la  grandeur  de  l’Angleterre,  où  la  li- 
berté légale  s’élève  lentement  à ses  yeux  : Venise  et 
ses  fortes  institutions;  la  monarchie  française,  affer- 
mie par  Louis  XI , sont  appréciées  dans  ses  Mémoi- 
res de  la  manière  la  plus  nette  et  la  plus  précise.  Au- 
jourd'hui même  les  contrées  d'Europe  dont  il  a parlé 
se  reconnaissent  aux  traits  généraux  qu'il  a saisis.  Il 
raconte  bien  ; chez  lut , comme  chez  Tacite , la  nar- 
ration et  la  rellexion  se  ronfundent.  Quant  ù sa  mo- 
rale, elle  caractérise  son  temps.  Il  estime  beaucoup 
re  qui  est  lionnéte,  mais  un  peu  moins  que  ce  qui 
est  utile  ; et  quand  le  conflit  de  la  vertu  et  du  succès 
vient  étonner  sa  raison,  il  ne  balance  pa.s  à eearter 
la  loyauté  qui  le  gène , s’en  remettant  d'ailleurs  au 
tribunal  de  Dieu,  qu’il  établit  seul  juge  dans  une 
matière  si  difficile.  * 

On  aurait  pu  croire  que  l’apologiede  Louis  XI  lui 
sembleraitembarrassante.Non;  illejugeavec  une  li- 
berté tranquille  : au  lieu  de  l'excuser,  il  plane  sur  les 
événements  de  toute  iahauteurde  son  esprit  ; indique 
les  grands  résultats  que  son  maître  a su  préparer; 
fait  observer  la  profondeur  de  ses  vues;  condamne 
scs  vices,  quand  Ns  furent  stériles,  et  ses  ruses, 
quand  leur  fausse  combinaison  l’enlaça  lui-inéine  de 
pièges  imprévus.  Cette  simplicité,  cette  luciditéavec 
lesquelles  il  dévoile  les  ressorts  delà  politique  con- 
temporaine deviennent  èloqucnte.^paria  profondeur 
des  intentions  et  la  naïveté  des  tableaux,  lorsqu'il 
retrace  les  derniers  moments  de  ce  roi , fè plus  sage 
homme  qu’Uaitronnui  tourmente  dans  sa  vieillesse 
par  des  maladies  cruelles  et  unesuperstition  ignoble; 
mené  par  son  médecin  Cottier,  comtne  un  enfant 
hargneux f pur  un  précepteur  quinteux  et  colère; 
cliercluint  à appesantir  encore  son  pouvoir  qui  s'en 
•oa,  dit  Comines;  couvrant  ses  membres  décharnés 
des  insignes  d'une  royauté  qu'il  va  perdre;  si  soup- 
çonneux vers  lajin  de  sa  vie,  qu'il  fait  tàler  les 
vélemetUs  de  ses  parents  les  plus  prochesy  pour  que 
ses  archers  voient  s'ils  n’ont  pas  de  poignards  sous 
leurs  * jaquettes;  » trompant  les  hommes  jusqu'au 
bout,  et  feignant  de  lire  encore  le.s  dépêches  dont  il 
ne  distingue  plus  les  caractères;  s'environnant  de 
supplices,  pour  s’assurer  que  le  pouvoir  lui  reste  : 
lorsqu'enfin  Comines  montre  ce  malheureux  roi,  ex- 
piant sa  vie  par  une  agonie  de  trois  années;  devenu 
t-onbourreau^  et  se  servant  a soi-méme  de  Tristan 
fy/ermïfe^  suivant  la  forte  expression  du  vieil  auteur. 


On  ne  peut  s'étonner  que  Montaigne  ait  admiré 
le  bon  sens  profond  de  cet  historien , et  Cbarles- 
Quint  la  sagacité  de  ses  vues.  Quant  au  style,  il  est 
simple  jusqu’à  la  nudité,  l./einpioi  parasite  des  par- 
ticules; la  maladresse  avec  laquelle  les  membres  de 
la  |)hrase  se  rattaclicnt  sans  s'unir;  la  marche  in- 
décise des  périodes;  la  faiblesse  de  la  diction,  sans 
cesse  entravée  par  la  conjonction  et,  lien  unique  et 
des  paragraphes  et  des  chapitres,  trahissent  l’em- 
barras de  l'écrivain  qui  lutte  contre  l'imperfection 
de  l'instrument  qu'il  emploie.  Souvent  l’article  est 
supprimé , ce  qui  abrège  le  discours  et  lui  prête  ra- 
pidité, force,  naïveté.  L'usage  assez  modéré  de  l’in- 
version et  celui  de  quelques  mots  venus  ou  imités  du 
latin  ne  nuisent  point  à la  clarté  de  l'élocution.  Le 
tissu  du  style  est  sans  ornements , mais  sans  recher- 
che, et  ne  manque  pus  d'une  noblesse  facile  et 
même  gracieuse  : toute  la  peusée  s'y  découvre  dans 
sa  profondeur,  dans  son  étendue  et  jusque  dans  ses 
nuances. 

Four  apprécier  le  mérite  de  Comines,  mérite  isolé 
dans  son  époque,  N faut  le  comparer  aux  chroni- 
queurs contemporains  : à Jean  de  Troy,  dont  la 
plume  scrupuleuse  notait  en  style  de  greffier  ^ tous 
les  événenients  survenus  dans  Paris , lesermon  d'au- 
jourd’hui, l’orage  delà  veille, et  décrivait  avec  la 
même  bonhomie  les  détails  d'une  fête  populaire, 
l’arrivée  des  enuemis,  les  bons  tours  que  les  dames 
de  la  capitale  jouaient  à leurs  époux , et  la  misère  du 
royaume.  Il  faut  l’opposer  au  prolixe  Monstrelet, 
attaché  à la  cour  de  Bourgogne,  comme  Phüippe  de 
Comines  à celle  de  France,  et  qui  trouvait  à peine 
le  moyen  de  faire  entrer  un  demi-siècle  en  trois  vo- 
lumes infoüo.  Décoré  par  la  grossière  raillerie  de 
Rabelais  A'awbeauchaperon  vertetjaune  à oreilles 
de  lierres,  pour  désigner  sa  faiblesse  et  sa  crédu- 
lité ; diftus , et  si  j’ose  répéter  ici  les  paroles  du 
cynique  curé  de  Meudon,  baveux  comme  un  pot  a 
moutarde;  sa  fidélité,  son  exactitude,  sa  véracité, 
les  titres  et  les  pièces  justificatives  dont  il  appuie  sa 
marche  languissante,  ne  le  classe  point  parmi  les 
historiens,  mais  parmi  les  annalistes  utiles. 

Les  presses  parisienoesdonnaientau  public  beau- 
coup d’ouvrages  ascétiques,  de  vieux  romans,  de 
satires  et  d’allégorie.s  populaires  ; on  trouvait  celte 
invention  économique  » , et  l'on  s’empressait  d’ache- 
ter des  livres.  Alors  nos  conquêtes  en  Italie  viareot 
donner  un  nouveau  mouvement  aux  esprits.  Une 
lueur  de  liberté  apparut  aux  regards  étonnés  des 
communes.  Masselin,  Kochefort,  Jean  de  Rely, 

• Jean  deTroyëlail  «j  effrt  srefflerde  la  Sainte  Chapelle 
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aux  états  généraux  convoqués  sous  Oiiirles  VIII  et 
I^uis  XII,  déployèrent,  non  de  l’éloquence,  mais 
cette  franchise  de  langage  et  cette  connaissance 
des  affaires,  les  plus  grands  mérites  des  orateurs 
dans  les  assemblées  politiques.  Claude  deSeyssel, 
écrivain  élégant  pour  son  temps , ût  l'éloge  de  Louis 
XII  sous  la  dictée  de  Tamour  populaire.  Le  tour  de 
sa  plirase  est  déjà  plus  formé;  l'imitation  de  la  pé- 
riode latine  se  laisse  apercevoir  dans  son  style , qui 
ne  manque  ni  d'harmonie,  ni  quelquefois  inén)e 
d'un  coloris  assez  pur.  11  sert  de  témoignage  à ces 
progrès  rapides  du  luxe  et  de  la  richesse  publique, 
de  l'élégance  des  mœurs  et  de  la  sociabilité,  depuis 
nos  expéditions  d'Italie.  On  le  voit  s'étonner  des 
grands  bâtiments  qui  s'élèvent  et  de  la  magniCcence 
jusqu'alors  inconnue,  qui  pénètre  dans  la  cour  des 
rois. 

T..C  premier  effet  que  produisirent  sur  notre  litté- 
rature à peine  ébauchée  les  clartés  qui  émanaient 
de  l'Italie,  fut  une  surprise  profonde,  suivie  d’imi- 
tations burlesques.  Pendant  quaranteans,  les  poètes 
abondent;  mais  quels  poètes!  Comparables  à ces 
paysans  ridicules , que  nos  auteurs  comiques  nous 
montrent  devenus  plus  ridicules  encore,  sous  le 
costume  et  les  airs  de  fatuité  qu'ils  empruntent  : 
Molinet,  Meschinot , Crétin , abandonnent  la  diffuse 
et  maligne  naïveté  de  Jean  de  Meung,  pour  je  ne 
sais  quelleélégance  affectée,  consistant  surtout  dans 
le  rapprochement  des  lettres  et  le  cliquetis  des  syl- 
labes. L’Esprit  (dit  Adisson)  étant  te  talent  de 
trouver  des  ressemblances  entre  les  choses;  on  a été 
jusqu'à  trouver  de  l'esprit  dans  les  ressemblances 
entre  tes  mots.  Telles  étaient  la  science  et  l'art  de 
celte  école  poétique,  qui  précéda  immédiatement 
Marot  ».  Assonances,  allitlérations,  rimes  triples, 
quadruples,  entassées  dans  un  seul  vers,  faisaient 
le  mérite  et  le  charme  de  cette  poésie  : voilà  tout  ce 
que  Molinet  et  Chastelain  avaient  gagné  à étudier /es 
bons  compositeurs  italiques  * . Us  espéraient 

. . . Taire  S Jamais  vivre 

tninrAnnti  et  les  toucAdn/j  chants. 

(yoi  soüuaicnt  sous  leurs  adro<u  doigts 

Le  fouet  sanglant  de  Rabelais  n’épargna  pas  ces 
poètes,  qu’il  comparait  avec  autant  d'esprit  que  de 
justesse  au.x  « carillonneurs  de  cloches.  * Ceux  mê- 
mes qui  croyaient  imiter  ainsi  l'élégance  italienne, 
trouvaient , quand  ilss’abandonnaient  à leur  naturel, 
des  traits  ingénieux  et  d’heureuses  images.  Les  ca- 
prices de  l’amour  n’ont  peut-être  jamais  été  mieux 

> Od  sait  qurlle  vCoêration  11  avait  pour  U bonCrtsUn  au 
vert  éfuivoqué. 
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(‘Xpriiiiés  I|ue  parle  bon  trésorier  de  Vincennes, 
Crétin  : 

Ubuvrrs  d’aoHHir  sont  cruvn-t  de  feerit-, 

Uu  jour  croissant , l’autre  foU  en  décours. 

Pious  pouvons  lire  encore  quelques  passages  du 
moine  Alexis , et  sourire  de  sa  naïve  humeur  contre 
l'umour  et  les  femmes.  Jean  la  Fontaine,  qui  l'i- 
mita, et  qui,  comme  kii,  médisait  des  dames  de  ma- 
nière à se  faire  pardonner  ses  injures , ne  dédaignait 
pas  non  plus  Coquillard , ce  gai  chanoine  dont  les 
tableaux  sont  si  peu  voilés , et  qui , dans  ses  rimes 
redoublées  et  l'abondance  de  son  style,  poursuit  si 
vivement  les  fats  de  la  cour,  les  dames  de  haut  pa- 
rage, les  amoureux  et  les  maris. 

Sectateurs  non  moins  ûdèles  de  la  vieille  poésie 
gauloise,  d’autres  rimeurs  s'en  tenaient  soit  à la 
chronique  en  vers,  comme  Chastelain,  soit  à l'his- 
toire  allégorique  comme  Martial  d’Auvergne, 
qui  fit  les  Vigiles  de  Charles  VII , « à neuf  psaumes 
« et  à neuf  lettons.  • Jeanne  la  Pucelle , 

Cctic  pauvre  bergière. 

Qui  gardait  les  brebU  aux  champs 
D'une  douce  et  humble  maniéré 
A raa^e  de  dU-buit  an», 

y joue  un  rôle  important  et  plein  d’intérét.  Le  style 
de  complainte  que  Martial  affecte , forme  un  sin- 
gulier contraste  avec  le  plan  du  poème, où  la  re- 
ligion, l'Angleterre,  la  chevalerie,  sont 

personnifiés  ; où  tous  ces  personnages  agissent  et 
parlent;  où  se  fait  entendre  l'accent  naïf  de  l'amour 
du  peuple  pour  ce  roi , qui  clvassa  l’étranger, 

Changea  servitude  en  francliite 
Et  malheur  en  pruvpùrilé 

A la  tête  de.s  poètes  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
brillèrent  Jean  Marot  et  Octavien  de  Saint-Gelais. 
Clément  Marot,  fils  du  premier,  Mellin  de  Saint- 
Gelais,  neveu  du  second,  ont  éclipse  leurs  homo- 
nymes, qui  ne  méritent  pas  cet  oubli.  Jean  Marot 
avait  l’expression  forte  et  heureu.se,  peu  d'imagina 
tion,  mais  plus  de  savoir  que  son  fils;  poète  en  ti- 
tre , attaché  à la  personne  de  Louis  XII , il  le  servit 
de  sa  plume;  et  si  l’on  regrette  de  ne  pas  trouver 
dans  ses  rondeaux  la  diarmunte  facilité  de  Clément, 
la  versification  en  est  assez  ferme  et  le  sens  Ingé- 
nieux. Octavien  de  Saint-Gelais  aurait  plusâse plain- 
dre encore  que  lui  du  silence  de  la  postérité  et  de 
l’injustice  des  critiques;  il  profita  de  l’exemple  des 
Italiens,  échappa  au  mauvais  goût  de  Crétin,  et  es- 
saya d'écrire  avec  quelque  pureté.  Plus  allégorique 
que  Jeande  Meung  et  que  Loris,  il  s'égare  sanseesre 

* L’hivtoire  allégorique  df  la  com|ur(<;  dr  ^aplM,  par  Au- 
dré  D*‘UviKo«,  cal  de  la  même  epoque. 

y Martial  d'.Aovergne. 
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dans  les  foréls  de  iVerie  ; sa  Chasse  et  son  Départ 
d'amours,  fiction  confuse,  offre  une  longue  énigme 
sans  intérêt.  Mais  souvent  il  devine  cette  règle,  <|ui 
n était  encore  qu’une  élégance  du  langage,  l'alter- 
native des  rimes  tnaseulines  et  féminines,  loi  qui 
ne  fut  en  vigueur  que  cinquante  ans  après , sous  le 
régné  de  Ronsard.  On  doit  lui  tenir  compte  de  quel- 
ques inventions  heureuses  : telle  est,  par  exemple, 
celle  de  nie  de  l' Ambition,  qu'il  appelle/uttsse  Dsj)é- 
rance.  Celle  fée  a beaucoup  de  vassaux;  elle  les 
conduit  a son  gré,  fait  mettre  à la  voile  les  navires, 
trouble  la  cervelle  des  petits  et  des  grands,  envoie 
des  lourdauts  à b cour,  fait  reluire  les  étendards  et 
sonner  les  trompettes, 

Kt  fall  trolti'r  maint  roi , maint  carJiQjl , 

I.'un  à Hariit . rt  l'atitre  «rnwi  u Rouir 

Pour  obtenir  souvent  moins  iju’une  pomme. 

Tout  se  prépare  et  s'epure;  la  grâce  de  mœurs 
lüinracnce  à naître;  Louis  XH,que  la  reconnais- 
sance publique  doit  associer  a Henri  IV,  forme  la 
maison  de  la  reine,  appelle  les  dames  à la  cour,  et 
y introduit  ainsi  l'élcgance  et  le  bon  goût.  Alors 
paraissent  les  premières  feuilles  volantes  destinées 
a annoncer  au  peuple  les  nouvelles  politiques  *.  Les 
savantes  familles  des  Radius  et  des  Kstienne  accou- 
rent à Paris,  où  s'établissent  leurs  presses.  Erasme 
visite  la  France.  Déjà  les  écoles  se  remplissent  de 
jeunes  gens  av  ides  de  savoir.  Octavien  de  Saint-Ge- 
lais  essaye  de  traduire  Virgile.  Robert  Gaguin , dont 
J'ai  parlé  plus  haut,  brille  de  tout  son  éclat.  Les 
vieilles  chroniques,  les  f 'oyatjes  de  Mniideville,  la 
Somme  rma/ede  Jehan  le  Boutillierse  réimpriment 
à la  fois.  Le  seizième  siècle  s'annonce  par  ce  mouve- 
ment progressif  vers  la  science;  mouvement  faible 
encore,  et  cependant  sensible.  Louis  XII  enrichit 
son  pays  d'une  grande  quantité  de  livres,  nobles  tro- 
phées de  rilalie,  fait  rechercher  les  meilleurs  écrits 
de  l’antiquité,  attire  dans  sa  capitale  plusieurs  sa- 
vants distingués  *,  et  proclame  ( noble  devoir  d'un 
monarque  ) la  liberté  de  l’esprit  et  l’indépendance 
de  la  pensée. 

Sous  ses  auspices,  le  théâtre  français  cherche  à 
sortir  de  ses  langes  grossiers.  I-æ  roi  protège  ses 
premiers  essais  et  meme  ses  écarts;  persuadé  que 
dans  le  libre  développement  de  l’intelligence  il  n'y  a 
de  danger  que  pour  les  mauvais  princes.  Il  veut  que 
Write  vienne  jusqu'à  lui  (dit  un  contemporain),  et 
que  sur  Us  théâtres  ld)res  on  joue  tous  les  abus  de 

' On  a conservé  quelqiH^-un»  de  ers  mnnummts  curieux  , 
dont  l'UR,  déposé  a la  idblintiiéquv  myaie,  porte  ce  tilre  : 
I ’eat  la  trii-noblt  et  tris^tiCfUeHU  victoindu  rai  Louis  Xîï 
dr  Cf  nom , qu’il  a fuue , moif(nnaiit  l'aide  de  Dieu,  sur  let 
S'Snitims. 

* Aleaudre , Paul-£mile , «le. 


sa  cour  et  de  son  royaume,  espérant  apprendfé 
ainsi  beaucoup  de  choses^  qui  autrement  lui  seraient 
tachées.  Il  entendit  en  e^et  des  leçons  assez  nou- 
velles pour  un  monarque.  On  le  représenta  sur  la 
scène  comme  un  malade  qui  a soif  d’or,  à qui  l’on 
en  fait  boire,  et  qui  meurt  de  l’bydropisie d’avarice. 
Mais  le  bon  sens  du  peuple  ne  s’y  méprit  pas;  il  re- 
connut la  vengeance  des  grands,  dont  l'éconorne 
Louis  \il  faisait  languir  l’avidité  : la  renommée  du 
bon  roi  ne  reçut  aucune  atteinte. 

Le  drame  moderne  était  né  sous  les  porches  des 
églises,  souvent  dans  l'église  même.  Mystères  véné- 
rés, croyances  populaires,  récits  consacrée  par  les 
saints  livres,  traditions  antiques  mêlées  de  bouffon- 
neries, se  reproduisaient  sur  la  scène  sans  causer  de 
scandale,  et  ne  faisaient  que  réveiller  l’enthousinsine 
de  sentiments  dévots.  Le  christianisme,  maître  de 
toute  l'existence  humaine,  couvrait,  depuis  dix  siè- 
cles, de  son  voile  mystique,  les  cendres  des  aïeux , 
le  I>erceaii  des  enfants,  le  lit  nuptial,  toutes  les 
scènes  de  la  vie,  et  dirigeait  les  mouvements  de  Pâme 
comme  ceux  des  empires.  Il  avait  pénétré  toutes  les 
institutions,  établi  des  fêtes,  dominé  les  trônes.  Uni 
à l’amour,  a la  valeur  guerrière,  à l'agriculture , on 
l’avait  vu  bénir  le  glaive,  créer  la  chevalerie,  con- 
sacrer la  charrue  et  les  instruments  de  tous  les  nvé- 
tiers;  envahir  la  science,  et  la  transformer  en  tivéo- 
logie;  usurper  de  la  poésie  pour  la  peupler  d'êtres 
métaphysiques.  Enfin  il  s'empare  de  la  gaieté  popu- 
laire : c'était  un  nouvel  empire,  et  le  plus  précieux 
de  tous. 

Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  seul  de  ce  privi- 
lège. Le  génie  dramatique  et  satirique  de  la  nation 
jeta  en  même  temps  sur  la  scène  des  caricatures  et 
des  saints.  On  joignit  l'allégorie  au  drame.  On  in- 
venta une  espèce  de  souverain  perpétuel  et  symbo- 
lique, ayant  droit  de  suzeraineté  sur  un  domaine  im- 
mense, sur  la  sottise  des  hommes  *.  Il  abusa  de  son 
pouvoir,  et  souvent  le  parlement  le  força  de  se  taire. 
Louis  XII  lui  permit  de  tout  dire,  et  donna  l'essor 
à ses  railleries.  Le  théâtre  prit  faveur.  Hors  de  la 
scène  même  on  se  rapprochait  involontairement  des 
formes  du  drame.  Nous  avons  vu  Martial  d’Auvergne 
changer  l'histoire  contemporaine  en  une  espèce  de 
tragédie  symbolique.  Coquillard,  outre  son  Mono- 
loque  des  perruques , avait  écrit  le  Dialogue  de  la 
Simple  et  de  la  Rusée,  parodie  piquante  des  for- 
mes de  la  plaidoirie  alors  en  usage;  bizarre  débat 
I entre  une  femme  naïve  et  une  dame  qui  connaît  le 
monde.  La  muse  du  théâtre  cherche  à secouer  la 
barbarie  gothique.  Jouveiiaux  publie  son  Commets 

' Le  prime  des  wU. 
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taire  tur  Tirence.  Cet  écrit,  lu  avec  avidité,  pré- 
pare les  auteurs  dramatiques  à se  rapproclier  de  la 
vie  réelle,  et  à s'occuper  enfin  des  mœurs  qui  les 
entourent. 

De  cette  époque  date  rexcellente  farce  de  rathe- 
lin>,  qui  n'a  pas  vieilli  depuis  trois  cents  années, 
dont  beaucoup  de  saillies  ont  passé  en  proverbe,  et 
qui,  légèrement  retouchée,  se  donne  encore,  et  fait 
toujours  rire.  La  vivacitéile  l’action,  la  connaissance  i 
des  hommes,  l'instinct  du  vrai  comique,  étonnent 
dans  cet  ouvrage.  On  soit  que  le  nom  de  Patheliit 
est  resté  à ceux  qui  jouent  dans  le  monde  le  même 
rôle  que  le  héros  dons  la  pièce;  gens  qui , étourdis- 
sant leurs  dupes  par  de  vains  discours  et  de  /aux 
sfmblanis,  employant  la  flatterie,  l'audace  et  l’a- 
dresse, arrivent  à leurs  fins,  comme  dit  Guille- 
inette. 

Par  bli7$r>Hné  * K âlrapè, 
bo  vmu  payant  du  licau  langa^K. 

Dans  ces  essais  la  poésie  était  grossière,  et  la 
plaisanterie  pleine  de  sel.  Le  vers  de  quatre  pieds , 
d'une  marche  vive  et  d'une  construction  facile,  y 
était  presque  exclusivement  admis.  C'était  l’iambe 
de  nos  ancêtres.  On  se  moquait,  sur  le  lhedtre,  des 
maris,  des  procureurs,  des  moines,  des  gens  de 
lui , des  rois,  même  des  papes.  lamis  XII,  menacé 
des  armes  spirituelles  et  temporelles  de  Jules  II; 
laauis  XII,  qui  s'appuyait  sur  les  communes,  ne  dé- 
daigna pas  ce  grand  moyen  de  succès  en  France,  la 
satire  : il  fit  attaquer  sur  la  scène  l'impétueux  pon- 
tife , si  impolitique  dans  ses  perfidies , si  inconstant 
dans  ses  violences.  Rien  de  plus  curieux  que  cette 
farce  politique,  jouée  à la  Halle  > , devant  le  bon 
peuple  parisien.  C'est  la  grossière  ébauche  tracée 
par  un  Aristophane  gaulois.  Pierre  Grégoire  (tel 
était  son  nom,  que  l'on  prononçait  Gringore)  a 
toute  l'audace  et  la  bizarrerie  d'imagination,  mais 
non  la  profondeur  de  pensée  de  l'auteur  athénien. 
Tantôt  personnifiant  l'Kut,  la  France,  le  peuple; 
tantôt  faisant  apparaître,  au  milieu  de  ces  êtres  al- 
légoriques, le  roi  lui-même  et  sa  cour  : licencieux, 
spirituel,  caustique,  il  ne  veut  que  bouffoimer  et 
médire.  Grégoire  nous  montre  la  commune,  c’est-à- 
éire  la  masse  du  peuple,  qui  vient  se  plaindre  que 

Sous  ombre  de  tdgoterie , 

On  nViécute  rten  d'ullle, 

Fors  repluer  et  arosvfier. 

Il  faut  entendre  ce  débat,  entre  l'Hypocrisie , qui 
veut  s’emparer  de  la  nation,  et  la  nation,  qui  ne 
veut  pas  d'elle  ; surtout  il  est  curieux  d'assister  à 

' Attribut  A Pierre  Rlanchei.  Le  mèinr  su)el  «'est  retrouvé 
dana  un' vieux  conte  écrit  co  UiiKue  d'oc. 

■ Flatteri*. 

* lecjoar  de  mardi  gras  Ibir. 
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I la  déconvenue  de  cette  femme,  qui , maîtresse  par 
un  larcin  des  habits  de  l'flglise,  |iréveud  aux  hon- 
neurs dus  à la  mère  des  fidèles , et  finit  par  être  rc- 
I connue 

Pour  ectip  pauvre  .yeretotie 
Qui  d'Êglise  a \étu  la  cotte. 

La  ménte  Mère  sotie  commande  en  ces  lertties  su 
bat.'iillon  des  zélateurs  qui  la  suivent  : 

AUci , march«  tous  a la  fois  î 
Frapper  de  crovM*K  rt  de  croix  ! 

Je  kuU  la  mère  Salnir  EçU-ic . 

Aun‘z  pour  votre  vallIanliM 
I.*rgemp(it  dé?  rouge»  rtiupeaux 
Kl  serez  rlcîi«  cardinaux. 

C était  pour  le  service  du  roi  tre^-chrétien  que 
Grégoire,  héraut  d’armes  peu  lettré,  mais  doué  du 
talent  de  voir,  sous  leur  aspect  comique,  les  choses 
de  la  vie,  traitait  si  lestement  ramhicion  profane, 
cachée  sous  un  voile  pieux.  Grégoire  a fait  beaucoup 
d’autres  pièces,  moralités  et  soties;  des  poèmes 
aussi  féconds  en  adages  que  les  discours  de  Sancho 
Pança  ; des  allégories  faiblement  écrites,  mais  in- 
génieuses et  faciles  à comprendre.  Tel  est  son  Châ- 
teau du  Traçait'.  Ses  vers  sont  prosaïques,  mais 
la  saillie  ne  leur  manque  pas  : c'est  ec  qu’on  trouve 
le  plus  fréquemment  chez  nos  vieux  poètes.  Jamais. 
dit-il, 

iamaU  ne  vU  un  sot , chargé  d'argent , 

Aller  attendre  htunmc  sage  a sa  porte. 

Quand  Grépoire  marie  les  filles  du  Diable  »el  qu'il 
donne  la  Flatierie^owT  compagneauxgensde  cour; 
la  Hapine  aux  gens  de  robo  ; XL-sure  aux  gens  d’af- 
faires; la  Présomplion  aux  jeunes  gens  ; VOutre-cui- 
dance  aux  grands  seigneurs;  la  Gourmandise  aux 
gens  du  commun  cl  la  Caihégorie  aux  moines, 
DUputanls  c/ ppo  c<  confra  ; 

enfin,  pour  terminer  ces  alliances  de  son  choix, 
quand  il  l.iissc  la  Sensmlilé  ou  la  Luxure  sans  éta- 
blissement, parce  qu’il  estsdrque  tout  le  monde  lui 
fera  sa  cour;  ces  inventions,  qu’un  peuple  civilisé 
trouverait  peut-être  d'assez  mauvais  goût,  prouvent 
cependant  que  celui  qui  lésa  conçues,  avait  reçu  en 
partage  la  malice,  l’esprit  et  la  gaieté  de  l’imagina- 
tion. 

Le  peuple  courait  toujours  chercher  au  théâtre 
à peu  près  les  mêmes  émotion.s  qu’au  sermon.  Mi- 
chel et  Jean  d’Abundance  arrangeaient  pour  la  .scène 
la  Conception,  la  Nativité,  la  Passion  : quel(|ue  ré- 
cent miracle;  une  conversion  éclatante;  les  pré- 
tendues abominations  d’un  Juif  sacrilège  ; tout  ce 
qui  pouvait  attendrir  ou  édifier  des  âmes  crédules. 

' Caiifldf  lAtour. 
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T.*î  style  prét<*  aux  personnages  de  ces  pièces , sem-  T 
blerait  aujourd’hui  un  peu  moins  élégant  que  le  lan-  I 
gage  de  nos  halles.  Mais  alors  c était  le  style  de  In  ' 
chaire;  certes  nous  aurions  tort  de  demander  aux  ^ 
acteurs  la  décenceque  les  prédicateurs  n'avaient  pas.  j 

Os  derniers  étaient  le.s  tribuns  populaires  d’une 
foule  dévote,  (’omment  faire  comprendre  atijourd  hui  ; 
l'auiorilé  dont  jouissait  leur  impudence;  le  cynisme 
de  leur  morale  ; la  grotesque  familiarité  de  leurs  le- 
çons ; et  cette  nudité  dans  les  images  ; cl  celte  gaieté 
satirique,  cette  licence  déhontée,  qui  retracent  d’une  \ 
manières!  vive  l’état  de  la  civilisation  de  leur  temps?  ; 
Comment  ferions-nous  connaître  riufluence  de  ces  ! 
bouffons,  tout  aussi  « folâtres  » que  Villon  l’avait 
été;  réveillant  leur  auditoire  par  des  contes  qui  au- 
raient fait  mugir  Boccace,  par  de  personnelles  et  | 
véhémentes  interpellations,  par  de  brusques  incar- 
tades , par  des  quolibets  grossiers , par  de  folles 
imaginations;  en  un  mol,  par  un  désordre  d’esprit 
et  de  bon  sens,  impossible  à reproduire?  S’ils  veu- 
lent « être  sérieux;  • Ils  prouvent'  ta  charité  par 
tes  sources  du  iVil,  et  l'abstinence  par  les  douze  si- 
gnes  du  Zodiaque.  Toutes  les  ressources  de  l’érudi- 
tion et  de  l'éloquence  ne  suffisent-elles  pas?  une  tête 
de  mort,  renfermant  de  la  lumière  ' et  soutenue 
par  un  desservant,  s'élève  tout  à coup  au-dessus  de 
leur  tète,  aux  endroits  pathétiques  du  discours.  Les  ' 
oeuvres  imprimées  de  ces  orateurs,  si  véhéments 
comme  on  sait  contre  les  et  estera  des  notaires , et 
les  qui  pro  quo  des  apothicaires  y offrent  à peine,  i 
au  milieu  d'un  latin  mocaronique,  quelques  paroles 
françaises;  chaque  phrase  renferme  douze  ou  quinze  ^ 
mots  pour  les  doctes,  un  ou  deux  pour  le  peuple. 
Des  commentateurs  ^ ont  cru  que  ces  sermons, 
prononcés  d’abord  en  français  vulgaire,  avaient  reçu 
de  la  plume  ambitieuse  de  leurs  auteurs,  ce  costume 
demi-romain  et  demi-gaulois.  Quoi  qu’il  en  soit , un  | 
caractère  très-expressif  et  très-populaire  se  fait  re-  j 
marquer  dans  le  peu  de  mots  français,  semés  j)arini  I 
leurs  triviales  invectives.  Gomme  ce  sont  les  mots 
que  le  traducteur  n'a  pas  pu  rendre  en  latin,  ils  for- 
meraient presque  un  complet  dictionnaire  du  vieux 
langage. 

Ne  nous  arrêtons  pas  sur  ces  barbares  prédéces- 
seurs de  Fénélon,  de  Fléchier  et  de  Massillon  *. 
Leur  réputation  est  faite.  On  connaît  Maillard,  dont 
Rabelais  parodiait  l’éloquence  tousseuse,  et  qui 
marquait  le  mol  hem  ! hem  ! à la  marge  de  ses  ser- 
mons. C'était  lui  qui  s'arrêtait  au  milieu  du  prône, 

• Krnsine,  Denr1ecoHciona»fli, 

• \uyex  (rAui)igne,  etc. 

* 14*  buchiil  rtr. 

* Menol,  l’epiu,  Clrree.  Maillard  Ï4*<  sermon^  r1tliciilr> , 
aUrïhi>i‘«  A Eanclte,  uesoiit  pas  d**  ce  pr^dicatrur  ilalini. 


pour  entonner  une  chanson  popuI.:irc  ; d’aîfleurs 
aimé  de  ses  paroissiens , il  osa  braver  du  Inut  de  s.i 
chaire  les  menaces  de  Louis  XL  Kaulin,  plus  aride, 
débitait , avec  une  grave  ingénuité,  les  contes  dont 
il  entremêlait  ses  discours,  destinés  îi  la  nourriture 
spirituelle  des  fidèles.  Singuliers  orateurs,  qui  ap- 
partiennent à la  fois  aux  dernières  années  du  quin- 
zième siècle  et  au  commencement  du  seizième,  et 
qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  verve  d’inven- 
tion. Dans  cet  amas  de  folies  et  de  ridicules,  tout 
n’est  pasàdédaigner.LaFontainepeut  avoir  trouvé, 
dans  un  sermon  de  Raulin,  l'idée  première  de  son 
admirable  fable  des  .dnimaux  malades  de  ta  jteste , 
que  Raulin  lui-même  a empruntée  aux  prédicateurs 
du  moyen  âge. 

Les  écrivains  qui  approchaient  de  la  cour,  ceux 
surtout  qui  avaient  suivi  nos  armées,  s'écartaient 
de  plus  en  plus  de  cette  trivialité  grossière.  Cepen- 
dant la  narration  consmait  encore  .sa  prolixe  naï- 
veté, son  extrême  incorrection.  On  traduisait,  mais 
souvent  à contre-sens,  Josêphe,  Boëce,  Boccace, 
l’Imitation  de  Jésus -Christ.  L’amélioration  était 
sensible  dans  la  poésie  ; Octavien  de  Saint-Gelais, 
Jean  Marot,  et  même  Grégoire,  ont  plus  de  variété 
dans  leur  diction  et  moins  de  confusion  dans  la 
phrase  que  Villon  et  (Jiarles  d’Orléans.  Le  patois 
picard , avec  sa  clarté  méthodique  et  sa  prononcia- 
tion un  peu  sourde,  était  devenu  peu  à peu  la  lan- 
gue française,  et  se  débarrassait  lentement  de  ses 
scories.  .Avant  le  règne  de  François  I*',  on  voit  .se 
manifester  le  progrès  des  études  ; nous  Pobsen’erons 
surtout  cliez  un  écrivain  qui  appartient  à la  fois 
aux  deux  époques  et  aux  deux  règnes  sous  lesquels 
il  a vécu.  Son  talent  caractérise  très-bien  ce  point 
de  transition  entre  la  vieille  littérature  de  la  France 
cl  la  littérature  érudite  du  seizième  siècle.  Il  mar- 
que ce  premier  mouvement  de  la  science,  prête  à 
.s'appliquer  sans  choix  et  sans  ordre  aux  matières 
de  goût. 

Lemaire  de  Belges , élève  de  Molinet  *,  maître  de 
Clément  Alarot,  attaché  h Marguerite  d’Autriche, 
servit,  comme  Jean  Marot  et  Grégoire,  la  politi- 
que de  Louis  XIL  11  écrivit,  sous  le  titre  de  Lé- 
gendedes  Vénitiens,  un  pamphlet  véhément  contre 
, leur  république  : c’est  ainsi  que  la  littérature  en- 
I trait  de  toutes  parts  dans  les  débats  politiques. 
' Frappé  du  progrès  de  la  langue  française,  il  regarda 
ce  faible  effort  comme  le  point  de  sa  perfection  la 
plus  haute;  il  soutint  que  notre  idiome  était  fixé  à 
jamais  : et,  dans  sa  comique  assurance,  il  opposa 
Alain  Chartier  au  Dante,  et  Meschinot  à Pétrarque. 

' Matival»  chroniqueur  en  verv,  qui  a Joal  de  quelque  ré- 
putation dans  son  temps. 
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rontefms  i1  lai  sembla  que  notre  versification  n'é- 
tait pas  absolument  sans  reproches  ; le  son  va^riie 
et  lé^er  de  notre  e muet  lui  parut  différer  de  celui 
des  autres  voyelles.  Lorsque  la  césure  portait  sur 
cette  inflexion  à peine  prononcée,  comme  dans  ce 
vers 

Blanche,  tr*nrfrr,  poll^<>(  acminléi*  *; 
il  reconnut  que  l’oreille,  blessée,  pi'rdait  le  senti- 
ment du  rhythme.  Lejeune  Clément  Marot,  son 
élève,  apprit  de  hii  à ne  pas  faifUr  en  ce  point , 
comme  il  nous  le  dit  lui-méme,  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  son  maître.  Ce  fut  là  le  pre- 
mier perfectionnement  de  versification  qui  eut  lieu 
au  seizième  siècle;  Jean  Lemaire  en  doit  revendi- 
quer tout  l’honneur.  Docteur  en  diverses  facultés , 
il  soutint  vivement  la  pragmatique  sanction,  et 
déplora , dans  une  élégie,  le  trépas  du  perroquet  de 
sa  maltresse.  Ce  perroquet,  qu’il  nomme  f.4manf 
vert,  à beaucoup  embarrassé  les  critiques  moder- 
nes, qui,  faute  de  pénétrer  le  sens  du  symbole, 
sont  entrés,  à ce  sujet , dans  des  explications  aussi 
longues  que  plaisantes  C’est  à Jean  Lemaire  qu'il 
fàut  rapporter  les  premières  tentatives  de.s  gram- 
mairiens pour  régulariser  le  langage,  et  même  ceux 
de  ces  savants,  pour  recueillir  nos  souvenirs  histo- 
riques. Les  lUustraünns  des  GauleSy  son  plus  grand 
ouvrage,  écrit  d’un  style  qui,  annonçant  déjà  la 
prétention  de  s'emparer  des  dépouilles  latines,  est 
beaucoup  moins  clair  que  celui  de  Comines  et  de 
Scvssel,  portent  la  trace  du  pédantisme,  des  recher- 
ches savamment  hj'pothctiqiies,  qui  commençaient 
h s’introduire,  et  d’une  aff^ertation  jusqu'alors  in- 
connue. Mais  tout  était  à faire  : la  critique  man- 
quait; la  langue  n'était  pas  arrêtée;  l'érudition  ve- 
nait à peine  de  nous  ouvrir  ses  trésors  : et,  sans 
partager  l’enthousiasme  de  sa  protectrice  qui  le 
nomme  un  Caton,  un  Cicéron,  un  Barthole  et  un 
Ovide,  on  est  tenté  d'allribuer  à .son  .siècle  1rs  dé- 
fauts ridicules  où  il  est  tomW.  Compilateur  de  Da- 
rès,  de  Dictys  de  Crète  et  d’Annius  de  Viterbe,  il 
nous  apprend  comment  le  bas-breton  est  dérivé  de 
la  langue  troyenne;  ses  dissertations  critiques  sur 
Krancus,  Hector,  et  tous  ces  héros  auxquels  s'é- 
tait rattaché  rorgiieil  des  nations  du  moyen  âge, 
sont  fort  divertissantes.  D'ailleurs  tant  de  savoir, 
et  celle  espèce  d'universalité  étonnèrent  ses  con- 
temporains. 11  passa  pour  le  père  de  la  littérature 
renouvelée;  Marot  ne  cite  qu’avec  enthousiasme 

« Villon. 

> Vnyei  U Bibliothèque  de  l'abbé  Goujet.  U blâme  avec  un 
arrleux  admirable  rimprudenr^  des  révélaliona  de  Jean  Le- 
maire sur  l'amour  de  Marguerite  pour  oe  favori,  vé/n  en  tvrrf, 
ne  en  Ethiopie. 


biô 

qu’il  compare  et  fait  rimer  avec 
Homère  te  Grégeois.  Quoiqu’il  eût  de  l’imaginaticn, 
del'énidition  et  de  l’esprit,  qualités  brillantes,  mais 
peu  utiles  quand  le  godt  ne  leur  sert  pas  de  lien , 
à peine  mériterait-il  un  souvenir  de  l’histoire  litté- 
raire, si  ses  œuvres  ne  désignaient  un  progrès  et 
ne  faisaient  pressentir  des  perfectionnements  nou- 
veaux. 

La  France  perd  Louis  XI!.  Après  des  guerres 
dispendieuses  et  des  succès  mêlés  de  revers,  ce  roi 
économe  et  populaire  laisse  le  trésor  libre  de  dettes. 
Le  duc  d’Angouléme,  que  Louis  XII  avait  relégué 
dans  un  château  de  Touraine  avec  sa  coupable 
mère,  en  sort  et  monte  sur  le  trône.  A une  taille 
athlétique,  à une  noble  physionomie,  à une  bravoure 
de  soldat,  à des  goûts  de  galanterie  licencieuse,  à 
l'amour  du  luxe  et  de  la  somptuosité,  le  nouveau  roi 
joignait  un  enthousiasme  irréfléchi  pour  les  anciens 
chevaliers  : une  volonté  despotique  et  étourdie:  aussi 
pett  de  bonne  foi  politique  que  tous  les  princes  de 
son  temps  ; et  le  désir  ardent  d'égaler  en  tout  le.s 
Médicis.  Dès  lors  tout  change  : le  règne  de  ce  mo- 
narque n’est  qu’une  longue  fête,  ou  (comme  le  dit 
si  expressivement  Brantôme)  tme  magn{fiquc  et 
superbe  bombanre , éclairée  de  temps  à autre  par 
les  bûchers  où  brûlent  les  hérétiques,  troublée  par 
les  querelles  des  théologiens , />/(/<  cruettes,  suivant 
Mélanchlon,  que  tes  combats  de  vautours;  inter- 
rompue par  nos  défaites,  les  inutiles  exploits  de 
Bayard , le  supplice  de  Semblançay,  et  les  vengean- 
ces du  connétable  de  Bourbon.  • Moi  plus  spécieux 
que  solide,  •»  comme  le  disait  si  bien  Henri  IV,  il 
exerce  encore  aujourd’hui  sur  i’imaeination  une  sé- 
duction puissante.  I.>es  seigneurs  accourent  et  se 
pressent  sur  les  marches  de  son  trône;  la  féodalité 
disparait;  le  mot  et  le  métier  de  courtisan  ont  pris 
naissance.  Prêtres,  femmes,  gentilshommes  vien- 
nent adorer  en  foule  ce  nouvel  astre  d’une  royauté, 
brillante  de  tout  l’éclat  d'un  luxe  qui  épuise  le  peu- 
ple. Pour  la  première  fois,  les  maltresses  des  mo- 
narques prennent  insolemment  leur  place  à côté  des 
reines.  Les  chasses,  les  tournois,  les  mascarades, 
ie.s  bals,  les  concerts  se  succèdent  au  bruit  des  ar- 
mes. De  splendides  palais  s'élèvent;  d’admirables 
copies  de  la  Vénus  de  Médicis  et  de  l’Apollon  du 
Belvédère  viennent,  conduits  par  le  Primatice,  em- 
bellir les  jardins  de  Foutainebleau.  I..es  revenus  de 
l’État  se  dissipent,  et  la  magnificence  du  camp  du 
Drap-d’Or  insulte  à la  misère  de  la  France  ; mais  les 
brillants  palais  de  Chambord  et  du  Louvre  conso- 
lent le  roi  des  malheurs  qui  accablent  son  peuple  et 
lui-même.  Il  consulte  Lascaris  et  Budé,  écrit  à 
Érasme,  visite  les  ateliers  de  Celiini  et  de  Vinci , 


Digitized  by  GoogI 


(SI 6 UTTÊRATÜBE  FRANÇAISE 


s'égaye  avec  Marot,  rit  du  cynisme  de  Rabelais, 
s'entoure  de  jurisconsultes,  de  savants  et  d'impri- 
meurs. La  volupté,  la  licence,  l'érudition  occupent 
les  loisirs  savants  et  galants  d'une  cour,  que  de  plus 
graves  intérêts  auraient  pu  attrister.  Des  profes- 
seurs de  grec  et  des  femhies  aimables  s'asseyent  à 
la  table  du  roi  ; pendant  que  l'on  massacre  les  Vau- 
duis,  un  conseil  littéraire  et  une  cour  d'amour  ab- 
sorbent toutes  les  pensées  de  François  1".  La  ri- 
chesse , les  h'onneurs , la  faveur  royale  deviennent 
les  récompenses  du  savoir.  La  roture,  bien  accueillie 
pourvu  qu'elle  soit  érudite  ou  élégante,  vient  par- 
tager les  plaisirs  des  courtisans  ; la  langue  française 
se  nationalise  ; les  écrivains  se  multiplient  ; le  mou- 
vement général  est  puissamment  servi  par  le  carac- 
tère et  le  génie  du  monarque.  Si  l'histoire  et  la  po- 
litique ont  plus  d’un  reproche  à lui  faire,  il  brille 
d'un  éctat  durable  dans  nos  annales  littéraires  ; les 
fautes  et  les  malheurs  de  son  règne  semblent  dis- 
paraître dans  la  splendeur  dont  le  trône  s'environne. 
Les  contemporains  en  furent  eiu-mémes  éblouis;  et 
l'on  ne  peut  s’étonner  que  plus  d'un  écrivain,  ou- 
bliant tant  de  folles  dépenses , de  sanglantes  exécu- 
tions, de  perfidies  impciitiques,  n'ait  point  vu  la 
situation  véritableduroyaume,  si  bien  décrite  par 
Fénelon  : Ije  peuple  ruiné,  la  guerre  eiclle  allu- 
mée , la  justice  vénale , la  cour  livrée  à toutes  tes 
folies  des  femmes  galantes , et  tout  l'État  en  souf- 
france. 

Ce  fut  au  milieu  des  premières  fêtes  de  cette  cour, 
qu'un  page  de  vingt  ans  offrit  à un  roi , qui  en  avait 
dii-neuf,  une  allégorie  sur  l’art  d’aimer,  son  pre- 
mier essai  poétique.  Ce  jeune  homme,  fils  de  Jean 
Marot , aspirait  à la  double  succession  de  son  père, 
qu’il  effaça  bientôt  comme  poète  et  comme  homme 
aimable.  Véritable  modèle  de  l’ancien  caractère 
français  : léger,  jovial , railleur  ; jeune  page  h bon- 
nes fortunes;  plein  de  vanité,  d'esprit,  d'habileté, 
d’étourderie  ; sa  vie  amoureuse , poétique  et  guer- 
rière a réuni  tout  ce  qu'il  y avait  de  contrastes  pi- 
quants dans  les  vieilles  moeurs  de  notre  nation. 
Voluptueux  et  caustique,  dévot  et  licencieux,  ses 
querelles  avec  la  Sorbonne  et  avec  ses  maltresses 
ont  agité  son  existence,  et  mis  plus  d'une  fois  ses 
jours  en  péril,  sans  jamais  nuire  à la  nonchalance 
moqueuse  de  sou  esprit.  La  violence  de  scs  goûts, 
l'inconstance  de  ses  passions;  beaucoup  de  liberti- 
nage dans  les  habitudes  de  sa  rie,  une  délicatc.sse 
respeetneuse  pour  les  objeu  de  ses  amours  honnê- 
tes ' ; un  mélange  de  grôce,  de  grossièreté,  de  naï- 
veté, de  prodigalité,  d'insouciance , de  courtoisie 

' Voyer  u-s  halladM  et  ses  chansons  pour  Miirgtierite. 


et  de  ferveur  protestante,  le  signalent  à l’observa- 
tion et  à l'étonnement  du  philosophe.  Cette  vie  ro- 
manesque prêtait  aux  embellissements  de  la  fiction  : 
de  graves  auteurs  lui  attribuent  d’ambitieuses  ga- 
lanteries; quoi  qu’il  en  soit,  toujours  protégé  par 
les  femmes , toujours  poursuivi  par  les  docteurs , il 
ne  cessa  jamais  de  servir  les  unes  et  de  railler  les  au- 
tres. Ennuyé  de  la  chicane  è laquelle  on  le  destine , 
et  de  cet  antre  des  procès. 

Où  aaiu  argent  pauvreté  n'a  rabon , 

il  est  à quinze  ans  acteur  dans  la  troupe  des  enfants 
sans  souci;  devient  page  de  Marguerite  de  Valois , 
et  le  favori  de  cette  aimable  princesse  ; puise , dans 
le  commerce  des  grands  et  des  dames , ce  ton  lé- 
geretgracieuxque  Villonn’avaitpasconnu;  échange 
le  patois  du  Quercy  contre  la  langue  française  : 

. . . dant  Ira  eoun  rattmée , 

Laquelle  eultn  quelque  peu  a'eit  limée. 

Et  tour  à tour  blessé  à Ravie  près  de  son  maître , 
emprisonné  au  Chôtelet,  transféré  à Chartres,  ac- 
cusé d'hérésie , menacé  du  bûcher,  consolé  par  les 
princesses,  protégé  par  le  roi  ; poursuivi  par  la  Sor- 
bonne ; rimant  toujours  ses  infortunes,  ses  épigram- 
mes , ses  remerclmcnts  et  ses  amours  ; après  des 
tracasseries  journalières , des  fuites  fréquentes , un 
long  exil  en  Italie,  où  Renée  de  France  l'accueille, 
termine  une  vie  si  orageuse  par  une  mort  préma- 
turée hors  de  son  pays  natal. 

Héritier  naturel  de  Charles  d'Orléans  et  de  Vil- 
lon , c'est  Marot  qui  a épuré  les  divers  genres  où 
ils  se  sont  distingués,  et  réuni  les  plus  aimables 
traits  du  vieux  génie  de  sa  patrie.  Il  joint  plus  de 
finesse , d'élégance , de  souplesse,  des  saillies  plus 
brillantes  à la  naïveté  satirique  ou  gracieuse  qui  les 
caractérise.  Supérieur  à tous  ceux  qui  l’ont  précédé, 
il  suit  leurs  traces,  et  bientôt  il  les  devance.  Son 
premier  ouvrage  est  encore  une  allégorie  dans  le 
goût  antique;  mais  il  sait  en  rajeunir  l'ensemble 
par  le  charme  des  détails.  Il  ne  tarde  pas  à quitter 
ce  genre  faux  que  tant  d'écrivains  avaient  épuisé. 
Des  épîlres  légères  où  une  causerie  facile , semée  de 
bons  mots  et  de  vers  charmants,  s’exerce  tour  à 
tour  sur  tous  les  sujets  ; des  épigrammes  tournées 
avec  une  brièveté  piquante,  ou  une  facilité  spiri- 
tuelle; des  satires  qui  ressemblent  àsesépltres;  et 
des  chansons  légères  : tels  furent  les  produits  de  sa 
muse,  peu  ambitieuse,  foliltre,  maligne,  négligente, 
et  pourtant  immortelle. 

Il  atous  les  anciens  défautsdela  versification  fran- 
çaise; et  le  seul  progrès  en  ce  genre  que  l’on  remar- 
que dans  ses  ceutTes,  est  ce  perfectionnement  de  In 
césure,  que  Lemaire  lui  avait  enseigné.  Les  vers  , 
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roasculios  ou  féminins , se  succèdent  et  se  confon- 
dent chez  lui , sans  aucun  ordre.  Il  abrège  ses  mots 
quand  le  nombre  de  syllabes  l'embarrasse  ; et  s'il 
est  moins  prodigue  que  Villon  de  parenthèses  et 
d'enjambements  forcés,  il  fait  heurter  aussi  sourent 
que  lui  voyelle  contre  voyelle.  D’ailleurs  rien  n'est 
plus  facile  et  plus  élégant  que  le  tour  de  ses  vers. 
Déjà  perfectionné  par  l’exemple  des  Italiens  et  des 
Latins , s’il  n’essaye  pas  de  renverser,  eomme  devait 
le  tenter  Ronsard,  notre  système  de  poésie,  il  em- 
ploie avec  une  facilité  sans  égale  tout  ce  qu'elle  lui 
offre,  et  ne  semble  jamais  avoir  liesoin  de  ce  qui  lui 
manque.  Cestune  aisance,  un  laisser-aller,  un  na- 
turel parfait  dans  la  plaisanterie  ou  la  satire,  dans 
l'expression  de  la  mélancolie  ou  de  la  gaieté;  un  ta- 
lent délicat  ( et  très-rare  alors  ) de  voiler  des  traits 
hardis  sous  la  décence  ingénieuse  du  langage.  Pas- 
quier,  panégyriste  exalté  des  poètes  de  la  Pleiade, 
louait  encore,  vingt  ans  apr^,  la  fluidité  de  ta 
vei ne.  Nul  écrivain  ne  possÛe  en  effet  une  flexibilité 
plus  heureuse.  Une  sève  poétique,  naïve,  spirituelle, 
anime  tout  ce  qu'il  a écrit;  il  semble  avoir  peint  son 
propre  talent , en  décrivant  l'inconstante  étourderie 
de  sa  jeunesse  : 

Sur  le  printnnps  de  ma  Jeuneue  folle 
l'IitrondHle  qui  volf , 

PuU  ç*,  pull  là;  r.tp;«  coTMiulMit, 

Si  ni  p(ur,  Di  loini , où  le  «rur  me  dUail. 

Le  seul  essai  malheureux  de  sa  muse  fut  cette  tra- 
duction des  psaumes,  que  François  I*'  admirait , et 
que  les  courtisans  chantaient  sur  des  airs  de  vau- 
devilles : la  noblesse  et  Pélévation  qui  manquaient 
à la  vie  errante  et  folâtre  de  Marot,  manquaient 
également  à sa  poésie.  Mais  veut-il  demander  au 
roi  un  peu  d'argent  avec  promesse  de  le  lui  rendre 
Dèi  qu'oD  verra  tout  le  monde  content; 

OU  faire  valoir  cette  bonne  céduky  si  bien  paraphée, 
que  François 

FTy  perdra  que  l'argent  et  raltrate? 

Se  plalt'il  à raconter  d'un  ton  lamentable  et  plaisant 
le  tour  que  lui  a joué 

. . . ion  valet  de  Gascogne,  ' 

Gourmand , Ivrogne  et  usuré  menteur, 

Pipeur,  larron , Jnreur,  blaiphémateur, 
r Sentant  1a  hart  d'une  lieue  a la  ronde,  *- 

Au  demeurant  le  meilleur  flii  du  monde? 

Kii  un  mot,  faut-il  louer  ou  railler,  rire  ou  mé- 
dire? Clément  Marot,  sans  effort,  sans  recherche, 
se  place  au  premier  rang  parmi  nos  poètes.  Il  use 
rarement  du  vers  alexandrin , et  préfère  le  vers  dé- 
casyllabe, rhythme  favori  des  anciens  auteurs.  Per- 
sonne (Voltaire  excepté) , ne  s'en  servit  avec  autant 
de  grâce  et  d'audace;  il  en  sait  tous  les  secrets,  il 


se  joue  en  le  prononçant  ; vous  diriez  sa  langue  na- 
turelle. Poète  cliarmant,  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel de  son  temps  : scs  défauts  mêmes  tieniienl 
d'une  manière  si  intime  à son  pays,  à son  époque, 
à son  caractère;  il  y a tant  d’ingénuité  dans  les  tra- 
vers et  les  irrégularités  de  ses  moeurs  et  de  ses  ou- 
vrages, que  l'on  partige  aisément  cette  vive  sympa- 
thie que  le  gentil  maître  Clément  excita  longtemps 
après  sa  mort , et  cette  sorte  d’idolâtrie  que  la  Fon- 
taine, J.  B.  Rousseau,  la  Bruyère  consacraient  à sa 
mémoire. 

Telle  fut  la  vie,  telle  est  la  gloire  du  plus  aimable 
railleurde  son  siècle,  de  celui  qui  a le  plus  gracieuse- 
ment médit  des  gens  d'église  et  des  gens  de  robe, 
et  le  mieux  parlé  du  beau  train  d'amour.  Protec- 
trice de  sa  jeunesse,  l’aimable  Mai^erite  de  Na- 
vare,  sccur  de  François  unissait,  comme  lui, 
des  contrastes  de  caractère  assez  piquants  ; un  sen- 
timent religieux  très-vif,  à une  tendresse  romanes- 
que; et  le  double  talent  de  narrer  agréablement  des 
contes  fort  libres,  et  de  composer  des  comédies 
pieuses.  Savante,  vive,  spirituelle  et  jolie,  elle  avait 
en  outre  une  bonté  tolérante , l’amour  des  talents 
et  le  besoin  de  les  protéger.  Dolet  et  Berquîo , tous 
deux  brdtés  dans  la  suite  comme  hérétiques  ; Jean 
Calvin,  Charles  de  Sainte-Marthe,  Roussel,  Pierre 
CaroIi,Quinlin,lesavantLefèvred'Étaplcs,  Érasme, 
surtout  Clément  Marot,  son  page  et  son  ami,  lui 
durent  un  asile  etdes  secours  contre  la  persécution 
des  Béda,  insensés  qui  poursuivaient  la  science 
comme  ennemie  de  Dieu  et  du  Irène.  Consacrons 
un  souvenir  de  reconnaissance , d'amour,  d'admira- 
ratioii  h cette  jeune  femme  douée  d'une  âme  si 
forte  et  si  douce,  qui  osait  à la  fois  contenir  l'exa- 
gération des  uns  et  réprimer  la  frénésie  des  autres  ; 
dont  l'héroïsme  allait  partager  la  captivité  de  son 
frère , et  subissait  les  calomnies  de  la  cour  et  de  la 
Sorbonne; et  qui,  cédant  aux  mouvements  de  sa 
compassion  courageuse,  s'exposait  aux  outrages 
de  ces  gens  de  collège  qui  la  représentaient  sur  leur 
théâtre  comme  une  furie. 

Une  mollesse  assez  élégante  caractérise  ses  poé- 
sies : il  y n de  l'invention  et  de  la  facilité  dans  sa 
prose.  La  liberté  des  contes  qu'elle  ■ composait 
« dans  sa  litière,  en  allant  par  le  pays,  » est  un 
nouveau  trait  à ajouter  au  tableau  des  mœurs  do 
la  cour.  Iza  sœur  du  roi  se  fdt-elle  permis  des  plai- 
santeries dont  elle  edt  dd  rougir  devant  son  frère? 
Calqué  sur  le  Dtcaméron  et  sur  les  cent  nouvelles 
de  la  cour  de  Bourgogne,  cet  ouvrage,  rempli  d'i- 
magination et  de  variété  dans  le  style , fit  les  délices 
des  plus  hautes  sociétés  du  temps.  Marguerite  pré- 
tend y avoir  rassemblé  « tous  les  tours  d'adresse 
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« jou^s  par  les  femmes,  à leurs  amants  et  leurs  ] 
" maris.  «•  W’examinons  pas  si  elle  a cmnpièlement 
rempli  le  cadre  ambitieux  qu*el!e  s est  tracé.  L7/e/>- 
taméron  est  un  monument  curieux  de  notre  langace: 
la  Fontaine  l'estimait  et  le  mettait  à contribution. 
Certes,  la  princesse  contait  avec  esprit  : mais  ses 
récits  ont  cessé  d'étre  de  bonne  compagnie  ; et  si  Dti- 
clos  a raison  d'atUrmer  que  « les  femmes  honnêtes 
« ne  SC  fâchent  jamais  de  la  liberté  des  paroles  ; » 
nous  pouvons  trouver  que  les  honnêtes  femmes  de 
ce  temps  abusaient  un  |)eu  du  privilège  de  leur  vertu. 

Le  roi,  qui  faisait  aussi  des  vers,  n'oubliait  rien 
pour  environner  de  considération  la  culture  des 
lettres.  11  faisait  fondre  les  beaux  caractères  de  Gara* 
mond,  et  dotait  richement  les  chaires  du  college 
roval  de  France.  Déjà  Luther  s’était  annoncé  par  de 
violentes  prédications  : l’Allemagne  était  en  fetj  ; 
Rome  fulminait.  Jean  Chauvin,  qui  devait  prendre 
un  peu  plus  lard  le  nom  redoutable  de  Calvin,  com- 
mençait à répandre  une  nouvelle  doctrine.  Autour 
(lu  roi  s'agitaient  les  pas.sions  violentes  d'un  double 
fanatisme  : l’un,  armé  de  l’autorité  des  siècles  et 
de  la  force  d'une  longue  j>ossesslon;  l'autre,  enhardi 
par  les  débauches  et  l'ignorance  du  clergé;  fier  du 
savoir  qui  distinguait  ses  prosélytes;  ardent,  fou- 
gueux et  enthousiaste.  Aux  arguties  de  la  réforme 
on  répondit  par  des  supplices  .-  la  réforme  grandit 
dans  les  tortures. 

Ce  fut  alors  que  Calvin,  à peine  âgé  de  vingt-six 
ans , déjà  fugitif  pour  cause  de  religion , adressa  au 
roi  son  Institution  chrétienne,  le  premier  ouvrage 
en  prose  où,  depuis  les  mémoires  de  Comines,  la 
force  de  l’esprit  ait  imprimé  à la  langue  française 
ce  caractère  énergique  et  puissant  qui  n’émane  que 
des  grands  intérêts  et  des  passions  fortes.  D’une  inw 
mense  activité,  d'une  fermeté  inflexible,  d’un  rai-  j 
sonnement  austere , Calvin,  dont  la  timidité  devint  ' 
intrépide  par  le  fanatisme,  Calvin,  conquérant  de  i 
la  pensée,  nouveau  Lycurgue,  qui  changea  un  petit 
peuple  grossier  en  corpsdenation  religieuseetbrave, 
a été  souvent  jugé  comme  chef  de  secte , comme  lé- 
gislateur, et  non  comme  écrivain.  Cependant  * , de 
l'aveu  (les  hommes  qui  ont  le  mieux  étudié  le  déve- 
loppement de  notre  langue,  il  marche  à la  tête  de 
tous  les  prosateurs  du  seizième  siècle.  La  dédicace 
de  son  Instituticm  chrétienne  est  un  chef-d'eeuvre 
d'adresse  et  de  raisonnement  ; et  le  livre  tout  entier, 
écrit  d’un  style  ferme , souvent  pur,  quelquefois  avec 
une  austère  véhémence,  semble  un  prodige  pour 
cette  époque.  C’est  là  qu’il  rattache  aux  devoirs  re- 
ligieux les  devoirs  de  citoyen , et  fait  découler  de  la 

‘ V/>yc*  Pasqulrr,  Palm,  M.  F.  «la  Neufrhâteaiu.  ale. 


même  source  ceux  des  magistrats,  ceux  des  rois  et  les 
actes  de  la  vie  publique  et  privée,  avec  cette  hardiesse 
de  déduction  et  cette  rigueur  de  logique  dont  l'auteur 
des  Prorinciates  a donné  dans  la  .suite  des  exemples 
si  admirables.  I.,edernier  livre , .vwr  la  Politique,  est 
surtout  remarquable  ; il  ordonne  aux  rois  la  justice , 
aux  peuples  l’obéissance;  condamne  toute  révolte 
avec  l’assiiranoe  d’un  homme  né  pour  être  maître , et 
abat  toutes  les  supériorités  devant  Dieu.  « Écartez, 

• (lit  Calvin  au  monarque , écartez  de  v os  oreilles  les 
«conseils  perfides  des  calomniateurs,  dont  la  ve- 
« nimeuse  iniquité  vous  pousse  à de.s  cruautc.s  qui 
« sont  éloignées  de  votre  rcfiir;  /aites  cesser  ces 
« im{>ctueu5es  furies , qui , sans  que  vous  y mettiez 
« ordre,  exercent  toujours  cruauté  par  prison,  fouets, 
« géhennes , tortures  et  brûlures.  Voyez  le  sort  de 
« ces  malheureux  qui,  pour  vouloir  connaître  un 
« seul  vrai  Dieu , sont , les  uns  détenus  en  prison , 

■ les  autres  menés  à faire  amendes  honorables,  lc.s 
« autres  bannis,  les  autres  tués;  tous,  en  tribiila- 
« tion,  tenus  pour  maudits  et  exécrable.s,  injuriés 
« et  traités  inhumainement.  » Et  cependant  ( ajoute 
t-ll  avec  ce  mélange  d’énergie  et  de  finesse , de  res- 
pect et  de  force,  empreint  dans  tout  son  ouvrage  ) , 
« ces  hommes , si  barbarement  chasses  de  leurs  mat- 

• sons,  ne  cessent  point  de  prier  pour  vous!  • 

- Quant  aux  formes  matérielles  et  pour  ainsi  dire 
extérieures  du  style,  Calvin,  moins  lent  dans  sa 
marche  que  Claude  de  Seyssel  et  Comines,  moins 
élégant  que  le  premier,  moins  pittoresque  que  le 
second,  l’emporte  sur  tous  les  deux  par  une  préci- 
sion que  notre  langue  ignorait  avant  lui  : point  de 
mots  inutiles  ; il  procède  par  des  traiu  vifs , qui  con- 
viennent à son  argumentation  pressante,  et  sup- 
prime.les  articles  dès  qu’ils  ne  lui  semblent  pas  in- 
dispensables. Ce  style  nerveux,  qui  s'accorde  si  bien 
avec  la  rigidité  de  son  caractère , et  qui  en  est  l’ex- 
pression, l'élève  au-dessus  de  presque  tous  les  écri- 
vains qui  le  précédèrent,  et  l'égaie  même  à quelques- 
uns  de  ceux  qui  le  suivirent.  Ses  expressions  sont 
antiques,  mais  toujours  fortes;  sa  véhémence  est 
exempte  de  déclamation,  son  érudition  de  pédan- 
tisme. Souvent  une  de  ses  phrases  renferme  et  voile 
le  sens  d’un  long  paragraphe.  Économie  de  mots 
bien  digne  d’éloges , dans  un  siècle  où  ieurabondance 
semblait , à presque  tous  les  écrivains , la  preuve  de 
l'etenduede  l’esprit.  C<e  mérite  fut  senti  des  critiques 
du  temps.  « N’oublions  pas  Calvin  » (dit  un  ancien 
auteur,  qui  l'appelle  un  des  pères  de  notre  idiome) , 

■ huimne  remuant  le  possible,  bien  que  du  milieu 
« de  son  étude  et  de  ses  livres;  car  la  langue  fran- 
« (^ise  lui  doit  une  infinité  de  beaux  traits.  » 

I Pendant  que  le  langage  acquiert  de  l'aisancç 
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:ns  les  ronversations  des  courtisans  et  de  In  préci-  ! 
sion  dans  les  controverses,  d’autres  causes  contri-  ' 
huent  encore  à ses  procrès.  Louis  XII  avait  échoué 
dans  son  projet  de  détruire  le  latin  barbare,  usité 
dans  les  tribunaux  et  dans  les  transactions  sociales. 
Kn  dépit  de  son  ordonnance  de  1512,  on  disait  tou- 
jours au  parlement  : Debotavimus  et  dehotamus. 
Taliellions  et  jurisconsultes  ne  voulaient  point  déro- 
ber jusqu’au  langage  vulgaire.  Fatigué  de  celle  bar- 
barie. François  ( et  cet  acte  seul  justifierait  son 
titre  de  Restrurateur  dex  lettres  ) fait  déchoir  enfin 
de  son  rang  la  prétendue  langue  latine,  consacrée 
par  un  si  grotesque  et  si  solennel  emploi.  La  mau- 
vaise latinité  expire.  Adopté  par  le  gouvernement, 
le  français  s'eleve  au  rang  qui  lui  est  dd.  Alors  on 
commence  à traiter  la  grammaire  française  comme 
une  science,  et  l'érudition , encore  informe,  que  j’ai 
signalée  chez.  Jean  Lemaire , se  dcvelop|>e  peu  à peu. 
Palsgrave  fait  imprimer  à Londres  une  grammaire 
française.  Dubois  en  publie  une  autre  à Paris.  I/in- 
vention  de  l'accent  aigu  sur  \'è  est  due  à cet  auteur, 
qui  a eu  soin  de  se  nommer  Sylvius  et  d’écrire  sa 
graitimaire française  en  mauvais  latin.  On  lui  a aussi 
attribué  l'honneur  d'avoir  distingué  nos  trois  sortes 
d’e;  mais  Geoffroy  Tory,  célèbre  parmi  les  biblio- 
mane.s  par  son  Chamfÿfteury,  avait  déjà  fait  cette 
distinction,  ou  plutôt  celte  découverte.  Pour  con- 
naître réWt  de  la  science  de  ce  temps , où  les  profes- 
seurs du  collège  royal  commençaient  à expliquer  au 
public  Ovide  et  Pindare,  il  faut  lire  l'ouvrage  du  li- 
braire Tory-  Il  compare  la  forme  des  lettres  à celle 
des  membres  du  corps;  prouve  que  tous  les  carac- 
tèxes  romains  dérivent  de  la  déesse  /o,  parce  que  ces 
derniers  se  composent  tous  d’un  i et  d’un  o,  cl  trouve 
des  rapports  allégoricpjes,  très-subtils,  entre  les  dix 
lignes  qui,  selon  lui,  .subdivisent  chaque  lettre, 
et  les  noms  d'Apollon  et  des  Muses.  Curieux  mo- 
nument de  puérilité  et  de  folie , qui  contient  cepen- 
dant ( outre  la  distinction  de  Ve  muet , de  l’é  grave 
et  de  IV  aigu , alors  aussi  nouvelle  qu’utile)  quelques 
bonnes  pages  sur  la  prononciation , et  une  apologie 
de  la  langue  française,  digne  d’étre  encore  con- 
sultée. 

Florimond  compose  après  lui  son  TVaiVc  de  Vor~ 
fhographe,  ou  M propose  l’emploi  de  l’apostrophe, 
que  tous  les  imprimeurs  s’empressent  d’admettre. 
Protégée  par  le  monarque , la  langue  a retrouvé  ses 
titres  de  noblesse.  Les  savants  eux-mémes  la  trai- 
tent avec  égards;  et  Budé,  qui  coopéra  si  puissam- 
ment à répandre  en  France  le  godt  des  Icllres  anti- 
ques, s'abaisse  jusqu’à  écrire  son  /nstîtution  d'un 
prince^  en  français  un  peu  grec  et  même  hébraïque 
dont  un  triple  lexique  peut  faciliter  l'intelligence,  et 
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qui  prouve  la  haute  faveur  dont  notre  langue  com- 
mentait à jouir.  On  voit  ici  commencer  ce  grand 
mouvement,  imprimé  par  l’érudition  naissante, 
mouvement  qui  n'est  pas  inutile  à la  langue  fran- 
çaise. De  toutes  parts  on  s'efforce  de  la  Rser,  de  la 
réduire  en  système.  Plusieurs  perfectionnements 
nohables,  l'invention  de  l'accent  aigu,  celle  de  l'a- 
postrophe, suffiraient  pour  attester  le  progrès  que 
je  signale. 

De  tous  les  genres  de  littérature  que  Françoi.s  I" 
proténeail , il  en  était  un  qui  flattait  ses  goilts , son 
caractère  et  son  orgueil.  Depuis  que  la  chevalerie 
n'existait  plus,  on  raflolait  de  chevalerie.  Dans  lous 
les  temps  on  a vu  des  institutions  tomhées  exciter 
un  enthousiasme  tardif  et  factice,  exalter  les  e.sprits, 
et  ne  donner  aucun  résultat.  Ainsi  l'empereur  Julien 
espérait  faire  revivre  l'ancienne  mythologie;  ainsi 
le  platonisme  éteint,  se  régénérant  tout  à coup  au 
quinzième  siècle,  trouva  dans  les  Médicis  d’ardents 
sectateurs.  François  1"  et  sa  soeur  poussaient  cet 
amour  de  la  chevalerie  jusqu’à  l’engouement.  Sou- 
vent le  monarque  se  présentait  au  milieu  de  sa  cour, 
vêtu  comme  un  preux , une  lance  à la  main  et  la 
barbe  teinte.  Quiconque  eût  voulu  bldinerles  ,tma- 
dis,  dit  le  brave  capitaine  T.anoue,  cm  lui  eût  craché 
au  visage. 

Alors  reparurent  lous  les  héros  et  toutes  les  hé- 
roines  de  nos  romans  du  moyen  âge  ' : Cléoma- 
des,  la  belle  Clarémonde,  Olivier,  I„incelot,  Tris- 
tan de  Léonois,  personnages  galants,  aventureux, 
d’un  courage  sans  égal , d’une  admirable  patience 
en  amour,  et  d'une  force  aussi  prodigieuse  que  celle 
des  héros  d'ilornère.  Leur  origine,  sur  laquelle  on 
a beaucoup  discuté,  remonte  évidemment  à cette 
époque  où  le  christianisme  et  les  mteurs  guerriè- 
res , s'unissant  et  se  combinant  par  un  pliénomène 
inouï  dans  les  anuales  du  monde,  produisirent  la 
confrérie  militaire  et  pieuse  qui  entreprit  les  croi- 
sades. Les  fables  gigantesques  des  nations  idolâtres 
du  Nord  s’allièrent  aux  croyances  de  la  religion  nou- 
velle. Des  traditions,  des  souvenirs  historiques  se 
inélèreut  à des  inventions  extraordinaires  et  quel- 
quefois lieureuses.  Traduits  dans  la  plupart  des  lan- 
gues modernes,  et  quelquefois  en  latin , ces  romans 
deviprent  la  propriété  commune  et  la  gloire  littéraire 
de  l’F.urope  féodale.  Chaque  nation  imprima  aux 
mêmes  Actions  un  caractère  particulier  : créations 
originales,  où  il  ne  faut  chercher  ni  la  raison,  ni  la 
perfection  du  godtj  mais  naïves,  pleines  d'inven- 
tion, très-précieuses  pour  l'histoire  des  moeurs,  et 

quiinspirèrentdeux  chefs-d'œuvre.  L’unfut  le  poème 

* . . . . LaikxIoU  h RoIukIs 
I>e  qui  ly  foot  ly  uobift  romans, 
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d'Arioste,  où  ce  poète  plein  de  çrâce  a réuni  tous 
Jes  enchantements  de  la  roinancerie française;  Tnu* 
tre  fut  le  Don  Quichotte ^ plaisante  et  sublime  épi- 
taphe de  cette  chevalerie,  que  Cervantes  sut  faire 
admirer  en  raccablant  de  ridicule  : seul  exemple 
peut-être  d’une  ironie  aussi  douce  qu’elle  est  puis- 
sante , d'une  parodie  où  tout  est  comique  et  où  rien 
n’est  ignoble , d'une  raillerie  sans  amertume  et  non 
sans  force , d'une  satire  où  l’exagération  du  bien  est 
condamnée , sans  que  l’enthousiasme  de  la  vertu 
soit  avili. 

Ces  naïves  peintures  de  l'amour  héroïque  et  de 
la  loyauté  chevaleresque  eurent  beaucoup  de  vogue 
au  commencement  du  seûième  siècle.  I.c  roi,  qui  les 
aimait,  victime  à Madrid  de  son  imprudence,  lut 
dans  sa  prison  l’Amadis  espagnol.  Enchanté  de  cet 
ouvrage,  il  résolut  de  le  faire  traduire  en  français. 
I.e  seigneur  d’Hcrberay  des  Essarts,  chargé  de 
cette  tâche,  la  remplit  avec  succès.  Un  style  plus 
fleuri  et  plus  poni|)eux  que  celui  de  Calvin  et  de 
Comines , de  l’abondance  dans  les  expression.s , quel- 
quefois de  Pélégance,  souvent  de  la  prolixité,  jus- 
tiflent  en  partie  l'immense  succès  dont  la  traduc- 
tion des  Amadis,  dédiée  au  roi,  imprimée  avec 
magnificence,  a joui  si  longtemps.  Les  savants  qui 
commençaient  h se  réconcilier  avec  leur  langue 
maternelle, regardèrent d’Herberay  comme  l’auteur 
de  sa  fixation  définitive.  Let  ouvrage  se  répandit 
jusque  dans  les  couvents,  au  dire  de  Brantôme.  Les 
prédicateurs  crurent  devoir  l’Iionorer  de  leurs  ana- 
thèmes : « Voilà,  s’écriaient-ils,  une  ruse  de  Satan, 
•>  pour  introduire  dans  les  retraites  de  la  piété  le 
« poison  des  passions  humaines.  • il  suatius  tc- 
nena  in/tuerent,  dit  avec  courroux  le  révérend 
père  Posscvin.  Ces  amours,  ces  tournois , ces  pro- 
diges, faisaient  oublier  les  choses  divines.  On  était 
« ensorcelé  comme  au  coup  de  sifflet  d’un  enchan- 
• teur.  » Courtisans,  jeunes  gens  et  femmes , quit- 
taient tout  pour  lire  les  Amadis;  si  Luther  avait 
ébranlé  l’Allemagne  par  l’audace  de  ses  doctrines, 
il  était  réservé  aux  romans  de  chevalerie  de  « faire 
« pénétrer  en  France  le  luthéranisme  par  une  voie 
« plus  secrète  et  plus  mystérieuse.  » 

Le  nombre  de  la  période,  et  même  le  choix  des 
mots,  doivent  beaucoup  à d’Herberay  des  Essarts  : 
il  a su  reproduire  dans  sa  traduction  quelque  chose 
de  celle  harmonie  pompeuse  qui  caractérise  la  lan- 
gue espagnole , et  l'on  pourrait,  sans  trop  de  har- 
diesse, le  nommer  le  Balzac  de  son  temps.  lan- 
gue française , malgré  les  efforts  isolés  de  quelques 
esprits  éminents,  manquait  encore  de  noblesse.  Le 
naïf  et  le  vulgaire  s’y  confondaient  à chaque  ins- 
tant. Des  Essarts  imita  le  premier  la  marche  grave 


et  périodique  de  la  phrase  castillane.  Il  essaya  plu- 
sieurs changements  qui  ne  réussirent  pas,  comme 
cahnier  pour  caionmiery  amonester  pour  admo- 
nester : mais  c’est  avec  lui  que  s’annonce  la  reclier- 
che  de  l’harmonie  dans  le  style , et  d’unt  certaine 
solennité  dans  la  pensée  et  l’expression  qualités 
mêlées  de  défauts,  mais  dont  le  germe  devint  fer- 
tile, et  d’autant  plus  utiles,  que  c’étaient  précisé- 
ment celles  qui  nous  manquaient. 

1^  manie  clievaleresqiiedu  prince  gagna  jusqu’aux 
poètes;  chacun  d’eux  eut  sa  devise,  son  écu,  la  dame 
de  ses  pensées  ; le  Parnasse  se  para  tout  à coup  de 
magnifiques  et  ridicules  emblèmes.  Faut-il  nous 
occuper  longtemps  de  Jean  Bouchet  « traverseur  de 
« voies  périlleuses;  * de  Michel  d’Amboise  « l’es- 
« clave  fortuné,  » c’est-à-dire  le  jouet  de  la  fortune; 
de  Jean  le  Blond,  « l'humble  espérant  ; » de  François 
Habert  « le  banni  de  Liesse  : • troupe  de  Don  Qui- 
chottes  poétiques  qui  ne  chantaient  plus,  qui  blason- 
noient  f Tous  les  membres  du  corps  humain  eurent 
leur  blason  : on  fît  le  blason  des  cheveux , du  sour- 
cil , de  l’œil , du  cou.  On  introduisit  l'art  héraldique 
dans  la  poétique.  Après  Marot  la  poésie  recule  vers 
la  barbarie;  comme  si  l'esprit  humain  ne  pouvait 
s'avancer  que  par  une  ligne  tortueuse  et  de  longs 
détours,  vers  le  bot  où  il  tend. 

Cette  nouvelle  et  ridicule  école  prétendait  à la  pu- 
reté, à la  chasteté,  même  au  platonisme.  Héroët, 
évêque  de  Digne,  érigea  en  doctrine  amoureuse  le 
spiritualisme  de  Dulcinée.  A cette  Parfaite  amyt 
(tel  était  le  titre  du  poème),  la  Borderie  opposa 
un  autre  modèle  de  beauté  féminine,  doué  de  perfec- 
tions plus  mondaines  : il  la  nommait  \\4mye  de 
cour.  Fontaine,  à son  tour,  prit  en  main  la  défense 
du  platonisme,  et  dans  sa  Contr’amye,  essaya  de  ra- 
baisser le  mérite  de  celte  dame  de  cour,  tant  louée 
par  la  Borderie.  Enfin,  pour  compléter  le  cérémonial 
de  ce  poétique  tournoi,  Paul  Angiez  entra  le  dernier 
dans  la  lice,  et  se  joignit  à la  Borderie.  Tous  ces 
poètes,  remplis  d’affectation , joignent , aux  défauts 
de  versification  alors  en  usage,  un  style  alambiqué, 
des  pensées  puérilement  quintessenciées,  de  péni- 
bles jeux  de  mots.  Ils  sentaient  qu’il  y avait  quelque 
chose  de  mieux  à faire  que  de  rimer  négligemment 

Ounsoni,  triolets, 

MoUcts,  rondeaux  smanUet  virrtaU, 

Sonnets , tlramboU , barzeloUcs , chapitres , 

Lyriques  vers , chanU  royaux  et  épflres  * ; 

ils  essayaient  de  perfectionner  la  poésie , et  s’effor- 
çaient d’atteindre  une  certaine  noblesse  sentimen 
taie,  qui  s’accordait  d’ailleurs  avec  l’étiquette  che- 

• Hero.|. 
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?aleresque  dont  le  roi  faisait  r^ner  le  valu  simulacre 
dans  sa  cour.  Quelquefois  on  trouve  dans  leurs  vers 
des  passages  heureux  et  le  sentimentde  Tharmonie. 
Mais  ce  n'étaient  là  que  des  fleurs  artificielles;  un 
quatrain  de  Marot  valait  mieux  que  leurs  longs  et 
froids  poèmes  sur  la  métaphysique  du  cceur. 

Pendant  que  cette  affectation  se  répandait  à la 
cour,  la  gaieté  populaire  et  française  se  conservait 
intacte  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société.  Les 
vieilles  habitudes  de  nos  mœurs  bourgeoises  lut- 
taient contre  cette  civilisation , empruntée  à l'Italie 
et  à l'Espagne.  Le  besoin  de  railler  et  la  franche 
joie  du  peuple  éclataient  de  temps  à autre  en  saillies 
fort  peu  délicates  : la  cour  elle-même  n'avait  pas 
entièrement  renoncé  à la  bouffonnerie  ; la  grossiè- 
reté s'y  trahissait  encore  sous  la  recherche  de  l’é- 
légance. Alors, dans  le  même  palais, de  graves  car- 
dinaux dissertaient  sur  l'amour;  un  roi  guerrier 
s'occupait  de  grec  ; et  Triboulet  amusait  les  dames 
de  ses  farces  indécentes  : tout  ce  que  nous  appelons 
convenances,  fruit  d'une  longue  expérience  sociale, 
n’était  pas  même  connu  '.  Les  fous,  que  le  moyen 
âge  avait  établis  auprès  des  princes,  restaient  en 
pleine  possession  de  leur  cliarge.  On  voyait  Henri 
Vill , cruel  monarque,  barbare  époux,  maître  capri- 
cieux , amant  jaloux , ami  faible  et  juge  sanguinaire , 
se  laisser  railler  par  le  nain  Patch,  son  favori  : 
Brusquet  jouissait  au  Louvre  du  même  privilège, 
et  toutes  les  cours  de  l'Europe  subissaient  la  critique 
de  ces  hommes,  « qui  avaient  *,  dit  Shakespeare, 
> la  parole  libre  comme  l'air.  » Quelques  esprits 
bizarres  venaient  d'imiter,  dans  leurs  écrits , la  bur- 
lesque audace  des  bouffons  autorisés  ; chez  les  Ita- 
' liens , Théophile  Folengo , sunioiimié  Merlin  Coc- 
I caye , avait  créé  récemment  la  langue  macarooique , 
patois  composé  de  débris  de  toutes  les  langues,  et 
' qui  lui  servait  à exprimer  des  vérités  audacieuses 
et  d'étranges  imaginations.  C'était  un  prêtre.  Le 
sacerdoce  se  montrait  alors  fort  enclin  à la  gaieté. 
Dans  les  provinces,  surtout,  les  bons  prêtres  qui 
n'avaient,  comme  le  dit  Villon , rien  à faire  qu’à 


plet  de  tous  les  tours  d'escroquerie , d’adresse  et  de 
débauche,  attribués  à Pierre  Faifeu , écolier  d’An- 
gers, le  Villon  de  son  pays.  bon  chapelain  ne  voit 
rien  que  de  plaisant  dans  les  espiègleries  dont  il . 
donne  le  détail , et  dont  la  plus  légère  est  digne  de 
la  corde.  Sa  l^ende  édifiante  renferme,  d'ailleurs, 
quelques  traits  de  bon  comique.  Ainsi,  notre  écolier, 
converti  à la  morale,  se  marie;  et  dès  qu’il  est  en 
méuage,  meurt  de  mélancolie. 

Un  autre  prêtre  bourguignon,  Roger  de  Collerye, 
a mérité  une  immortalité  populaire  : c’est  le  pro- 
totype de  notre  Hoger  Boniempt  : nom  expressif, 
qu’il  avait  adopté,  et  qui  a fait  fortune.  Tout  le 
monde  est  familier  avec  ce  gai  personnage,  qui 
jouit  encore  d’une  existence  historique,  bien  qu’on 
ait  cessé  de  lire  son  volume  de  Joyeuseiis,  et  ce  re- 
cueil d’épitaphes  plaisantes,  qui  forme  la  partie  la 
plus  comique  des  œuvres  de  Roger  Bontemps. 

Ainsi  le  génie  burlesque  et  la  manie  de  l’héroïsme 
s'élevaient  et  grandissaient  à la  fois.  Ce  fut  alors 
qu’un  autre  prêtre,  doué  d'un  esprit  aussi  vaste 
que  bizarre , s'avisa  de  faire  la  satire  de  son  siècle , 
en  rassemblant  dans  une  monstrueuse  épopée  tous 
les  traits  hétérogènes  qui  s'offraient  à son  ironie; 
en  parodiant  à la  fois  les  merveilleuses  prouesses  de 
la  chevalerie  ressuscitée,  les  prétentions  platoniques 
et  scientifiques;  la  luxure  des  moines,  leur  igno- 
rance, leur  érudition  ridicule  ; en  réunissant  dans 
un  même  cadre  toutes  les  bouffonneries  du  moyen 
âge , tous  les  caprices  de  son  époque , toutes  les 
extravagances  qui  l'environnaient. 

Quel  est  ce  personnage  étrange,  à demi-homme, 
à demi-brute,  comme  le  Caliban  de  l’auteur  an- 
glais ? quelle  Bacchanale  l'environne  et  le  suit  ? Des 
géants,  des  nains  difformes,  se  pressent  autour  du 
char  qui  le  porte  ; ils  traînent  des  objets  révérés  avec 
delongs  éclats  de  rire.  Leurs  jeux  obscènes  effrayent 
les  regards  ; et  la  diversité  de  leurs  costumes , l’au- 
dace de  leur  verve,  la  singularité  des  masques  qu’ils 
empruntent  et  qu’ils  déposent,  répandent  une  con- 
tagieuse gaieté.  Voyez  le  roi  de  ces  saturnales,  le 
père  de  cette  troupe  folâtre,  fille  de  la  folie  et  de 
la  débauche;  monté  sur  un  chariot  dont  la  forme 
rappelle  la  cuve  de  nos  vendanges  ; revêtu  du  froc , 
l'œil  aviné , appuyé  sur  les  faciles  compagnes  de 
ses  plaisirs  et  suspendant  à sa  marotte  la  couronne 
des  rois,  le  rabat  du  prêtre,  le  cordon  du  moine 
et l’écritoire  des  pédants?  Merveilleux  assemblage] 
Impitoyable  et  hardi  railleur  ! Il  passe  devant  les 
palais  et  les  auberges , se  moquant  avec  une  égale 
licence  des  monarques  et  des  paysans  du  Bas-Poi- 
tou, confondant  la  carte  de  l'Europe  avec  celle  de 
la  Touraine;  raillant  à la  fois  le  vainqueur  de  Ma* 


Boire  h>'pocras , à Jour  et  à Duitée 
étrangers,  par  leur  éloignement  de  la  capitale,  à 
l’influence  des  nouvelles  mœurs  italiennes , se  li- 
vraient, sans  réserve,  à la  verve  de  leur  gaieté , quel- 
quefois à une  jovialité  effrénée.  Il  faut  lire,  pour 
s'eo  faire  quelque  idée,  la  légende  de  maître  Pierre 
Faifeu,  écrite  par  le  chapelain  Bourdigné , angevin. 
Cest  le  récit  innocemment  exact  et  naïvement  corn- 

* Toyex  Brantteie. 
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) i^nan , celui  de  Pavie,  et  le  lavernier  de  son  village.  | 
Dans  son  incroyable  insulence,  le  curé  Hubduis 
raille  nua-seuleiiient  les  moines,  les  capucins,  les 
éoégùts,  les  caidingOUy  mais  le  pape  lui-inéme, 
mais  les  mystères  de  la  religion  : et  le  bâcher  qui  . 
dévore  Servet,  prêchant  l'unité  de  Dieu,  s'éteint 
pour  cet  homme  qui , de  toutes  les  puissances  du  ; 
ciel  et  de  la  terre,  ne  respecta  jamais  que  la  dive  \ 
bouteille  et  • sa  quintessence  sacrée.  * 

Ce  fou  cynique,  dont  nous  admirerons  bientôt 
la  raison  profonde,  était  un  cordclier  tourangeau, 
d’une  vive  imagination,  d'une  mémoire  prodigieuse, 
de  mœurs  peu  orthodoxes  ; tour  à tour  bénédictin , 
chanoine,  curé,  docteur  en  l’art  d’Hippocrate,  com- 
mentateur savant,  bouffon  de  ses  malades,  et  mé- 
decin de  ses  ouailles.  Inexorable  pour  les  travers 
nombreux  de  son  temps,  dès  qu’il  aperçoit  un  ridi- 
cule , il  l'attaque  : et  la  guerre  a outrance  qu’il  livre 
à son  siècle  est  son  unique  pensée.  Puéril,  grossier, 
d’une  liberté  sans  bornes,  il  pousse  jus(]u'au  délire 
les  privilèges  de  la  bouffonnerie.  Dans  ses  écrits 
s’entre  choquent  et  se  confondent  la  vérité,  la  fiction, 
la  licence,  l’allégorie , la  satire  ; des  allusions  obscu- 
res , des  contes  vulgaires , des  inventions  heureuses . 
inconcevables,  insensées.  Frappé  de  la  confusion  et 
des  contrastes  de  son  siècle , il  en  reproduit  toutes 
les  folies,  en  augmentant  leur  désordre  ; et  comme 
il  veut  échapper  à la  vengeance  de  ceux  qu'il  frappe , 

U prend  pour  égide  des  formes  et  un  style  si  gro- 
tesques, que  l'ivresse  semble  en  dicter  les  propos 
et  en  guider  la  marche.  En  vain  les  commentateurs 
ont  essaye  d’éclaircir  et  de  débrouiller  ce  chaos,  d’où 
jaillissent  encore  de  nombreux  rayons  de  lumière. 
Rabelais  n’a  voulu  que  railler  les  institutions,  les 
mœurs , les  idées  : s'il  portait  ses  coups  au  liasard, 
ses  atteintes  étaient  profondes.  Il  it’y  a , chez  lui , 
que  satire  et  parodie.  Le  plan  même  de  ses  fictions 
est  burlesquement  imité  des  romans  de  chevalerie, 
alors  en  vogue.  Étrange  divertis-sement  qu’il  se 
donne,  où  tout  lui  est  bon,  où  tout  lui  sert,  pourvu 
qu'il  alimente  sa  gaieté  par  le  spectacle  de  la  folie 
universelle.  Rien  de  personnel  dans  ses  railleries; 
lafinesse  n’appartient  pas  à son  esprit;  il  nes’einbar- 
rasse  pas  de  suivre  et  de  développer  avec  profon- 
deur, comme  l'ont  fait  Swift  et  Voltaire,  une  seule  | 
idée  satirique.  11  crée  des  caricatures  et  des  mons- 
tres, verse  sur  les  vices  de  son  temps,  sur  la  pé- 
danterie des  écoles  et  la  perfidie  des  cours , les  traits 
d'une  gaieté  intarissable;  et  s’il  retrace  les  aventu- 
res d'un  géant,  c’est  pour  lui  prêter  toutes  les 
idées  qu  il  a rassemblées  sur  son  siècle. 

Plus  on  étudie  les  mœurs  de  cette  époque,  plus 
on  rvconaait  chez  Rabelais  cette  audace  qui  s’est 


attaquée,  non  aux  individus,  mais  aux  masses,  et 
s'est  moquée  de  la  société  tout  entière.  Et  quel  spec- 
tacle elle  lui  présentait  I Une  politique  ambitieuse 
et  {lerlide;  des  mœurs  grossières  et  affectées;  par- 
tout des  contrastes  et  des  ridicules.  Tout  ce  qu’il  y 
avait  alors  d'incertain,  de  puéril  et  de  gigantesque, 
Rabelais  le  saisit  au  passage.  Sa  raillerie  jette  une 
lueur  subite  sur  le  théâtre  de  la  vie,  telle  qu'elle  se 
. présentait  à lui  : le  plus  singulier  chaos  se  révèle  : 
les  moines  attachés  à leurs  jouissances  grossières  ; 
les  Tohcourantlaiaguedei  cotiquéUê  ';  les  pédants, 
enfoncés  dans  leur  érudition  factice,  et  ne  recueil- 
lant des  anciens  que  l'écorce  et  la  forme,  sans  pou- 
voir comprendre  leur  génie;  telle  est  la  scène  bur- 
lesque au  milieu  de  laquelle  un  fanal  allumé  vient 
briller  tout  à coup. 

Le  symbole  de  cette  ambition  qui  dévorait  tous 
les  monarques  du  temps,  c'est  la  faim  qui  tour- 
mente Grau-Gousier.  La  parodie  des  Amadis  et  des 
Artus , c’est  reutassement  d'incroyables  aventures 
dont  on  ne  peut  ni  deviner  le  but,  ni  connaître  le 
lien.  La  vénalité  des  juges,  leur  bonhomie,  leur 
ignorance , ont  pour  type  le  vieux  Bridoie,  aïeul  du 
Bridoison  de  Beaumarchais  : c’est  lui  qui  Juge  les 
procès  par  le  sort  des  dés,  et  qui  n’en  juge  pas  plus 
mal.  Là  se  trouve  cette  énumération  plaisante  des 
ajournements,  comparutions,  commissions,  infor- 
mations, productions,  allégations,  contredits, 
requêtes,  répliques,  dupliques  et  tripliques,  où  Ra- 
cines pris  l'idée  de  l’une  ües  tirades  les  plus  comiques 
des  Plaideurs.  Le  parlement,  c'est  la  tapinaudière 
des  chats  fourrés,  où  Panurge  est  obligé  de  laisser 
sa  bourse.  Les  gloses  dont  BarUiole  et  Accurse  ont 
surchargé  le  texte  des  lois,  c’est  la  broderie  d'une 
belle  robe  de  soie,  qui,  traînant  dans  la  boue,  se 
trouve  surcbai^ée  de  franges  d'une  nouvelle  espèce. 
Les  médecins  et  les  astrologues,  dont  la  science  se 
I confondait  alors,  ont  aussi  leur  coup  de  férule  : ces 
j einpyriques  traitaient  le  corps  humain  comme  les 
! sorciers  tiraient  notre  iioroscope,  par  conjectures 
I et  par  hypothèses  : aussi  Rabelais  conseille-t-il  à ses 
malades  d’imiter  Gargantua  qui , pour  se  guérir  des 
maux  d’estomac,  avale  douze  bonnes  grosses  pilu- 
les, lesquelles  renferment  dans  leur  « ventre  des  va- 
« lets  avec  des  lanternes  pour  eclairer,  sonder  et 
« connaître  parfaitement  ces  lieux  souterrains  dont 
> la  médecine  ne  s’embarrasse  pas.  ■ 

Déjà  nous  avons  rencontré  Rabelais,  toutes  les 
fois  qu’un  ridicule  s’est  offert  à nous.  Prédicateurs 
et  poètes  ont  été  criblés  de  ses  traits.  Il  en  accable 
surtout  la  sensualité  monacale , si  bien  représentée 
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irtï%  Jeandas Entummeui'ts,i{\ii  pense  > qu'un 
• moine  savant  serait  un  monstre  inouï  : • et  que  « 
« pour  vivre  à son  aise  et  faire  son  salut  « il  nVst 
« nen  de  tel  que  de  bien  manger,  boire  d'autant, 
> et  dire  toujours  du  bien  de  monsieur  le  prieur.  « 
Le  concile  de  Trente,  qui  ne  finissait  pas,  c’est 
nie  célèbredes  Lanternes,  où  tout  sefaitm  lanter- 
nant. De  quelle  verve  il  s'anime  pour  décrire  !Me 
Sonnante,  et  les  pardons  achetés,  a beaux  écus  son- 
nante, et  l'absurde  prétention  des  fausses  décrétales  ! 

Une  ligue  commençait  à se  former  contre  la  lan- 
gue française.  Des  savants  distingués,  Budé,  Dorai 
et  leurs  amis  allaient  livrer  la  littérature  et  l'idiome 
de  leur  pays  à l'invasion  de  tous  les  idiomes  anti- 
ques : ils  effrayèrent  le  bon  sens,  ils  irritèrent  la 
satire  de  Rabelais.  On  essayait,  pour  la  première 
fois,  de  latiniser  le  langage  national  : une  foule  de 
serviles  imitateurs  copiaient  ridiculement  les  an- 
ciens; ce  sont  Miles  moutons  (le  Panurge.  Voulaient- 
ils  parler  de  leur  amour?  c'était  une  passion  amé- 
nicule;  de  l'éclat  des  astres?  c’étaient  les  stelles 
rutiles  et  le  refutgent  carre  d»  soleil;  de  la  paresse 
et  de  la  crainte?  c'étaient  la  pigricité  et  la  limeur. 
On  verra  cet  absurde  travers  se  répandre  sur  toute 
lu  seconde  partie  du  seizième  siècle.  A peine  est-il 
né,  queilabelais  nous  en  offre  la  parodie  dans  les 
discours  du  grand  Janotus  a bragmardo,  redeman- 
dant les  cloches  de  Notre-Dame,  il  faut  écouter  cet 
écolier  limousin,  grand  excoriateur  de  la  langue 
laliale,  et  qui  ne  vient  pas  de  Paris,  mais  de  l'aime 
et  inclue  cUé  qu'on  üocUe  Lutèce;  qui , au  lieu  de 
passer  la  Seine,  et  de  se  promener  dans  les  rues, 
ïrans/rèie  la  Séquaneau  cUlucute  et  déambule  par 
les  compiles  et  quadrices  de  t'urbe.  Rabelais  avait 
deviné  Dubarlas. 

Pour  que  rien  ne  manque  ù la  singularité  d'un  tel 
écrivain,  l'éloquence  noble  apparaît  tout  à coup  dans 
ses  ouvrages,  lorsqu'il  fait  parler  un  roi  dont  le 
territoire  est  envahi,  et  qui  réclame,  avec  une  éner- 
gie admirable,  contre  l'usurpation  de  ses  domaines. 
Il  y a quelque  chose  de  louchant  et  d'élevé  dans  le 
portrait  de  Panurge,  pauvre  savant,  si  malin  et  si 
naïf,  arraché  à la  misère  par  Pantagruel,  et  devenu 
son  ami  de  cœur  et  son  confident;  caractère  es- 
quissé avec  esprit  et  même  avec  grâce  : on  croit  y 
retrouver  l'image  de  Rabelais,  et  le  témoignage  de 
sa  reconnaissance  envers  le  cardinal  Dubellay,  qui 
l’avait  emmené  en  Italie,  et  l’avait  protégé  contre  les 
persécutions  des  moines.  . 

Ainsi  se  confondent,  dans  cet  étrange  génie,  la 
raillerie  particulière  à notre  nation , la  bouffonne- 
rie de  son  époque,  l'allégorie  monstrueuse  et  méta- 
physique, née  du  moyen  âge,  l’érudition  qui  com- 


mençait à devenir  pui:>sante,  dont  il  pressentit  les 
progrès,  et  dont  Ü ne  put  arrêter  l'asurpation.  Une 
grande  révolution  se  préparait  dans  les  collèges. 
Plus  on  étudiait  les  anciens,  plus  on  voyait  avec  dé- 
dain la  vieille  naïveté  gauloise.  Partout  régnait  une 
grande  activité  d'intelligej)ce  : on  essayait  de  créer, 
on  imitait,  on  copiait,  et  l’imitation  elle-même  of- 
frait le  plaisir  de  la  découverte.  Dans  la  jurispru- 
dence, Duaren  etConancuinmençaienlà  purger  les 
textes  et  à remonter  aux  principes  du  droit.  Robert 
Estienne  imprimait  à Paris  sa  Bible  magnifique  ; les 
bibliothèques  se  formaient  ; Dupinet  traduisait  Pline 
avec  assez  d'élégance  pour  le  temps.  L’intolérance 
contrariait  sans  cesse  ces  progrès,  forçait  les  Es- 
tienne et  Marot  à s'exiler,  essayait  de  supprimer 
l'invention  de  rimpriinerie,  et  protégeait  la  scolas- 
tique. François  P',  qui  élevait  aux  plu.s  hautes  di- 
gnités ecclesiastiques  Duchâtel  et  Pierre  Duval,  tous 
deux  roturiers,  mais  savants,  laissait  persécuter  Ro- 
bert Estienne , auteur  d'une  excellente  grammaire; 
et  Ramus,  ou  la  Rainée,  l'une  des  plus  fortes  tê- 
tes de  cette  époque,  le  réformateur  de  la  philoso- 
phie des  collèges.  Pauvre  écolier,  fils  d’un  berger 
de  Picardie,  la  Ramée  avait  gardé  les  troupeaux; 
devenu  domestique  à Tuniversitc  de  Paris,  il  apprît 
sans  maître  les  langues  antiques,  et  s’aperçut  bien- 
tôt de  la  stérilité  de  la  science  que  les  professeurs 
communiquaient  à leurs  elèves.  Il  leva  l'étendard 
contre  Aristote,  et  fut  déclaré  par  François  P' 
« vain,  impudentettéméraire,pouravoir  condamné 
« le  train  et  l'art  de  logique  en  usage  parmi  toutes 
« les  nations.  » Esprit  fougueux  et  persévérant,  U 
brava  cet  arrêt  qui  le  menaçait  de  punitions  cor- 
porelles, et  continua  la  réforme  qu'il  avait  commen- 
cée ; vit  une  croisade  de  savants  s'insurger  contre 
lui,  parce  qu'il  voulait  ramener  la  langue  latine  à 
une  prononciation  régulière  ‘ , et  affronta  leurs  in- 
sultes jusqu'à  son  dernier  soupir.  Sa  vie,  longue 
guerre  de  son  bon  sens  contre  les  préjugés  univer- 
sels, ne  fut  point  inutile  aux  progrès  de  la  raison 
humaine.  Précurseur  de  Montaigne  et  de  Bacon,  il 
commença  le  premier  à détruire  le  culte  supersti- 
tieux d'Aristote  et  des  anciens , et  proclama  la  né- 
cessité d'en  revenir  au  raisonnement  et  à l'expé- 
rience. Il  Ut  taire  l'envie  parle  désintéressement  et  la 
noble  pauvreté  qu'il  conserva  jusqu’à  sa  vieillesse; 
et  pour  récompense  de  ses  travaux  et  de  sa  vertu, 
assassine  le  jour  de  la  Saint-Barthclemy,  il  sema  ses 
entrailles  sanglantes  dans  les  rues  de  la  capitale. 

La  langue  française  lui  doit  un  des  perfectionne- 
ments de  son  orthographe;  le  premier  il  sépara  .e  v 

> Od  ooaoAil  U guerre  ridicule  de  AûAuetde  kamkan. 
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consonne  de  Vu  voyelle  ' , et  indiqua  la  forme  dif* 
férentequi  jusqu’à  nos  jours  a distingué  ces  deux 
lettres.  Peu  de  temps  auparavant,  Étienne  Dolet, 
que  les  inquisiteurs  ont  fait  brdier  sur  la  place  Mau* 
bert,  avait,  dans  son  Traité  des  accents,  posé 
les  bases  que  dans  cette  matière  les  grammairiens 
recounaissent  encore;  et  Meigret,  grand  réforma* 
leur  de  l'orthograpiie , avait  inventé  la  lettre  J con- 
sonne, qui  se  confondait  jadis  avec  l’i  voyelle.  Ce 
Meigret,  ami  de  la  Ramée,  a laissé  peu  de  réputa- 
tion, et  a beaucoup  influé  sur  les  progrès  de  notre 
langage.  Non-seulement  il  précéda  la  Ramée  dans 
la  distinction  des /e/fm  consonnes  et  ieUres  xsoyeU 
les;  mais  il  emprunta  aux  Espagnols  la  cédille, 
dont  nous  nous  senons  encore.  Aussi  liardi  dans 
ses  entreprises  que  le  professeur  ennemi  d’Aristote, 
il  courut  moins  de  dangers  que  lui  : la  philosophie 
est  plus  périlleuse  que  la  grammaire.  Son  projet, 
renouvelé  depuis  sous  mille  formes  * , tendait  à ren- 
verser toute  l'ancienne  orthographe , et  à rétablir 
entre  la  parole  écrite  et  le  langage  parlé  une  com- 
plète harmonie.  .Sa  vie  entière  fut  consacrée  à cette 
œuvre  qu’il  n'acheva  pas , qu'on  a tentée  chez  tous 
les  peuples  civilisés  et  qui  n'a  jamais  réussi. 
Lorsqu'on  s’accorde  à peine  sur  la  prononciation  des 
mots,  comment  s’accorderait-on  sur  une  théorie 
nouvelle,  pour  exprimer  cette  prononciation  incer- 
taine ? La  Ramée  et  Pelletier,  qui  partageaient  le  sen- 
timent de  Meigret,  mais  dont  l'un  était  Picard,  et 
l’autre  Manceau,  convenaient  avec  lui  qu’il  faut  écrire 
comme  on  parle;  mats,  comme  chacun  d'eux  par- 
lait différemment,  leur  orthographe  était  différente. 
Cependant  Meigret  produisit  un  schisme;  il  y eutdes 
meigrétistes  et  des  anti-meigrétistes.  Entre  lui  et 
ses  adversaires  se  fit  une  guerre  At  furieuses  répon- 
ses et  de  désespérées  répliques.  Plus  on  l’attaquait, 
plus  il  s’obstinait  dans  ses  réformes  et  accumulait 
les  innovations.  Il  voulait  que  les  l mouillées  fussent 
distinguées  par  une  barre  transversale , comme  dans 
les  langues  espagnole  et  polonaise  : il  réclamait  par- 
tout des  cédilles , des  apostrophes , des  brèves , des 
longues,  des  notes  de  prosodie.  C’était  dépasser  le 
but , comme  font  la  plupart  des  réformateurs  : quel- 
ques-uns des  changements  qu’il  a provoqués  sont 
restés  et  se  sont  opérés  sous  ses  yeux  ; d’autres  ne 
se  sont  accomplis  que  longtemps  après  sa  mort  : 
telle  est  la  suppression  des  lettres  inutiles  comme 
leddu  mot  ajouter  (adjouter) , et  le  6 du  verbe  omet- 
/re(obmettre);  suppression  quel' Académie  française 

> Ahètorlgae  fran^lie  de  la  Garnit. 

* ParBeeuzée,  Vauaelat,  l’abbé  de  Sâlal-Plerre,  d'Aleo^ 
bert , EulAer,  Duck» , Tabbé  Girard , etc. 

* SphlBstom  en  Angleterre,  GoUebed  ea  AUexMgoe  etc. 


consacra  en  1740.  Doué  d’un  esprit  analytique, 
Louis  Meigret  éclaircit  l’épineuse  doctrine  des  par- 
ticipes que  maifreClémenfAfaro/ avait  déjà  expli- 
quée dans  des  vers  assez  mauvais , mais  singuliers 
et  peu  connus  ^ Il  a essayé  de  noter  la  prononcia- 
tion et  l'accent  français  par  des  signes  musicaux. 
Premier  auteur  d’une  grammaire  écrite  en  français , 
il  avance  que  notre  langue,  manquant  de  désinen- 
ces variées  pour  exprimer  les  modifications  des  mots, 
est  réellement  distincte  sous  ce  rapport  de  toutes  les 
langues  anciennes.  Ajoutons  que  les  philologues  de 
Port-Royal  n’ont  pas  dédaigné  le  travail  de  Meigret , 
et  qu’ils  lui  ont  emprunté  non-seulement  l’ordre  dans 
lequel  Lancelot  a placé  les  lettres  de  notre  alphabet, 
d'après  la  prononciation  de  cbaoine , mais  des  défi- 
nitions remarquables  par  la  lucidité  et  la  justesse. 

Ces  réformes,  ces  essais,  celte  audace  de  la  pen- 
sée, cette  fermentation  générale;  les  protestations 
de  Calvin;  les  tentatives  de  la  Ramée;  l'insolence 
des  facéties  de  Rabelais;  les  innovations  continuel- 
les dans  le  langage,  les  mœurs  et  les  lois,  trahissaient 
de  toutes  parts  l'agiAtion  à laquelle  la  société  était 
secrètement  livrée.  En  politique,  en  religion,  en 
littérature , de  violentes  révolutions  s’annoncaient. 
François  1*'  mourut  ; le  trésor  était  obéré  > ; le  sang 
des  hérétiques  fumait  sur  la  terre;  les  chaumières 
de  Mérindol  brûlaient  encore;  un  redoutable  héri- 
tage attendait  ses  successeurs. 

Les  nouvelles  mœursde  la  cour  n'avaient  pas  moins 
servi  que  les  efforts  des  érudits  à donner  au  langage 
une  forme  nouvelle.  On  a vu  naître  tour  à tour,  les 
accents , leur  emploi  différent  ; l’usage  du  y et  du  t;  ; 
la  cédille  et  l’apostrophe.  C'étaient  là  des  inventions 
de  collège.  Les  courtisans  et  les  femmes , les  jeunes 
gens  à la  mode  et  les  hommes  de  guerre,  introdui- 
sirent une  foule  d'innovations  non  moins  importan- 
tes. Comme  les  capitaines  tenaient  à honneur  de  pa- 
raître avoir  fait  la  campagne  d’Italie , leur  jactance 
empruntait  des  mots  et  des  phrases  ^ à la  langue 

* Knfaiis.  oyrx  ane  leçon; 

Notre  laajtue  a cette  façon , 

Que  le  terme  qui  va  dcvuut 

VolonUen  rét;it  le  suivant.  I 

Le*  vieux  exemple*  Je  suivrai.  \ 

Il  faol  dire  en  termes  parfaits,  * 

Dien  en  ce  monde  noua  a Fsnv 
Faut  ilire  en  parole*  parfaite* , t 

Dieu  en  er  monde  les  a FAm:^. 

Il  nous  a faits  pareillement, 

Etc.  etc. 

* O point  historitnie  a été  rot4el  de  plutleun  dlscnailoos. 
Il  semble  prouvé,  malgré  les  assertions  de  Gaillard,  que  le 
trésor  particulier  du  monarque  était  plein  et  que  Ica  e*U*e» 
de  rEtât  étaient  vide*. 

* Voyez  Henri  EaUenne,  Fasquier,  les  note*  que  Bl.  «le 
Vlgeoése  a xMlée*  à ae*  traducUona;  la  Ebétoclque  de  P 
de  Coumlle* , etc. 
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italitone.  Us  employèrent  le  mot  drapeau  y pour 
exprimer  que  leurs  bannières  avaient  été  déchirées  ; 
réussir  y accort,  passèrent  de  Titalien  dans  le  fran* 
rais.  Dans  le  temps  de  la  fourberie  et  de  lenidition 
exagérée , on  vit  naître,  par  une  singulière  harmo- 
nie des  paroles  et  des  mœurs,  les  mots  subterfuge, 
supercherie  et  pédantisme.  I.e  même  caprice  enri- 
chit notre  vocabulaire  des  mots  cnrn- 

lerie,  infanterie,  au  lieu  de  embûche,  ckeralerie , 
piétons.  Quelques-unes  de  ces  transplantations  ne 
réussirent  pas  ; nessun,  de  nessuno iodés,  de  ades- 
so;  tozenger  de  luzingar,  n’eurent  quune  existence 
passagère  et  furent  bientôt  regardés  comme  des  af- 
fectations de  courtisan  Les  dérives  des  substan- 
tifs, transformés  en  verbes,  qui  manquaient  h la 
langue,  furent  une  amélioration  beaucoup  plus  utile. 
Effect,  donna  effectuer;  occasion,  occasionner;  di- 
ligence, diligenter  (mot  qui  s’est  perdu);  médi- 
cament, médicamenter,  et  une  foule  d’autres.  Le 
heawnese  changea  en  armet;  et  ces  deux  expressions 
se  conservèrent  dans  la  langue.  De  schifar,  on  fit 
eschever,  puis  esquiver,  mot  pittoresque , que  nous 
possédons  encore.  Des  mots  s’allongèrent  ou  se 
raccourcirent  : maistremeni  se  changea  en  magis- 
tralement; encependant  devint  cependant;  hireté 
fil  hérédité;main,  matin;  forment , fortement  >. 
Quelques-uns  sepenlirent,  comme  endementiers 
{interea)  ; quelques-uns  s’altérèrent,  comme  ma- 
leir,  qui  devint  maudire.  Certains  autres  étaient 
doubles , et  l'on  disait  également  bien  bénisson  et 
bénédiction;  hersoir  et  hier  soir;  repens  et  repen- 
tanlifritleux  et froiditleux.  Le  tempsaconsacré  les 
uns  et  rejeté  les  autres. 

Dans  ce  mouvement  et  cette  confusion,  les  savants 
qui  s’apercevaient  du  peu  de  fixité  du  langage  et 
devinaient  les  besoins  de  leur  époque,  s’enhardis- 
saient à innover.  Cette  indécision  de  la  grammaire 
et  du  vocabulaire  encourageait  toutes  les  témérités. 
Ils  cherchèrent  cependant  une  règle,  un  type  géné- 
ral d’après  lequel  ils  pussent  opérer  leur  réforme. 
L’antiquité  grecque  et  latine  leur  offrait  ses  modè- 
les; ils  s'y  attachèrent.  Homère,  Virgile,  Tacite, 
s’étaient  élancés  de  leurs  tombeaux.  Tous  les  esprits 
doués  délévation  ou  de  chaleur  étaient  émus  et 
comme  enivrés  de  ces  beautés  antiques  ; c'étaient  un 
enthousiasme,  une  ardeur,  une  rage  de  savoir.  Car- 
nier)  rapporte  que  Paris,  alors  l)eaucoup  moins  peu- 
plé qu’aujourd’hui , • renfermait  plus  de  cent  mille 
« écoliers.  • On  voyait  des  amis  se  retirer  à la  cam- 

• Voyci  cegaVn  dUênt  Paj^wiVretsorlout  Nfnri  EtUennf. 

> Os  divers  chanj^ements  m furent  pas  siaallan^  : cpIiiI 
de  main  en  matin  remonte  au  re^ne  de  Charles  Vil?. 
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pagne , ou  demeurer  ensemble  dans  un  collège  de  la 
capitale,  se  condamner  pendant  des  années  entières 
à cette  prison  savante,  et  s’occuper  à translater 
Pindare,  à commenter  Horace,  à pénétrer  le  sens 
des  vénérables  Druides  déf  antiquité.  • 1)  fallait  voir, 
« dit  un  autre  contemporain,  de  quelle  ardeur  on 

se  communiquait  l'un  à l'autre  ces  belles  inven- 
« lions  et  imitations;  quelle  délectation  c'était  de 
« faire  des  vers  l.itins  et  grecs;  et  comment  alors 
« te  cceur  éguisait  la  niam  et  ta  main  égulsait  la 
« plume.  • La  science  était  à la  fois  une  manie,  une 
mode,  un  travers,  un  orgueil,  une  fureur  : on  l’ap- 
pliquait bien  ou  mal;  et  les  plus  faibles  intelligen- 
ces, pourvu  qu'elles  eussent  composé  un  mauvais 
système  avec  des  fragments  épars,  compilé  du  grec 
et  de  l'hébreu,  et  transcrit  des  volumes,  étaient 
satisfaites  d'eltes-mémes  et  pressentaient  leur  im- 
mortalité. Les  plus  laborieuses  inutilités  occupaient 
quelquefois  une  vie  entière;  l’un  de  ces  prétendus 
savants  ‘ recueillit  ou  inventa  le  blason  et  les  ar- 
moiries de  l'histoire  universelle,  en  (rois  volumes 
in-folio;  le  premier  chapitre  contenait  l'écusson 
d’Adam,  notre  premier  père,  avec  une  devise  tirée 
d’Ovide. 

L'éblouissement  causé  par  la  subite  apparition 
des  littératures  antiques , au  milieu  de  la  littérature 
française  ou  plutôt  gauloise , eut  des  effets  plus  sé- 
rieux et  causa  cette  grande  insurrection  des  savants , 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  nous  avons  vue  se 
préparer  lentement,  qui  date  de  la  mort  de  Fran- 
çois P',  coïncide  étrangement  avec  le  commence- 
ment des  guerres  civiles  et  marque  la  seconde  épo- 
que du  seizième  siècle.  De  tous  ceux  qui  prirent  part 
à ce  mouvement  aucun  ne  mérite  d'en  être  appelé  le 
chef  : il  était  dans  tous  les  esprits;  et  si  les  résultats 
en  furent  incomplets,  bizarres,  absurdes  même, la 
source  en  était  généreuse.  Il  s’agissait  de  renouveler 
la  langue  française,  d'élever  sa  naïve  simplicité  jus- 
qu’à la  force  et  à l’éloquence  des  Démosthènes  et 
des  Lucrèce,  et  de  créer  tout  à coup  une  gloire  lit- 
téraire, une  langue  sublime  et  poétique,  à la  place 
des  essais  gracieux,  mais  faibles  ou  incorrects , qui 
composaient  jusqu'alors  notre  héritage  intellectuel. 
L'Hospital  partageait  ce  désir  de  tous  les  homme.s 
distingués;  toutes  les  intelligences  douées  de  vi- 
gueur et  d'étendue  applaudissaient  aux  efforts  de 
Dubellay  et  de  Ronsard  : mais  le  vieux  curé  de  Meu- 
don,  plus  pénétrant  et  plus  sagace,  voyait  le  ridi- 
cule qui  se  cachait  sous  des  prétentions  si  hautes, 
I et,  presque  seul  parmi  ses  contemporains,  le  pour- 
suivait de  ses  saillies. 

Joachim  Dui>ellay,  écrivain  qui  ne  manque  ni  de 

• Feroo. 
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facilité  ni  d éiiersic.  porta  le  premier  la  parole  et 
lança  le  manifeste  contre  la  vieille  itteraturc,  en  fa- 
veur (le  la  réforme.  Son  ItMralion  de  la  langw 
français,  où  il  annonce  la  levée  de  boucliers  qui  va 
se  faire  et  l'envahissement  dont  l'érudition  menace  i 
la  langue  française,  est  un  ouvrage  d'un  caractère 
trè-s  siiigulier.  C'est  à la  fois  l'enthousiasme  d une 
croisade  et  l'éloquence  des  guerres  civiles  : « Sus 
. donc,  s'écrie-t-il,  marchez.  Français,  mandiez 
. courageusement  vers  cette  superbe  cité  romaine, 

. et  des  serves  dépouilles  d'elle,  comme  vous  avez 
. fait  plus  d'une  fois , ornez  vos  temples  et  vos  au- 
. tels!  ^e  craignez  plus  ces  oies  criardes,  ce  traître 
. Camille  et  ce  lier  Manlius;  pillez-moi  les  sacres 
. trésors  de  ce  temple  Uelphien  ; et  qu'il  vous  sou- 
. vienne  de  votre  Marseille , Atliénes  la  seconde , et 
. de  votre  Hercule  gaulois,  lequel  tirait  tous  les 

. peiiplesàlui  par unecluîneattachéeàsa langue! . 

A cette  voix , à cette  allocution , les  rangs  se  for- 
ment, les  érudits  se  pressent;  on  s'empare  violem- 
ment de  tous  les  trophées  de  l'antiquité.  Dubellay 
met  son  systèmeen  pratique;  Ronsard  apparaît  ; c est 
le  triomphateur  du  nouveau  Parnasse  ; Jodclle  se 
montre  et  réforme  la  scène  : l'ancien  génie  de  Marat 
et  de  Villon  est  méprisé;  de  nouvelles  idoles  sele- 
vent;  la  langue  change  de  caractère,  et  l'Europe 
trompée,  sacrifiant  sur  les  autels  de  Ronsard,  ad- 
mire les  dieux  de  récente  origine  que  la  France  lit- 
téraire s’est  créés.  Suivons  dans  son  développement 

.lîlte  . belle  guerre  contre  l'ignorance,  dont  F.s- 
« tienne  Pasquier  ne  se  rappelait  le  souvenir  qiia- 
« rante  années  après,  qu’avec  cet  ardent  enthoii- 
, siasmequi  réchauffait,  dit-il,  tout  son  viens  sang  ; • 
voyons  comment  sont  tombés  dans  un  discrédit  si 
ranide  et  si  profond  les  rondeaux , ballades,  virel.ais 

et  autres  fjpiceWf 5,  dont  Joachim  Dubellay  se  mo- 
quait si  cruellement;  et  rendons  justice  ù ces  réfor- 
mateurs trop  hardis , que  leur  siècle  entoura  d’hom- 
ma-es  et  que  la  postérité  aceable  d’un  dnlain  et 
d’une  ironie,  aussi  injustes  que  l’ididiitrie  contem- 
poraine était  exagérée. 

T,a  cour,  maîtresse  d'école  de  Marnt , comme  il 
la  nommait  lui-méme , n’avait  pas  cessé  dVncoiir.a- 
ger  les  poètes.  Au  moment  où  éclata  la  ligue  cru- 
dité des  Duhellav  et  des  Ronsard,  elle  protégeait 
plusieurs  écrivains,  moins  naïfs  que  Marot,  plus 
recherchés  que  lui,  quelquefois  platoniquement  obs- 
curs, comme  Maurice Scève,qui  fit  pour  Delie  p us 
de  quatre  cents  dizains  énigmatiques;  mais  plus 
chastes,  plus  élégants  que  leurs  prédécesseurs,  et 
connaissant  mieux  les  ressources  cl  les  délicatesses 
du  langace.  A la  tête  de  cette  ecole  était  le  vnliip- 
tiieux  aiimi-.nier , Alcllin  de  Saint-Gelais  i prelatcour- 


tisan , ancien  ami  de  Marot,  et  le  plus  heureux  imi- 
tateur de  la  grâce  et  même  de  l’afféterie  italienne. 
C’est  le  premier  exemple  de  ces  ecclésiastiques,  qui 
ïouaieul  au  plaisir  leur  vie  nonchalante;  llatteurs 
délicats , esprits  aimables , écrivant  des  vers  galaiiU 
sur  leurs  psautiers;  et  qui  par  la  mollesse  de  leur 
épicuréisme  semblaient  absoudre  les  rigueurs  do 
Geneve.  Éminemment  ingénieux,  caustique,  bril- 
lant ; dénué  de  verve  et  de  portée  ; Saint-Gelais  sem- 
ble annoncer  Voiture,  Voisenon  et  tous  ces  petits 
beaux  esprits  dont  la  finesse  et  le  trait  firent  le  seul 
mérite.  Sa  gentillesse  n’est  pas,  comine  celle  de  Ma- 
rot, naïve  et  presque  enfantine;  il  n’a  rien  du  lais- 
ser-aller qui  nous  charme  dans  les  poésies  du  page 
de  Marguerite.  Mais  ses  rondeaux , ses  épigrammes . 
pièces  très-courtes  et  d’un  tour  heureux , étincellent 
d'esprit  ; et  si  elles  s’écartent  souvent  du  bon  goilt , 
elles  s'éloignent  rarement  du  bon  ton.  Il  sait  bien 
qu'un  cardinal  qui  conte  fieurettea  offre  un  bizarre 
contraste.  Mais  il  aime  à faire  ressortir  tout  ce  qu’il 
y a de  piquant  dans  celle  opposition  de  ses  mœurs 
et  de  son  titre  : il  profite  avec  une  témérité  fort  in- 
génieuse de  son  éUt  ecclésiastique  et  de  son  titre 
de  poète,  ]iour  catéchiser  les  dames  et  les  édifier  de 
ses  leçons  : 


Si  «iu  jwirl»  de  voukv  »lrp. 

Pur  qol  Vénun  de  la  cour  vsl  liannu* . 

Mni , dp  son  fiU  ambassadeur  el  prêtre. 

Savoir  vous  (aU  qu'il  vtnis  escommunle. 

D’ailleurs  très-instruit,  musicien  et  saeliaiil  plu- 
sieurs langues;  d’une  humeur  indolente,  d’une  caus- 
ticité fort  redoutable,  il  faisait  les  délices  de  la  cour; 
et  lorsque  la  savante  école  de  Dubellay  et  de  Ron- 
sard publia  ses  premiers  es-sais,  elle  ne  trouva  |ias 
d’ennemi  plus  à craindre  que  Mcilin  de  Saint-Gelais, 
qui , profilant  de  son  crédit  auprès  des  grands,  se 
moquait  sans  scrupule  de  la  dureté  des  vers,  de  la 
bizarrerie  des  innovations  et  du  pédantisme  des  pré- 
tentions qui  caractérisaient  les  promoteurs  de  la  ré- 
volution littéraire.  Ronsard  parle  de  la  tenaitk  de 
Meltîa  avec  un  sentiment  de  douleur  et  de  colère , 
qui  prouve  la  profondeur  des  atteintes  que  le  bel 
esprit  satirique  lui  avait  portées. 

Tandis  que  Saint-Gelais  en  doux  loisirs  roulait 
■passer  sa  vie,  et  pour  unique  travail  rimait  quel- 
(|ue  profane  allusion  à l’amour  divin,  un  jeune 
homme , page  comme  Marot , comme  lui  élevé  dans 
une  cour  où  le  savoir  était  en  honneur  et  le  vice  en 
usage , s'efforçait  d'atteindre,  non  comme  son  pré- 
décesseur par  des  vers  faciles  et  riants,  mais  par 
de  longues  veilles,  la  gloire  à laquelle  il  aspirait. 

I .Soumis , comme  toute  la  jeunesse  de  l'époque , à une 
1 forte  discipline,  plein  de  mépris  pour  la  frivolité 
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(les  rondeaux  naïfs  et  les  joyeuses  cpi^rammes  des 
poètes  de  son  temps,  plus  il  étudiait  les  aïK'icns 
sous  le  professeur  Onurat , plus  il  se  persuadait  que 
tout  était  à faire  en  France,  et  s'affermissait  dans 
le  dessein  d’accomplir  ce  que  son  ami  Dubellay  ve- 
nait d’annoncer.  Ce  docte  page  était  Konsard.  Doué 
d’un  esprit  persévérant,  laborieux  et  énergique, 
t d'une  grande  hardiesse  dans  l’expression,  et  sur- 
tout d'une  extrême  témérité  dans  l'innovation  : son 
enfance  et  sa  jeunesse  témoigne  de  l’activité  aven- 
tureuse de  ses  penchants.  A neuf  ans,  il  se  dégoûte 
du  collège,  devient  page  de  la  cour,  passe  troi.s  an- 
nées en  Écosse,  au  service  du  roi  Jacques,  suit  le 
savant  ambassadeur  I^zare  de  Baïf  à la  diète  de 
Spire,  le  capitaine  Langey  en  Piémont  ; et  après  des 
naufrages,  des  blessures,  des  aventures  galaittes, 
attaqué  d’une  surdité  prématurée,  il  se  renferme 
à dix-huit  ans  dans  le  collège  de  Coqueret , où  An- 
toine Muret,  leCicéronien;Remi  Belleau,et  Antoine 
de  Batf,  écoutaient  les  doctes  leçons  de  ce  Daurat, 
qui,  le  premier,  dit  Marcassus  *,  dr^toupa  h fon- 
taine dex  Muses,  par  tes  oufits  de  teienve  et  l’étude 
des  teltres  humaines.  condisciple  de  Ronsard, 
Baïf,  était  plus  fort  en  grec,  et  dénouait  à son  ami 
tes  plus  fâcheux  commenremetits  de  ta  langue  (V  Ho- 
mère >.  11  faut  voir  Ronsard  , habitué  à veiller  tard , 
en  suivant  la  cour,  « travailler  jusqu’à  deux  et  trois 

• heures  du  matin . et , lorsqu'il  se  (‘ouehe , réveiller 
« Baïf,  qui  se  levait  et  ne  laissait  pas  refroidir  la 

• place  > On  s'excitait,  on  s’encourageait,  on  se 
corrigeait  mutuellement.  I..e  manifeste  de  Dubellay 
ne  fit  qu'animer  cette  ardeur.  Baïf,  grammairien, 
d'un  esprit  pe.sant,  ne  rêvait  qu'innovations;  Ron- 
sard , plus  actif,  les  exécutait.  Daurat  et  Tournebu 
(que l'on  a nommé  Turnèbe)  faisaient  éclater  leur 
admiration  pour  ces  essais  de  leur  jeune  élève  : c’é- 
tait Pindare,  c’était  Homère;  jamais  la  langue  de 
I^larot  et  de  Jean  f.emaire  n'avait  été  si  magnilo- 
quenteeX  si  haut -tonnante.  Sept  ans  se  passent  : 
Ronsard,  renfermé  tout  ce  temps  dans  les  murs  du 
college,  epuîse  ia  nibliotheque  grecque  et  latine, 
s'applique  à faire  passer  les  richesses  de  l’antiquité 
dans  notre  langage,  le  déforme,  le  mutile,  le  tor- 
ture, Pt,  précédé  de  sa  renommée,  reparaît  à la 
cour,  où  il  est  pré.senté  par  Marguerite  de  Savoie. 
Les  courtisans  s’étonnent  de  son  bizarre  langage; 
mais  les  savants , alors  tout-puissants,  riches,  ho- 
norés, le  soutieruient.  En  vain  Mellin  de  Saint-Ge- 
lois  s’élève  contre  le  nouveau  pocte,  qui  Pindarise 
et  Péirarchise  en  italien  et  en  grec.  Ronsard  fait 

■ CommenUlr««  lur  &on&ard. 

> Id.  ibid. 

• id.  ibid. 


I tête  à l'orage.  I..a  cohorte  érudite  appelle  ses  ennemis 
I poétastres,  qrennuilUs^  grimaudsy  muguets,  zolles 
I et  airbiles  *.  De  si  bonnes  raisons  l'emportent.  On 
I est  séduit  par  l’autorité  de  ces  hommes  celèbre.s, 

I par  l’éclatetlanouveautéd’une  versification  sonore, 
ferme  et  rapide,  la  magnificence  des  images,  et  sur- 
tout la  singularité  inouïe  des  innovations.  Ronsard, 
proclamé  roi  de  la  iwésie,  de  réformateur  devient 
législateur  : il  pose  les  limites  et  fixe  les  règles  de  la 
poésie  française.  Trouvant  l'idiome  national  encore 
incertain,  comme  le  grec  du  temps  d'Homère,  il 
permet  l'emploi  de  tous  les  dialectes  : Soit  le  vooa- 
« ble  {le  mot  ) picard , français , wallon , monceau , 

« limousin  (dit-il),  n'importe;  il  ne  faut  pas  t’en 
embarrasser.  > Il  veut  que  les  poètes , élidant  l’i , 
l'n  et  i'Oy  à la  manière  des  Italiens, disent  sans  scru- 
pule n'o  cckj',  nà  celtes,  pour  niaceuXf  ntàcet- 
/ei.  I.CS  ellipses  les  plus  hardies,  le  néologisme  le 
plus  complet , lui  .semblent  des  droits  légitimes  de 
la  poésie.  Il  ne  s’oppose  pas  à ce  que  l'on  emploie  le 
patois  de  son  pays  natal  : à lui  pour  avec  lui,  expres- 
'^ion  du  Vendômoi.s , lui  paraît  très-naturelle  et  fort 
commode.  Il  accorde  la  suppression  de  Ve  muet  dans 
épée,  Ènée,  mots  qui  * seraient,  dit-il,  trop  dîfll- 
•0  elles  dans  la  poésie.  » 

Ainsi  ce  hardi  réformateur  s’avise  de  nous  don- 
ner à la  fois  une  syntaxe  et  un  x'oeabulaire  poétiques. 
On  le  suit  comme  un  guide,  on  l'écoute  comme  mi 
oracle.  Toulouse  lui  envoie  une  Minerve  d'argent. 
Ses  vers  charment  la  prison  de  Marie  Stuart , qui  lui 
fait  parvenir  un  rocher  d’argent  massif,  représen* 
tant  la  montagne  et  la  source  du  Perinesse.  On  ne 
jure  que  par  lui.  Chastelard,  malheureux  amant  de 
la  princesse  infortunée  que  je  viens  de  nommer,  ré- 
pète les  vers  de  Ronsard,  sur  ta  mort,  en  montant 
sur  l'échafaud,  où  sa  passion  imprudente  le  conduit. 
Belon,  botaniste  et  icthyologiste  célèbre,  ne  sauve 
sa  vie,  au  milieu  des  guerres  civiles,  qu'en  faisant 
valoir,  auprès  des  soldats  qui  l'ont  pris,  le  titre  de 
parenté  qui  l'unit  à ce  grand  monsieur  de  Ponsard. 
Tout  le  siècle  y est  trompé;  Salnt-Gelais  se  trouve 
réduit  au  silence;  la  vieille  poésie  française  est  vain- 
cue; l’allégorie  gothique  est  détrônée;  Marot  passe 
pour  un  auteur  suranné  ; Scévole  de  Sainte-Marthe , 
Muret,  Scaliger,  Turnèbe,  Duperron,  sont  les  ad- 
mirateurs de  Ronsard.  Le  judicieux  de  Thou,  le 
sensé  l'Hospital;  Henri  TI,  Henri  III,  tous  deux  se 
piquant  de  littérature  ;Ch.irles  IX,  homme  d’esprit 
et  mauvais  roi , le  placent  au  niveau  des  plus  grands 
génies.  On  voit  le  Tasse  lui-méme  xenir  lui  deman- 
der des  conseils  et  rendre  hommage  à sa  vieillesse. 

' X’^oyri:  les  préfnr<>«  de  Ronurd,  (pii  valent  cpIIm  de  ta 
Calpreoèdf. 

io 
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La  reine  Kliiabelh  lui  envoie  un  diamant  de  prand 
prix.  Ses  louanges  retentissent  dans  tmites  les  lan- 
gues anciennes  et  moderne.s.  Enfin,  pour  consacrer 
à jamais  celte  idolâtrie  et  prouver  la  faiblesse  des  ju- 
gements contemporains  et  l’incertitude  de  lacritique 
chez  les  meilleurs  esprits , Montaigne , cet  indépen- 
dant génie  qui  jugeait  si  bien  son  siècle , oppose  d’un 
trait  de  plume  Ronsard  à l’antiquité  tout  entière, 
cl  déclaré  que  par  ses  efforlslapoésie  française  vient 
de  toucher  les  dernières  limites  de  sa  perfection  pos- 
sible. 

Soumettons  à un  examen  sévère  les  œuvres  que 
Ronsard  nous  a laissées,  cberchons-y  les  motifs  du 
culte  que  scs  contemporains  lui  vouèrent  et  du  mé- 
pris que  la  postérité  leur  fait  subir.  Jamais  on  ne 
[>assa  plus  rapidement  du  char  de  triomphe  aux 
Gémonies.  Pendant  quarante  ans,  ce  fut  une  apo- 
théose; depuis  deux  siècles,  c’est  une  longue  flé- 
trissure : et  ce  nom  si  adoré  est  devenu , pour  ainsi 
dire,  infâme,  depuis  la  colère  de  Malherbe  et  les 
anathèmes  de  Boileau. 

Ce  qui  nous  frappe  d’abord  dans  les  poésies  de 
Ronsard,  c’est  un  calque  perpétuel  des  formes  an- 
tiques. Ronsard , en  les  parodiant  avec  une  verve 
hardie  d’expression,  satisfaisait  au  désir  général. 
On  était  las  de  « ces  mignardises  d’amour  toujours 
« continuées  en  leur  propos  '.  » 11  forma  la  période 
poétique,  remit  en  honneur  le  vers  de  six  pied.s, 
lui  imprima  un  caractère  de  majesté,  de  force  et 
d’élévation.  L’heureuse  cadence  de  ses  alexandrins, 
la  gravité  des  sujets  qu’il  choisissait,  la  pompe  qu’il 
substituait  à l’incorrection  et  à la  grâc^  légère, 
charmaient  scs  contemporains.  L'instrument  poéti- 
que n’était  point  formé  : il  le  dérouilla,  enseigna  aux 
poètes  l'atternement  régulier  des  vers  masculin  et 
féminin* , se  permit  peu  de  mauvais  enjambements, 
et  trouva  souvent  riiarraonie  lyrique.  Ce  sont  là  de 
grands  mérites.  Personne , avant  lui,  n'avait  même 
tenté  d’introduire  dans  la  poésie  française  cette  di- 
gnité soutenue.  Des  citations,  que  les  bornes  de  cet 
essai  ne  permettent  pas  de  prodiguer,  pourraient 
seules  rendre  à Ronsard  la  portion  de  gloire  qui  lui 
revient , et  qui  doit  compenser  l’immortalité  ridicule 
que  ses  travers  pédantcsqiies  lui  ont  acquise.  Ses 
|K)ésies  renferment  un  grand  nombre  de  passages 
d’une  excellente  facture,  et  qui,  légèrement  corri- 
gés, ne  paraîtraient  pas  indignes  d’un  poète  mo- 
derne : 

• ROKSXfiii,  Prijnfr  df  $cs  Odet. 

» J«  »n  Bouchet  xvatt  dêji  vou^j  établir  ci*Ue  loi  ; mais  a»anl 
lui  üclavien  de  Saint-GelaU  t'y  était  soumis  dam»  plusieurs 
p.irties  de  ses  poCm*^;  Umaire  l*a>aU  recommanda*,  .sans 
l'ordonner.  DCs  l’anow  un  poéto,  Rejînanl  de  Uuens, 
moine,  avait  écrit  en  rinves  réfe-uibres,  le  prtmier  chani  de 
sa  traduction  de  boict. 


Echo  ! (Ule  des  bois , hdlcsM  auHlaire 
Des  rochers  ou  souvent  lu  me  vols  rtitrtr. 

Redis,  combien  de  fois  lamentant  ma  misère, 

Toi-mème  soupiras,  mVnlcndant  soupirer. 

Certes,  le  rhylhrne  de  celte  strophe  est  excellent, 
plein  de  force  et  de  grâce;  et  nul , avant  Ronsard , 
n'avait  si  bien  compris  et  si  heureusement  perfec- 
tionné le  mécanisme  du  vers  français.  Ce  n’est  pas 
là  un  exemple  isolé  : quiconque  a le  courage  de  lire 
attentivement  ces  œuvres  où  le  ridicule  et  la  bizar- 
rerie dominent,  rencontre  avec  surprise,  au  milieu 
d’un  chaos  d’expressions  grecques  et  d’empnmts 
maladroitement  faits  aux  poètes  de  Rome  et  d’Athè- 
nes , des  tirades  pleines  de  noblesse  dont  le  rhythir.e 
est  soutenu,  la  cadence  heureuse  et  le  mouvement 
rapide.  î.es  Hymnes  à la  mort  et  à l'Éternité  nous 
offriraient  plus  d'un  exemple  de  celle  élévation  de 
style,  inconnue  jusqu’alors  h nos  poètes. 

F.coutez  Ronsard  appeler  les  chrétiens  à une  nou- 
velle croisade  contre  les  Turcs  qui  sont  venus  s’em- 
parer de  Constantinople.  Non-seulement  ces  vers 
sont  bien  frappés;  mais  l’éloquence  de  Tùme  y res- 
pire. « Pourquoi , demande-t-il  aux  peuples  d'Eu- 
« rope,  êtes-vous  baptisés  au  nom  du  Christ?  Pour- 
« quoi  portez-vous  ses  étendards,  si  les  infidèles 
« sont  insolemment  campés  sur  votre  territoire, 

S’ils  ont  sans  ctnip  h-rlr  usurpé  votre  place, 

S'ils  ont,  sans  coup  férir,  en  Europe  passé; 

Par  armes  l'ont  gafinée  et  vous  eu  ont  chassé? 

• Allez  donc,  continue-t-il,  délivrer  l’Orient,  es- 
■ clave  de  Mahomet.  Là  vous  attend  la  gloire; 

I>i  *J»nt  les  vieux  palais  et  le»  gramlr»  rivières 
Qui  vieille*  fie  renom . «.‘écoulent  toules  Hères  : 

L1  roulent  t'Ilyssus,  le  Jourdain  et  le  Nil. 

La  un*  le  cultiver  le  pays  est/rr/rf. 

l.a  le  Caire  et  Dama*,  MemphU  et  D^rée, 

Tyr,  Siüon,  /Xnlluche,  et  la  ville  honorée 

Du  grand  nom  d'Alexandre,  élèvent  Jusqu’aux  cieux 

De  leurs  superbes  niur»  le»  fri>nU  audacieux. 

IA  de  tous  les  côté»  et  de  la  mer  Eg«^ . 

Et  des  flots  Adrien»,  une  flolle  chargée 
Maintenant  do  parfums , luaintenanl  de  liuguts, 

El  de  pourpre  et  de  sole  et  de  riche»  métaux , 

/tvfcifun  un  grand  brait . dedans  le  HAvre  vlenoent 
Ou  près  de  la  muraille  à la  rade  se  Uennent. 

O sont  la  le*  trésor» , que  vous , soldats  chrelleii» , 

Devez  ravir  du  sceptre  et  des  main»  des  payens  J » 

K.xct*plotts  les  expressions  surannées  et  l’obscu- 
rité de  quelques  tournures,  ces  vers,  quant  à la 
forme  cl  au  matériel  du  rhythme  et  de  l'harmonie, 
ne  l'emporlent-ils  pas  sur  tout  ce  que  la  poésie  sé- 
rieuse avait  produit  jusqu’à  Ronsard?  Lorsqu’il  ne 
dépasse  pas  le  but  et  se  modère  un  peu  dans  l’emploi 
de  scs  ressources  grecques,  latines,  italiennes,  il 
atteint  quelquefois  une  admirable  vigueur  d’expres- 
sion ; soit  qu’il  décrive 

Le  long  repu  des  Agp» 
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qui  engloutit  à la  fois 

El  rhomme  el  ses  ouvrages  ; 

OU  qu'il  s'adresse  au  soleil  > 

Qui  taot  de  fols  touroe,  passe,  repas-sr 
GlUsaot  d'un  pied  certain  dans  une  même  trare , 

Vive  source  de  feu,  qui  nous  (ait  les  saisons, 

Selon  qu'il  entre  ou  sort  en  ses  doure  malsona  : 

ses  défauts  sont  toujours  l'excès  de  la  force,  le  luxe 
insensé  de  l'érudition;  jamais  In  stérile  richesse  des 
épithètes  inutiles  et  des  appositions  parasites.  Les 
grandes  idées  sont  colles  qu'il  rend  le  mieux  ; en  dé- 
pit de  trois  siècles  presque  écoulés , on  ne  lit  pas 
sans  admiration  cette  noble  apostrophe  à l'Eter- 
nité : 

O grande  EleroUé  ! 

Tu  tnalnUens  Tunlvm  en  tranquille  unité! 

De  chaInoQi  enlacés  les  ^écles  tu  rattaches  . 

Et  couvé  sous  ton  sein  tout  le  njonde  tu  caches , 

Lui  d<Nmant  vie  et  force  : aulrrment  il  n'aurail 
Membres , Ame,  ni  vie,  (t  sans  (urine  il  mourrait  : 

Mais  ta  vire  vigueur  le  conserve  eu  son  être. 

Il  termine  ce  passage  dont  la  rudesse,  la  rapidité, 
la  force  et  l’élan  sauvage  caractérisent  si  bien  la 
nature  de  son  génie,  par  une  image  non  moins  re- 
mciniuable  : 

« Pour  toi,  dit-il  à l’itterniié,  il  n'y  a ni  passé, 
ni  présent  : tu  ne  dis  pas  : 

Ceci  fut  ou  sera  : 

Mais  tt  frismt,  toutstul,  à tes  pieds  se  repose. 

Pour  achever  de  justifier,  ou  du  moins  d'expli- 
quer l'engouement  des  contemporains  de  Ronsard 
pour  ce  poète,  qui  a réuni  dans  ses  œuvres  toutes 
les  lieautés  et  tous  les  défauts , ajoutons  que  la  fa- 
cilité de  son  esprit  lui  permettait  de  varier  ses  tons, 
et  que  quelques-uns  des  vers  les  plus  gracieux  que 
le  seizième  siècle  nous  ait  laissés  lui  appartiennent. 
A une  éjioquc  où  le  goiU  était  sans  empire  et  la  cri- 
tique sans  flambeau , cet  homme  singulier,  dans  l’ar- 
deur de  créer  et  d’élotmer,  prodiguait  sans  règle  el 
sans  choix  toutes  les  imitations,  toutes  les  innova- 
tions, toutes  les  images.  Ici,  son  expression  est 
heureuse  ; là  elle  est  grotesque;  plus  loin,  extrava- 
gante; quelques  vers  plus  bas,  elle  approche  du  su- 
blime. Ici,  c’est  un  pédant  qui  laisse  échapper  le 
grec  tout  pur  : O Bacchus!  s’écrie-t-il , 

û Cui&&c-né;  Archéte,  UyniéDéco, 

Busare.roi,  Rustique,  Luboléen, 

Nyctélien , Trlgone , SoIiUire , 

Veogrur,  Manie,  germe  des  dieux  et  père, 

Nomien,  double,  hospitalier. 

Beaucoup , forme , premier,  dernier 
Leoeau,  Porte-sceptre,  Grandi  me, 

Lysien , Baleur,  Booime , 

Nourri-vigne , Aime-pampre,  anfant, 

La  Gange  (a  vit  Iriomphaot! 


Le  risible  compilateur  decette  liste  mythologique, 
veut-il  déplorer  la  coupe  d’une  forêt  et  la  perte  de 
ces  beaux  ombrages  que  la  hache  fatale  vient  de  dé- 
truire.’ Tout  à coup  il  déploie  la  noblesse,  le  coloris, 
le  pathétique;  et  si  on  lui  passe  quelques  tournures 
gauloises,  un  mot  mal  invente  quelques  inversions 
latines,  il  faut  admirer  chez  lui  une  perfection  de 
langage,  bien  étonnante  dans  un  poète  qui  n'avait 
pour  prédécesseurs  que  Marot  et  son  école  : 

Forêt!  haute  maison  des  oiseaux  boeagers! 

Plus  le  cerf  solllaire  et  les  chevreuils  légen 
Ne  paîtront  sous  Ion  ombre  : el  la  verte  crinière 
Jamais  dn  feux  d'été  ne  rompra  la  lumière! 

Tout  deviendra  muet.  Écho  kto  sans  voix. 

Tu  deviendras  campagne.  Et,  au  lieu  de  tes  bois 
Dont  l’ombrage  inceriain  lentement  u remue , 

Tu  sentiras  le  soc,  le  cootre,  la  charme; 

Tu  pe rdras  ton  silence , et  satyres  et  pans. 

Plus  le  cerf  en  ton  sein  ne  cachera  ses  fans. 

.4dieu,  vieille  forttf  le  Jouet  du  zrphgre. 

Ou  J’acoordal  Jadis  les  langues^  de  ma  lyre! 

Ou  J’entendis  d’abord  * les  Hèches  résonner 
D'Apollon  qui  me  vint  tout  le  emur  étonner. 

.ddieu!  vieilles  forets!  adieu  télés  sacrées! 

De  tableaux  et  de  fleurs  on  tout  temps  entour/es.' 
Maintenant  le  dédain  des  pa.ssanta  altérés. 

Qui  souffrant  du  soleil  les  rayons  élhérés, 

Sans  retrouver  le  frais  de  tes  douces  verdures. 

Accusent  les  meurtriers  et  leur  disent  injures. 

Adieu,  cbtnes!  couronne  aux  vaillants  citoyens, 

Etc.  etc. 

C’est  là  le  Ion  d’un  pocte  : tu  perdras  /on 
leuce....  Écho  sera  satis  voix...  et  t'ombrage  incer^ 
tain  qui  lentement  se  remue;  Adieu  vieilles foritt, 
le  jouet  du  zéphyrel  Ces  hémistiches,  ces  ver*  sem- 
blent annoncer  le  talent  le  plus  indr,  le  plus  franc 
et  l^plus  précis.  Une  mélancolie  pleine  de  dignité, 
mélée  d’imagination , respire  dans  cette  pièce. 

Est-ce  bien  là  Ronsard  ? Est-ce  là  ce  barbare  qui 
a pris  à tâche  de  combiner  dans  ses  vers  ce  que  les 
exagérations  espagnoles,  les  affectations  italiennes, 
le  fatras  d'une  érudition  indigeste,  les  concetti,  les 
burlesques  inventions,  les  recherches  pédantesques 
ont  de  plus  digne  de  risée?  Lui , pour  qui  les  géants 
sont  serpents-pieds  i les  centaures  dompte^pou» 
tains;  les  poètes  mache-lauriers?  lui  qui  se  plaint 
d’être  maltraité  d’une  belle  qui  l'atlacke,  dit-il, 
avec  des  dons  de  feu  sous  le  froid  de  sa  glace;  lui 
qui , au  lieu  d'endurcir  un  cœur,  de  l’enflammer  ou 
de  le  glacer,  se  plaît  bVenfeüer,  l’empierrer  ou  re 
renÿtoce»’;créateurd’ab8urdités  inouïes,  qui  nomme 
l’amour  un  fusil  de  toute  rage;  supplie  sa  Délie  de 
désembraser  son  feu  ; qui  dit  si  plaisamment  à Vé- 
nus d’aller,  dans  les  forêts  de  Gnide , 

Mignarder  tes  moustaches  d«  Mar«! 

' Les  langues  de  la  lyre 
* Les  coites. 

J Pour  la  premiers  foi». 
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appelle  les  lèvres  les  avant  portiérts  du  baiser,  le  \ 
temps  ua  vilain  mengeard,  et  ces  troupes  d'escla- 
ves que  les  Orientaux  consacrent  à la  garde  de  leurs 
sérails,  des  hommes-femmes  troupeaux  ‘ ? Est-ce 
là  ce  ridicule  poète,  qui , |>our  exprimer  Tardeur  de 
sa  passion,  termine  sa  déclaration  d'amour  à Ge- 
nèvre  par  une  protestation  platonique , dont  sans 
doute  l’objet  de  ses  vœux  ne  concevait  pas  toute 
retendue  : 

Toi . l'âme  de  moa  Ame  et  l’amour  dp  rua  % ie , 

Tu  seras  a Jamais  ma  seule  EsitLÉaiiE  ! 

Le  problème  que  préseule  un  tel  écrivain  sem- 
ble se  compliquer  encore,  si  l'on  vient  à citer  les 
vers  pleins  de  pureté  et  de  cliarme  que  la  même 
plume  a tracés.  Se  rappelle-t-il  le  souvenir  de  ses 
peines  amoureuses.’ 

Sur  le  méUer  d'uu  »i  \d|iue  pru&cr, 

Amour  ourdit  la  trame  de  sa  \te; 

c'est  la  grâce  de  Marot  avec  plus  d'imagination  et 
d'élégance.  Ailleurs  il  dit  à Lucrect*  : 

Hier,  vous  bOmicnl-il  qu'a»sû  aupre*  de  voua« 

Je  contcoipUi!»  vos  y«ui  si  crueU  et  si  duuv  ? 

ou  reconnaît  te  ton  simple  cl  plein  d'abandon  di 
l’élégie  amoureuse.  Voyez,  dit-il  dans  une  cpîlre, 

Voyez  cel  avocat  qui  nous  xrnd  soo  caquet . 

Pour  tuer  l’iomtccot  et  sauver  le  cuupatile! 

c'est  le  ton  franc  et  i’allure  décidée  de  la  satire  fa- 
milière et  de  b comédie.  Veut-il  exprimer  le  pres- 
sentiment de  la  mort? 

Avaot  le  .'-uir  ( dit-il } , clora  ma  Journée  : 

UN  bon  puëtc  de  nos  jours  n’cdt  pas  rendu  avec  une 
précision  plus  exquise  cette  pensée  mélancolique. 
Ailleurs,  il  suppose  que  la  Fortune  parle  au  duc  de 
Guise  : Quand  mon  heureuse  main  ( lui  dit  la  capri- 
cieuse déesse)  t'aura  fait  monter 

Au  plus  hAut  de»  honneurs , ou  sou>  enl  Je  me  joue , 

Je  tr  »eral  lidéle  et  hri»erat  ma  roue. 

Veut-il  parler  des  courtisans? 

Mi^êrableH  valeU,  vendaol  leur  liberté 

Pour  un  petit  d’houueur,  aervement  acheté! 

fortune,  c'est  celte  force  aveugle, 

<Jui  u'a  Jamais  iK>tre  piaJote  écoutée , 

Qui  dompte  Tunhers  et  qui  n'cal  point  douiptiie. 

Ces  traits  vigoureux,  rapides,  originaux,  attes- 
tent le  poète,  capable  d'atteindre  à la  simplicité 
noble,  vive  et  spirituelle  de  la  poésie  didactique 
et  de  l'épltre  en  vers.  Mille  expressions  neuves  et 

> On  eût  facilement  multiplié  1<<«  exemple»  du  ridicule  pé- 
d.inUsroe  de  Ronsard  : U étail  plus  important  de  déméler  le 
metUe  réel , éloulf<-  anus  ce  pt^-danüsme. 

< 


I fortes , dues  à sa  témérité,  enrichissent  le  langage. 
Le  premier,  il  ensanglante  les  bois;  une  verte  vieil- 
lesse; une  rage  acAnrnée,  une  tourbe  qui  frémit, 
sont  des  expressions  qu'il  hasarde  et  qui  se  conser- 
vent : on  voit  que  scs  inventions  ne  sont  pas  toutes» 
malheureuses.  I.a  rose  s'environne  des  plis  d'une 
robe  de  pourpre;  la  châtaigne,  d’un  rempart  épi- 
neux. Chez  lui,  la  vertu  s’aliume,  la  colère  s'élance; 
le  printemps  verdvye;  il  faut  cueillir  la  jeunesse,  et 
moissonner  les  plaisirs  : et,  au  milieu  de  toutes 
ces  créations  pittoresques  que  la  poésie  ii'a  point 
répudiées  depuis  deux  ceut  soixante  années  révolues, 
la  naïveté,  l'ubandon  mélancolique,  ne  lui  sont  |kis 
étrangers  : de  temps  à autre  vous  croiriez  vous  trom- 
per et  lire  dans  Ronsard  un  distique  de  Jean  la  Fon- 
taine : 

Le  lemp»  »>o  va , le  teiup»  »’eo  ^a,  madame  ! 

Las  ! te  (i-jnpa , Doa  : mais  oou-'<  nous  en  allons  ! 

I)  fallait , pour  composer  le  portrait  de  Ronsard , 
réunir  les  traits  les  plus  disparates  ; ses  énormes 
défauts  justifient  la  poslcritc  qui  l’oublie  et  semble 
lui  faire  grâce  ; scs  beautes  réelles  excusent  ses  con- 
temporains, (pii  1 adoraient  et  croyaient  à peine  lui 
rendre  justice.  Il  avait  tout  à créer  dans  la  poesie  no- 
ble; U espéra  que  l'érudition  lui  suffirait  pour  ac- 
complir ce  grand  dessein.  Il  se  fil  érudit,  puisa  à 
toutes  les  sources  et  acciiiimlu  sans  dioix  tous  ces 
trésors.  Telles  étaient  l'étendue  de  lectures  et 
l’audace  de  ses  emprunts,  iju’M  a pris  dans  le  hur- 
esque  Merlin  Coccayc  le  sujet  de  l'une  de  ses  hym- 
nes sérieuses  attjc  Quatre  Saisons  *.  Son  propre 
génie  l’eiIt  mieux  servi  que  tous  ces  larcins , que 
cet  attirail  latiu,  grec,  espagnol,  italien;  que  ces 
defiouilles  de  Platon , d'Ovide , de  Dembo , de  Vir- 
gile, de  Pétrarque.  Sous  la  confusion  des  trophées 
dont  il  se  (lare , il  ressemble  à ces  acteurs  grecs , 
dont  Lucien  se  moque,  et  qui,  chargeant  leur  petite 
taille  d'une  peau  de  lion  gigantesque,  paraissaient 
comme  étouffés  sous  ce  co.stume  héroïque , et  tra- 
duisaient en  ridicule  le  demi-dieu  qu'ils  voulaient 
représenter. 

Malgré  ce  bizarre  mélange  du  grotesque  et  du 
sublime,  ses  pas  restèrent  empreints  sur  la  carrière 
; que  son  élan  irrégulier  avait  parcourue.  Depuis  Ron- 
sard et  à son  exemple,  la  période  poétique  s'arron- 
dit; on  chercha  la  noblesse;  on  regarda  le  style 
comme  un  art  ; la  disposition  alternative  des  rimes 
devint  une  loi  rigoureuse;  on  connut  mieux  la  coupe 
des  vers;f>n  sentit  l'harmouie  du  rhythme;  les  gen- 
res diflerents  s'isolèrent;  et  peu  à peu  l'on  vit  se 
débrouiller  ce  chaos  barbare , au  milieu  duquel  ceux 

' L'automne. 
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qui  ne  connaissent  de  Ronsard  que  sa  renoimnée 
s’étonnent  de  voir  briller  de  si  vives  lueurs  de  talent. 
Des  critiques  • ont  observe  que  le  langage  dont  il  se 
sert  semble  aujourd'hui  plus  antique  que  la  poésie 
de  Charles  d’Orléans.  11  y a plus;  nsibaut,  comte 
de  Champagne  ; llelinand  et  Wace,  s’écartent  moins 
que  lui  du  génie  particulier  à ta  langue  française. 
Son  but  avoué  était , non  de  la  perfectionner,  mais 
de  la  changer  : celte  tentative,  que  tout  paraissait 
favoriser  pendant  sa  vie , est  retombée , apres  lui , 
dans  le  domaine  des  témérités  avortées.  S’il  eut 
pour  son  propre  génie  cette  vénération  qui  lui  fai- 
sait dire  que  « CaUlope  Vaixiit  bercé  dans  sa  t’cr* 
• tugade;  ■ et  que  « Rossignol  venait  du  mot  /ton- 
« enfin,  s'il  crut  à son  immortalité,  avouons 

que  ce  fut  sur  la  foi  de  tout  son  siècle. 

Comment  ne  serait-il  pas  déchu  de  cette  immor- 
talité qu’il  s'était  promise  ? Rien  de  factice  n'est  du- 
rable. Essayant  de  greffer  violemment  la  littérature 
antique  sur  la  littérature  française,  la  foule  erudite, 
qui  renvirunnail,  ignorait  que,  pour  être  fécond, 
le  développement  intellectuel  a besoin  de  suivre 
ta  loi  de  la  nature;  de  sortir  du  même  germe,  de 
s’épanouir  sur  la  même  tige,  et  d'eidore  aux  rayons 
du  même  soleil.  La  nécessité  d'une  littérature  na- 
tionale, cette  donnée,  si  philosophique  et  si  pro- 
fondément vraie,  annoncée  un  peu  plus  tard  par 
Hacon,  était  mét^onnue  par  les  hommes  instruits, 
pocles , magistrats,  orateurs,  enthousiastes  de 
Rindnre,  d'Eschyle  et  d’Anacréon,  qui,  rangés 
sous  les  bannières  de  Ronsard , formant  son  avant- 
garde  et  son  corps  d'armée,  le  protégeaient  con- 
tre toutes  les  attaques,  réduisaient  au  silence  les 
faibles  réclamations  de  Charles  Fontaine  et  les 
derniers  bons  mots  de  Meilin  Saint-Gelais  ; et  qui 
enfin,  gagnant  à leur  parti,  nténie  les  Maurice 
Seève,  les  Hugues  Salel,  et  les  Sibilet,  firent  la 
conquête  de  toute  leur  époque.  De  là  cette  aris- 
tocratie poétique  fondée  par  Ronsard,  cette  cons- 
tellation de  six  poètes  qui,  joints  à lui-méme,  formè- 
rent la  Pléiade,  imitation  de  celle  des  sept  écrivains 
grecs  sous  Ptolémée  Philadelpbe.  C’étaient  Joachim 
Dubellay,  le  promoteur  de  la  révolte;  le  grammai- 
rien Raïf,  Remi  Belieau,  surnommé  si  mal  à pro- 
pos le  poète  de  la  nature;  Amadys  Jamyii , l’élève 
chéri  de  Ronsard  ; l'évéque  Ponlhus  de  Thyard , 
auteur  des  Erreurs  amoureuses  ; Estienne  Jodelle, 
réformateur  de  la  scène  ; et  Daurat , qui , des 
hauteurs  de  son  érudition , avait  secondé  l'élan  de 
cette  armée  de  jeunes  docteurs  soumis  à sa  disci- 
pline. La  Pléiade  apparut  rayonnante  et  triomphante; 

* 1.4  Bru.UTt,  la  Üarp«,  «(c. 


chacun  de  ses  membres  eut  son  apothéose  ; tout  U 
monde,  dit  Henri  Estienne  dans  sou  st>Ie  singu- 
lier, se  mit  à pléiadiser, 

Dubellay  » , auteur  de  reloqiieiite  lUustt'ation  de 
la  langue  française  J etquiavait  pourainsî  dire  sonné 
le  tocsin,  se  distinguait  par  un  goiU  plus  süret  une 
pensée  plus  originale.  Ronsard,  plein  de  verve  d’ail- 
leurs, n’a  d'invention  que  dans  le  style.  Joachim 
Dubellay,  plus  sévère,  accusait  les  innovations  de 
ses  amis  d’une  violence  inutile  et  exagérée.  Il  vou- 
lait, qu'en  « imitant  les  auteurs  anciens,  on  se 
•X  n)étamorphosâl  en  eux,  qu’on  les  dévorât,  et  qu’a- 
« près  les  avoir  digères , ou  les  transformât  en  sang 
« et  en  nourriture.  » C'est  cc  que  lui-même  a fait 
souvent  sans  succès,  mais  quelquefois  avec  bon- 
heur. Son  style  a de  la  correction  pour  Je  temps. 
On  y trouve  de  la  force , des  images , de  la  dignité. 
Dans  ses  témérités  mêmes  il  garde  quelque  mesure. 
Son  güill  le  portait  vers  l'imitation  de  la  poésie  ita- 
lienne, à laquelle  il  a emprunté  ce  luxe  un  peu  sté- 
rile de  descriptions  communes,  ou  l’on  prodigue 
les  oiseaux,  les  rameaux,  les  arbrisseaux,  les  soleils, 
les  astres,  les  cieux  et  les  étoiles.  Aussi , ses  parti- 
sans le  nornmaicnl-ils  l'Ovide  français , et  ses  en- 
nemis le  Tautologisle.  Apres  tout,  c’est  un  poète  : 
soit  qu'il  montre  le  lionceau  hardi  blessant  le  che- 
val ou  la  biche  timide, 

Ue  dfub  lunoceotes  ei»core*, 
soit  qu'il  décrive,  en  un  vers  excellent,  la  grâce 
Ot'xible  des  contours  de  la  vigne, 

Du  cep  lasdf  les  loags  rrnbrasM^aienb  ; 

soit  que,  forcé  de  rester  attaché  à la  cour  ponliti- 
cale  avec  le  cardinal  Dubellay,  son  parent,  il  com- 
pose ses  antiquités  de  Rome,  où  éclatent  les  senti- 
ments amers  que  lui  inspirent  l’absence  de  la  patrie , 
le  spectacle  des  moeurs  italiennes,  et  le  souvenir 
de  tant  de  grandeur  déchue  : on  reconnaît  en  lui 
l'homme  éloquent,  élevé  a l’ecole  îles  anciens,  et 
qui  sait  étudier  ses  modèles,  sans  les  reproduire 
avec  une  grossière  et  infidèle  exactitude.  Dans  cc 
temps  d imitation,  où  toute  la  littérature  semblait 
servile  et  factice,  on  saisit  avec  plaisir  dans  les 
poèmes  de  Dubellay  des  accents  vrais  émanés  de 
r.hne.  Quelquefois  la  profondeur  de  son  inspiration 
rappelle  un  célébré  poète  moderne*.  Ne  trouvant 

* On  n’a  pas  suivi  avec  une  exactitude  chrunolopique  Jis 
dates  de  la  publication  des  ouvrages  composés  par  les  mem- 
bres de  ta  Pléiade.  11  a paru  plus  convenable  de  les  classer 
d’après  leur  degré  d’influence;  déplacer  Ronsard  et  DutwIUy 
8 leur  Icle,  et  Jodelle,  dont  les  essais  dramatiques  procédè- 
rent rimprcbsioD  des  œuvres  de  Ronsard , a la  salle  de  a-s 
chefs  de  ta  réforme  lUlérairc  et  savante. 

» Bynm. 
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plus  Rome  dans  Rome , il  se  demande  ce  qu’est  de* 
venu  ce  vieil  Konnewr  poudreux  de  la  rehve  du 
monde  ; et  son  âme  se  repliant  sur  elle*méme  au 
milieudecese/oqMen/irfeômc/e  la  grandeur  passée, 
y trouve  une  leçon  funèbre  de  la  fragilité  de  toutes 
choses,  et  de  la  nécessité  de  mettre  un  frein  à ses 
désirs  : Car  tes  désirs  mourront  (se  dit*il  â lui- 
méme) 

. . . SUe*  empire»  meurent! 

Poète  souvent  énergique,  critique  plein  de  saga* 
cité,  cet  homme  remarquable  vit  avec  effroi  l’ex* 
tention  ridicule  que  l'on  donnait  aux  principes  qu'il 
avait  proclamés;  une  populace  de  poètes  s’empres* 
scr  de  construire,  avec  des  débris  grecs,  une  langue 
plus  insolite  encore  que  celle  de  Ronsard;  et  ces 
tristes  imitateurs  avoir  aussi  leur  portion  de  re- 
nommée. Le  Parnasse  était  inondé  : cardinaux,  prê- 
tres, écoliers,  femmes  et  gensde  cour,  tout  le  inonde 
limait.  Ce  déluge  de  mauvaise  poésie  semblait  jus- 
tifier les  plaintes  d’un  auteur  peu  connu  et  peu  di- 
gne de  rkre  ' , qui  dans  son  épopée  sur  la  chute 
de  l’homme,  plaçait  entre  les  plus  déplorables  fruits 
de  la  désobéissance  d'Adam , l'abondance  des  mau- 
vais vers  que  ses  descendants  devaient  produire. 
Aux  plus  burlesques  parodies  des  fureurs  de  Pindare 
et  des  églogues  de  Théocrite,  on  ajoutait  des  vers 
sans  rimes , des  vers  rimés  et  mesurés , des  vers 
léonins,  des  vers  sans  césure,  d'autres  de  dix-lmit 
pieds  * ou  scamVis  à la  manière  grecque,  ou  sciolli 
à l'italienne.  On  mutilait,  on  altérait  de  mille  ma- 
nières b langue  et  la  poésie.  La  Ramée,  Denisot, 
Butet,  Baîf,  Rapin,  Ronsard,  encourageaient  ces 
essais;  souvent  même  ils  mettaient  la  main  à l'œu- 
vre. Tout  cela  se  faisait  avec  une  gravité  puérile , un 
sérieux  profond  et  comique.  Les  travaux  des  réfor- 
mateurs de  la  grammaire  et  de  l'orthographe,  dont 
nous  avons  déjà  fait  l'histoire , se  combinaient  avec 
ceux  delà  ligue  savante,  commandée  par  la  Pléiade, 
et  marchaient  sur  une  ligne  parallèle.  Ronsard , sans 
vouloir  sanctionner  toutes  leurs  Innovations,  adopta 
les  plus  urgentes  : il  ordonna  que  désormais,  écrire 
remplacerait  escripre}  il  autorisa  deux,  au  lieu  de 
cieulx. 

Dubellay,  plus  difficile,  condamnait  les  mois 
inutiles  introduits  par  Ronsard,  comme  player 
( faire  une  plaie  ) , er^feuer  ( mettre  en  feu  ) , mala- 
der  ( rendre  malade  ).  Il  se  moquait  surtout  de  Baïf , 
véritable  révolutionnaire  du  langage , qui  avait  peu 
d'esprit,  beaucoup  d'entêtement,  un  savoir  indigeste 
et  l'aveugle  confiance  du  pédantisme  : c’est  le  plus 

* D’EMorblftc. 

* Ceux  de  Chirlft  TouiUin.  iUrouattni  en  hur  gauchr 

un  enmhre , affreux , et  maltyieant  flombeait. 


dur,  le  plus  barbare,  et  le  plus  obscur  des  glorieux 
poêles  de  la  Pléiade.  Non  content  de  faire  imprimer 
un  volume  de  lignes  mesurées  à la  grecque,  vers 
qu'il  nommait  Baifins , et  qui  sont  alcaîques , saphî- 
ques,  sans  être  d’aucune  langue;  de  faire fruitir  les 
arbres , soleiller  les  astres  et  litiüer  l'amour;  il  dé- 
truisit Jusqu'aux  caractères  de  notre  alphabet,  intro- 
duisit la  double  lettre  ou  8 des  Grecs,  inventa  des 
triphtongues  pour  reinbellissement  de  la  gram- 
maire; et,  changeant  nos  comparatifs  et  nos  super- 
latifs , prétendit  forcer  ses  contemporains  à nommer 
un  homme  un  savantieur,  et  un  homme 

irès-savant  \\n  sncantime.  Il  faut  entendre  Dubel- 
lay, dans  un  sonnet  assez  ingénieux,  persifler  l'exci^ 
de  ces  travers  érudits  que  lui-même  avait  favorisés. 
Bradme  esjmt,  dit-il  à Baîf, 

Bnvim«  esprit,  sur  tous  cxcellenltmr, 

Qui  méprisant  de  vanrm/'4  atx)ls 
As  devancé  d'une  haut/me  voix . 

Des  Mv&D/icurs  la  troupe  bruyantime, 

De  les  doux  vers  le  style  coulantime, 

Tant  estimé  par  les  Aociieurt  françois, 

JusUmeynent  ordonne  gue  tu  sols 
Har  ton  savoir  a tous  revérendrme. 

Qui,  mieux  que  toi,  gentilItfRc  poète 
( Heur  que  chacun  gramlimemcn/  souliaile!) 

Façonne  un  vers  doucimemen/  naïf! 

Ah  ! nul , de  loi  bardicurcmcnr  en  France 
M'a  pourchassé  l'iDdoc/imc  ignoraoce. 

Docte,  doctieur  et  doctime  Ba\f! 

C'était  le  dernier  degré  de  folie  auquel  la  manie 
des  réformes  savantes  devait  atteindre.  Les  autres 
poètes  de  la  Pléiade  ne  se  distinguent  de  leurs  mo- 
dèles que  par  de  faibles  nuances.  Que  Ponthus  de 
Thyard  ait  été  plus  pétrarchesque  et  Remi  Delleau 
plus  anacreontique,  peu  nous  importe  aujourd’hui  ; 
les  dialectes  de  leur  invention  sont  également  dé- 
chus. Tous  deux  avaient  de  l'emphase  et  de  la  re- 
cherche, de  l'affectation  et  de  la  grossièreté,  de 
l'éclat  et  des  taches  ; cadençaient  assez  bien  un  vers , 
et  quelquefois  reproduisaient  heureusement  les  idées 
des  poètes  grecs  et  italiens.  Baîf  lui-même  offrirait 
à un  lecteur  assez  patient  pour  feuilleter  le  recueil 
de  scs  inintelligibles  vers , quelques  morceaux  d'une 
brièveté  franche  et  d'une  naïveté  spirituelle.  Mais 
cet  iiomme,  aussi  mauvais  citoyen  que  mauvais 
poète,  ne  trouva  de  verve  et  d'inspiration  que  dans 
la  rage  du  fanatisme;  les  meilleurs  vers  qu'il  ait 
composés  sont  une  épigranime  contre  un  homme 
vertueux  assassiné  : infâme  raillerie  contre  le  cada- 
vre de  Coligny;  insulte  de  la  lâcheté  et  de  la  bas- 
sesse , qui , flétrissant  son  caractère  moral , sans  re- 
lever sa  réputation  d'écrivain,  achève  le  portrait  de 
ce  pédant  barbare 

' On  a trop  fait  valoir  la  fcmdation  d'une  prélesdae  aea 
démIe , établie  par  Balf , réunion  ou  l'on  «'occupait  de 
que  autant  que  rfe  grammaire  rl  d'afirningir. 
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Un  jeune  homme , d’un  esprit  flexible  et  de  peu  de 
savoir  ■ > mais  plein  de  ressources  dans  rintelligence, 
et  dont  le  nom  s'est  conservé  avec  honneur  malgré 
b paresse  de  sa  vie  et  l’imperfection  de  ses  œuvres, 
prit  place,  dès  les  premières  années  de  b réforme 
littéraire,  immédiatement  à côté  de  Ronsard,  qui  ne 
faisait  que  débuter  alors  dans  b carrière  poétique  ; 
c'est  Jodelle.  Il  avait  à peine  vingt  ans,  lorsqu’il 
connut  l’audacieux  dessein  de  renverser  le  crédit 
des  moraUtétf  des  farces , dos  soties  et  des  mystè- 
res t que  nous  avons  vus  prospérer  sous  Louis  XTI, 
et  faire  b fortune  littéraire  de  Pierre  Grégoire. 
Pendant  le  règne  de  François  l**",  le  théâtre,  con- 
trarie dans  son  progrès  par  les  efforts  des  inquisi- 
teurs , ne  s’élait  point  élevé  au-dessus  des  légendes 
dialoguées  qui  fleurissaient  au  quinzième  siècle,  et 
n’avait  rien  produit  de  comparable  à la  farce  de  maî- 
tre Pathelin.  Le  calvinisme  condamnait  rigoureuse- 
ment ces  amusements  mondains , et  les  catholiques , 
indignés  contre  la  nouvelle  réforme,  avaient  autre 
cliose  à faire  que  d'assister  aux  jeux  du  tliéâtre.  On 
avait  même  interdit  pendant  quelque  temps  la  re- 
présentation des  mystères.  I>es  besoins  de  la  classe 
éclairée,  les  nouvelles  tendances  del’érudilion,  ré- 
clamaient un  grand  changement  dans  cetto  partie 
de  b littérature  nationale.  On  avait  traduit  b .Vo- 
phonlsbeâe  Trissin,  V/intigoneâe  Sophocle,  et  l'on 
commençait  à trouver  un  peu  barbare  le  grand  mys- 
tère de  Simon  Greban  * , représenté  *«  moult  triom- 
« phantement,  • dit  le  titre.  Il  y avait  loin  du  style  de 
Sophocle  et  de  ses  plans  à cette  immense  machine 
gothique  où  apparaissent  quatre  cent  quatre-vingts 
personnages  ; où  se  pressent  et  s'accumulent  les  ma- 
riages , les  assassinats , les  morts  subites , les  résur. 
rections,  les  anathèmes,  les  enchantements,  les 
guerres,  les  incendies,  les  supplices,  les  fêtes,  le.s 
martyres  ; où  les  bouffons  et  les  courtisanes  inter- 
rompent sans  cesse  Dieu  le  père  et  Dieu  le  fils  ; où 
b foudre  gronde  h toutes  les  scènes  ; où  la  terre 
tremble  à tous  les  actes,  et  qui  se  termine  par  le 
jugement  dernier  : œuvre  inconcevable  dans  son 
extravagance.  C'est  ce  qu'un  aurait  pu  attendre  d'un 
Shakespeare  ivre,  dénué  de  génie,  ou  d’un  Caldéron 
en  délire. 

Alors  Jodelle  composa  sur  le  modèle  de  b tragé- 
die antique,  d'après  le  système  d’Aristote  et  dans 
le  style  de  Sénèque  le  tragique,  sa  Cléopâtre  cap- 
tive. Le  plan  en  est  simple  ; le  style  vulgaire  et  em- 
phatique; le  langage  néglige,  même  pour  le  temps  : 

* Voyez  PaMjuier,  Ronaanl,  les  commentaim  de  Blael  et 
de  Maret  sur  Ronsard,  etc. 

> Joué  a Bourses  en  IsM , à Tours  en  tsi7. 


maislaprogression  del'intérét dramatique  yesi ob- 
servée, et  quelques  morceaux  ont  de  l’énergie.  I.? 
Parque,  s’écrie  Cléopâtre  : 

I.A  Parque  el  non  Céisar  aura  sur  mol  le  prix. 

La  Pan]u«‘  et  non  César  soulage  mes  esprits. 

La  Parqt>eet  non  Côar  triomphera  de  moi. 

La  Parque  el  non  César  Unira  mon  émoi. 

Entremêlée  de  chœurs , semée  d'interminables  tira- 
des , remplie  de  discours  d’une  moralité  commune; 
cette  pièce,  dont  l'héroïne  donne,  sur  b scène,  des 
soufflets  à son  esclave,  et  dont  l'action  est  absolu- 
ment nulle,  passa  pour  un  chef-d'œuvre,  et  accom- 
plit une  révolution. 

Quelle  joie  pour  tous  les  savants  de  retrouver  sur 
la  scène,  de  voir  vivre  etd'entendre  parlerces  person- 
nages de  l'aiicienne  histoire,  qui  leur  étaient  fami- 
liers ! Dans  la  vivacité  de  leur  enthousiasme,  ils  rem- 
plirent eux-mêmes  tous  les  rôlesdeCYéo/jd/rera/j/iüe. 
Jodelle  joua  Cléopâtre.  Ronsard,  Baîf,  la  Péruse, 
Remi  Belleau,  sechai^èrentdes  autres  personnages. 
Représentée  d’abord  à l’hôtel  de  Kheims , elle  le  fut 
ensuite  au  collège  de  Boncour,  en  présence  de  Hen- 
ri II,  devant  les  princes,  les  femmes  et  les  grands  sei- 
gneurs de  sa  suite.  I.es  avenues  et  le  théâtre  étaient 
jonchés  de  feuillages;  les  spectateurs  se  pressaient 
à toutes  les  fenêtres  du  collège,  au  milieu  duquel 
s'élevait  la  scène.  Ravi  de  b nouveauté  du  specta- 
cle, le  roi  fit  présent  de  cinq  cents  ccus  à Jodelle. 
Paris  suivit  l'exemple  que  lui  donna'*  le  monarque  : 
les  vieux  mystères  furent  à jamais  dccrédités.  C'est 
ù cette  source  obscure  et  faible  que  remonte  b ten- 
dance classique  de  notre  théâtre.  L'influence  deTé- 
rudition  qui  le  fonda  au  milieu  du  seizième  siècle, 
se  perpétuant  à travers  les  guerres  civiles  et  les  chan- 
gements survenus  dans  b monarchie,  imprima  au 
drame  tragique,  en  France,  ce  caractère  de  gravité 
antique  et  d'unité  stricte  et  sévère , qui , prêtant  de 
b force  et  imposant  des  entraves  à Corneille  et  à Ra- 
cine, a fait  loi  jusqu'à  nos  jours. 

Pourquoi,  dans  les  divers  pays  d'Europe,  l'art 
dramatique,  parti  du  même  point,  a-t-U  suivi  des 
routes  si  opposées?  L'Italie  l’a  subordonné  à l'art 
musical.  L'Angleterre  a fait  de  son  théâtre  un  amu- 
sement populaire  et  une  représentation  confuse, 
mais  profonde  et  forte,  des  actions  de  la  vie  hu- 
maine. L'Espagne  a porté  dans  le  sien  l’amour  de 
' l'intrigue,  celui  des  aventures,  et  la  dévotion  b plus 
exaltée.  On  ne  peut  résoudre  ce  problème,  qu’en 
remontant  au  point  de  départ  de  Fart  dramatique 
chez  tous  ces  peuples.  L’Italie  moderne,  livrée  à des 
jouissances  sensuelles,  sacrifiant  sa  liberté  même 
aux  délices  des  arts . a eu , pour  premier  essai  dans 
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cc  genre,  {'Orphée  de  Polilicii,  vériuble  opéra, 
joué  devant  les  Médicis*.  Kn  Kspagne,  le  génie 
aventureux,  l’exaltation  profonde  et  solitaire  des 
habitants,  et  surtout  leur  piété  ardente,  rendue  plus 
vive  par  leur  longue  lutte  avec  le  mahomélisine  des 
Arabes,  devaient  décider  de  la  direction  donnée  à 
leurlliéâlre.  L'Angleterre,  toujours  si  éprise  dVIle- 
méme,  et  concentrée  dans  ses  souvenirs,  dans  sa 
gloire,  ses  intérêts , ses  espérances,  en  un  mot,  dans 
ses  vieilles  institutions,  ne  pouvait  aimer  sur  la 
scène  que  l'exacte  représentation  des  passions  qui 
l’agitaient,  que  les  actions  de  scs  pères,  que  les 
contes  elles  romans  qui  amusaient  ses  loisirs;  en 
un  mot,  CO  qui  lui  était  intimement  |>orsonnel. 
La  France,  au  contraire,  n’offrait  aucun  de  ces 
éléments  : le  fanatisme  s'y  mêlait  à la  frivolité;  la 
nation  comptait  de  nombreux  souvenirs  de  gloire, 
aucun  de  liberté  ; la  monarchie , à peine  formée , at- 
taquée de  toutes  parts,  ne  pouvait  encore  affermir 
Tunilé  de  sa  domination , que  Louis  XI  avait  si  cruel- 
lement commencée.  Les  provinces  qui  composaient 
ce  grand  corps  avaient  des  traditions  différentes  et 
de  mutuelles  haines.  Un  théâtre  national  était  im- 
possible. Les  pa.ssions , sous  les  armes , ne  permet- 
taient pas  au  poète  dramatique  de  s’élever  jusqu’à 
l’impartialité  nécessaire  pour  reproduire  riiisloire 
sur  la  scène.  Knfîn,  nous  avons  vu  avec  quel  éton- 
nement l’esprit  de  nos  ancêtres,  jusqu’alors  peu 
cultivé,  accueillit  les  chefs-d’œuvre  antiques.  Faute 
d’indépendance,  de  tolérance,  de  paix,  de  liberté; 
ces  hommes,  nés  dans  un  mauvais  siècle,  embras- 
sèrent l'autel  de  l’érudition.  Ce  fut  leur  patrie;  ils 
n’en  avaient  pas  d'autre  : et  Jodelle,  lorsqu’il  eut  pa- 
rodié le  théâtre  grec  et  fait  parler  en  mauvaises  ri. 
mes  Seleucus  et  Cléopâtre , fut  porté  jusqu’aux  nues 
par  ses  amis,  qui  s’enivraient  de  leurs  études,  vi- 
vaient par  la  pensée  au  milieu  des  républiques  et 
d’Athènes  et  de  Rome,  et  n’attendaient  leurs  émo- 
tions et  leurs  plaisirs  que  de  l’antiquité  savante. 

Jodelle,  enhardi  par  son  succès,  ou  plutôt  par 
son  triomphe,  voulut  aussi  reformer  la  comédie. 
Il  avait  moins  à faire  dans  ce  genre  : la  comédie  est 
nationale  parmi  nous.  Son  essai,  à la  manière  de 
Térencc  et  de  Plaute,  intitulé  V.^bbé  fCugéiie  ou  la 
Rencontre,  est  resté  au-dessous  de  la  farce  de  Pallie- 
lin.  C’est  à peu  près  le  môme  style,  avec  une  gaieté 
moins  franche  et  une  plus  profonde  immoralité  : c'est 
une  observation  de  mœurs  tellement  franche,  une 
satire  si  sanglante  des  habitudes  du  clergé,  que  l’on 
ne  peut  trop  admirer  la  naïve  effronterie  d’un  siè- 
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de  qui  souffrait  sans  s’irriter  de  pareils  tableaux  de 
sea  vices. 

Le  principal  personnage  est  un  abbé  intrigant  et 
voluptueux,  amant  de  la  femme  d’un  bourgeois, 
Georges  Dandin  de  son  époque;  il  est  servi  dans  ses 
amours  par  son  honnête  chapelain.  Un  soldat  fau- 
faron , que  Jodelle  a peint  de  couleurs  très-fortes  et 
d’après  nature,  arrive  de  l’armée,  pour  supplanter 
l’ecclésiastique  dans  les  bonnes  grâces  de  la  dame. 
Mais , à force  dé  ruses , l’abbé  parvient  à lui  faire 
épouser  sa  propre  sœur,  persuade  au  mari  de  nu 
plus  admettre  le  soldat  dans  sa  maison,  s'y  établit 
lui-méme,  et  par  ce  dénoüment , dont  on  voit  toute 
la  moralité,  se  trouve  maître  de  la  place.  A travers 
la  grossièreté  du  style  et  la  licence  du  sujet,  on  doit 
reconnaître  le  talent  de  l’auteur.  Les  situations  sont 
comiques  : l’intérêt  marche;  il  y a dans  certains 
passages  une  légèreté  et  une  verve  remarquables.  La 
bassesse  du  chapelain,  l’insolence,  la  corruption  et 
l’adresse  de  l’abbé,  la  brutalité  du  soldat  et  sa  du- 
perie, la  bonhomie  de  l’épou-x  qui  ne  voit  rien  de 
tout  ce  qui  se  passe,  sont  fortement  tracés,  quoi- 
qu’avec  une  rudesse  qui  tombe  dans  la  charge.  Collé, 
homme  d'esprit,  a fait  plusieurs  emprunts  à cette 
pièce  de  Jodelle,  et  s'est  emparé  de  quelques  bons 
iiiots  licencieux,  qu’il  a placée  dans  ces  petits  pro- 
verbes, qui  jadis  amusaient  la  cour. 

Cet  ouvrage  produisit  l>eaucoup  moins  d'effet  que 
la  Didon  et  surtout  la  Ciéopûtre,  si  rapidentent  es- 
quissée d'après  les  régies  antiques.  L’impulsion  était 
donnée  : les  tragédies  grecques  abondèrent.  Jodelle 
avait  écrit  la  sienne  en  vers  de  cinq  pieds.  La  Péruse 
sentit  que  le  vers  alexandrin  a plus  de  majesté;  il 
donna  ce  rhythme  à sa  tragédie  de  Médée  >.  On 
adopta  ce  perfectionnement.  Une  foule  d’auteurs 
dramatiques  se  pressèrent  sur  les  pas  de  Jodelle; 
leurs  noms  obscurs  et  le  souvenir  de  leurs  œuvres 
faibles  ou  ridicules  chargeraient  inutilement  ces  lia- 
ges, et  ne  nous  offriraient  que  le  vain  amusement 
de  citer  de  mauvais  vers.  Bounyn  tira  de  riiistoire 
turque  sa  SoUane  , c’est  le  premier  exemple  d'une 
tragédie  qui  ne  soit  pas  grecque  ou  romaine.  Les 
frères  de  la  Taille  * composèrent  des  tragédies , dont 
l’une  (Ztar/us  ou  ZJaïre)  est  célèbre  par  le  vers  tron- 
qué , que  l’auteur  place  dans  la  bouche  de  ce  roi 
mourant  : 

< .Xmad}’»  Jamyo,  «kvc  di*  Runurd,cut  aux&l  le  mérite 
de  detiiirr  le  vrai  caractère  du  vera  alexaudrin , et  de  l'em- 
ployer daaa  aa  traduction  de  Virgile.  Ronsard  avait  regarde 
le  vers  de  cinq  pieds  comme  plu»  conveoahie  au  style  épique. 
SineuUère  erreur,  qui  prouve  combien  tout  était  peu  appro- 
fondi dans  la  «ersltication  et  la  poésie. 

> Son  frère,  Jean  de  la  Taille,  a fait  d’osarz  spirituelles 
I coniè»lics  cl  de»  pamphlcb  pontii|Uc». 
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lia  mère  et  met  eofaoU  aye  en  recoiomaada.... 

Il  oe  pul  achever;  car  la  mort  l'ea  Rarda  : 

réticence  dont  aucune  rhétorique  n*avait  encore 
donné  Texemple.  G revin,  auteur  de  comédies  pi- 
quantes, aussi  licencieuses  que  \\4bbé  de  Jodelle , et 
presque  aussi  gaies,  a semé  de  vers  énergiques  sa 
trag^ie  delà  Mort  de  César  : la  noblesse  du  style 
dramatique  lui  doit  un  léger  progrès. 

Ainsi  s'accomplit  l'cnvahisseinent  du  savoir  ; ainsi 
se  remplissent  au  delà  des  espérances  de  leur  auteur, 
les  audacieuses  propiiéties  de  Dubellay.  Les  vieux 
romans,  les  allégories  de  Faux-savoir  et  de  Bel-ac- 
eueil,  les  co<i-à*r5ne  de  Marol,  les  récits  et  les 
dialogues  de  Coquillard , les  sonnets  platoniques  de 
Maurice  Seève,  tombent  dans  le  mépris  : les  vain- 
cus perdent  leurs  dieux.  On  a vu  dans  toutes  les 
directions,  de  tous  les  cotés,  l’érudition  s’élancer  à 
la  conquête , et  tout  innover  ou  plutôt  tout  imiter . 
dans  tous  les  genres.  Les  plus  utiles  de  ces  savant.^ 
furent  les  traducteurs  : nous  avons  déjà  cité  Dupi- 
net,  traducteur  laborieux  de  Pline  l'ancien,  et  qui, 
malgré  sa  prolixité,  égale  quelquefois  l'énergie  de 
son  modèle.  U faut  nommer  encore  celui  d'Hérodien 
et  du  Cicéron,  Jean  Colin  : Elaude  Graget,  dont  la 
traduction  des  epitres  de  Phaluris  se  distingue  par 
une  certaine  pureté  naïve  et  même  dégante  : Millet, 
traducteur  assez  lourd,  mais  savant,  de  Lucien  et 
de  Zonare.  ^ious  ne  parlerons  pas  du  protestant 
Chàleillon,qui  trouva  piquant  d'éehauger  son  nom 
contre  celui  de  la  Fontaine  de  Castlic>,  et  qui  s'avisa 
de  revêtir  la  sainte  Bible  du  langage  des  cabarets. 
Amyot,  dont  on  associe  ordinairement  la  gloire  au 
règne  de  François  1*' , et  qui  brilla  surtout  pendant 
les  règnes  de  Henri  II  et  de  Charles  IX,  éclipsa  leur 
réputation.  Seul , entre  tous  ceux  qui  se  consacrè- 
rent alors  spécialement  a l'étude  des  langues  sa- 
vantes, il  a conservé  pour  nous  du  charme  et  de 
l'intérét. 

C'était  un  génie  heureux,  patient  et  souple.  Ha- 
bile à exécuter  avec  godt  ce  que  d'autres  entrepre- 
naient avec  une  témérité  brutale,  Il  a su  enrichir 
son  langage  maternel,  sans  le  corrompre.  Au  milieu 
de  tous  les  efforts  pénibles,  dont  cette  période  est 
le  théâtre,  nul  ne  rendit  plus  de  services  réels  à la 
langue  française.  Calvin  l'avait  employée  avec  une 
vigueur  poussée  jusqu'à  la  sécheresse  et  une  préci- 
sion éloquente , mais  dénuée  de  flexibilité.  Des  Es- 
sarts  avait  donné  l’exemple  d'un  style  un  peu  plus 
élégant.  • Amyot,  dit  un  auteur  contemporain, 

• suça  tout  ce  qu'il  y avait  d’harmonieux  et  de  doux^ 

• en  notre  langage  et  le  mit  en  usage  dans  la  tra- 

' CMtalion.  , 


« duction  de  son  Plutarque.  » Ce  fut  en  effet  le  pre- 
mier prosateur,  qui  développa  son  talent  dans  le 
commerce  des  anciens,  sans  perdre  ce  chartue  du 
naturel,  que  rarlificielle  élocution  de  Ronsard  étouf- 
fait presque  toujours. 

D’une  basse  origine,  longtemps  domestique  dans 
un  collège,  coinine  le  savant  la  Ramée,  il  étudiait 
la  nuit  à la  lueur  des  charbons  ardents  qui  restaient 
dans  le  foyer.  Jacques  Colin , lecteur  du  roi , et  au- 
teur de  quelques  jolis  vers  français,  lui  lit  obtenir 
une  chaire  de  grec.  François  F'  lui  donna  ensuite 
l’abbaye  de  Bellosane;  et  ce  valet  d'un  college,  s'é- 
levant aux  dignités  ecclésiastiques  par  son  savoir, 
devint  ambassadeur  et  grand  aumônier  en  dépit 
de  la  reine  mère  qui  le  détestait.  Après  avoir  com- 
pulsé en  Italie  plusieurs  manuscrits  de  Plutarque, 
et  consacré  une  grande  partie  de  sa  vie  à l'étude  de 
cet  auteur,  il  publia  sa  traduction , en  l’année  1559. 
Le  choix  était  heureux.  La  langue  dont  Amyot  fai- 
sait usage  s'accordait  merveilleusement  avec  le  ca- 
ractère de  l'écrivain  original.  La  tournure  d'esprit 
du  traducteur  se  prêtait  si  bien  a l’expression  des 
pensées,  a la  reproduction  du  style  de  Plutarque, 
que  souvent  Taumônier  Je  Bellosane  et  l'écrivain  de 
Ciiéronée  semblent  se  confondre  : vous  êtes  tenté 
de  croire  qu’Amyot,  devenu  Plutarque,  vous  parle 
en  son  propre  nom.  Heureuse  Iiarmonie  du  style  et 
des  idées,  qui , malgré  l’inexactitude  assez  fréquente 
de  la  version  et  la  prodigieuse  abondance  du  style 
d’Amyot,  a fait  et  conserve  sa  haute  renommée. 
Jamais  traducteur  ne  s'est  plus  iulimement  associé 
à son  modelé  : dans  cette  métamorphose,  le  génie 
national  ne  l'abandonne  jamais.  Michel  Montaigne 
a raison  de  donner  « la  palme  a Jacques  Amyot 

* sur  tous  les  écrivains  français  de  son  temps  pour 
« la  naïveté  et  pureté  de  langage.  « Il  invente,  mais 
avec  goût  : ce  qu'il  tire  du  grec  est  encore  fran- 
çais; ses  tournures,  ses  périodes  ont  toujours  le  ca- 
ractère de  notre  idiome.  Il  fond  si  heureusement 
les  expressions  helléniques  avec  son  vieux  langage, 
qu'il  semble  nous  rendre  ce  qu'il  nous  donne  et  re- 
trouver ce  qu’il  emprunte.  Une  foule  de  mots  qu'il 
hasarde  et  que  nous  avons  perdus , n’ont  aujourd’hui 
nul  équivalent  dans  la  langue  parlée  ou  écrite  : 
ainsifiorsqu'il  nomme  Titus-Quintius*  le  bienfaiteur 

* et  ['ajfranchisseur  de  la  Grèce;  » Pyrrhus,  « un 

■ trop  grand  du  peuple,  » lorsqu’il  décrit 

« une  vallée  emmurée  dans  de  hautes  montagnes , » 
n'a-t-on  pas  lieu  de  regretter  un  peu,  arec  la 
Bruyère,  laFontaine,  Fénelon,  Rollin,  d’Aguesseau, 
Diderot,  Jean-Jacques,  et  le  sévère  Vaugelaslui- 
inéme , ces  vieilles  richesses  du  langage , ces  expres- 
sions fortes  et  simples  qui,  n'ayant  rien  de  barbare 
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ni  de  dur,  nous  appartiennent  en  propre,  ne  peu* 
vent  être  remplacées  que  par  des  circonlocutions, 
et  ne  semblent  singulières  que  parce  qu'elles  sont 
tombées  dans  l'oubli  ? 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  de  ces  efforts,  la 
langue  s'etait  mélée  de  beaucoup  d’alliage  ; mais  elle 
avait  fait  des  progrès  immenses.  En  blâmant  l’exa* 
géralion  des  savants  qui  Tont  compliquée  outre- 
mesure , il  serait  injuste  de  leur  refuser  le  mérite  de 
ravoir  enrichie.  Alors  entrèreut  dans  son  domaine 
tous  ces  mots  grecs,  qui  sont  devenus  techniques, 
usuels  et  nécessaires  : .Analogie,  sympathie  ',  /rené- 
siCf  et  une  foule  d’autres  qu’il  suffît  d'indiquer. 
Ronsard  conseilla  de  changer  le  mot  frope  en  troupey 
comme  plus  harmonieux  : le  grammairien  Muret 
lui  attribue  en  outre  le  mot  parmi  au  lieu  deemmij; 
ainsi  que  l'idiotisme  vulgaire  et  puis.  Quant  aux 
mots  pindarique  f pindariser,  ampoute,  empha.'ie, 
ils  lui  appartiennent  sans  contestation.  Caron  qui, 
par  amour  pour  l'antiquité , se  faisait  appeler  Cha- 
rondas,  crée  le  mot  avant-propos  ; Denis  Sauvage, 
le  mot  jurisconsulte  : et  Joachim  Dubellay,  plus 
heureux , nous  donne  ce  noble  mot  : pairie! 

Cependant  toute  la  France  courait  aux  armes; 
l’ambition  des  Guises,  la  duplicité  d’une  reine  ita- 
lienne, la  fermentation  des  esprits,  l’inquiétude  des 
seigneurs,  l’agitation  des  communes,  la  diversité 
des  croyances,  la  faiblesse  du  trône,  allaient,  pen- 
dant trente  années,  déchirerleroyaume.  Nous  avons 
vu  l'influeiice  de  l’Italie  modifier  le  caractère  des 
oeuvres  de  l'esprit  parmi  nous.  A cette  influence  a 
succédé  cette  fièvre  d'érudition , aux  progrès  et  aux 
usurpations  de  laquelle  nous  avons  assisté.  Tous  ces 
éléments  se  sont  confondus  et  mêlés  avec  l’antique 
génie  de  la  nation,  qu'on  a tenté  d’étudier  en  lui- 
méme  et  qui  est  avant  tout  caustique,  ingénieux  et 
léger.  Une  scène  nouvelle  et  plus  sombre  va  s'ou- 
vrir. La  fureur  des  guerres  civiles,  ajoutant  à ces 
diverses  influences  un  plus  haut  degré  d 'énergie , va 
se  servir  à la  fois  de  la  raillerie,  de  l'élégance,  de 
l'éloquence,  de  l'érudition,  de  la  conlromse.  La 
débauche , la  dispute , la  férocité , l'ardeur  des  com- 
bats, la  rage  des  argumentations,  une  licence  effré- 
née ; des  vestiges  de  galanterie,  de  délicatesse , d’hé- 
roïsme ; des  fourberies,  des  assassinats  ; les  duels  de 
la  théologie,  le  grand  meurtre,  de  la  Saint-Barthé- 
lemy, les  orgies  de  la  cour,  les  processions  de  la 
Ligue,  vont,  sans  éteindre  le  pédantisme,  sans 
étouffer  le  génie  satirique  qui  inspirait  Rabelais, 
sans  effacer  le  souvenir  de  Saint-Gelais  ni  éclipser  la 
gloire  de  Ronsard , embraser  les  esprits  de  passions 
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contraires  et  nouvelles,  et  laisser  sur  la  littérature 
leur  trace  sanglante  et  bizarre.  Temps  épouvanta^ 
ble,  préparé  par  les  règnes  précédents,  annonce 
par  les  troubles  et  la  minorité  de  François  II,  et  qui 
date  surtout  de  ce  jour  où  Charles  IX  prit  les  rênes 
de  l'empire,  pour  les  abandonner  aux  mains  dan- 
gereuses de  sa  mère  : époque  dont  nous  désespérons 
de  reproduire  les  singularités  et  les  fureurs,  et  la  li- 
cence et  les  crimes.  Ainsi  le  pinceau  échapperait  de 
la  main  du  peintre  qui  essayerait  de  reproduire  ces 
orgies  du  paganisme,  où  l’on  vouait  à la  volupté 
et  à la  mort;  où  les  flambeaux  des  furies,  placés 
sur  l’autel  des  dieux,  éclairaient  à la  fois  les  meur- 
tres et  les  plaisirs , et  les  flots  du  nectar  qui  se  mê- 
laient au  sang  des  victimes. 

L'éloquence,  nulle  jusqu'à  cette  époque,  prit  un 
essor  nouveau  : je  n'entends  pas  par  éloquence  celte 
faconde  érudite,  tissu  ridicule  de  citations  et  de 
traductions;  loquacité  pédantesque,  composée  de 
subtilités  forcées,  de  mots  emphatiques,  d’amplifi- 
cations , de  pointes , d'allusions  à la  Bible , d'invec- 
tives, de  facéties  et  d’apostrophes  au  soleil  et  à la 
lune.  Depuis  l’époque  de  Menot  et  de  Maillard,  le 
style  de  la  ciiaire  s’était  chargé  d’érudition  sans  ac- 
quérir la  gravité,  la  simplicité,  ni  la  raison.  Fau- 
dra-t-il nous  arrêter  longtemps  sur  ces  sermonaircs, 
dont  le  crédit  dura,  presque  sans  Interruption, 
jusqu’à  l’époque  de  Mascaron  et  de  Patru.*  Leur 
cynisme  égale  leur  déraison.  Celui-ci*  raconte, 
en  termes  obscènes,  la  naissance  de  Luther,  qui, 
selon  lui , doit  le  jour  à un  inceste.  Cet  autre  prouve 
que  le  cœur  humain  est  insatiable,  |iarce  que  le 
monde  étant  rond  et  le  cœur  triangulaire,  Si  vous 
placez  un  globe  dans  un  triangle,  il  y reste  toujours 
du  vuide.  Un  troisième  prêche  la  passion  en  style 
de  Gargantua  ; et  cet  autre,  qui  a sans  doute  étudié 
In  théologie  dans  les  hymnes  de  Ronsard,  affirme 
que  * Noire-Seigneur  est  Hercule  en  mourant,  Apol- 
« Ion  en  ressuscitant,  Bellérophon  en  montant  au 
« ciel.  » 

La  même  confusion  des  idées  grossières,  pieuses, 
fabuleuses,  scientifiques,  régnait  au  barreau,  dont 
les  plus  nobles  soutiens  n'étaient  pas  moins  ridicu- 
les dans  leurs  harangues  : « Procureurs  (disait  le 
« vertueux  Achille  de  Harlay.dans  uoe  de  ses  mer- 
« curiales)  : Homère  vous  apprendra  votre  devoir  ; 
• Odyssée,  in  iibro  decimo  : et  Euslaihe,  en  son 
« Commentaire,  vousdiracommentvousdevczvous 
« conduire  avec  vos  clients!  » Telle  était  alors  l'élo- 
^quence d’apparat.  Ducliàiel  qui,  de  correcteur  d’o- 
preuves  était  devenu  cardinal  et  lecteur  de  Fran- 
çois dont  il  fit  l'oraison  funèbre;  l’érudit 
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Despcncef  auteur  d*un  assez  bon  traite  sur  17n5/i* 
tuiion  des  Princes,  de  quelques  éloges  funèbres,  et 
de  sermons  qui  Pexposèrent  aux  dangers  du  btkluT, 
|>arce  qu’il  avait  parlé  sans  respect  de  la  Léyende 
dorée;  l’errant  visionnaire  Postal,  qui  prétendait 
aux  révélations,  soutenait  la  métentpsycose,  se  disait 
immortel,  et  avait  tant  d'auditeurs  qu'il  était  obligé 
de  les  rassembler  dans  une  cour,  et  de  se  placer  à 
une  fenêtre  pour  leur  faire  la  leçon  : Richardot, 
qui,  chargé  de  faire  l'oraison  funèbre  de  Cbarles* 
Quint , croyait  devoir  le  comparer  à Socrate  et  aux 
pyramides  d'Égvpte,  mais  qui  cependant  s’élevait 
à quelques  beautés  réelles  d'éloquence;  Sorbin  de 
Sainte-Foy,  cruel  fanatique,  flatteur  sanguinaire, 
qui  prodigua  les  fleurs  du  beau  langage  sur  les  tom- 
beaux d’Anne  de  Montmorency,  de  Cosme  de  Mé- 
ditais, de  Charles  IX,  de  Marguerite  de  France,  de 
Quélus,  de  Saint-Mégrin , et  qu'un  caprice  de  l’bis- 
loire  littéraire  a oublié,  malgré  tant  d’efforu  pour 
assurer  sa  gloire  ' : enûn  le  cardinal  Du|>erron, 
qui  passait  pour  l'iiomme  le  plus  éloquent  de  son 
époque,  et  qui  commence  son  fJoge  funèbre  de 
Ronsard  par  une  page  traduite  de  Tacite  sui- 
vie d’une  autre  page  imitée  de  Salluste  ^ : tous  ces 
hommes,  qui  se  prétendaient  orateurs,  sans  jamais 
être  émus,  sans  exciter  une  émotion  chez  leurs  au- 
diteurs, méritent  à peine  un  souvenir.  Leur  véhé- 
mence est  toujours  fausse,  leurs  images,  leurs  idées, 
feurs  mouvements  sont  empruntés  et  factices.  Du- 
perron,  surnommé  le  colonel  général  de  la  littéra- 
ture, et  qui  serait  plus  digne  du  titre  de  grand  cham- 
bellan du  Parnasse,  puisqu’il  se  chargeait  de  faire  les 
réputations  et  de  présenter  les  poètes  à la  cour,  a 
quelques  droits  à être  distingue  de  ses  contcin(>o- 
rains.  Ses  périodes  sont  artistemenl  cuiistruites  : 
dans  son  oraison  funèbre  de  Marie  Stuart,  servi 
par  le  choix  d’un  sujet  si  pathétique,  il  eut  quelques 
intentions  éloquentes;  et  lorsqu'il  appela  la  ven- 
geance divine  sur  la  tête  d'Élizabetli,  dont  la  coquet- 
terie sanguinaire  venait  d’immoler  sa  rivale,  tous 
les  assistants  fondirent  en  larmes.  La  lihétorique 
française  du  n)ême  auteur  contient  de  bons  précep- 
tes, et,  quoique  remplie  d'affectation,  n’est  pas 
sans  élégance.  Enfin  il  fut  le  premier  des  auteurs 
catholiques  qui  écrivit  la  controverse  en  français  ; 
et  s'il  dut  le  chapeau  de  cardinal  à ses  complaisances 
pour  la  maîtresse  d'un  roi  < , il  protégea  les  gens  de 

* TbouiAi,  dans  son  Etsaî  tnr  fn  rvf  ciU^  pas 

t«  nom  de  ce  préiUcateur  qui  )oua  un  rOle  odieux  sous  1rs 
rVgnca  de  Charles  ÎX  et  de  Henri  til. 

Le  eominencement  de  la  vie  d’Agricob. 

* Le  débat  de  la  conjuration  de  Catilina- 

« Oabridle  (TFjlréea. 
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lettres  et  leur  disputa  le  prix  du  savon*,  sans  leur 
porter  envie. 

L’art  oratoire  était  donc  entaché  de  mille  défauts, 
dont  nous  ne  le  verrons  pas  se  corriger  avant  la  fin 
du  seizième  siècle.  Cependant  l’éloquence  existait  : 
elle  est  toujours  l’organe  des  grandes  passions.  Ce 
même  Diich^tel , lorsqu'il  entendit  le  cliauceiier 
Poyet  dire  à son  maître  qu'un  monarque  peut,  scion 
son  bon  plaisir,  surcharger  le  peuple  d'impôts, 
l'interrompait  : « Portez,  disait-il,  ces  tyranniques 
<•  maximes  aux  Caligula  et  aux  Néron  ; et  si  vous  ne 

* vous  resi>ectcz  vous-méme,  respectez  le  roi,  ami 
A des  hommes , et  qui  sait  que  le  premier  de  ses  dé- 
« voirs  est  de  consacrer  les  droits  de  ses  sujets.  » 
Voilà  l’éloquence!  Plus  tard , Achille  de  Harlay,  au 
lieu  de  citer  Uomère  et  Eustathe,  brave  en  ces  mots 
le  duc  de  Guise  : « Mon  .Ime  esta  Dieu,  mon  coeur 
« est  à mon  roi , mon  corps  est  entre  les  mains  des 
« méchants.  » Paroles  immortelles,  souvent  répé- 
tées : accent  naïf  de  l’héroïsme.  Ce  sont  là  « ces 
« braves  paroles  • que  Montaigne  préféré  aux  plus 
beaux  discours;  c’est  là  ce  que  Ronsard  appelle, 
dans  son  style  hardiment  figuré,  darder  un  parler 
courageux  * ; et  ces  exemples  abondent  dans  le 
cours  du  seizième  siècle,  si  stérile  en  orateurs. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  majeures,  au  milieu 
des  périls,  dans  les  assemblées  où  s'agitaient  les 
grandes  questions,  que  brilla,  non  l'éloquence  ré- 
gulière et  savante  des  Bossuet  et  des  Fléchier,  mais 
la  mâle  vigueur  des  pensées.  Les  Guises,  dans  leurs 
proclamations,  se  servent  d'un  langage  plein  d'a- 
dresse, de  familiarité  et  de  force,  (^oligny,  moins 
courtisan,  emploie  moins  de  ressources  rhétori- 
ques , et  frappe  l'esprit  d'un  ébranlement  plus  vif  en- 
core. Les  libelles , les  pamphlets,  dont  les  Mémoires 
de  Condé  et  les  recueils  du  temps  nous  ont  conservé 
les  plus  marquants,  étincellent  de  traits  hardis. 
•>  Nous  les  avons  brûlés,  dit  un  sage  catholique,  en 
« parlant  des  protestants;  iis  ont  multiplié.  Nous 

• les  avons  noyés  dans  leur  sang;  ils  y ont  frayé. 
» Nous  les  avons  enivres  de  vin  aux  noces,  et  nous 
*1  leur  avons  coupé  les  têtes  endormant;  et  à peu  de 
Il  jours  de  là , les  avons  vus,  de  nos  yeux,  ressu.sci- 
« ter  avec  têtes  plus  dures  et  plus  fortes  *.  » 

Telle  était  la  familière  énergie,  que  l'art  ne  diri- 
geait pas,  telle  était  la  seule  éloquence  du  temps. 
Elle  semblait  l'apanage  spécial  des  membres  de  la 
magistrature.  I.es  parlements , d’abord  révocables 
et  jouissant  d'un  pouvoir  incertain  et  faible  sous  nos 

I Ovpo^te  dit  aUitfurx  avec  U même  force  : 

Car  Je  cHohU  dr«  rm  et  main  et  hardi* , 

Kt  dn  mois  roura;;rui  1 

* Mémoim  d«  la  Ligue,  t-  r,  p.  607. 
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premiers  ruis , s’étaient  élevés  à une  autorité  indé-  ; 
pendante,  qui  ne  relevait  d’aucune  autre  et  s'éten-  | 
dait  sur  toutes.  Déjà,  pendant  les  troubles  des  rè* 
encs  de  Charles  VI  et  de  Charles  VTI  ; sous  le  règne 
plus  effrayant  encore  de  Louis  XI,  les  magistrats 
s'étaient  signalés  par  des  actes  et  des  paroles  éma-  | 
nés  d'une  probité  intrépide  : on  avait  entendu  Jean  : 
de  I^avaquerie,  rapportant  à ce  dernier  roi  plu-  ' 
sicurséditscontraires  aux  droits  n<itionaux,  lui  dire:  ' 
H Sire,  nous  venons  vous  remettre  nos  charges,  et  , 
« souffrir  ce  qu’il  vous  plaira,  plutôt  que  d'offenser 
« nosconsciences.  «*  Quand  lesorages  poliliquesgros- 
sirent,  sous  la  minorité  de  François  U,  et  la  domi- 
nation de  Catherine  de  Médicis,  la  magistrature, 
déployant  toute  son  énergie,  protégea  la  liberté 
contre  la  révolte,  le  trône  contre  les  seigneurs,  et  la 
religion  contre  les  fanatiques.  Ce  fut  le  temps  des 
riiospital,  des  Séguier,  des  Motuholon,  des  Pithou, 
des  Molé,  des  de  Harlay,  des  de  Thou,  hommes  qui 
unissaient  a la  simplicité  mâle  et  franchedes  mœurs 
de  la  vieille  patrie,  toute  la  constance  du  stoïcisme 
romain  : Ifftiesà»ics,Jrappé4^s  à Vantique  mar-  j 
f/ue,  dit  Michel  Montaigne.  i 

Ces  grands  hommes  servirent  peu  les  progrès  de 
l'art  et  ceux  du  langage  : trop  exclusivement  livrés 
h la  recherche  des  faits  pour  s’occuper  de  celle  des 
mots;  investigateurs  profonds  des  lois  latines  et 
des  lois  françaises  : la  jurisprudence,  la  science  po-  : 
litique  leur  ont  des  obligations  qui  valent  bien  sans  ' 
doute  ce  que  la  rhétorique  aurait  pu  leur  devoir.  ' 
Tous,  ils  joignaient  à l’amour  des  jouissances  in-  I 
telleotueiles  le  culte  de  la  vertu.  | 

Avant  eux,  les  Rebuffi  et  les  Accurse  n’étaient  | 
que  des  praticiens  érudits.  Ce  fut  au  milieu  du  sei-  I 
?,ième  siècle  que  l’on  vit  s'unir  à Pétude  des  lois  * 
celle  de  l’histoire  et  des  belles-lettres.  A la  tôte  de  i 
cette  grande  école  de  la  magistrature  brillait  l’Hos-  | 
pital  : homme  naïvement  sublime,  qui  ne  prit  part  ' 
aux  affaires  de  l'Ftat  que  pour  prouver  ce  que  peut 
la  fermeté  de  la  conscience  dans  une  époque  effré-  ' 
née  et  confuse  : ('.aton  gaulois'qui  porta,  dans  les  pa-  ! 
lais  licencieux  des  Valois,  la  sévérité  de  ses  mœurs; 
épuisa  sa  vie  en  vains  et  nobles  efforts  pour  corn-  | 
battre  la  fatalité  des  temps,  le  schisme  par  la  ré- 
fbrme  des  mœurs,  l'intolérance  par  la  pureté  de  la 
foi,  et  mourut  de  douleur,  après  avoir  essayé  la  ' 
lulte  impuissante  de  la  vertu  contre  un  mauvais  siè-  * 
clc  Cette  tentative  d’une  réconciliation  religieuse  ‘ 
que  les  passions  détruisaient  sans  cesse,  son  cou-  | 
rage  Pavait  sans  cesse  recommencée  : généreusement  1 
aveugle,  il  ne  voulut  jamais,  en  dépit  de  la  médian-  ! 
ceté  des  hommes,  désespérer  du  pouvoir  de.s  lois. 
Ses  discours,  .ses  remontrances , ses  édits,  clairs,  I 
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énergiques , d’une  naïveté  familière  qui  nous  étonne 
aujourd'hui , sont  remarquables  surtout  par  la  force 
du  sens.  Il  réservait  pour  scs  vers  latins  l'élégance 
et  la  noblesse  : mais , dans  ses  protestations  contre 
les  injustices  et  les  fureurs  de  tous  les  partis , dans 
les  dures  réprimandes  que  cet  homme  irréprocha- 
ble adresse  à ses  contemporains,  dans  les  tableaux 
qu'il  trace  de  leurs  vices,  il  ne  .songe  qu’à  imprimer 
fortement  sa  perusée;  une  vivacité  môle,  une  élo- 
quence de pèredefamUU , mélée  d’érudition , mais 
sans  excès,  est  le  caractère  principal  de  ces  haran- 
gues : «Si  vousnevous  sente?.,  «disait  le  vieux  chan- 
celier aux  magistrats,  > assez  forts  et  assez  Juste.s 
« pour  commander  à vos  passionset  pardonner  à vos 
" ennemis,  abstenez-vou.sde  i’oflice  de  juge!  • Dans 
une  circonstance  plus  périlleuse  encore,  où  il  cmn- 
battait  seul  la  cour  tout  entière  ; « Je  sais  que  ceci 
» sera  trouvé  âpre,  etquejepourraisparlerplusdou- 
« cernent.  Mais  la  nécessité  arrache  malgré  moi  ces 

• paroles  à mon  cœur,  et  me  fait  préférer  de  rudes 
« vérités  à une  douce  flatterie.  * Que  si  Pon  veut, 
on  n'appelle  pas  ce  langage  de  l'éloquence,  et  que 
l’on  cherche  un  nom  plus  convenable  à cet  énergi- 
que accent  des  passions  vertueuses.  Souvent  ces  ac- 
cusations du  chancelier,  contre  les  corruptions  con- 
temporaines , sont  de  véritables  philippiques.  Dans 
la  séance  du  3G  juillet  1567,  fixant  ses  regards  sur 
quelques  hommes  que  l’on  supposait  vendus  a des 
seigneurs,  il  leur  disait  : • Rendez  justice,  rendez- 
« la,  quand  ce  serait  au  plus  malheureux  homme 
« du  monde  ! M’est  pas  honnête  que  l'on  dise  d’un 
« président,  d’un  conseiller  : Voici  le  chancelier  de 
« tel  ou  tel  seigneur!  Ils  ne  doivent  reconnaître  que 
« le  roi.  » Et  ce  mouvement  admirable  en  faveur  de 
la  tolérance  ; « Qu'est-il  besoin  de  tant  de  bdehers 
« et  de  tortures?  Garnis  de  vertu  et  munis  de  bon- 
« nés  mœurs , résistez  à l’hérésie!  > Tels  étaient 
les  cris  de  douleur  et  d’indignation,  les  avertisse- 
ments d'une  sagesse  inutile  , qui  s’échappaient  s.ans 
cesse  de  cette  âme  généreuse.  Il  faut  l’entendre, 
aux  états  d'Orléans  : • Sire,  dit-il,  n’écoutez  pas 

• ceux  qui  prétendent  qu’il  n'est  (>oint  de  la  di- 
« gnité  royale  de  convoquer  des  états.  Qu’y  a-t-il 
« de  plus  digne  d'un  roi  que  de  donner  à tous  ses 
« sujets  permission  d'exposer  leurs  plaintes  en  li- 
« berté,  publiquement,  et  en  un  lieu  où  ne  puissent 
« se  glisser  l’artifice  et  l’imposture?  Dans  ces  assem- 
« Idées,  les  souverains  sont  instniitsdeieursdevoirs. 
« On  les  engage  à diminuer  leurs  ancieunes  imposi- 
« lions,  ou  à n'eu  pas  mettre  de  nouvelles  : à retran- 
« cher  ces  dépenses  superflues  qui  ruinent  l'État;  à 
« n’éleverâ  l'épiscopal  et  autres  dignités  eccicsiasti* 
A que.s  que  dt>s  sujets  dignes  de  les  remplir.  Devoirs 
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• n^^ligés  nujourdliui,  parce  que  les  rois  ne  voient 

• et  nVntendent  que  par  les  yeux  et  les  oreilles 
« d'autrui.  • 

Autour  de  ce  grand  homme,  doué  de  tant  de  cons- 
tance dans  les  idees,  de  foi  à la  vertu , d'intrépidité 
dans  la  résolution , se  placent  les  Cujas,  les  Dumou- 
lin « les  Duferrier,  les  Pilhou  : quiconque  passerait 
leurs  noms  sous  silence  priverait  le  seizième  siècle 
de  sa  gloire  la  plus  durable..  Si  leur  langage  était 
souvent  inculte,  ils  n'cn  pesaient  pas  moins,  dans 
la  balance  de  l’État,  de  tout  le  poids  de  la  science, 
unie  au  courage  et  à la  probité.  Héconciliant  entre 
elles  les  vieilles  coutumes  de  la  France  et  In  diver- 
sité des  lois  romaines,  ils  essayent  de  réduire  en 
système  le  chaos  de  nos  institutions,  corrigent  ou 
atténuent  les  contradictions  d'une  jurisprudence 
sans  unité,  et  opposent  une  digue  souvent  trop  fai- 
ble, mais  toujours  utile,  nu  malheur  de  leur  temps. 

Persécuté  à Genève  et  à Paris,  Dumoulin,  qui 
d'une  part  accusait  les  menées  des  calvinistes,  et 
d’une  autre  attaquait  les  doctrines  politiques  et  l'u- 
surpation temporelle  du  concile  de  Trente;  esprit 
ardent  et  analytique;  effrayé  des  erreurs  et  des  fo- 
lies qu'il  aperi^oit  de  tous  cotés;  les  condamnant 
toutes,  et  victime  de  la  liainc  des  deux  partis,  se 
montre  au  premier  rang  de  ces  courageux  athlètes. 
Son  style  est  dur,  ses  arguments  sont  pressants,  son 
savoir  est  immense.  Cujas,  qui,  aimant  la  science 
pour  elle-même,  refusa  de  se  mêler  aux  querelles 
politiques , et  fut  prés  de  payer  de  sa  vie  sa  noble 
modération  ; Cujas , de  l’école  duquel  sont  sortis  les 
Loysel,  les  Pilhou,  les  de  Thou,  les  Scaliger,  les 
Pasquier,  mérite  une  place  éminente  dans  riiistoire 
des  progrès  intellectuels  de  l’Europe,  par  la  clarté 
qu'il  a répandue  dans  une  matière  confuse  et  pres- 
que sans  borne , par  cette  sagacité  qui  le  faisait  re- 
monter aux  principes  mêmes  des  institutions  humai- 
nes. Son  influence  fut  très-grande  ; mais  il  écrivit 
rarement  en  français.  1 .oysel , l’élève  eliéri  de  Cujas, 
qu’il  suivit  à Bourges , à Cahors , à Valence , et  qui , 
renfermé  avec  lui  et  Pithou,  travaillait  dans  sa  bi- 
bliothèque, depuis  Jeux  heures  de  l'après-midi  jus- 
qu’à trois  heures  du  matin;  antiquaire,  jurisconsulte, 
historien,  écrivain  politique,  se  servait  habituelle- 
ment de  sa  langue  maternelle.  Sans  parler  de  ses 
Institutes  çoutumiértx , excellent  résumé  du  vieux 
droit  français,  on  peut  relire  encore  son  dialogue 
intitulé  Pasquier;  et  son  traité  de  l'OubUance  fies 
maux  advenus  pendant  les  troubles  : le  style  en  est 
grave,  ferme  et  naïf;  la  pensée  en  est  généreuse. 

Forcés  par  notre  sujet  à ne  point  nous  arrêter 
sur  le  mérite  et  le  savoir  de  ces  hommes  qui  appar- 
tiennent sjvécialement  à l'histoire  delà  Juiisppudence 


et  de  l'éruditioQ  , donnons  au  moins  un  souvenir  à 
Pierre  Pithou,  le  Varron  de  la  France,  et  que 
Lov'sel,  son  ami,  compare  à Socrate.  Infatigable 
dans  la  recherche  des  manuscrits  anciens,  dans 
l’rlude  des  vieilles  lois  de  la  Germanie,  il  pose  le 
premier  fondement  des  libertés  gallicanes  : ses  ou- 
vrages sont  clairs,  d’une  distribution  savamment 
analytique  et  d’un  style  énergique  dans  sa  vétusté. 
L’un  de  ses  plaidoyers , que  nous  a conservé  Loy- 
sel , contraste  avec  la  puérile  recljerclie  du  barreau 
contemporain,  par  la  solidité  des  arguments  et  la 
simplicité  de  l’élocution.  Comment  oublier  encore , 
dans  cet  aperçu  trop  rapide,  le  sagace  et  courageux 
Duferrier,  Dufay,  Scévole,  que  distinguaient  l’é- 
légance et  le  goût,  si  rares  on  ce  temps;  Édouard 
Mole,  qui  par  un  rapport  hardi , remit  en  vigueur 
la  loi  saliqiic,  et  brisa  la  dernière  espérance  de  la 
Ligue  ; Pierre  de  la  Place , magistrat  modeste,  l’une 
des  victimes  les  plus  vertueuses  de  la  Snint-Bnrthé- 
leiny,  auteur  de  Mémoires  excellents  sur  l’état  de  la 
France,  de  1556  à 1561 , et  de  deux  ouvrages  peu 
lus  aujourd'hui , l’un  sur  la  Nécessité  d'agrandh 
léducation  ; l'autre,  dont  le  titre  seul  annonce  toute 
la  sagesse  de  son  auteur,  sur  VfMion  de  ta phitoso- 
phie  morale  avec  le  christianismef 

Jean  Bodin,  esprit  plus  hardi  dans  ses  élan.s 
qu’arrêté  dans  ses  principes;  écrivain  plein  de  feu 
et  d’incorrection;  savant  et  paradoxal,  tantôt  hasar- 
dant des  témérités  singulières,  tantôt  embrassant 
dans  leur  absurde  intégrité  les  erreurs  de  la  crédu- 
lité contemporaine,  a laissé  sur  sa  route  de  vives 
traces  de  lumière.  Sans  parler  de  cette  Démono- 
manie , monument  du  peu  de  progrès  de  la  raison  nu 
seizième  siècle,  et  de  son  Théâtre  de  la  Nature  y rc- 
cueil  de  fausses  explications  des  phénomènes  natu- 
rels; son  traité  De  la  Hépubliqiie,  cl  surtout  son 
ouvrage  De  la  ynanière  d'écrire  l’histoire  y lui  assi- 
gnent un  rang  honorable  entre  lespremiers  publicis- 
tes que  la  France  ait  produits.  Il  essaya  d'éclaircir 
et  de  résoudre  ce  grand  problème  offert  à l’Inté- 
rêt des  nations  : L'origine  de  la  souveraineté  parmi 
les  hommes.  Aux  données  les  plus  heureuses  et  le.s 
plus  nouvelles,  il  mêla  beaucoup  d'erreurs.  S'il  est 
faux  d'avancer  que  Montesquieu  lui  a dô  l’idée  pre- 
mière de  r/'sprit  des  Lois,  on  doit  avouer  que  la 
République  de  Bodin  ne  fut  ni  inconnue  ni  inutile 
à ce  dernier;  et  l’on  classera  toujours  au  nombre 
des  penseurs  les  plus  hardis  celui  qui , aux  pre- 
miers états  de  Blois,  s’honora  de  conseiller  la  tolé- 
rance, et  consacra  les  pages  les  plus  brillantes  de  la 
République  à prouver  aux  rois  la  nécessité  d’établir 
la  liberté  générale  des  consciences. 

Tant  d’essai.s  de  toute  espèce,  d’întérêtsà  défendre, 
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leur  action  sur  le  langage.  l)e  Comines  à Calvin  la 
différence  du  style  est  encore  peu  sensible,  quoi* 
que  cinquante  années  les  séparent  l'un  de  l'autre. 
]>e  Calvin  à l'üospital,  un  espace  immense  est  tout 
il  coup  franelii.  C’est  du  règne  de  Charles  ÏX  que 
datent  la  souplesse,  l'abondance,  la  flexibilité,  la 
riebesse  souvent  ridicule,  et  le  luxe  souvent  désor- 
donné du  langage.  « Depuis  nos  troubles,  dit  Es- 
« tienne  Pasquier,  on  s'est  donné  beaucoup  de  li* 

« cence,  et  chacun,  écrivant  à sa  guise,  a fait  des 
O mots  nouveaux  comme  il  lui  plaisait.  • 

cour,  toujours  occupée  de  ses  amusements  et 
de  ses  frivolités,  change  alors  la  prononciation.  Les 
anciens  Français  s’étonnent  d’entendre  les  femmes 
et  les  jeunes  gens  prononcer  pour  la  première  fois 
reine  au  lieu  de  rowa/nc  (royne)  ; ilailait,  au  lieu 
d’f/ aliouait  (il  alloil).  Celte  innovation,  qui  don- 
nait de  la  rapidité  et  de  rbarmonic  au  discours, 
mais  qui  leur  paraissait  molle  et  efféminée,  excitait 
le  courroux  de  Pasquier  cl  d'Henri  F.stienne  »,  Dr- 
meurons  en  nos  anciens  qui  sont  forts  un  de 
ces  partisans  de  la  prononciation  antique) , et  lais- 
sons aux  courtisans  leurs  mots  douillets. 

Ainsi  marchaient  du  même  pas  les  perfectionne- 
ments, les  erreurs,  les  essais,  l'érudition,  la  poésie,  le 
fanatisme.  Pierre  Soconay,  Guy  de  Brès,  protes- 
tants, publiaient  des  pamphlets  remplis  d’invectives 
que  les  catholiques  ne  laissaient  point  sans  réponse. 
De  Bc7.e  écrivait  scs  pamphlets,  son  Histoire^  et  sa 
tragédie  ^V.-ibrahatUt  où  se  trouvent  des  tirades 
énergiques.  Tahureau,  bizarre  écrivain,  qu'on  ne 
lit  plus  , imitateur  d'Horace  et  poète  assez  élégant, 
avait  l’esprit  de  se  moquer  de  toutes  les  sottises  de 
son  siècle.  Le  libraire  Corrozet  s’occupait  des  an- 
tiquités de  Paris , et  composait  d’assez  jolis  vers. 
Son  conte  du  Itossignol'  se  fait  remarquer  par 
une  élégance  de  diction  bien  peu  commune  sous  le 
règno  poétique  de  Bonsard.  Duhaillan,  mauvais 
écrivain,  dénué  de  toute  critique,  mais  qui  ne  man- 
que ni  de  liberté  dans  les  jugements , ni  d'une  sorte 
d'érudition  (confuse,  il  est  vrai,  et  sans  critique) , 
donne  la  première  histoire  complète  de  France  qui 
ait  paru  dan.s  notre  langue.  L’astrologie  judiciaire, 
soutenue  par  Bodin,  trouve  un  adversaire  dans  un 
écrivain  obscur,  Cbeffontaine,  à qui  cette  sagesse, 
rare  pour  le  temps , mérite  bien  un  souvenir  de  riiis- 
toire  littéraire. 

* AvrqI  ks  de  Henri  Itl  et  de  Henri  IV,  (.i  diptbon- 
gue  oi  ht  proDODCRit  daru  tous  les  mots  eumine  elle  se  pro- 
nonce dans  le  mot  gnulovt. 

* II  rte  faut  pas  le  confondre  avec  une  autre  piêec  du  dk- 
aeptiemcsièclc,  publiée  soui  le  mCcne  tilre. 


des  massacres  et  des  combats  sans  nombre,  la 
guerre  civile  était  parvenue  à son  dernier  période 
de  fureur.  Un  an  avant  la  Saint-Barthélemy,  lors- 
que les  factions  prêtes  à s’entre-dévorer,  se  mena- 
çaient du  regard , le  Tasse  était  à Paris  : mêlé  à la 
suitedu  cardinal  d'Este,  il  visitait  la  cour  deFrance. 
Crst  dans  le  récit  familier  de  cct  homme  de  génie 
que  se  révèle,  plus  à nu  que  dans  tous  les  écrits  des 
historiens,  l’état  de  notre  patrie,  à demi-barbare 
et  déjà  corrompue.  « Au  milieu  de  campagnes  fer- 
> tiles  s’élevaient  de.s  villes  mal  construites,  des  mes 
« étroites,  des  maisons  sombres,  souvent  en  bois  et 
0 mal  distribuées , où  de  petits  escaliers  obscuns  et 
« tournant  sur  eux-mêmes  conduisaient  à de  vastes 
« et  incommodes  appartements.  Des  nobles,  toii- 
« jours  en  armes,  im|)érieux  tyrans  de  leur  vassaux  , 
« d’une  taille  débile  et  d'une  romplexion  faible  » , 
<1  d’une  ambition  furieuse,  d’une  profonde  igno- 
« rance,  commandaient  à de  robustes  paysans.  En 
« dépit  des  efforts  de  François  1*',  la  plupart  des 
« églises  conlenaienl  peu  d’objets  d’art;  h Paris  af- 
0 Allaient  les  protestants  trompés  par  les  promesses 
a et  la  perfide  bonté  de  la  cour.  » 

Paroles  naïves  d'un  étranger,  qui  jettent  plus  de 
lumière  sur  nos  mœurs,  sur  notre  littérature  même 
et  .sur  la  situation  réelle  de  notre  civilisation,  une 
année  avant  la  .Sainl  Bartbélemv,  que  ne  pourraient 
le  faire  loute.s  les  recherches  et  toutes  les  hypothèses 
de  la  critique.  Il  était  impossible  que  cette  imper- 
fection des  habitudes  sociales,  celle  confusion,  cette 
barbarie  ne  vinssent  pas  se  refléter  .sur  les  produc- 
tions de  l’esprit.  I.e  pédantisme  de  Ronsard,  les 
erreurs  du  savant  Bodin,  la  familiarité  vulgaire  des 
plus  graves  membres  du  parlement , doivent-ils  en- 
core nous  étonner?  Au  milieu  d’une  civilisation  si 
incomplète,  ce  que  l'on  a droit  d’admirer,  ce  sont 
la  sévère  logique  de  Calvin  et  les  efforts  de  la  Ra- 
mée; c’t'st  l'heureuse  et  féconde  facilité  d’Amyot; 
ce  sont  les  éclairs  de  génie  échappés  aux  écrivains 
de  la  Pléiade,  les  tentatives  de  Jodelle,  les  vues 
élevées  de  ce  même  Bodin , la  science  profonde  et  le 
mâle  courage  des  rHospilal  et  des  Pilhou,  les  véri- 
tés politique.s  qu’ils  ont  entrevues,  les  droits  des 
l>eu|)les  qu'ils  ont  si  courageusement  soutenus. 

îje  tocsin  fatal  a retenti.  Le  sculpteur  Goujon 
tombe,  frappé  d'un  coup  d’arquebuse,  nu  moment 
même  où  il  orne  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  le  pa- 

• 1.A  roeene  physique  que  le  Tasse  ot«ers'.nlt  chex 

le»  nobles  co  Fr,vjice,  Shnkspe.'m;  rulm^rvait  en  Aufilrterrr 
peu  d'aDom  après , et  Fielding  un  sivclr  cl  dend  plus  tard. 
Tht  feo»  nf  Ihe  grntnj. 
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laù  de  MS  rois.  La  Eainée , Colinny , de  la  Place , 
Orollot  d'Orléans;  des  savants,  des  artistes,  des 
hommes  simples  et  pieux  périsHn  t assassi  nés.  Pour- 
quoi ne  peut-on  eTTacer  de  notre  histoire  littéraire  et 
de  noB  annales  politiques  la  tache  sanglante  dont 
cette  journée  y a laissé  l'empreinte?  Elle  eut  pour 
panégyristes  empressés,  non  quelque  stipendié  vul- 
gaire, quelque  fanatique  obscur,  mais  une  armée 
d'écrivains,  dont  quelques-uns  étaient  déjà  célébrés , 
et  jusqu'à  des  membres  du  parlement , qui  flétris- 
saient l'honneur  de  la  toge  : Muret,  le  Cicéronien, 
commentateur  de  Ronsard  ; Guy  du  Faur  de  Pi- 
brac , homme  doux , d'un  aimable  commerce , très- 
savant,  auteur  des  fameux  distiques,  si  longtemps 
répétés  par  la  jeunesse  ; vertueux  dans  la  vie  privée, 
mais  criminel  par  faiblesse  : Papire  Masson , his- 
torien qui  ne  manque  pas  d'éiégance  ■ , et  dont  la 
vie  eût  été  irréprochable  sans  cette  tache  indélé- 
bile; un  misérable  nommé  Favier,  qui  exalta  ce 
massacre  comme  l'un  des  traits  les  plus  sublimes 
de  l'histoire;  Jean  de  Alontluc,  évéque  de  Valence; 
le  curé  parisien  Jean  des  Caurres,  qui,  dans  le 
même  recued  ■ , publia  une  ode  en  l'honneur  de  la 
Saint-Barthélemy  et  un  sermon  contre  la  frisure  des 
femmes;  le  professeur  royal  léger  Duchesne,  qui 
donnait  publiquement  au  monarque  l'épouvantaÛe 
Exhortation  de  continuer  ce  quilacom}nencé  con- 
tre let  huguenots  > ( tel  est  le  titre  de  son  volume  ) : 
enfin  des  chansonniers,  des  poètes,  des  auteurs  d'af- 
freuses facéties,  qui  rimaient  en  vers  burlesques  la 
passion  de  notre  seigneur  Coligny  • selon  l'évangile 
• de  Saint-Barthélemy.  » 

N'exhumons  pas  des  catacombes  de  l'histoire  les 
œuvres  que  cet  exécrable  événement  enfanta  : œu- 
vres d'ailleurs  aussi  méprisables  par  le  style  qu'el- 
les sont  atroces  par  la  pensée.  La  plus  mauvaise 
tragédie  peut-être  que  l'on  ait  publiée  depuis  Jo- 
delle,  c'est  la  Mort  de  Coligny,  par  le  seigneur  de 
Chantelouve,  drameridiculc,  respirant  le  fanatisme; 
où  Coligny  apparaît  comme  Orestc,  déchiré  par  les 
furies;  où  la  rime  et  la  raison  ne  sont  pas  plus  res- 
pectées que  l'humanité.  Pibrac  lui-mérae,  qui  ne 
manquait  ni  d'adresse  ni  dataient,  balbutie  à peine 
l'apologie  qu'il  a le  courage  ou  la  faiblesse  de  tenter. 
Rappeions  plutôt  le  noble  exemple  du  jurisconsulte 
Baudouin,  qui,  malgré  sa  pauvreté,  rejeta  avec 
horreur  une  somme  considérable  offerte  par  la  cour, 
et  refuM  de  se  ranger  parmi  les  panégyristes  du 
coup  d'Etat  dont  elle-même  était  effraj  ée.  A ces  san- 
glants spectacles,  le  jeune  de  Thou  sent  son  cœur 

‘ Il  a écrit  en  latin. 

■ Recueil  de  proee  et  de  vers 

• Paru,  IS7X,  iD-s". 

lA  aaner.  — tous  lu. 


frémir  d'indignation,  et  se  promet  de  peindre  sou 
siècle  et  de  venger  la  vertu.  Les  Loysel,  les  Pithou, 
adoptent  les  maximes  de  la  tolérance.  Jeannin  lui- 
même,  catholique  exalté,  désavoue  ses  frères,  qui 
veulent  (suivant  la  belle  expression  d'un  grand  homme 
de  la  même  époque  ) • faire  un  dieu  cruel  et  sanglant 
• comme  eux.  • Enfin  le  seigneur  de  Montaigne , 
bon  gentilhomme  de  province  et  catholique,  qui  jus- 
qu'alors avait,  tranquille  spectateur,  considéré  les 
événements  de  la  vie  comme  une  scène  à laquelle  la 
souplesse  de  son  esprit  et  la  bonhomie  de  ses  mœurs 
lui  permettaient  de  se  mêler  sans  trop  de  danger; 
effrayé  des  hommes,  rentre  dans  son  cbfiteau  de  Pé. 
rigord,  et  s'étudie  lui-même  '. 

Une  combinaison , qui  ne  peut  être  le  résultat  du 
hasard,  et  qui  semble  indiquer  l'enchaînement  mys- 
térieux des  causes  et  des  effets,  nous  a montré  l'his- 
torien de  la  politique  du  quinzième  siècle.  Comines, 
avec  sa  moralité  machiavélique,  jouissant  d'une 
haute  faveur  à la  cour  de  Louis  XI.  Calvin  apparaît 
au  moment  où  la  sévérité  dogmatique  des  réformés 
se  détachait  du  catlwlicisme,  flétri  par  les  mœurs 
relâchées  de  son  clergé.  Rabelais , par  sa  mons- 
trueuse gaieté, -représente  le  penchant  satirique  et 
les  grotesques  phénomènes  d'une  époque  où  la  gaieté 
I même  avait  quelque  chose  de  sauvage.  Enfin,  au 
I milieu  de  ce  spectacle,  objet  de  nos  observations, 
■ nous  sommes  parvenus  au  moment  où  se  confondent 
et  aboutisMnt  toutes  les  influences,  que  nous  avons 
vues  partir  de  plusieurs  points  et  s'emparer  du  sei- 
zième siècle.  Cette  dernière  époque,  la  plus  orageuse 
d'un  temps  fertile  en  orages;  celle  où  éclatent  et  lut- 
tent avec  le  plus  de  violence  tant  d'éléments  hété- 
rogènes; l'époque  de  la  Ligue,  de  la  Saint-Barthé- 
lemy et  des  barricades;  enfin  la  partie  du  seizième 
siècle,  la  plus  agitée  et  la  plus  terrible,  va  produire 
à son  tour  l'toivain  le  plus  justement  célèbre  de 
son  temps  : c est  Montaigne.  II  caractérise  aux  re- 
gards de  la  postérité  les  derniers  progrès  de  l'esprit 
humain  au  seizième  siècle  : tout  en  s'appropriant, 
pour  les  étendre,  les  idées  de  son  époque,  il  les  de- 
vancera et  les  dominera  de  manière  à n'être  pas 
toujours  compris  de  ceux  qui  l'entourent. 

La  réforme,  le  développement  de  la  jurisprudence, 
avaient  imprimé  aux  facultés  de  l'esprit  une  impul- 
sion vigoureuse.  I.c  tempsdes  Calvin  et  des  Dumou- 
lin ne  manquait  ni  d'énergie,  ni  de  subtilité,  ni 
de  profondeur  : mais  la  raison,  plus  tardive  que  le 
génie,  ne  devait  apporter  qu'après  lui  les  fruits  de  sa 


I c 1 . . : e'“l  de  ISTS,  année  de 

la  Salol-Barlhélemy , que  date  la  protonde  retraite  de  MooUl- 
ane.  In  errompue  depuis  celle  époque  par  la  fureur  d«  cuer- 
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maturité.  La  marche  de  la  philosophie  n'est  qu'une 
lente  investigation.  L'examen  que  Comioes  avait 
porté  dans  l'histoire  avec  une  impartialité  si  froide, 
que  les  réformateurs  avaient  lancé  comme  une  tor- 
elie  enflammée  au  milieu  de  l'édifice  religieux; 
l'examen  qui  faisait  découvrir  à Galilée  les  secrets 
du  ciel , à Colomb  la  forme  et  l'étendue  du  globe, 
n’était  point  né  encore  pour  la  philosophie.  La  Ra* 
mée  avait  combattu  l'autorité  aristotélique;  Bodin 
et  quelques  autres  avaient  attaqué  des  erreurs  par- 
tielles. Mais  le  défaut  du  siècle,  c'était  l'habitude 
de  croire  trop  fortement,  trop  aveuglément  : nul 
n'arait  encore  prouvé  la  nécessité  de  douter  avant 
d'observer,  d’examiner  avant  d'affirmer.  Ici , comme 
dans  toutes  les  parties  des  connaissances  humaines, 
un  monde  ancien  s'écroulait,  un  monde  nouveau 
devait  se  former;  et  comme  la  philosophie  embrasse 
tout  ce  que  l'homme  peut  penser,  connaître  et  sen- 
tir, cette  formation  était  bien  plus  complexe  et  plus 
difficile.  La  doctrine  du  doute  et  de  l'expérience, 
spirituellement  enseignée  par  Montaigne,  analysée 
ensuite  avec  profondeur  par  Bacon,  appliquée  par 
Descartes  avec  témérité  et  avec  génie,  ne  devait 
éclore  qu' après  que  les  essais,  les  tâtonnements  et 
les  révolutions  de  toutes  les  sciences  lui  auraient 
montré  le  chemin  et  aplani  les  obstacles. 

Le  moyen  âge  avait  eu  sa  philosophie.  Féconde 
en  résuluts,  faux  en  physique  et  dangereux  en  mo- 
rale 1 elle  reposait  uniquement  sur  un  christianisme 
mal  compris,  où  elle  puisait  sans  discernement  le 
mépris  des  choses  périssables,  le  dédain  de  la  ma- 
tière et  l’adoration  des  esprits.  Tout  se  spirituali- 
sait : alors  le  raisonnement  n’étaitqu'abstr action  ; le 
philosophe  contemplait  sans  oberver . La  synthèse , 
qui  considère  les  objets  dans  leur  masse,  était  le  seul 
procédé  de  l'esprit  : on  repoussait  comme  maté- 
rielle, vulgaire  et  déshonorante  pour  l'homme  l’a- 
nalyse qui  sépare  et  poursuit  les  objets  dans  leurs 
subdivisions,  qui  les  examine  dans  les  dernières  li- 
mites de  fétre.  Aux  regards  de  ces  philosophes,  le 
monde  n'était  pas  un  composé  de  parties  diverses, 
mais  un  seul  être  vivant,  animé  du  souffle  divin. 
Une  secrète  sympathie  le  rattachait  au  monde  im- 
matériel dont  il  était  l'image  terrestre.  Ces  planè- 
tes, qui  semblent  rouler  sur  nos  têtes,  maîtresses 
de  nos  destinées  et  liées  avec  notre  globe  par  d'é- 
troites affloités,  étaient  les  sources  de  la  vie  et  du 
mouvement , le  trésor  d'où  émanait  nos  vertus , nos 
vices  et  DOS  malheurs.  Elles-mêmes  étaient  vivantes 
et  commandaient  aux  actions  et  aux  pensées  du 
inonde  sublunaire , comme  Pastre  du  jour  fait  naître 
dans  nos  campagnes  la  végétation  et  la  fécondité. 
L*esprit  de  Dieu  vivait  au  fond  des  cavernes  où 


germe  l’or,  où  la  perle  se  forme , dans  le  foyer  des 
volcans,  dans  l'eau  des  mers,  au  sein  de  la  plante 
qui  se  nourrit  de  rosée.  L’instinct  des  brutes  ma- 
nifestait à un  degré  inférieur  l’énergie  céleste. 
L'homme , vassal  de  cette  grande  tyrannie , dont  la 
brute  était  l'esdave,  conservait  sa  liberté  morale; 
sa  liberté  physique  restait  soumise  à Pastre  qui 
avait  éclairé  son  berceau. 

Telle  était,  en  général,  la  pensée  qui  dominait 
l'esprit  des  philosophes  chrétiens.  Nous  y trouvons 
autant  d'éclat  que  de  folie,  et  une  erreur  magnifi- 
que. De  là  ces  idées  fausses  perpétuées  jusqu’à  Pé- 
poque  de  Montaigne,  et  qui  planèrent  sur  tout  son 
siècle;  la  croyance  à l’influence  des  astres  ; l'emploi 
de  la  magie  et  de  la  sorcellerie;  le  peu  de  progrès 
des  sciences  physiques;  la  cruauté  des  châtiments 
infligés  à l'incrédulité,  attentat  épouvantable  contre 
l'esprit  divin;  la  foi  aux  chimèi^s  théosophiques; 
la  poursuite  de  la  pierre  philosophale,  la  prépondé^ 
rance  du  pouvoir  religieux,  emblème  de  la  puissance 
divine,  armé  de  la  force  intellectuelle  qui  doit  ré- 
gner sur  la  puissance  civile  et  matérielle.  De  là  na- 
quit surtout  un  dédain  profond  de  cette  morale 
simple,  applicable  à l'humanité  dans  sa  faiblesse, 
une  avcDgIe  haine  de  la  philosophie  anal)tique,  qui, 
négligeant  les  secrets  du  monde  invisible,  se  con- 
tente d'approfondir  en  détail  les  mystères  du  monde 
réel. 

Alors  existait  dans  ane  province  éloignée  de  Paris 
nn  gentilhomme  que  la  sagesse  et  l'amour  ingénieux 
de  son  père  avaient  garanti,  par  une  éducation  forte 
et  douce,  des  erreurs  scolastiques  et  du  fanatisme 
contemporain  : le  latin,  dont  son  précepteur,  sa 
nourrice,  les  domestiques  de  la  maison  elles  paysans 
du  voisinage  répétaient  les  mots  usuels,  était  devenu 
son  idiome  naturel.  Réveilléau  son  des  instruments, 
une  sorte  de  volupté  philosophique  avait  développé 
sa  jeunesse,  et  prémuni  son  âge  mûr  contre  la  fureur 
des  guerres  religieuses  et  l'avdeur  de  l'ambition. 
Homme  de  guerre,  homme  du  monde,  il  vit  la  cour 
et  porta  dans  les  devoirs  d’une  vie  insouciante  et 
active,  la  paresse  et  l'observation  auxquelles  l’avaient 
habitué  le  bien-être  de  son  premier  âge  et  le  Irânhcur 
ou  le  courage  de  ne  juger  des  choses  que  d’après  lui- 
même.  Ami  de  la  plupart  des  hommes  célèbres  de 
son  temps,  d’un  commerce  facile,  et  d'un  caractère 
peu  fait  pour  braver  les  onges  politiques,  il  se  ré- 
solut à ne  plus  vivre  qu'avec  ses  livres  et  lui-même, 
dès  que  les  troubles  de  la  monarchie  prirent  un  ca- 
ractère effrayant.  Alors,  retiré  dans  une  agréable 
solitude,  ie  seigneur  châtelain  einportaità  la  chasse 
Ovide  et  Rabelais,  Térence  et  Catulle,  Arioste  et 
Lucrèce,  plus  souvent  encore  Sénèque,  Plutarque, 
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Tacite  et  Coinines.  Rêvant  à ses  ieclures,  mt'ditant, 
extrayant  tour  à tonr,  il  corrigeait  mi  s’appropriait, 
traduisait  ou  appliquait  aux  événements  contempo- 
rains, les  peos^  de  ses  auteurs  favoris  : sans  plan, 
mais  non  sans  but;  sachant  ce  qu’il  voulait,  mais 
ne  sachant  jamais  où  il  allait  : vagabond  dans  ses 
méditations  comme  dans  ses  promenades,  il  étudiait 
à la  fois  les  anciens  et  son  propre  coeur,  et  Joignait 
h cette  double  étude  la  peinture  vive  et  railleuse^des 
vices  de  son  siècle. 

Ainsi  naquit  et  se  développa  sans  art,  et  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  le  premier  ouvrage  où  la 
raison  humaine , appliquée  à tous  les  objets  que  l’in- 
telligence peut  saisir,  fraya  la  route  à Descartes , à 
Gassendi , à Bayle,  à Locke,  à Rousseau  et  même 
à Pascal , si  différent  d'ailleurs  de  Montaigne  par  la 
trempe  de  son  esprit.  C’est  le  premier  anneau  de 
cette  vaste  chaîne  de  penseurs,  qui  substitua  l'ex- 
périence à la  croyance , et  renversa  les  théories  de 
i'empirisnw.  La  manière  dont  cet  écrivain  commença 
une  si  haute  entreprise  est  aussi  simple  que  sensée, 
n se  contente  de  repousser  le  dogmatisme,  et  .s’en- 
gage avec  lui-même  à n’écrire  que  ce  qu’il  pense  et 
ce  dont  il  est  tdr.  H s’appuye  sur  les  anciens  pour 
apprendre  h s'étudier;  puis  il  porte  son  regard  sur 
lui  : c'est  la  chose  qu’il  sait  le  mieux  ; et  traçant 
une  fidèle  image  de  sa  propre  existence,  de  ses  hu- 
meurs , comme  il  le  dit , de  ses  câpriers , de  ses  ver- 
tus et  de  see  vices , il  ofîre  h qui  veut  en  profiter, 
et  dégagé  de  toutes  les  hypothèses , le  type  de  l'hu- 
manité n>ême.  Sa  main  hardie  ébranle  cette  fermeté 
de  conviction , cette  crédu  lité  opiniâtre  avec  laquelle 
les  plus  dangereuses  opinions  étaient  soutenues.  Il  i 
fait  vaciller  nox  yeux  des  hommes  ces  idoles  qu'ils 
avaient  élevées , qu’ils  regardaient  comme  inébran- 
lables et  auxquelles  on  sacrifiait  le  sang  des  victimes 
humaines.  Mal  à propos  accusé  de  scepticisme , son 
livre  n'est  qu’un  combat  livré  aux  fausses  lumières. 
Alors  il  ne  s'agissait  pas  de  dogmatiser,  mais  d'ap- 
prendre à douter.  Contre  l'opinion  générale,  il 
prouve  qu'il  ne  suffit  pas  de  beaucoup  savoir,  mais 
qu’il  faut  savoir  6ten  ; bat  en  ruines  cette  législation 
confuse,  chargée  de  gloses  contraires , débris  d'ins- 
titutions diverses  que  Cujas  et  Dumoulin  essayaient 
de  concilier;  prend  à partie  l'éducation  du  pédan- 
tisme , l'esprit  de  faction , les  disputes  théologiques , 
l’intolérance,  les  fureurs  des  sectaires,  surtout  les 
injustices  juridiques,  l'inquisition  et  la  torture. 
Quand  on  prenait  pourdes  certitudes  tant  de  lueuric 
fausses  qui  conduisaient  à des  barbaries,  la  seule 
.philosophie  raisonnable  et  utile,  c'etait  le  Hnute. 

11  eût  payé  cher  son  audace,  si,  logicien  vigou- 
reux, orateur  véhément , il  eût  imprudemment  dé- 
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veloppé  la  longue  accusation  de  son  siècle.  Mau , 
dans  son  adroite  et  néce.ssaire  bonhomie,  il  n'effraya 
personne  et  prépara  la  vérité  sans  en  être  le  martjT. 
Les  meilleurs  esprits  du  temps  ne  faisaient  que  se 
douter  des  intentions  de  Montaigne.  > Par  adven- 
« ture,  dit  Estienne  Pasquier,  a-t-il  voulu  se  moquer 
« de  nous  tous , par  une  liberté  particulière  et  i lui 
« propre?  ■ Admettant  toutes  les  doctrine.s  tour  à 
tour,  se  balançant  pour  ainsi  dire  entre  toutes  les 
opinions  des  philosophes  ; rêvant,  racontant,  dis- 
cutant avec  une  liberté  de  style  égale  à l’audace  de 
sa  pensée  : il  retrace  la  mobile  histoire  de  l'espèce 
humaine , le  délire  de  sa  raison,  1a  folie  de  son  or- 
gueil , la  montre  sous  toutes  .ses  faces  et  la  repro- 
duit tout  entière  en  se  contemplant  lui-même.  11  es- 
saye tous  les  systèmes  successivement,  emploie  la 
vigueur  de  son  raisonnement  à sonder  dans  toutes 
les  directions  le  terrain  dangereux  qu'il  a choisi , 
pousse  son  investigation  tantdt  vers  les  hautes  ré- 
gions de  la  philosophie  spéculative,  tantût  vers  la 
philosophie  usuelle  et  pratique  ; puis  s'arrête , revient 
sur  ses  pas , reprend  ses  recherches  d'un  autre  côté  et 
dans  une  direction  opposée  : et  laisse  h Pascal, 
Bayle,  Fontenelle,  Duclos,  Buffon,  surtout  à. lean- 
Jacques,  le  soin  de  développer  les  germes  nombreux 
que  sa  main  capricieuse  et  négligente  a semés  sur 
toutes  les  routes  de  la  science. 

Ce  grand  écrivain  appartient-il  spécialement  au  sei- 
zième siècle  par  le  style  et  les  habitudes  du  langage? 
>'on  : son  dialecte  est  à lui  seul.  Dès  son  enfance, 
il  avait  Jargonnéf  comme  il  le  dit,  la  langue  de  Sé- 
nèque et  de  Pline;  c'est  elle  qui,  sous  une  forme 
à demi-française,  à demi-gasconne,  sert  d'expres- 
sion à ses  pensées  naïves,  piquantes,  hardies  et  fa- 
milières. Il  y a chez  lui  du  Marot,  du  Lucain  et  du 
Tacite  : et  la  vivacité  du  patois  périgourdin  se  con- 
fond sans  cesse  avec  la  marche  libre  de  la  phrase 
latine  et  l’expression  vigoureuse  de  l'idiome  romain. 
On  dirait  qu'il  a pressenti  que  le  français  ne  se 
fixerait  que  cinquante  ans  plus  tard , et  que , dédai- 
gnant à la  fois  le  dialecte  de  convention,  dont  les 
Baïf  se  servaient,  et  celui  que  le  peuple  employait, 
j il  s’est  fait  à lui-même  son  dictionnaire  et  sa  syn- 
taxe. « Je  le  pris  un  jour  à part , comme  nous  étions 
> à Blois , dit  à ce  sujet  un  contemporain  ; et  je  lui 
« reprochai  son  ramage  gascon  : je  lui  remontrai 
« que  les  mots  abr/cr,  gendarmer ^ asturCt  ne  sont 
K pas  du  bon  français.  Il  promit  de  .s'amender, 
« mais  il  n’en  tint  compte  : peut-être  dans  le  fait 
n ne  voulait-i!  que  narguer  tout  le  monde  par  ces 
« belles  inventions,  singularités,  contrepointes  et 
« piaffes.  > Mêlant  ainsi  la  vive  familiarité  du  dis- 
cours parlé , à l'éclat  des  images  et  à ces  expressions 


C44  LITTERATURE  FRANÇAISE 


àff  verve , qui  secnbleot  ajouter  à ia  profondeur  de 
ridée  qu^elles  colorent;  alliant  une  naïveté  pleine 
d'élévation  à une  vigueur  de  style  qui  ne  tombe  ja- 
mais dans  l'emphase  et  se  concilie  tour  à tour  avec 
la  grâce , ou  avec  la  sauvage  énergie  de  son  époque  ; 
Ira  plus  remarquables  écrivains  des  siècles  suivants 
l'ont  étudié  comme  un  modèle , et  se  sont  enrichis 
des  emprunts  qu’ils  lui  ont  faits,  sans  pouvoir  rien 
enlever  à sa  gloire.  Cest  de  tout  son  siècle  l'homme 
qui  a le  plus  vivement  influé  sur  les  siècles  suivants  ; 
c'est  celui  que  nous  connaissons  le  mieux,  que  nous 
relisons  le  plus  souvent,  que  nous  consultons,  et 
que  nous  aimons  davantage.  Nous  avons  besoin  de 
nous  expliquer  à nous*mémes  la  célébrité  de  la  plu- 
part de  ses  contemporains  : leur  mérite  ne  nous 
sembleévideot  que  si  nous  les  comparons  avec  leur 
époque  et  les  circonstances  qui  les  entouraient.  Mais 
Montaigne  est  vivant  pour  nous;  il  nous  semble 
que  le  sang  circule  encore  dans  ce  cœur  plein  d'a- 
mour pour  les  hommes , dans  ce  cœur  fait  pour  l'a- 
mitié , dont  il  a tracé  la  plus  vive  image  ; que  cette 
ardente  énergie,  cette  verve  de  sensibilité,  n'ont 
point  été  détruites  par  la  mort,  et  que  l'auteur  de 
ces  admirables  passages  sur  Rome  détruite,  sur  la 
vertu,  sur  l'éducation , sur  la  science , sur  la  con- 
duite privée , sur  la  tolérance , sur  l’héroïsme , est 
notre  contemporain,  notre  conseiller,  notre  guide. 

Montaigne  a créé  ou  employé  avec  audace  un 
grand  nombre  de  mots,  dont  plusieurs  sont  restés 
dans  notre  langue.  Je  citerai  seulement  diversion 
et  enfantillage,  qu'un  des  critiques  de  son  siècle 
lui  reproche  d'avoir  introduits , et  qui  sont  d’une 
création  très-heureuse.  On  connaît  ses  mots  gas- 
cons : ainain  pour  ainsi,  asture  pour  à telle  heure. 
Ronsard  voulait  aussi  que  le  mot  aintin  (idiotisme 
à la  fois  parisien  et  gascon)  fût  employé  devant  les 
voyelles.  On  a compté  plus  de  deux  cent  soixante 
expressions  employées  par  Montaigne  et  tom- 
bées en  désuétude.  Ce  nombre  s'augmenterait  beau- 
coup, si  l’ou  voulait  y comprendre  tes  nouvelles  ac- 
ceptions qu'il  a prêtées  aux  mots  déjà  usités.  > Ma 
■ profession  en  cette  vie,  est  deia  riire  mollement, 

• pour /a  jouir  au  double  des  autres.  Il  faudrait 

• t'enquérir  qui  mieux  est  savant,  non  qui  plus 

• est  savant.  » Et  cette  peinture  de  l’héroïsme, 

• qui  tombeobstiné  en  son  courage:  » et  ces  défai- 
tes, « (riumphanles  à fenvi  des  victoires:  » et  la 
vieillesse  « qui  nous  imprime  plus  de  rides  à i’est 
prit  qu'au  visage  ; » et  ces  belles  actions  particu- 
lières « qui  s'ensevelissent  dans  la  /ou/e  d'une  ba- 
« taille  ; > rt  • Rome,  épouvantable  machine,  doux 

* L’abbé  Talbert  Motea  à la  aulte  de  >un  Elogt  Von- 
(siftu. 


« le  monde,  eonemide  sa  longue  dominatioD,  avait 
• brisé  et  fracassitoutes  les  pléees  .*  • ces  exprès^ 
siODs  ne  sont  pas  du  seizième  siècle;  elles  ne  sont 
qu'à  Montaigne.  A peine  Pascal  et  Jean-Jaoques , 
dans  l'audacieuse  conscience  deleur  force,  ont-ils  pu 
s’approprier  quelques-unes  de  ces  riches  et  inaliéna- 
bles dépouilles  du  plus  grand  écrivain  de  son  temps. 

Groupons  autour  de  lui , rxaminoDS  rapidement 
les  objets  de  ses  affections  les  plus  vives  ; la  Boé- 
tie, son  ami  de  cœur,  et  Charron,  ledisciple  de  son 
chois.  La  Boétie,  quand  même  il  ne  serait  pas  connu 
par  les  éloquents  regrets  de  Montaigne,  mériterait 
une  place  entre  les  auteurs  distingués  de  cette  épo- 
que. Ksprk  sévère , indigné  des  crimes  de  la  cour 
de  Charles  IX,  il  se  précipite  vers  les  idées  républi- 
caines, par  horreur  pour  les  excès  du  pouvoir.  Tau- 
dis que  son  ami,  moins  rigoureux  que  lui  dans 
ses  déductions,  et  doué  d'une  âme  plusdouce  qu’im- 
pétueuse, voulait  conserver  la  monarchie , et  se  con- 
tentait de  donner  aux  monarques  d'assez  libres 
conseils;  la  Boétie,  «jeune  homme  plein  d'ardeur, 
« qui  eût  mieux  aimé  être  né  à Denise  qu'àSar^ 
« /a/*,  » proclamait  hautement  ses  opinions,  toutes 
contraires  aux  institutions  de  la  France.  Son  ou- 
vrage, intitulé  le  Contre-un,  ou  UServilude  voion- 
/a/re,  est  tel  qu’auraient  pu  l'écrire  Machiavel,  aux 
jours  de  Florence  républicaine , et  Rienzi,  pendant 
son  consulat.  Le  style  en  est  grave,  élevé,  précis, 
plein  de  sens  et  de  force , le  raisonnement  calme  et 
austère,  l'élocution  correcte  et  saine,  et  l'applica- 
tion dangereuse  aux  lieux  où  le  peuple  n'est  pas 
maître. 

Ainsi  fermentaient  dans  la  société  du  seizième 
siècle,  ces  idées  de  révolution  et  de  liberté,  que 
Bodin,  liubert-Languetet  la  Boêlie  ne  craignaient 
pas  de  répandre,  et  qui  devaient,  deux  cents  ans 
plus  tard,  bouleverser  les  institutions  de  la  vieille 
France.  L'autre  ami  de  Montaigne,  Charron,  hé- 
ritier de  ses  armoiries  et  de  ses  doctrines , se  con- 
tenta de  reproduire  systématiquement  et  d'exagérer 
avec  méthode  les  pensées  que  son  maître  avait  émi- 
ses sous  la  forme  plus  habilement  modeste  du  soup- 
çon et  du  doute.  Montaigne  avaitmoutré  le  ridicule 
du  dogmatisme  ; Charron  dogmatisa  le  scepticisme. 
L’un  disait  en  riant,  que  sais-je  f L'autre  aflinnait 
qu'il  ne  savait  rieu.  La  vérité  des  religions,  l'auto- 
rité de  l’Église,  la  certitude  de  la  morale  même, 
furent  attaquées  par  Charron  : il  poussa  jusqu’à 
l’abnégation  de  toute  règle  riodépendaoce  des  idées 
que  lui  avait  enseignées  Montaigne;  l’ université , 
le  châtelet,  le  parlement,  se  soulevèrent  à la  fois 
contre  l'audacieux  théologal.  Heureusement  lepré- 
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sident  Jeaimin  conjura  l’orage.  Esprit  gravement 
•ceptique,  Charron  écrit  comme  il  pense  : sa  marche 
contraste  par  sa  lenteur  et  sa  lourdeur  avec  l’allure 
vive  et  sautillante  de  son  maître  ; on  ne  le  lit  plus 
guère  aujourd’hui  ; et  cequ'il  faut  surtout  remarquer 
dans  sa  destinée , c’est  que  sa  gravité  ennuyeuse  et 
méthodique  l'exposa  à tous  les  dangers  que  la  bon* 
homie  railleuse  de  Montaigne  avait  su  esquiver  si 
adroitement  •. 

Charron  et  la  Boétie  se  rapprochent  des  écrivains 
du  commencement  dudix-septième  siècle.  Ils  modè- 
lent déjà  leur  style  d’après  les  formes  reçues;  et, 
doués  de  peu  devivacitédans  l’imagination,  ils  réus-  | 
sissent  souvent  à donner  à leur  phrase  ce  degré  de  j 
correction  qui  manque  quelquefois  à Montaigne. 
Cependant,  au  milieu  des  troubles  de  ce  temps  fu- 
neste, où  (comme  le  dit  d'Aubigné  ) on  se  battait 
dans  tous  les  villages,  où  « chaque  masure  et  chaque 
« bouquet  de  bois  cachait  une  embuscade  ; » au  mo- 
ment où  la  Ligue  éclatait,  où  se  faisaient  jour  de 
toutes  parts  les  hardies  innovations  des  écrivains 
que  je  viens  de  nommer,  ce  qu’il  y a de  plus  frivole 
dans  les  œuvres  de  l'esprit  conservait  encore  de 
nombreu.t  prosélytes.  Les  imitateurs  de  Rabelais 
continuaient  ses  railleries  obscènes  : Fanfreluche  et 
Gaudickon,  Mythlstoire  baragouine,  paraissaient 
immédiatement  après  la  Saint-Rarthélemy.  Malgré 
le  mouvement  fébrile  qui  entraînait  la  société,  elle 
ne  perdit  pas  un  moment  son  vieux  caractère  de 
raillerie  gauloise.  Cholières  publie  ses  Contes;  du 
Bouchet  ses  Serées  *,  aussi  piquantes  qu’immo-  | 
raies;  Béroalde  de  Verville,  son  livre  obscène  et 
confus  (le  Moyen  de  parvenir)^  où  se  trouvent  quel- 
ques inventions  heureuses  : enfin  le  chanoine  Nou-  . 
vellet,  ses  Joyeusetés,  Antoine  de  Cotel  dédie  à un 
cardinal  de  Gaies  poésies,  que  nous  jugeons  aujour-  ; 
d'hui  trop  gaies  ; et  le  médecin  Joubert  a le  courage 
de  composer,  au  bruit  des  discordes  civiles,  son 
Trailé du  rire,  où  se  trouvent  quelques  idées  philo- 
sophiques, ainsi  que  son  Traité  des  erreurs  populai- 
res, par  le  fond  des  idées,  sicen'estpar  lestyle, 
s'élève  au-dessus  de  son  époque. 

Quand  les  passions  politiques  et  religieuses  se 
mêlèrent  à cette  verve  de  gaieté  ; quand  la  haine , le 
sarcasme , l’indécence,  les  personnalités , la  licence 
et  l'érudition  se  confondirent  dans  les  mêmes  es- 
prits : on  vit  paraître  d’étranges  pamphlets  ; nul  au- 
tre siècle  ne  produisit  de  pareils  ouvrages.  Tels  sont 
la  Fortune  de  ta  cotfr,  satire  licencieuse  et  amère; 

* Nouk  oe  parions  paf  du  livre  ürs  Trvi»  \-irittt,  aus»i 
orlbodoxe  que  celui  de  la  Sagetse  l’est  peu;  souvent  mietix 
écrit  que  ce  dernier,  il  renferme  des  pages  éloquente*. 

* Soirées. 


r.4.^ 

Y Ile  des  HermaphrvdUes , libelle  sanglant  dont 
Henri  IV  a cru  devoir  attester  la  véracité , et  dont 
l’auteur  est  resté  inconnu.  Telle  est  aussi  la  cruelle 
Légende  du  cardinal  de  Lorraine,  par  le  protestant 
de  la  Planche , auteur  de  bons  Mémoires  sur  son 
temps  ; et  cette  autre  Ijégende  de  Catherine  de  Mé- 
dicis,  composée  en  français  et  en  latin  par  Henri 
Estienne,  le  plus  bel  esprit  et  l’un  des  plus  savants 
membres  de  cette  famille  illustre  et  vraiment  noble. 

Personne  ne  connaissait  mieux  qu’Henri  Estienne 
le  génie  des  Grecs  ■.  Aucun  protestant  n’avait  voué 
plus  de  haine  au  clergé  catholique.  Ce  double  senti- 
ment lui  dicta  son  jépoiogie pour  Hérodote,  ouvrage 
amusant  et  unique  dans  son  espèce.  Sous  prétexte 
d’excuser  Hérodote,  taxé  de  crédulité  dans  ses 
écrits,  il  y accumule  tout  ce  que  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle  ont  produit  de  bizarre  : historiet- 
tes scandaleuses , crimes  avérés , forfaits  douteux , 
sottises  populaires,  folies  privées  et  publiques,  mons- 
truosités invraisemblables  et  prouvées;  et  quand  il 
a réuni  tous  ces  traits  épars,  il  demande  à ses  con- 
temporains s’ils  ont  le  droit  de  mépriser  l’antiquité 
vénérable,  et  de  railler  le  bon  Hérodote.  C’est  le  ton 
goguenard  de  Rabelais,  l'art  de  conter,  si  commun 
chez  nos  vieux  auteurs,  etune égale  connaissance  de 
la  chronique  scandaleuse  des  temps  modernes  et  de 
l’antiquité.  Battu  des  orages  politiques  et  religieux, 
Henri  Estienne  rendit  à la  langue  française  et  à la 
science  les  plus  grands  services.  Dans  sonTraité de 
la  précellence  de  la  langue  française,  il  soutiut  ses 
droits , devina  son  universalité  et  prouva  qu’elle  est 
susceptible  è la  fois  d'éloquence  et  de  grdee.  Son 
|)ère,  Robert  Estienne,.  auquel , dit  un  historien , 
. nous  devons  plus  qu’à  uu  gteéral  d'armée  qui  au- 
. rait  pris  ceut  villes  et  gagné  cent  batailles,  » 
s'était  immortalisé  par  son  Trésor  de  la  langue  la- 
tine. Henri  éleva  un  monument  pareil  à la  langue 
grecque.  Il  s’aperçut, en  le  composant, des  nombreux 
points  de  rapportqui  se  trouvent  entre  notreidiome 
et  celui  des  Hellènes  ; de  là  cet  excellent  Traité  de 
la  conformité  des  deux  langages,  où  il  exagère  les 
résultats  et  l'étendue  de  son  système  ; mais  dont  les 
bases  sont  vraies  et  profondes. 

La  manie  de  parler  italien  en  français  s’était  ré- 
piindue  de  la  cour  parmi  le  peuple.  On  dénaturait 
notre  langue , et  l’on  n’était'pas  réputé  bien  parler 
si  l'on  ne  disait  contraste  pour  discorde,  garb  - 
pour  bonne  grâce,  en  conche  pour  en  ordre,  aceor! 
pour  avisé.  On  allait  plus  loin;  on  disait  à la  cour 
qu'une  affaire  était  faite  sgarbalement  {sons  grâce;, 

■ Il  avait  paaiS  plmieun  aattéo  i Vnbe  a.n.  la  aocUt. 
.d*ua  vieux  gmtllhomme  grec,  > ooouse  lol-meiM  boo. 
rapprend . e*  n'avali  pa.  eeaaC  de  parler  rive  aive  Ii1. 


Digitized  by  Google 


LITTERAïUBE  FRANÇAISE 


que  l’on  s’était  inganné  ( trompe  ),  et  qu’une  femme 
était  leggiadre  (Jolie).  Henri  Estienne  s’éleva  contre 
cet  abus , comme  Dubellay  venait  de  s’élever  contre 
l’eaccs  des  transformations  grecques  et  latines. 
Homme  instruit,  doué  de  pénétration,  dejugement 
et  d'esprit , il  continua  à servir  sa  patrie , qu’il  était 
forcé  de  fuir,  vécut  errant  et  mourut  en  eiil. 

On  voit  se  perpétuer  ainsi  les  diverses  influences 
dont  j’ai  [tracé  la  route  et  montré  l’origine.  Mais 
dans  l’ardeur  des  guerres  civiles  elles  s’esaltent  et 
se  confondent.  L'insouciant  Montaigne  lui-méme 
sort  de  son  caractère  et  s'arme  d’éloquence.  L’éru- 
dition devient  hostile  dans  Y Apologie  d'Henri  Es- 
üenttepour  Hérodote.  La  vieille  manie  des  allitéra- 
tions, le  ridicule  des  logogripheset  des  calembours, 
en  honneur  du  temps  de  Crétin , trouvent  encore 
un  représentant  et  un  écrivain  voué  à leur  cause 
dans  le  sieur  Tabourot,  qui , portant  un  tambour 
dans  son  éensson , se  crut  prédestiné  à faire  des 
jeux  de  mots , et  se  donna , de  sa  propre  autorité , la 
seigneurie  des  Areords.  Tout  ce  qu’il  y avait  de 
capricieux  dans  cette  époque  se  réunit  chez  ce  bur- 
lesque personnage.  Ce  n'est  pas  la  franche  licence  de 
Verville,  ni  la  savante  causticité  d’Estienne,  mais 
une  bouffonnerie  de  commande,  née  de  meeurs  dé- 
pravées , licencieuses  et  élégamment  affectées.  Cet 
homme , qui  n’a  pas  écrit  six  pages  exemptes  de 
folie  et  de  mauvais  godt  ■ , a joui  de  plus  de  vogue 
que  Montaigne.  On  louait  ses  beiles  inventions  et 
ses  érudites  facéties.  Ses  Bigarrures , où  le  second 
livre  est  placé  le  quatrième,  où  se  trouvent  entas- 
sées mille  extravagances  mêlées  à des  saillies  spiri- 
tuelles, reçurent  les  éloges  des  meilleurs  esprits  * 
de  ce  temps.  Le  platonisme , qui  semblait  aban- 
donné depuis  l’évéque  Heroët,  inspirait  encore  à un 
mauvais  poète  ^ sa  Célodaerge  amoureuse,  où  il 
appelait  sa  maîtresse  l'Idée;  nom  vraiment  impal- 
pable, et  qui  indique  le  dernier  degré  du  spiritua- 
lisme amoureux. 

L'érudition  continuait  aussi  ses  recherches.  De- 
nis Ijimbin  professait  au  collège  de  France  ; et , par 
h lenteur  de  son  investigation  , il  enrichissait  à son 
insu  la  langue  française  du  verbe  nouveau  lambiner. 
Du  Tiliet , greffier,  compulsait , par  ordre  des  rois , 
les  vieux  chartriers  et  les  actes  authentiques  renfer- 
més dans  nos  archives.  Sans  élégance,  mais  non 
sans  utilité , il  a de  l'exactitude , et  quelquefois  de 
la  critique  : il  apporte  dans  l’étude  de  l’histoire  les 

* On  Mt  étonné  de  rencolilrcr,  au  milieu  dM  ticeücs  du 
eleordes  Aocords,  un  excellent  passage  sur  rédocation  des 
enfauU. 

* Voye^ EklkDM Paaqukr  (l«Ur9$/emili<res,flc). 
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scrupules  et  même  les  chicanes  de  la  plaidoirie.  C’est 
le  premier  auteur  qui  ait  confronté  les  annales  de  la 
France  avec  les  monuments  d’une  incontestable  anti- 
quité.Uiistyle  plus  barbare  encore  que  diffus  distin- 
gue Claude  Fauchet , homme  impartial , érudit , pa- 
tient, qui  débrouilla  nos  antiquité  gauloises , et  jeta 
quelque  lumière  sur  le  commencement  de  notre 
littérature.  Dans  ces  années  de  tumulte  [ d'efferves- 
cence , de  frénésie , l'ardeur  de  savoir  ne  s’affaiblis- 
sait pas.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  de  Jacques- 
Auguste  de  Thou  comment  Paul  de  Foix,  prélat 
vénérable , que  l’érudition  avait  élevé  h la  fortune , 
et  que  le  parlement  avait  admonesté , parce  qu'il 
penchait  vers  la  tolérance  mit  à profit  pour  ses 
travaux  littéraires  son  voyage  en  Italie  où  il  était 
envoyé  comme  ambassadeur,  une  année  après  la 
Saint-Barthélemy  *.  • Près  de  lui,  dit  l'historien, 

• chevauchait  Arnault  d'Ossat,  son  secrétaire,  qui 
« lui  expliquait  Platon,  tout  en  faisant  route.  Pen- 
■ dant  les  apprêts  du  repas,  André  du  Chesne  (que 

• de  Thou  ne  manque  pas  de  nommer  Çuereelanus  ) 

• lui  lisait  les  fameuses  Paratitles  de  Cujas,  que  ce 

• grand  jurisconsulte  avait  dédiées  è Paul  de  Foix. 

• Ensuite  l'ambassadeur  reprenait  les  Paratitles, 

• les  expliquait,  les  analysait,  les  commentait  sa- 

• vamment  jusqu’à  l’heure  du  coucher.  • 

Jacques  de  Thou  lui-méme,  fort  jeune  encore, 

était  du  voyage , et  s’occupait  à recueillir  dés  lors 
les  matériaux  de  sa  grande  histoire,  oeuvre  de  sa  vie 
entière.  Cet  homme  juste  seùtit , comme  Montaigne, 
l’état  d'imperfection  où  se  trouvait  la  langue  ^n- 
çaise  .mais  il  n’avait  pas,  comme  le  seigneur  gascon, 
à faire  l’histoire  particulière  de  ses  opinions  et  de 
ses  caprices.  Un  idiome  grave  et  souple,  éloquent 
et  généralement  connu,  lui  était  nécessaire  pour  tra- 
cer le  vaste  portrait  de  son  siècle.  Il  choisit  le  latin , 
qui  était  alors  le  dialecte  commun  des  hommes 
éclairés  : si  l’on  peut  s'ériger  en  critique  du  style 
quand  il  s'agit  d'une  langue  morte  depuis  quinze 
siècles,  on  doit  ajouter  qu’il  l'employa  avec  élance 
et  noblesse.  Judicieux,  véridique,  sans  autre  passion 
que  celle  de  la  vertu  ; père  de  l'histoire  moderne 
considérée  dans  son  ensemble  et  dans  ces  rapports 
nouveaux  et  intimes  qui,  depuis  la  découverte  de 
l’Amérique , font  de  l'Europe  une  seule  nation  : l'un 
des  premiers  qui  aient  recueilli  les  titres  histori- 
ques de  notre  gloire  littéraire  au  seizième  siècle-,  il 
appartient  à la  littérature  française,  dont  son  ou- 
vrage est  l’un  des  plus  beaux  monuments  ; mais 
cet  ouvrage  n'appartient  pas  à notre  langue.  Exact , 

* Voyez  Mémotm de racadèlDie des  inscriptions,!,  vvîrr, 
itir  Paul  rf-  Fffix,  ptr  SfcoQue. 
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âDiaié , abondant  : plos  noble  que  pittoresque  et  plus  . 
judicieux  que  profond  ; son  respect  pour  le 
titre  d’bistorienf  son  enthousiasme  pour  la  vertu , 
tou  amour  de  la  tolérance  et  sa  haine  des  factions,  \ 
communiquent  souvent  à son  style  une  élévation 
douce  et  touchante  qui  rappellent,  pour  Tonction 
et  la  noblesse,  Fénelon  et  Vauvenargues.  Lui-méme 
il  s'est  peint  en  quelques  lignes  : « Ce  que  doivent 

• faire  les  bons  juges , quand  il  est  question  de  la  vie 
« et  de  la  fortune  de  leurs  semblables,  nous  l'avons 

« fait  dans  cette  histoire  : consultant  sans  cesse  nos  ; 

• scrupules,  interrogeant  notre  conscience  et  cher- 
« chant  à retirer  la  vérité  des  profonds  abîmes  où 
« l'avaient  plongée  les  fureurs  des  partis  » 

Le  chef  de  la  philosophie  moderne  et  celui  de  la 
nouvelle  école  historique  sont  nés  tous  deux  du  sein 
des  troubles  civils.  Montaigne,  se  repliant  sur  lui- 
même  lorsque  la  France  est  en  feu,  consacre  sa  vieil- 
lesse à s'étudier  pour  instruire  ses  semblables.  De 
Tbou,  Âme  pure,  qu'épouvante  son  siècle,  veut  le 
reproduire  fidèlement  ; il  commence  ce  tableau  im- 
mense dans  « les  camps , devant  les  villes  auiégées , 

« au  bruit  de  la  trompette  \ il  le  continue  dans  les 

• ambassades , dans  les  cours , près  des  bûchers  qui 

• s'allument,  au  bruit  des  séditions  populaires  et 
■ des  clameurs  du  Forum  * » Si  l'on  réunit  dans  sa 
pensée , si  l'on  pèse  attentivement  la  double  supé- 
riorité de  ces  deux  hommes , Montaigne  et  de  Tbou  : 
si  l'on  se  rappelle  le  point  d'où  nous  sommes  partis  ; 
la  moralité  chancelante  de  Comiues,  l’éloquence 
gothique  de  Jean  Lemaire , la  critique  de  Robert 
Gaguin  : si  l'on  réfléchit  à la  distance  qui  sépare 
riiistorien  du  seizième  siècle  et  le  philosophe  gascon 
de  ceux  qui  les  précédaient;  de  Calvin,  si  rigoureux 
et  nécessairement  si  injuste;  de  l'Huspital  lui-même, 
citoyen  romain , qui  traitait  la  France  comme  Caton 
le  censeur  traitait  Rome;  de  Rabelais , la  plus  forte 
tête  de  son  temps,  boufton  caustique,  homme  d'un 
génie  monstrueux , enivré  de  facéties  et  de  licence  : 
si  l'on  veut  penser  que  tous  les  principes  qui  assu- 
rent le  bonheur  des  hommes;  que  la  liberté  des 
croyances , celle  des  peuples , le  respect  dû  aux  lois, 
la  nécessité  de  l'examen,  préparés  lentement  pen- 
dant l'espece  que  nous  venons  de  parcourir,  mais 
toujours  méconnus , se  trouvent  enfin  proclamés  1 
avec  éloquence , avec  dignité , avec  calme , par  de  ! 
Thou  et  Montaigne  : si  l'on  compare  l'élégance  et 
l'art , la  simplicité  de  bon  goût  et  l'heureux  enchaî- 
nement des  hiits  qui  distinguent  de  Thou , avec  l'im- 
perfection et  le  désordre  des  anciens  mémoires,  dont 
Comioes  lui-même  avait  adopté  la  forme  : on  admî- 

* Pr^/ûUo  (td /itmrieumftineaj^lrctm. 
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, rera  la  rapidité  insensible  du  progrès,  qui,  nous 
I entraînant  comme  à notre  insu , vient  de  noua  con- 
duire des  informes  essais  où  le  talent  se  couvrait  de 
I si  grossières  enveloppes,  jusqu’à  ces  monuments, 
qui  dureront  autant  que  la  civilisation  de  l'Europe. 
Progrès  étonnant  : r^ultat  indispensable  des  diver- 
ses influences , que  je  n’ai  point  cessé  de  signaler 
dans  leur  marche.  La  route  s'est  faite  d'elle-méme; 
le  changement  perpétuel  des  mœurs  nous  a fait  pas- 
ser tour  à tour  d'une  littérature  à une  autre,  de 
; Marot  à Ronsard , de  Calvin  à Montaigne,  par  une 
transition  à peine  aperçue.  En  effet , dans  Tbistoire 
intellectuelle , comme  dans  l'histoire  de  la  nature 
physique,  rien  ne  s'opère  par  saillies  impétueuses  : 
tout  se  forme,  se  prépare,  se  modifie;  une  pente 
insensible  entraîne  vers  de  perpétuelles  mutations, 
le  monde,  les  empires,  les  saisons  ; tout  a son  ger- 
me et  sa  cause , tout  produit  son  effet  et  donne  ses 
fruits  ; et  l’observateur  le  plus  exact  est  celui  qui 
laisse  le  moins  de  lacunes  dans  cette  vaste  trame 
dont  il  cherche  à découvrir  l'enchaînement. 

Le  règne  sinistre  de  Charles  IX  nous  a éloignés 
de  la  poésie.  « Les  discordes  publiques,  » dit  un 
contemporain  * dans  son  style  érudit,  « avaient 
« troublé  ,ia  source  du  Fermasse.  > La  Pléiade  ce- 
pendant accomplit  glorieusement  sa  destinée;  et, 
quoi  qu'ait  pu  avancer  Boileau , son  éclat  ne  com- 
mence à s'obscurcir  qu’au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Brantôme,  qui  écrivait  vers  iôOO , 
cite  toujours  legrand^nsieurdeAoiuardiel  Pas- 
quier  prouve,  en  moins  de  cinq  pages  in-folio,  que 
Virgile,  homme  de  génie  d'ailleurs,  reste,  en  beau- 
coup de  passages,  au-dessous  de  V Homère  du 
dômois  *.  On  adorait  toujours  les  vestiges  de  ce  ré- 
formateur : mais,  comme  il  arrive  dans  les  écoles, 
ses  disciples  se  partagèrent  en  plusieurs  sectes.  U 
avait  imité  tour  à tour,  ou  mêmeàla  fois,  lesitaliens, 
les  Grecs,  les  Latins.  Les  plus  hardis  le  suivirent  et 
le  dépassèrent  dans  sa  route  de  créations  savantes  ; 
les  plus  timides  firent  à son  exemple  le  sonnet  sur 
le  modèle  de  Pétrarque.  Ces  derniers,  qui  se  rap- 
prochaient de  la  manière  de  Saint-Gelais,  ont  con- 
servé quelque  réputation  c les  autres,  et  à leur  têU 
Dubartas,  partagent  avec  Ronsard  cette  immor^ 
talité  burlesque  dont  nous  avons  recherché  les 
causes. 

Au  fond  de  cette  Gascogne , si  fertile  en  hommes 
remarquables,  Dubartas , noble  protestant,  au  ser- 
vice du  roi  de  Navarre,  et,  depuis,  gentilhomme  or- 
dinaire de  la  chambre  de  Henri  IV , faisait  des  vers 

' Biset  , <U  PonaArtl. 
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destÎDés  à jouir  quelque  temps  de  la  même  célébrité 
que  ceux  de  Ronsard  ^ et  à tomber  dans  un  discré- 
dit plus  grand  encore.  11  commença  par  imiter  et 
commenter  un  auteur  grec  du  moyen  âge  « Georges 
Pisidèa  s qui  avait  décrit  en  vers  beudécasyllabes 
rœuvredes  six  jours,  c’est-à-dire  la  Création.  Quand 
cette  description  d'un  théologien  du  Bas-Empire 
fut  amplifiée  par  un  gascon , élève  de  Ronsard , on 
devine  aisément  le  mélange  de  subtilité,  d'emphase, 
de  forfanterie,  de  prolixité,  de  dureté  et  de  ridicule 
qui  dut  caractériser  un  tel  poème.  Ronsard  lui- 
méme  vit  qu’on  le  dépassait.  Il  avait  donné  l’exem- 
ple de  composer  des  mots  à la  manière  grecque;  et 
la  toux  ronge-poumon , le  loUil  brüU-champi,  va- 
laient bien  les  plus  bizarres  créations  de  Dubartas. 
Mais  ce  dernier  les  prodiguait,  et  Ronsard  ne  les 
avait  employés  qu'avec  une  sorte  d'économie.  Cha- 
que phrase  de  Dubartas  en  contient  trois  ou  quatre, 
et  l’on  en  trouve  jusqu’à  six  dans  un  seul  de  ses  dis- 
tiques. La  guerre , qu'il  personnifie , est 

Cuve-lois,  cuse-mœurs, 

Casse-forts,  verse-sang,  bnUe-autels,  tlme-pleurs. 

Comme  le  créntion  du  monde  a dû  renfermer  le 
germe  de  tout  ce  qui  sera  jamais,  l’auteur  part  de 
là  pour  tout  décrire.  Son  épopée  est  une  encyclo- 
pédie : on  y trouve  des  thèses  de  Sorbonne,  des 
commentaires  sur  la  physique,  des  allégories  païen- 
nes, mêlées  aux  mirades  de  l'Ecriture;  des  leçons 
de  mathématique,  de  politique,  de  morale,  d'his- 
toire naturelle;  le  tout  hérissé  de  mots  tntermioa- 
bies,  forgés  et  ajustés  péniblement.  Six  éditions 
et  des  traductions  en  toutes  les  langues  d’Europe 
prouvèrent , non  que  Dubartas  fût  un  grand  poète , 
mais  que  son  époque  étiit  sans  goût. 

Ronsard  et  ses  amis  protestèrent  contre  ce  suc- 
cès. •>  Bartas,  dit  l’un  des  commentateurs  * du  chef 
« de  la  Pléiade,  n’a  fait  que  tourner  en  français  un 
« auteur  grec , dans  sa  peu  coulante  et  peu  fidèle 
• sepmalne.  > Duperron , qui  ne  trouvait  a repren- 
dre dans  Ronsard  que  des  incorrections,  condamna 
sévèrement  le  faste  pédantesque  de  son  imitateur. 
Enfin  Ronsard , qui  n’avait  pas  le  droit  de  critiquer 
le  néologisme,  lança  contre  le  jeune  écrivain  les 
anathèmes  de  sa  critique,  blâma  $es  mots  sourcil- 
leux  et  venteux,  ses  efforts  grotesques  pour 
Enfler  anpoulémeot  m bouche  Plodulque, 

et  le  jugea  comme  il  aurait  dû  se  juger  lui-méme. 
L'abus  de  sa  propre  théorie  lui  ouvrit  les  yeux  sur 
le  ridicule  de  la  tentative  ; on  dit  que  sa  vieillesse 

* Mal  à prapoa  oomroé  Pisidek  : aon  ouvrage  eat  tnUhilf 

* Garnier. 


fut  tourmentée  de  ses  scrupules  sur  sa  propre  im- 
mortalité , et  qu’il  s’occupait  à retoucher  ses  poèmes, 
malgré  les  prières  de  ses  amis , quand  la  mort  vint 
le  surprendre.  « Respectez  la  langue  française, 
« disait-il  aux  jeunes  poètes  qui  venaient  le  consul- 

• ter,  ne  battez  pas  votre  mère.  Je  vous  recommande 
« par  testament  les  vieux  mots  français  que  l’on 
« veut  remplacer  par  des  termes  empruntés  du  latin. 
« Conservez  bien  et  défendez  ces  paroles.  Coltauder, 
« coTUaminer,  blasonner,  ne  valent  pas  huer, 

* méjDrüer,  blâmer.  * Ces  retours  de  Ronsard  vers 
la  raison  justifient  un  peu  cet  homme  remarquable, 
dont  le  talent  fut  sacrifié  aux  erreurs  d'un  faux 
système;  qui  eut  le  tort  de  naître  trop  tôt,  de  mar- 
cher trop  vite,  de  consulter  les  savants  et  non  son 
propre  goût , enfin  de  commencer  à l'étourdie  une 
réforme  prématurée  et  une  tentative  impossible. 

Dubartas  lui-même,  moins  méprisable  qu'on  ne 
pourrait  le  croire,  a presque  toujours  de  l'enflure, 
mais  quelquefois  de  la  noblesse  : sa  roideur  et  son 
emphase  le  garantissent  de  la  trivialité  et  le  rap- 
prochent quelquefois  de  la  concision  et  de  la  vi- 
gueur. Comme  Ronsard,  U dit  toujours  quelque 
diose,  bien  ou  mal,  et  méprise  les  mots  parasites. 
La  maladie  est  pour  lui  un  poison  à mille  noms, 
ministre  du  trépas,  (/iti  s’en  vient  au  galop  et  s’en 
retourne  au  pas.  II  nous  montre  la  santé,  « le  front 
" sans  rides,  l'œil  sans  larmes,  la  joue  sans  pâleur; 
K elle  est  riante  comme  l'enfance , vive  et  fraîche 
« comme  elle,  et  dans  la  main  de  la  déesse  brille  le 
« flambeau  de  la  vie.  » 

Tandis  que  Dubartas  exagérait  tellement  les  in- 
novations extravagantes,  que  Ronsard  même  en 
était  effrayé,  quelques  poètes  restaient  étrangers  à 
l'orgueil  de  l'érudition  comme  à ses  ridicules.  La 
guerre  civile  avait  enrichi  le  langage  de  mots  nou- 
veaux : les  mots  piaffe,  piaffer,  aller  à picorée, 
n’ont  pas  d'autre  origine.  Ces  aventuriers  qui , tou- 
jours sous  les  armes,  passaient  du  camp  protestant 
à celui  des  catholiques,  s’avisèrent  quelquefois  de 
rimer.  Ils  portèrent  dans  la  poésie  la  fanfaronnade 
du  corps  de  garde  et  la  témérité  de  la  vie  guerrière. 
Parmi  ces  spadassins  poétiques , assez  nombreux  à 
la  fin  du  seizième  siècle , il  nous  suffira  de  nommer 
le  Poulchre  de  Messemé,  qui  prétendait  descendre 
de  Claudius  Pulclier;  et  surtout  le  capitaine  gas- 
con, Mars  de  Lasphryse,  dont  le  nom  véritable 
était  Marc,  et  qui  au  milieu  de  ses  rodomontades 
ne  manque  ni  de  talent  ni  de  verve.  Il  se  vante 
d’avoir  été 

Bercé  dan»  un  éco , tous  te  bruil  du  eanoo . 
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retraite  par  ses  blessures , il  fit  des  vers  pouramuser 
son  loisir  : vers  incorrects , comme  tous  ceux  qui 
parurent  avant  Malherbe  ; quelquefois  entachés  de 
calembours  et  de  concetti^  souvent  plus  gaillards 
qu'il  n'appartenait  même  à un  vieux  soldat;  mauj 
presque  toujours  remplis  de-  vivacité  et  d'abandon. 
Cet  trâmme , dont  le  camp  était  le  collège^  déplore, 
avec  des  accents  partis  du  cœur,  la  perte  de  sa  mère. 
On  trouve  dans  ses  œuvres  peu  de  traces  du  pédan 
tisme  alors  à la  mode  : l’énergie  habituelle  de  son 
esprit  fait  une  diversion  agréable  aux  savants  efforts 
des  imitateurs  de  Dubartas.  Le  théâtre  retentissait 
de  tirades  inintelligibles  et  barbares  ; on  applaudis* 
sait , par  exemple , ce  distique  extrait  d’une  tragédie 
é^Orbeeve,  par  le  sieur  Dumonin  : 

Orbecce  fréridde , Orbeccp  méridide! 

Tu  sens  pérIckJe,  ainsi  que  fliUcide, 

Ce  qui  veut  dire  en  bon  français  : « Orl>ecce,  qui 
• as  tue  ton  frère  et  ta  mère,  tu  égorgeras  ton  père 
> et  ta  fille.  » 

Sans  nous  arrêter  longtemps  sur  ce  grotesque 
auteur,  qui  se  faisait  appeler  le  poète  Gyanin, 
parce  qu'il  était  né  è Gy  ; le  seul  qui  puisse  se  vanter 
d’avoir  vaiocu  Dubartas  lui*méme  en  dureté  * et  en 
bizarrerie  : occupons-nous  de  ces  écrivains  plus  ré- 
servés, qui,  86  livrant  à riroitatiou  des  Italiens, 
abandonnèrent  les  innovations  pédantesques  de  leur 
maître  sans  secouer  son  autorité , et  se  vouèrent  à 
la  poésie  galante  et  légère  ; soit  que  Ronsard  et  ses 
amis  parussent  avoir  épuisé  les  ressources  de  la 
poésie  boursouflée,  ou  que  l'on  commençât  à se  fa- 
tiguer du  fracas  des  grands  mots.  Les  uns , comme 
Gilles  Durand  et  Passerai , se  contentèrent  de  rester 
fidèles  aux  traditions  maroüques;  les  autres , comme 
Desportes  et  Bertaut , cherchèrent  à égaler  l'élégance 
du  Bembe  et  de  Sannazar.  Ces  deux  écoles  forment, 
si  l'on  peut  le  dire,  la  suite  et  comme  l'affaiblisse- 
roent  de  l'école  érudite  qui , ne  renfermant  rien  d'o- 
riginal et  d'essentiellement  français , eut  le  sort  de 
toutes  les  institutions  factices  : à peine  éclose,  elle 
dégénéra  : son  développement  ne  fut  qu'un  état  de 
langueur.  Avec  Desportes , commencent  cette  molle 
élégance,  cette  grâce  raffinée,  auxquelles  on  ne 
peut  donner  beaucoup  d'éloges,  ni  faire  subir  une 
critique  bien  sévère. 

Ce  n'est  plus  raffectation  du  pédantisme,  c'est 
déjà  le  vernis  uniforme  d'une  pureté  qui  n’est  pas 
sans  redierche.  La  langue  poétique  fait  des  pro- 
grès : les  hiatus  que  Ronsard  se  permettait  fréquem- 
ment sont  rejetés;  la  versification  a déjà  ses  prin- 
cipales règles.  Plus  d'enjambements  prosaïques  : 

' Voyez  le»  Doavellei  <mvre»  de  DqjdodUi  (i&ss)  , et  »od 
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Desportes  sait  couper  la  phrase  poétique,  la  varier 
et  la  suspendre.  Comme  Meilin  de  Saint-Gelais , 
il  vivait  à la  cour,  heureux,  riche,  insouciant,  et 
pourtant  bien  payé  de  ses  couplets  adressés  aux 
maîtresses  des  rois.  Sa  métaphysique  galante  est  sans 
doute  trop  subtile  ; mais  il  sait  la  revêtir  d'un  coloris 
ingénieux  ; la  gaieté  et  la  grâce  du  refrain,  l'allure 
vive  et  piquante  du  couplet,  lui  sont  familières. 
Toute  la  cour  répétait  scs  clianaoos;  et  celle  qui 
commence  ainsi  : 

Rosptle,  pour  an  peu  d’abnence, 

Votre  coeur  vous  avez  changé, 

n'est  pas  oubliée  depuis  deux  siècles.  A force  de 
pureté  et  d’élégance,  il  semble  quelquefois  atlein- 
dre  le  naturel.  La  douce  rêverie,  la  voluptueuse 
mollesse  de  ses  meilleurs  vers  semblent  appartenir 
ù un  pocie  de  l'école  de  Parny  : 

Que  de  plaUir  de  voir  deux  oolombelles 
Bec  contre  bec , en  agitant  leurs  ailes , 

Mille  baisers  se  donner  tour  k tour; 

Puis,  tout  ravi  de  leur  grâce  naïve. 

Dormir  au  frais  d‘uae  source  d'eau  > ive 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'amour 

Un  poète  si  gracieux  devait  inventer  le  mot  pudeur. 
En  effet,  c'est  à Desportes  qu'est  due  cette  expres- 
sion pleine  de  noblesse,  et  qui  remplaça  lieureuse- 
inent  le  mot  vergogne,  emprunté  aux  Italiens. 

Bertaut,  évêque  de  Séez,  succéda  bientdt  à la 
gloire  poétique  de  l’abbé  de  Tiron  : comme  lui, 
habile  dans  l'art  de  cadencer  des  vers  amoureux 
et  de  soupirer  un  ingénieux  martyre,  il  porta  plus 
loin  encore  la  corrrection , et  la  simplicité  élégante 
du  style.  Mais  il  est  fade  dans  la  pensée,  prosaïque 
dans  l’expression , sans  invention , sans  verve , d'une 
politesse  et  d'une  grâce  qui  glacent  le  lecteur  : en- 
fin c'est  le  poète  trop  $age , que  Ronsard , son  vieil 
ami  et  son  maître,  essayait  eu  vain  d’animer.  Vous 
diriez  le  précurseur  de  tous  ces  beaux  esprits  dont 
on  admirait,  sous  Richelieu,  la  langueur  pastorale 
et  les  pointes  ridicules.  Comment  tant  d'audace 
s'est-elle  changée  en  timidité  ! tant  de  force  en 
extrême  faiblesse  ! Qu'est  devenue  cette  seve  ar- 
dente de  jeunesse  qui  dévorait  Ronsard,  et  pro- 
duisait tant  de  fruits  avortés,  d’une  saveur  âpre  et 
dure?  Bertaut  veut  imiter  son  maître,  et  sa  veine 
glacée  semble  annoncer  la  décrépitude  du  talent 
poétique.  Changement  subit,  qui  traîiit  l’effet  iné- 
vitable d'une  maturité  trop  précoce,  d'essais  trop 
hardis,  d'élans  trop  impétueux,  enfin  d'une  éner- 
gie démesurée,  suivie  d'une  lassitude  profonde. 
L'enflure,  le  faux  goût,  l’exagération,  défauts  des 
littératures  en  décadence,  avaient,  par  un  singulier 
phénomène,  marqué  parmi  nous  la  naissance  de  la 
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poésie  sérieiise  : la  débilite  d’une  littérature  mou 
raote  devait  en  signaler  le  progrès. 

Opendaut  le  génie  national  n’eit  pas  étouffé. 
Marot,  Rabelais,  Villon,  Montaigne,  votre  maligne 
verve  ne  pouvait  s’éteindre.  Ronsard  lui-méme  avait 
cédé  quelquefois,  et  comme  malgré  lui , à cette  im- 
pulsion de  la  gaieté  gauloise  : il  avait  par  exemple 
raillé  très-vivement  l'importaoce  affectée  des  minis- 
tres de  son  temps  ; • semblables , dit-il , à ces  mar- 
« mousets gothiques, qui,  paraissantsoutcoirlcfaix 
> d'une  voûte,  font  une  horrible  grimace , et  cepen- 
« dant  ne  servent  à rien...;  car  (continue  le  poète, 

• avec  autant  de  sens  que  d’esprit  ) , le  poids  de  l’édi* 

« tice  porte  sur  de  bons  piliers  enfoncés  dans  la  terre.» 
Nous  avons  vu  Dubellay  se  moquer  de  Buîf,  et 
Baïf,  par  un  indigne  emploi  de  l’cpigramme,  insul- 
ter le  corps  sanglant  de  Coligny.  La  plaisanterie  du 
vieux  temps  s’est  perpétuée  sous  la  Ligue  : elle  va 
reparaître,  avec  plus  d’énergie  encore,  gaie;  mais 
terrible;  légère,  mais  redoutable;  parcilleà  cette 
Némésis  riante,  que  les  anciens  armaient  du  fouet 
vengeur  :elle  va  devenir  une  puissance,  au  moment 
de  la  crise  la  plus  violente  des  passions  politiques. 

Guise  était  mort  sous  le  poignard  des  favoris , au 
pied  du  lit  du  roi.  Henri  111  avait  péri  sous  le  cou- 
teau d'un  moine.  Henri  IV  n’avait  qu'une  faible  ar- 
mée; l'Espagne,  Rome,  la  faction  Lorraine,  se 
disputaient  le  droit  d’imposer  à la  France  un  roi 
catholique  de  leur  choix  ; la  guerre  était  partout.  Le 
curé  Boucher  sonnait  le  tocsin  de  son  église,  pour 
appeler  le  peuple  aux  armes.  Une  foule  d’hommes 
enthousiastes , dénués  de  bon  sens , nuis  non  d’mi- 
ditioo  ni  de  cette  éioqueuce  cynique  et  mystique 
qui  entraîne  le  peuple  : les  Crespet,  les  Feuardent, 
les  Rose,  les  Sainctes,  les  Hennequin  >,  prodi- 
guaient les  conseils  séditieux  et,  comme  le  dit  Mon- 
taigne , dans  son  style  pittoresque , les  exhortationt 
enragées.  Plusieurs  de  ces  hommes  avaient  un  ta- 
lent fougueux;  quelques-uns,  comme  Génébrard, 
une  instruction  profonde  et  variée  ; d'autres , comme 
Jeannin  et  le  conseiller  Matthieu , de  la  probité , des 
intentions  pures  et  une  bonne  foi , égarée  par  l'ar- 
deur de  leur  croyance.  Cajétan,  Panigarole,  Bellar- 
min , venaient  en  France  souffler  le  feu  de  la  sédi- 
tion. On  parodiait,  on  détournait  de  leur  sens  les 
textes  de  la  Bible,  pour  justifier  le  meurtre  des  rois. 
Les  moines , la  pertuisaoe  sur  l’épaule , conduisaient 
les  enfants  elles  femmes  en  procession  militaire. 
Le  parlement , décimé , malgré  son  héroïque  cons- 
tance, n’imposait  plus  aux  factieux.  Des  milliers  de 
plumes  scolastiques  attisaient  la  révolte , et  le  Bear-  ; 
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nais,  entouré  d’un  petit  nombre  de  guerriers  fidè- 
les, épuisait  dans  des  combats  glorieux  et  sans  ré- 
sultat sa  valeur  et  sa  prudence , jusqu’alors  inutiles. 

Etrangers  aux  grands  mouvements  qui  se  pas- 
saient sous  leurs  yeux , et  qu'ils  ne  pouvaient  arrê- 
ter ; environnés  de  glaives  sanglants , de  crucifix  de- 
venus les  étendards  de  la  sédition , et  d'un  peuple 
I qui  mêlait  des  cris  de  rage  aux  prédications  de  ses 
diefs  : quelques  bourgeois  et  quelques  gens  de  let- 
tres, sans  caractère  politique,  mais  non  sans  cou- 
rage, opposèrent  à la  fureur  des  partis  la  puissance 
du  bon  sens  et  du  ridicule.  C’étaient , comme  on  di- 
sait alors,  de  bons  Gaulois;  véritables  représen- 
tants de  la  bourgeoisie  au  seizième  siècle.  Chez  eux 
s’unissaient  à l’amour  des  fortes  études  celui  des  de- 
vis joyeux  et  le  goût  des  plaisirs  que  leur  offrait  un 
repas  frugal , assaisonné  de  dissertations  et  de  bons 
mots.  Caractères  singuliers  pour  nous,  mais  com- 
muns ù cette  époque;  figures  antigues  et  naïves, 
railleuses  et  savantes , où  se  confondent  les  traits  de 
Lucien  et  de  Marot,  de  Rabelais  et  de  Varron.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux  étaient  poètes,  comme  Gilles 
Durand,  écrivain  trop  peu  connu;  d'autres  joi- 
gnaient la  poésie  à l’érudition , comme  Jean  Passe- 
rai et  Florent  Chrétien.  On  voyait  dans  oette  réu- 
nion des  gens  de  robe,  Jacques  Gillot,  conseiller 
clerc  du  parlement,  et  le  jurisconsalte  Pierre  Pi- 
thou,que  nous  connaissons  déjà.  Nicolas  Rapio, 
prévôt  de  la  connétablie,  y tenait  sa  place; et  le  cha- 
noine Pierre  le  Roy,  les  recevait  dans  sa  maison. 

L’œuvre  de  cette  réunion  obscure , c'est  la  6<Uire 
Mèiùppée;  elle  fut  a la  fois  une  comédie,  un  pam- 
phlet et  un  coup  d'État.  Celte  satire  fraye  la  route 
de  Henri  IV  vers  le  trône;  elle  met  au  grand  jour 
les  prétentions  de  la  Ligue,  ses ioteoUons  secrètes, 
ses  folies  et  ses  crimes.  Sans  se  contenter  de  disser- 
ter ou  de  parodier,  elle  fait  agir  et  vivre  cettegnmde 
conspiration:  irrésistible  satire , burlesque,  popu- 
laire , fine  et  profonde , elle  a quatre  éditions  en  un 
mois  : méléede  vers  légers,  d'épigrammes  piquan- 
tes , de  pages  éloquentes , de  comiques  parodies  ; ta- 
bleau eliargé , mais  réel , des  mœurs  de  l'époque  «dont 
elle  estie  plus  curieux  monument,  les  politiques, 
les  historiens , les  gens  de  goût  la  consultent  encore. 
C’est  la  dernière  fois  que  l’on  a fait  usage  de  cette 
gaieté  des  bouffons  de  cour,  de  cette  liberté  de  Ti- 
magination  satirique,  employée  par  Rabelais,  avec 
plus  de  désordre  et  des  intentions  moins  spéciales. 
Là  se  retrouvent  les  habitudes,  les  manières,  le 
style  des  personnages  de  la  Ligue  ; là  sc  confondent 
l'invective,  la  raillerie,  l’allégorie,  la  raison.  La 
j vraisemblance  seule  manque  à ce  pamphlet,  plein 
de  vérité , composé  dans  le  goût  d’Aristophane , et 
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dont  l'exagération  comique  est  le  trait  principal. 
Les  plus  jolis  vers  de  la  fin  du  seizième  siècle  s’y 
trouvent  semés , et  nul  orateur  de  la  même  époque 
ne  s’éleva  jusqu'à  une  éloquence  aussi  mâle,  aussi 
louchante , aussi  naïvement  patriotique , que  Pierre 
Pithou , dans  les  morceaux  admirables  qu'il  a fournis 
à cet  ouvrage.  Néde  l’indignation  caustiquedes  clas- 
ses intermédiaires  contre  les  triples  fureurs  de  la 
populace , des  grands  seigneurs  et  des  ultramon- 
tains , il  caractérise  spécialement  la  fin  de  ce  siècle 
gigantesque  et  confus,  dont  la  première  partie  avait 
produit  Gargantua  et  Pantagruel.  De  même  que  l'é- 
poque de  François  I"  s’est  réunie  et  ooocentr^dans 
les  poèmes  en  prose,  créations  bizarres  de  Rabelais  ; 
tout  ce  qu’il  y a d'horrible  et  de  ridicule  dans  les 
années  où  se  développa  la  Ligue , vient  se  refléter 
dans  fis  Satire  Ménippée. 

Pour  apprécier  complètement  cet  ouvrage,  il  fau- 
draitdonner  le  long  commentaire  d'une  continuelle 
allégorie,  expiiquer  les  traits  de  satire  par  l'histoire 
des  acteurs  ; et , séparant  ce  qui  appartient  à chacun 
des  écrivains  qui  y ont  contribué , leur  assurer  ainsi 
leur  part  de  mérite  et  de  gloire  : ce  travail  immense 
nous  est  défendu  par  le  sujet  même  que  nous  trai- 
tons. L’idée  première , qui  transforme  en  deux  char- 
latans le  parti  de  Lorraine  et  celui  d'Espagne , tous 
deux  occupés  à brasser  le  CathaUcm , essence  Ca- 
t/tolieo-JéttiUlco-EtiMgnole  ; mêlée  de  poudre  d'or, 
de  pensions , de  promesses , de  belles  paroles  ; bien 
alambiquée,  bien  calcinée,  sophistiquée  diversement 
par  l’une  et  par  l'autre  faction , appartient  à Pierre 
le  Roy.  Rien  de  plus  ingénieux,  ni  de  mieux  employé 
que  cette  fiction  populaire  ; rien  qui  saisisse  plus  au 
vif  le  ridicule  de  cette  guerre  civile , allumée  par  l'é- 
tranger. Lorsque  ensuite , afin  de  préparer  la  tenue 
des  états  où  la  Ligue  choisira  son  roi,  on  renou- 
velle la  procession  qui  avait  eu  lieu  trois  ans  plus 
tdt , c’est  Gillot  qui  tient  la  plume  pour  la  décrire. 
Qui  ne  connaît  cette  vive  et  comique  peinture  de 
la  poltronnerie  des  moines  devenus  soldats , de  ce 
mélange  de  pédantisme  universitaire , de  folie  fana- 
tique et  d’émotions  populaires  ? Quel  que  soit  le 
rédacteur  de  cette  partie  de  l'ouvrage,  on  est  porté 
à croire  que  tous  les  auteurs  y ont  contribué  par 
leurs  saillies.  Le  commencement  du  poème  d'Hudi- 
irai,  qui  retrace  les  mêmes  bizarreries , est  moins 
gai , sans  être  plus  ingénieux  ni  plus  animé. 

Enfin , s’ouvrent  les  états  de  la  Ligue.  Vous  di- 
riez ce  palais  enchanté , dont  les  nuits  arabes  ont 
inventé  la  meneille,  et  dont  plusieurs  romanciers  ■ 
ont  fait  un  plaisant  usage.  Là , tout  ce  que  les  hom- 
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I mes  cachent  et  dissimulent, on  ledit  tout  haut; 
les  tapisseries  mêmes  quiomentlasalleracontent  les 
fureurs  de  la  guerre  civile  et  religieuse;  le  héraut 
qui  convoque  les  membres  de  l’assemblée , fait  con- 
naître d’uu  mot  les  traits  caractéristiques  qui  ap- 
partiennent à chacun  d’eux  ; Aristophane  est  moins 
libre,  Lucien  moins  acéré.  Ils  parlent,  toute  leur 
conscience  se  révèle  à son  propre  insu  : à celle  pi- 
quante ingénuité  qui  leur  &it  faire  la  confession  de 
leurs  crimes  et  la  satire  de  leur  ambition , se  joint  la 
parodie  du  styleet  des  idées  habituellesdesorateurs. 
Le  duc  de  Mayenne , que  le  chanoine  le  Roy  met  en 
scène,  avoue,  avec  ses  ordinaires  circonlocutions  et 
son  ton  de  spadassin  dévotieux , la  sainte  ambition 
qu’il  a de  ruiner  la  France,  et  la  peur  que  lui  cau- 
sent les  armes  de  Henri  IV , et  la  perspective  d'une 
paix  possible.  Le  légat , agent  de  Rome,  a soin  de 
prononcer  sa  harangue  en  italien  : c'est  Gillot  qui 
en  est  l’auteur  ; elle  ne  respireque  laguerre  : guerra  ! 
guerra!  répète-t-on  de  tous  cétés.  Ensuite  le  car- 
dinal de  t>ellevé  , ligueur  ignorant  et  servile,  voué 
à la  maison  de  Lorraine , s’exprime  en  français  et  en 
latin , pour  prouver  sa  science  <n  utroque.  C’est  un 
amas  de  quiproquo  vulgaires , de  fautes  de  français 
et  de  latin , de  vérités  cruelles , revêtus  de  l’eloquence 
du  Malade  imaginaire.  Si  le  savant  Florent  Chré- 
tien n'éuit  connu  que  par  cette  caricature  de  l’êlo- 
F-  ence , son  nom  mériterait  encore  d’être  conservé. 
L’archevêque  de  Lyon , orateur  alors  célèbre , suc- 
cède au  macaronique  cardinal  ; c’est  üiicolas  Rapin 
qui  s’amuse  à imiter  le  style  emphatique  et  la  véhé- 
mence furibonde  de  ce  ligueur.  Aussi  franc  que  le 
duc  de  Mayenne,  il  élève  jusqu’aux  nues  le  délire 
de  ses  amis,  et  verse  sur  les  horreurs  qu'ils  ont 
commises  tout  l'éclat  du  panégyrique.  Le  même 
Rapin  se  charge  de  vous  faire  connaître  le  recteur 
Rose , ancien  prédicateur  de  Henri  III,  dont  la  tête 
n’était  pas  saine,  et  qui,  difiKrant  d’opinion  sur 
quelques  points  avec  les  chefs  de  la  Ligue , leur  aval  t 
souvent  rompu  en  visière.  Aussi,  pour  varier,  le 
recteur  Rose  invective  contre  toute  la  Ligue,  et 
couvre  ceux  mêmes  qu’il  sert , d’injures  trop  méri- 
tées. Un  nouveau  personnage , une  espèce  d’aven- 
turier nommé  Dérieux , vient  à son  tour  représenter 
dans  les  états  le  parti  de  ces  hommes  d’épée,  qui 
se  battaient  pour  la  cause  sainte,  comme  des  rel- 
ues pour  qui  les  paye.  C'est  encore  à le  Roy  qu’est 
due  cette  allocution , digne  du  soldat  fanfaron  de 
Plaute. 

Enfin,  d’Aubray,  orateur  du  tiers  état,  termine 
la  séance,  et  résume  tout  ce  qui  s’est  dit.  Chef  des 
politiques,  homme  sage  et  ami  de  son  pays,  il  juge, 
avec  le  bon  sens  du  peuple  qu’il  représente,  les 


Digitized  oy  Cooglc 


662  UTTERATURE  FRANÇAISE 


manœuvres , les  prétextes , les  complots  qui  viennent 
de  se  révéler  tours  tour.  Pierre  Pithou  est , comme 
nous  l'avons  dit,  l'auteur  de  ce  discours  admirable, 
dont  le  sérieux  contrasteavec  le  reste  de  la  satire,  et 
en  fait  ressortir  les  intentions  ; il  répond  à tous  les 
sophismes,  dévoile  tous  les  mensonges,  et  s'élève 
souvent  jusqu'à  l'éloquence  la  plus  vraie.  • O France  ! 
« dit-il;  Paris  qui  n'est  plus  Paris,  mais  une  véri- 

• table  caverne  de  bétes  farouches , asile  des  meur- 

• triera  et  d'assassins  étrangers,  ne  veux-tu  plus  te 

• souvenir  de  ta  dignité?  te  guérir  de  cette  frénésie 
> qui , pour  un  légitime  roi,  t'a  donné  cinquante  ty- 

• rans  ? Te  voilà  aux  fers  de  Pinquisition  d’Espagne , 

• plus  intolérable  mille  fois  pour  les  Français , nés 

• libres,  que  toutes  les  morts  le  seraient  pour  les 

• Espagnols  ! tu  endures  qu'on  pille  tes  maisons , 
■ qu'on  te  rançonne  jusqu'au  sang,  qu'on  massacre 

• tes  magistratsi  tu  le  vois  et  tu  l’endures!  tu  le  vois 

• et  tu  l’approuves!  et  tu  n'oserais  pas  même  ne  pas 

• l'approuver!  > 

Ce  discours  plonge  l’assemblée  dans  la  stupeur; 
on  se  sépare , et  la  satire  se  termine  par  une  descrip- 
tion de  quelques  tableaux  qui  ornent  l’escalier,  des- 
cription fort  piquante,  attribuée  encore  à le  Roy, 
et  suivie  d'épigrammes  latines  et  françaises  qui , 
selon  les  auteurs,  se  répandaient  dans  le  peuple. 
Elles  sont  de  Passerat,  de  Rapin,  de  Gilles  Durand, 
auteur  de  la  CompbUnte  de  CAne  Ugutur,  l’un  des 
plus  spirituels  badinages  de  l’époque.  On  ne  ménage 
dans  ces  vers  ni  le  nez  camus  du  duc  de  Guise , ni 
l’Infante  d'Espagne , princesse  lurantiée  et  bata- 
née,  qui  voulait  devenir  reine  de  France;  ni  la  dou- 
ble croix  de  Lorraine  ■ . La  délicatesse  et  la  décence 
ne  sont  pas  les  mérites  distinctifs  de  ces  bons  mots 
rimés  ; mais  en  revanche  l'énergie  caustique  et  la 
verve  bouffonne  n'ont  jamais  été  poussées  plus  loin. 

Parmi  les  écrivains  qui  firent  entendre  au  milieu 
des  guerres  civiles  une  voix  si  hardie,  Rapin,  Du- 
rand et  Passerat  doivent  être  distingués.  Rapin, 
poète  français  assez  médiocre , homme  savant , es- 
prit caustique,  passa  une  partie  de  sa  vie  à tenter 
d'introduire  parmi  nous  ces  vers  métriques  dont 
Baïf  avait  essayé  l'emploi.  Gilles  Durand,  poète 
élégant , quelquefois  maniéré , plein  d'enjouement  et 
de  grâce , semble  annoncer  Voiture.  Il  se  distingue 
parmi  les  poètes  savants  de  ce  siècle  par  l'invention 
d'une  multitude  de  diminutifs,  imités  du  latin,  et 
abandonnés  après  lui.  Plus  célèbre  qu’rux , Passerat 
réunit  à un  plus  haut  degré  des  qualités  bien  op|K>- 
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sées  : spirituel  et  érudit,  grammairien  profond  et 
poète  naïf,  c'est  Marot  devenu  savant.  Sa  muse  mo- 
queuse s'exerce  contre  les  maris,  les  femmes,  les 
procureurs,  les  jaloux,  les  spadassins,  les  reltrea 
surtout,  soldats  empistolis  au  visage  noircit  aux- 
quels la  fureur  des  factions  avait  ouvert  la  France. 
La  Fontaine  edt  écritsa  fable  charmante  itl' Homme 
métamorphosé  en  oiseau,  s'il  n'y  eût  retrouvé  son 
propre  style,  sa  grâce,  sa  bonhomie  et  sa  finesse. 
Passerat  offre  le  plus  aimable  et  le  plus  piquant  mo- 
dèle de  cette  union  du  savoir,  de  l’abandon  et  de  la 
malice  ; de  ce  caractère  à la  fois  touchant , plaisant 
et  ingénu , qui  mêlait  la  plus  folâtre  humeur  à une 
piété  sincère  envers  l'érudition,  la  patrie,  la  religion. 

Si  des  gens  de  lettres  ont  dépouillé  tout  à coup, 
au  milieu  des  guerres  civiles,  tout  l'attirail  de  la 
science , et  oublié,  pour  écrire  la  Satire  Ménippée, 
tout  leur  grec  et  leur  latin , que  .sera-oe  de  res  har- 
dis capitaines , de  ces  hommes  d'Ëtat,  de  ces  chefs 
politiques , qui , ne  voulant  pas  laisser  en  oubli  les 
entreprises  auxquelles  ils  ont  eu  part , se  sont  oc- 
cupés de  retracer  eux-méines , encore  tout  émus  et 
tout  couverts  de  la  poudre  des  camps,  le  tableau 
des  succès  et  des  revers  de  leur  parti  ? 

Voici  la  portion  la  moins  étudiée,  la  plus  intéres- 
sante et  souvent  la  plus  éloquente  de  toute  la  litté- 
rature du  seizième  siècle.  Qui  n'a  observé  la  marche 
intellectuelle  de  cette  époque  que  dans  Amyot  et 
Ronsard , ne  connaît  qu'une  faible  partie  de  ses  ti- 
tres. Ouvrez  Lanoue , Montluc , Tavannes  ; c'est  là 
qu'elle  respire , qu’elle  vit , avec  ses  idées  propres  et 
le  genre  d’éloquence  et  d'esprit  qui  la  distinguent. 
Dans  ces  mémoires  particuliers  que  leurs  auteurs 
écrivirent , non  pour  briller  parmi  les  gens  de  let- 
tres , mais  pour  exprimer  vivement  et  perpétuer 
leurs  passions,  leur  caractère  s'imprime  avec  cette 
force  qui , sous  les  rides  même  du  style,  comme  le 
dit  Montaigne , nous  frappe  et  nous  émeut  encore. 
Chacun  de  ces  acteurs  d'une  scène  sanglante  se 
replie  sur  lui-même  pour  se  défendre,  s'excuser, 
s'expliquer,  combattre  les  opinions  adverses,  racon- 
ter ses  périls,  développer  ses  raisons,  peindre  ce 
qu'il  a vu,  ce  qu'il  a osé, ce  qu'il  a suiiffert.  Notre 
nation,  par  son  penchant  à raconter  et  sou  humeur 
un  peu  vaine,  semblait  prédestinée  à produire  les 
meilleurs  Mémoires  historiques.  Joinville  etFrois- 
sard  n'ont  pas  écrit  autre  chose.  Sous  François  1", 
le  maréchal  de  Fleuranges  fit  avec  une  naïve  viva- 
cité le  récit  de  ses  campagnes.  Jean,  Martin  et 
Guillaume  Dubellay  avaient  aussi  donné  leurs  Mé- 
moires, simplement  écrits,  mais  curieux,  et  dont 
Montaigne  estimait  le  style , bien  qu'il  en  contestât 
quelquefbls  la  véracité.  Quand  la  France  se  couvrit 
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lie  tMDdM  aimées,  quelques-uns  des  aventuriers  qui 
les  conduisaient  prirent  la  plume  ; et  ce  vieux  gé- 
néral d'Estrées,  « que  Ton  voyait  .grand  de  taille, 

• monté  sur  une  grande  jument , dit  Brantôme,  se 

• tenir  droit  à la  tranchée,  qu'il  dépassait  de  la  moi- 

• tié  de  son  corps , et  là  rester  tête  levée  au  milieu 
■ des  balles , comme  s'il  edt  été  à la  chasse  ; > écri- 
vait en  quarante  pages  comment  il  avait  pris  dans  sa 
vie  plus  de  quarante  forteresses.  Bientôt  Montluc , 
cadet  de  Gascogne , tour  à tour  protestant  et  catho- 
lique, d’une  jactance  soldatesque,  d'une  férocité 
sanguinairej  après  avoir  vendu  aux  divers  partis 
ses  services  et  sa  barbarie , met  à profit  le  repos 
de  ses  vieux  jours , et  raconte  ses  exploits , pour 
l’instruction  de  la  jeune  noblesse  de  France.  C'est 
l'exemple  le  plus  étonnant  de  la  terrible  énergie  de 
style  à laquelle  peuvent  atteindre  la  vigueur  du  ca- 
ractère, et,  si  je  puis  le  dire,  la  franchise  du  crime. 
Montluc  ne  se  re[j«nt  point  de  ses  meurtres  ; il  en 
jouit  encore;  il  retrempe  sa  plume  dans  le  sang  qu'il 
a versé.  « Aux  guerres  civiles , dit-il  sans  détour,  il 

• faut  être  maître  ou  valet , vu  qu’on  demeure  sous 
« le  même  toit;  alors  il  faut  en  venirà  ôi  cruauté.  ■ 
Il  part  de  ce  principe,  et  vous  le  suivez  avec  ter- 
reur dans  ses  expéditions  périlleuses , meurtrières , 
multipliées.  Le  farouche  capitaine  vous  montre  en- 
core les  cadavres  de  ses  ennemis;  c’étaient  là  let 
enseignes  gu'U  laissait  sur  tes  chemins , pour  Ira. 
cer  sa  route.  Cet  homme  n'a  de  gaieté  dans  ses  Mé- 
moires que  lorsqu'il  redit  des  massacres  : partout 
ailleurs , c'est  une  fermeté , une  impétuosité  toute 
guerrière  dans  l'expression,  une  brusquerie  de  style, 
dont  l’élan  pittoresque  est  encore  de  l'éloquence. 

A ce  vieux  capitaine  qui  se  fit  une  vertu  systéma- 
tique delà  férocité  guerrière,  opposons  le  protestant 
Lanoue,  aussi  brave  et  plus  humain.  Il  nous  a laissé, 
non-seulement  des  Mémoires,  mais  des  ouvrages 
philosophiques.  Si  Montluc  a l'éloquence  des  bri- 
gands, Lanoue  Bras  de  Fer,  homme  vertueux  et 
candide,  charme  le  lecteur  par  cette  honnêteté  d'àme 
qui  respire  dans  ses  écrits,  par  cette  pureté  d'inten- 
tion qui  lui  dicte  des  accents  pleins  d'une  audace 
vertueuse  et  exempts  de  cette  énergie  sanglante  qui 
caractérise  Montluc.  Doué  d'imagination , et  de  cet 
art  ou  plutôt  de  cet  instinct  qui  fait  vivre  et  agir  les 
personnages  et  les  récits,  Lanoue,  comme  Henri  IV, 
son  ami , joint  une  sensibilité  mobile  et  profonde 
à une  gaieté  expansive.  Il  composa , pour  tromper 
les  ennuis  de  sa  captivité,  des  Discours  politiques 
et  militaires , remplis  de  savoir,  quelquefois  remar- 
quables par  le  style.  Tii,  il  invoque  sans  cesse  la 
tolérance;  aussi  le  jésuite  Possevin  le  nomme-t-il 
• un  faux  politique,  rempli  de  l'astuce  de  Satan.  > 


Pour  nous , qui  ne  lui  reprocherons  que  d’avoir  cru , 
avec  tout  son  siècle,  à l’astrologie  judiciaire,  ravis 
de  cette  loyauté  qui  anime  ses  écrits,  de  son  im- 
partialité envers  les  catholiques  et  les  protestants , 
de  la  candeur  de  ses  jugements  et  de  ce  mélange 
admirable  de  rapidité , de  hardiesse  dans  le  style,  et 
de  sagesse  dans  la  pensée  , nous  le  placerons  entre 
les  hommes  et  les  écrivains  que  la  France  doit  le  plus 
honorer.  Catinat  du  seizième  siècle,  guerrier  juste, 
toujours  brave , souvent  vainqueur,  aussi  téméraire 
à la  guerre  que  sage  dans  la  vie  privée , conseiller 
de  Henri  IV  après  la  mort  de  Coligny;  ce  grand 
citoyen,  qui,  en  vendant  ses  terres  pour  équiper 
l’armée  du  roi , disait  avec  son  énergie  accoutumée  : 

• Tant  qu’une  goutte  de  sang  et  un  pouce  de  terre 

• me  resteront , je  les  emploierai  au  service  du  pays 

• où  Dieu  m'a  fait  naître , • est  l'un  des  prosateurs 
les  plus  éloquents  de  cette  époque,  et  mérite  d'être 
classé,  bien  au-dessus  de  Bodin  et  de  Charron,  à 
peu  de  distance  de  Montaigne.  Traversons  rapide- 
ment cette  multitude  de  mémoires , tous  précieux 
pour  l'histoire,  alors  même  qu'ils  sont  diffus  ou  mal 
écrits , comme  ceux  de  Tavannes,  apologiste  de  son 
père  et  de  la  Saint-Barthélemy,  panégyriste  de  Ra- 
vaillac et  de  la  Ligue  ; écrivain  que  distinguent  une 
verve  de  prolixité  et  une  audace  de  mauvais  langage 
dignes  de  ses  sentiments  ; et  ceux  de  l'autre  Tavan- 
nes, protestant,  écrivain  plus  noble,  plus  impar- 
tial, serviteur  fidèle  de  Henri  IV,  et  qui  se  trouva 
vingt  fois  sur  le  même  champ  de  bataille  que  son 
frère,  mais  dans  le  camp  adverse. 

L’histoire  s’appuie  sur  ces  matériaux  précieux  ; 
elle  ne  dédaigne  même  pas  les  simples  chroniques , 
comme  le  journal  de  l' Estoile , qui , pendant  trente 
années  de  guerre  civile , ne  laissa  point  passer  sans 
les  noter  un  seul  événement  publie,  une  seule  par- 
ticularité des  débauches  et  des  folies  de  la  cour  ; 
comme  la  chronologie  de  Cayet,  détestable  écri- 
vain , tour  à tour  catholique  et  protestant , dénué  de 
critique  et  de  style , mais  annaliste  minutieux.  L'a- 
venturier Villegagnon.qui  écrivait  un  peu  mieux, 
et  qui  ne  craint  pas  de  nous  entretenir  des  faiblesses 
de  Henri  IV  : le  capitaine  Mergey,  • qui  n'avait  pas, 
• dit-il , fait  grande  dépense  au  collée  ,>  et  qui  ce- 
pendant intéresse  par  le  récit  de  ses  combats  ; le 
diffus  historiographe  Matthieu  ; Pasquier,  qui,  dans 
ses  lettres,  très-élégantes  pour  l'époque,  a tracé 
une  histoire  presque  complète  des  troubles  contem- 
porains, et  dont  les  recherches  sur  l’histoire  de 
France  sont  encore  utiles  ; Lapoplinière,  qui , après 
avoir  passé  sa  vie  dans  les  guerres  civiles,  mourut 
pauvre  et  laissa  des  mémoires  trop  languissamment 
écrits,  mais  pleins  de  modération  et  de  lilierté  : Bé- 
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gnier  Delaplancl>e»  dont  j’ai  déjà  parlé,  auteur  des  j 
commentaires  sur  Tétalde  la  F rance , où  se  trouvent 
de  si  nombreuses  singularités  sur  la  vie  des  Guises 
et  de. Catherine  de  Médicis  : Pierre  de  la  Place, 
victime  de  la  Saint-Barthélemy,  que  j’ai  également 
nommé  : Carloix  surtout,  rédacteur  presque  in* 
connu  des  Mémoires  de  la  Vieilleville,  que  la  fraî- 
cheur et  la  vivacité  du  coloris  distinguent  si  émi- 
nemment : mériteraient  à plusieurs  égards  une 
attention  spéciale.  La  plupart  de  ces  hommes  re- 
présentent, ou  une  faction,  ou  une  masse  d’opi- 
nions. On  ne  peut  voir  en  eux  qu’une  partie  de  leur 
siècle;  mais  on  la  voit  tout  entière.  Ainsi,  Lanoue 
représente  ces  amis  de  Henri  IV , dignes  de  leur 
maître,  protestants  sévères  et  presque  républicains  ; 
Montluc  est  le  type  de  ces  farouclies  capitaines , les 
Merle , les  Desadrets , qui  jouissaient  des  guerres 
civiles  et  versaient  le  sang  pour  satisfaire  une  rage 
de  béte  féroce  : Tavannes  est  celui  de  ces  grands 
seigneurs  catholiques,  ligués  pour  défendre  la  féo- 
dalité plutét  que  la  foi , pleins  d'horreur  pour  ta  ré- 
forme , peu  respectueux  envers  la  monarchie , et  ne 
sachant  pas  renoncer  aux  leçons  de  Machiavel.  Mor- 
nay,  autre  ami  de  Henri  IV,  qui  l'appelait  à la  fois 
ton  écriMreetton  capitaine  y doit  être  rapproché 
de  Lanoue.  Pape  du  protestantisme,  comme  on 
l’appelait  alors,  il  nous  fait  connaître  plus  spécia- 
lement le  mouvement  Religieux  de  cette  secte,  dont 
Lanoue  représente  les  idées  politiques  et  morales. 

Certes , chez  tous  les  auteurs  de  mémoires  que 
je  viens  de  citer , on  aurait  tort  de  chercher  l’élé- 
gance apprise  et  le  tour  moderne  des  phrases.  Leur 
simplicité  vigoureuse  et  sensée,  leur  familiarité 
passionnée,  a cependant  son  mérite;  et  si  le  lan- 
gage de  la  France  avait  acquis  dans  les  collèges  et 
le  cabinet  des  savants  plus  d'abondance  et  de  har- 
diesse , il  se  forma , s’assouplit , et  s'enrichit  raille 
fois  davantage  sous  la  plume  des  hommes  pour  qui 
Texpression  juste  et  animée  de  leurs  passions  ne 
fut  pas  le  vain  amusement  d'un  rhéteur,  mais  le  pre- 
mier besoin  d’une  ûme  fortement  émue. 

Les  récits  qu'ont  tracés  les  hommes  politiques  de 
ce  siècle  sont  précisément  ceux  où  nous  avons  le 
moins  à apprendre.  Dans  les  mémoires  embarrassés 
et  obscurs  d'Hurault  deChiverny;  dans  les  expli- 
cations énigmatiques  de  Villeroy;  et  même,  selon 
nous,  dans  les  mémoires  de  Castelnau,  assez  pure- 
ment écrits,  exacts  quant  aux  faits,  mais  remplis 
de  réticences,  et  où  se  mêle,  à une  circonspection 
diplomatique,  un  louable  amour  de  l’ordre  : on 
chercherait  en  vain  l'éloquence  ardente  ou  grave  de 
Lanoue  et  de  Montluc.  Ce  caractère  vague  et  ef- 
facé se  retrouve  dans  la  plupart  des  négociations  de 


j l’époque;  nousu'exceptons  pas  colles  du  président 
Jeannin  et  de  d’Ossat,  hommes  honnêtes,  mais 
dont  le  style  n’est  pas  sans  lourdeur,  sans  ambi- 
guité , ni  même  sans  emphase. 

A cette  époque,  où  chacun  se  livrait  au  besoin 
d’écrire  l’histoire  de  ce  qu’il  avait  remarqué , subi 
ou  éprouvé,  trois  personnages,  d’une  singulière 
trempe  d’esprit,  fort  dîHerents  parleur  position, 
leur  caractère  et  leurs  mœurs,  mais  doués  de  l'amour 
des  aventures  et  du  besoin  de  les  redire,  firent  à 
des  distances  de  temps,  que  je  n’ai  pas  besoin  de 
signaler  ici,  leurs  mémoires  particuliers.  L’un  de 
ces  personnagesétaitsœuretfille  de  rois;  longtemps 
femme  de  Henri  IV,  dont  elle  abreuva  la  vie  de  cha- 
grins ; spirituelle,  voluptueuse,  féconde  en  caprices; 
partageant  la  dépravation  de  la  cour  de  Valois , mais 
trop  passionnée  pour  être  perfide  : on  reconnaît 
Marguerite  de  Wavarre. 

L'autre  était  un  vieux  gentilhomme  ruiné,  qui, 
après  avoir  fait  la  guerre  et  l’amour  dans  la  plupart 
des  pays  de  l'Europe , et  servi  six  rois , s’amusait , 
ou  fond  de  sa  retraite,  à écrire  confusément  tout 
ce  qu’il  avait  entendu  dire  pendant  une  existence 
longue,  agitée  et  fort  peu  morale  : c’était  Bran- 
tdme.  Le  troisième,  gentilhomme  gascon,  brave 
comme  tous  les  gens  de  son  pays , comme  eux  caus- 
tique, fanforon , sacrifiant  tout  à un  bon  mot,  hardi 
en  amour  et  en  guerre , d'ailleurs  bon  huguenot  et 
d’une  dme  aussi  ardente  que  son  esprit  et  sa  valeur 
étaient  téméraires,  traçait  le  tableau  de  ses  foiies 
sans  trop  les  blâmer,  et  prétendait  ainsi  prémunir 
ses  enfants  contre  des  fautes  de  même  espèce  : c’était 
d'Aubigné , le  grand-père  de  madame  de  Maintenoo. 

Les  mémoires  de  Marguerite , apologie , trop 
inquiète  pour  n’êtrepas  maladroite,  d’une  conduite 
fort  équivoque , sont  ce  que  le  seizième  siècle  nous 
a laissé  de  plus  remarquable  dans  le  genre  de  la  nar- 
ration légère  et  badine.  Marguerite  ne  prend  rien 
au  sérieux  ; elle  se  joue  de  tout  : ses  récits,  qui  sou- 
vent étincellent  d’esprit , prouvent  le  savoir  de  cette 
reine  bizarre,  aussi  studieuse  qu'elle  était  dissipée; 
le  style  en  est  assez  négligé,  mais  piquant. 

Les  mémoires  de  d’Aubigné,  plus  remarquables 
que  les  précédents  par  la  fermeté  vive  de  l'expres- 
sion, furent  écrits  sous  le  règne  de  Louis  XIII.  L'au- 
teur était  très-vieux;  son  style  est  jeune.  Par  les 
scènes  qu’il  retrace,  par  le  ton  et  la  manière,  son 
ouvrage  appartient  indubitablement  au  seizième 
siècle , à la  fin  duquel  il  avait  brillé.  Esprit  plein  de 
force  et  de  saillie,  d'Aubigné  n’est  plus  connu  de 
nous  que  par  quelques  boutades  d’humeur  gas- 
conne : c'est  cependant  un  des  prosateurs  les  plus 
énergiques,  un  des  satiriques  les  plus  vigoureux, 
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on  des  poètes  les  plus  francs  de  son  époque.  Sa  vie 
politique  et  guerrière  a nul  à la  gloire  dont  devait 
jouir  l'auteur,  il  écrit  comme  Saint-Simon  écrivait 
plus  tard,  avec  un  abandon , une  vivacité  guerrière 
et  une  grande  verve  d'ironie.  Dès  que  Ton  a com- 
mencé la  lecture  de  ses  Mémoires , il  faut  les  ache- 
ver : le  roman  le  plus  animé  n'offre  pas  plus  d'in- 
térét.  Tout  ce  qu'il  y avait  d'ardent,  d’impétueux, 
d'étourdl,  de  singulier  dans  cette  jeunesse 'gas- 
conne et  protestante,  qui  se  pressait  autour  du 
panache  blanc  de  Henri  IV,  se  retrouve  chez  d’Ati- 
bigné , qui , à seize  ans , faisait  sa  première  expédi- 
tion en  chemise , dansait  la  Gaillarde  devant  le 
grand  inquisiteur  S prêt  à le  condamner  à mort; 
s'échappait  par  une  fenêtre , et,  parvenu  à se  réfu- 
gier dans  les  domaines  de  Aenée  de  France , venait 
s'asseoir  aux  pieds  de  la  princesse,  sur  un  carreau 
de  soie , et  improviser,  encore  haletant  et  souillé  de 
poussière,  un  sermon  sur  le  mépris  de  la  mort,  d'a- 
près la  Bible  et  Sénèque.  Le  commencement  de  ces 
piquants  mémoires  est  noble  comme  de  l'histoire 
ancienne;  et  quand  l'auteur  retrace  des  combats, 
TOUS  diriez  la  touche  hardie  et  véhémente , le  feu , la 
vérité  qui  distinguent  Salvator  Rosa  et  le  Bourgui* 
gnon  dans  leurs  tableaux  d'escarmouebes. 

La  Cot\fusi(m  de  Sancy,  du  même  auteur,  libelle 
que  l'on  ne  lit  plus  guère,  n’offre  qu’un  tissu  de 
saillies  indécentes  et  de  personnalités.  Le  baron  de 
Feneste  (dont  le  titre  est  grec,  selon  l'usage  do 
temps)  *,  est  au  contrnire  une  des  plus  ingénieuses 
satiresdemœurs  que  notre  littérature  possède.  C’est, 
pour  la  cour  de  Louis  XJII  et  de  Henri  IV,  ce  que 
les  œuvres  de  Rabelais  sont  pour  la  cour  de  Fran- 
çois r%  et  ia  Satire  Ménipée  pour  la  Ligue.  Agrippa 
met  en  scène  deux  personnages  : l’un , gentilhomme 
gascon,  ridiculement  vêtu,  portant  buse  et  fraise  à 
dentelles,  bottes  àpantoufles,  poiirpointdecinq  cou- 
leurs, chausses  pl  issées,  contenant  six  aunes  de  taffe- 
tas : c'est  le  baron  de  l'Apparence , son  héros , véri- 
table prototype  de  la  fatuité  fanfaronne,  de  l'humeur 
querelleuse  et  de  la  vanité  comique,  qui  commen- 
çaient à régner,  et  préparaient  de  loin  les  marquis 
du  siècle  de  LouisXIV.il  lui  oppose  un  sage  gentil- 
homme , vivant  retiré  dans  ses  terres , comme  Mon- 
taigne dans  les  siennes.  Esné  (c'est  le  nom  du  sage) 
développe  toute  la  folie  du  baron , en  le  faisant  cau- 
ser, et  après  avoir  donné  carrière  à tous  ses  ridicu- 
les, lui  prouve  très-bien  cette  vérité  ^historique,  si 
lumineuse  pour  qui  connaît  notre  patrie  : que  ia 
fiance  n'est  malade  depuis  longtemps  f aux  af~ 

' Le  famrax  D^caoebarÿ*. 

* 4>mviiv.  Cest  le  B^ron  4«  VApparenct. 
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/aires  privées  et  publiques , que  de  h maladie  de 
paraître. 

Sans  parler  de  V Histoire  universelle  ded'Anbigné, 
écrite  avec  faiblesse  et  partialité,  et  où  il  est  impossi- 
ble de  reconnaître  la  vivacité  de  sa  manière  et  cette 
• liberté  française,  qu'il  n’est  pas  plus  possible  d'é- 
« touffer,dit-il,qued'enfermer  le  soleil  en  un  trou;  • 
liberté  dont  lui-même  usait  avec  excès  : le  grand 
poème  satirique  du  même  auteur,  intitulé  les  Tro- 
giques,  sufUrait  pour  établir  la  réputation  d’un 
écrivain.  Mais  la  véhémence  de  ses  attaques  contre 
le  catholicisme,  et  contre  les  mœursdes  Valois , ont 
rendu  cet  ouvrage  extrêmement  rare  en  France.  Si 
nous  ne  l’examinons  que  sous  le  point  de  vue  litté- 
raire, nous  y trouvons  toute  la  fureur  des  passions 
empreinte  dans  le  style , l'audace  des  expressions  les 
plus  hasardées,  les  peintures  les  plus  révoltantes, 
beaucoup  d’obscurité  et  de  mauvais  goût  ; mais  une 
énergie  sans  égale,  une  verve  de  poésie  d'enthou- 
siasme et  de  haine  qui  ne  se  sont  peut-être  jamais 
confondus  au  même  degré  cliez  aucun  écrivain.  Obs- 
cur, néologiste , irrégulier,  d’Aubigné  est  cependant 
poète;  l'exaltation  de  sa  muse  devient  de  la  rage, 
lorsqu'il  décrit  les  débauches  de  Henri  III  et  les 
missacres  des  protestants.  S'élève-t-il  jusqu’aux 
idées  philosophiques  ? rien  de  plus  mile , de  plus 
rapide,  de  plus  expressif  que  ses  vers  : 

Financiers!  Juttlcier»!  qal  Uvrexi  la  faim 
Ceux  qui , pour  voo.« , font  oaitre  et  eotMen  ent  le  pain  ! 
Par  vous  le  laboureur  s’abreuve  de  set  larme»; 
f'ouM  laissez  mendier  la  main  qui  tient  les  armes! 

C'est  d'Aubigné  qui , ù l'aspect  des  guerres  ci- 
viles, s’écrie  : 

Nous  souffrons  (raalbeureox  !)  des  peines  immortelle» , 
Pour  soutenir  des  grands  le»  injustes  querelles  ; 

Valets  de  tyrannie!  et  combatton»  exprès 
Pour  établir  le  joug  qui  nous  accable  après.... 

Nos  pères  étaient  Francs  ; nous  qui  sommes  si  braves , 
Nous  laissons  des  enfants  qui  seront  nés  esr4a>  rs! 

ces  vers  ne  valent-ils  pas  les  meilleurs  sonnets 
amoureux  de  Bertaut? 

Moins  spirituel  que  d'Aubigné  et  que  Marguerite , 
l'abbé  de  Brantôme  a laissé  de  longs  mémoire.s, 
beaucoup  plus  connus  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler,  et  qui  ne  doivent  cet  avantage,  ni  à la  dé- 
cence, ni  à la  pureté  du  style,  ni  à la  force  de  la 
pensée.  C'est  un  continuel  et  servile  écho  de  tous  les 
bruits  de  cour  et  de  ville , qui , depuis  François  1^ 
jusqu'à  Henri  IV,  ont  frappé  l'oreille  d'un  cour- 
tisan curieux  et  causeur.  Mal  instruit,  inexact,  ai- 
mant à croire  et  à raconter  le  scandale,  Brantôme 
est  non-seulement  indilTérent  au  mal  et  au  bien, 
mais  il  ne  sait  guère  ce  qui  est  vertu  ni  ce  qui  est 
vice.  Il  connaît  le  respect  dû  aux  princes,  la  véo4* 
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ratiOQ  due  aux  priocesses;  c'tsl  l'unique  science 
dont  il  se  targue  : morale  pour  les  hommes , pudeur 
pour  les  femmes,  ces  mots,  ces  idées,  ne  sont  ja- 
mais entrés  dans  son  esprit.  Nul  écrivain  n’a  été  plus 
dénué  du  sentiment  moral.  Louis  XI  est  le  bon  roi 
pour  lui , lors  même  quMI  raconte  ses  cruautés  ; et , 
quand  il  détaille  les  nombreuses  galanteries  de  la 
petite  bande  de  femmes  qui  entouraient  Fran- 
çois F',  ce  sont  encore  les  l^nnétes  et  vertueuses 
dames  de  la  cour.  Sans  réflexion , sans  retour  sur 
lui-méme;  ü*uoe  humeur  à la  fois  frivole  etsoldates- 
que , d'une  forfanterie  toute  gasconne  quand  il  s'a- 
git de  sa  naissance  et  de  ses  hauts  faits , il  voit  tout 
et  ne  juge  nen;  il  répète  tout  sans  pensera  rien; 
vrai  perroquet  de  cour,  et  d'autant  plus  intéressant 
qu'il  est  moins  profond , qu’il  ne  cherche  à rien  voi- 
ler, et  que  tout  son  siècle  vient  se  réfléter  dansl’impu- 
dente  ingénuité  de  son  ouvrage.  mobilité  de  son 
esprit  l'associe  aux  événements  qu'il  raconte  : on 
le  voit  sensible  aux  malheurs  de  Marie  Stuart,  frappé 
de  la  sévérité  du  vieux  Montmorency,  étonné  de  la 
grandeur  romaine  de  THospitai , charmé  de  l'hé- 
roïsme de  Bayard.  Quoique  son  style  n'ait  ni  éclat , 
ni  précision , il  s'anime  dans  le  récit  des  combata 
et  dans  celui  des  débauches  ; reproduit  fort  bien  le 
caquet  des  courtisans  et  des  femmes,  et  rend  avec 
une  vérité  prolixe  ces  impressions  diverses  qui  le 
dominent  tour  à tour,  sans  jamais  lui  inspirer  d’es- 
time pour  le  bien  ni  de  haine  pour  le  vice. 

Ces  nombreux  écrivains  < , dont  je  n'ai  dd  qu'es- 
quisser le  caractère  et  marquer  le  rang , doivent  sans 
doute  occuper  une  place  importante  dans  la  littéra- 
ture du  seizième  siècle;  et,  par  un  étrange  pré- 
jugé , ce  sont  les  seuls  que  la  plupart  des  rhéteurs 
aient  oubliés.  Comme  si  toute  la  littérature  émanait 
du  collège , comme  si  l'art  d'écrire  n’était  pas  l'ex- 
pression naturelle  des  passions  et  des  idées!  Kn 
quittant  cette  partie  si  intéressante  de  l'histoire  in- 
lellectueile  de  l'époque,  on  retombe  avec  peine  nu 
milieu  de  ces  compositions  factices  que  l'érudition 
avait  mises  en  honneur.  Suivons  la  marclie  du 
Üiéâtre  depuis  Jodelle  et  la  Péruse  : nous  ne  recon- 
naîtrons que  peu  d'améliorations,  que  des  progrès 
lents  et  incertains.  Filleul , protégé  par  Charles  IX , 
essaye,  sans  succès , de  nationaliser  la  poésie  pas- 
torale : sa  tragédie  à'dckiUet  écrite  avec  emphase , 
est  dénuée  d'action.  François  d’Amboise  imite  de 
l'italien  deux  comédies  : les  NéapoUtaines  et  les 
Détetpérades  de  CamouTf  pièces  qu’il  intitule  très- 

* La  plupart  n'onl  pas  publié  ifun  mémoiivs,  qui  n'ont 
paru  qu’apréi  leur  mort.  Crprnflant,  comme  a cru  devoir 
obaerver  le  progrès  réel , plus  encore  que  ie  développement 
oitenslbie  de  la  littérature , Il  a semblé  que  sans  eux  le  tableau 
IntflIectuH  de  cette  grande  époque  serait  fort  Incomplet. 


facideuta  et  qui  ne  lont  que  licencieuses.  Les  au- 
teurs comiques  et  tragiques  avaient  à lutter,  non- 
seulement  contre  le  mauvais  godt  de  leur  temps , 
mais  contre  les  acteurs  privilégias  de  l'ancien  théâ- 
tre. Il  n'existait  pas  encore  en  France  une  seule 
troupe  de  comédiens , régulièrement  organisée  pour 
jouer  les  pièces  d'un  nouveau  genre.  Les  Cmfrireê 
de  la  paition  parcouraient  encore  les  villes,  où  ils 
représentaient  des  pastorales  de  leur  composition 
et  desfarces  anciennes.  L'un  d'eux,  Jacques  de  Fon- 
teny , écrivait  assez  purement  en  vers.  On  voyait 
paraître  une  Camma,  en  sept  actes,  par  Jean  De- 
hayes;  un  Catn,  par  Jean  Lecooq,  sous  ce  titre  ri- 
dicule : L'odieux  et  sanglant  meurtre , commande 
parle  maudit  Coin.  Remords  et  Sang  d'Abel  y 
sont  des  personnages.  Roland  Brisset  imitait  de  son 
mieux  les  tragédies  de  Sophocle.  Belyard,  auteur 
d'un  mauvais  drame,  intitulé  le  Guitien,  écrivait 
une  pastorale  où  se  trouvaient  des  vers  élégants  >. 
L'historien,  ou  plutét  l'historiographe  Matthieu, 
publiait  f'asthi , Clytemnestre , Aman^  pièces  bar- 
bares : et  Bertrand , une  mauvaise  tragédie  de  Priam 
avec  des  choeurs.  Parmi  tant  d'essais  malheureux, 
la  comédie  et  la  tragédie  faisaient  cependant  quel- 
ques pas.  Robert  Garuier,  Moochrestien  et  l'Arivey , 
doivent  être  cités  avec  honneur.  La  vie  de  Mon- 
cliresticn  fut  malheureuse,  coupable,  et  sa  mort 
sanglante.  On  trouve  des  tirades  énergiques  dans 
ses  Lacènes  ou  Lacédémoniennes , et  sa  Marie 
Stuart  ou  l'Écosiaise,  qu'on  a trop  peu  citées.  Ce 
sont  encore  des  déclamations  vagues  et  vulgaires , 
mais  où  brillent  de  temps  i autre  des  éclaira  de 
talent. 

Dans  ce  temps  singulier,  où  le  mouvement  drama- 
tique était  partout , excepte  sur  la  scène , Garnier, 
poète  fécond , ne  sut  pas  plus  que  Jodelle  animer 
ses  ouvrages  d'un  intérêt  vraiment  passionné.  Mais 
il  a , comme  dit  Ronsard , une  bouche  tragique , un 
son  mâle  et  hardi.  Servilement  attaclié  à ^nèque 
et  à Sophocle,  il  remplit  scs  tragédies,  dont  seize 
éditions  furent  publiées  en  vingt  ans,  de  chœurs 
parasites  et  de  tirades  ampoulées  : son  mérite  est 
d'avoir  donné  plus  d'élévation , d'harmonie , de  pu- 
reté au  langage.  L'économie  dramatique  n'a  rien 
gagné  cliez  lui  ; mais  si  l'on  compare  son  tyle  h celui 
de  Joijglle,  on  comprend  l'admiration  que  ses  con- 
temporains conçurent  pour  son  talent.  Dans  la  tragé- 
die des  Juives,  la  seule  que  Garnier  ait  inventée, 
une  reine  adresse  au  vainqueur  ■ de  son  fils,  cette 
supplication  : 

Vous  av(*2  subjugué  maintes  belles  proviuces , 

' Chariot. 

* Naburhodonosor 


Al)  XVI* 

Vont  ftves  eomlitUa  ]«•  ptos  belliqueux  prioces 
Et  Us  plot  redoutés;  miit  vous  l'étiex  plus  qu'eux. 

Tous  ensemble  u'étaknt  comme  vous  belliqueux. 

Mats  en  vous  surmontant , qui  êtes  inüorapUble , 

Vous  sequerrex  victoire  à jamais  mémorable  : 

Vous  aurex  double  honneur  de  nous  avoir  défAlts , 

Et  d'avoir,  comme  Dieu , pardonné  nos  méfaits.  . 

LE  ROI.  ' 

Le  uaturel  des  dieux  est  de  punir  le  vice.  i 

AMITAL. 

Dieu  préféré  toujours  la  clémence  h jusUœ.  | 

Ce  dialogue  a de  la  vigueur  et  de  la  noblesse  > et 
ces  faibles  efforts  pour  s'éleverjusqu’à  la  majesté 
tragique  « méritent  des  éloges  : ajoutons  que  Garnier 
introduisit  le  premier  dans  le  drame  le  retour  ré> 
gulicr  des  rimes  masculine  et  féminine. 

Pierre  de  l’Arivey  s'éloigne  moins  de  nos  bons 
écrivains  comiques,  que  Garnier  de  Racine  et  de 
Corneille.  Ses  ouvrages , écrits  en  prose  et  dont  l'ac> 
tion  se  passe  en  France,  ne  manquent  ni  de  sel,  ni 
de  vérité  dans  l'observation,  ni  surtout  de  force 
dans  l’intrigue.  Montfleury,  Régnard  et  Molière 
n'ont  pas  craint  de  puiser  quelques  données  dans 
cet  auteur  qui  peint  assez  bien  des  mœurs  vives  et 
grossières , et  dont  le  dialogue  est  franc  et  rapide. 
11  s’embarrasse  peu  de  la  vraisemblance,  accumule 
les  incidents  à la  manière  des  Espagnols,  et  ne 
donne  de  mouvements  à ses  pièces  qu’aux  dépens  de 
l’observation  réelle  des  mœurs  et  des  hommes.  Mais 
il  est  naturel  ; et  le  vieux  génie  comique  de  la  nation 
se  montre  encore  chez  lui , sous  des  traits  souvent 
heureux.  J'aurais  à parler  ici  du  fécond  Hardy,  s’il 
n’appartenait  spécialement  au  règne  de  Louis  XIII  : 
l'intérét  du  drame  est  plus  vif  dans  ses  ouvrages  que 
dans  ceux  de  Garnier,  et  l’art  de  combiner  les  effets 
du  théâtre  semble  naître  dans  ses  pièces.  Son  style , 
plus  incorrect  que  celui  de  son  prédécesseur  immé- 
diat, n'offre  encore  qu'une  grossière  parodie  de  la 
dignité  antique  : Corneille  seul  devait  créer  la  tra- 
gédie et  rendre  la  comédie  régulière. 

Le  grand  mouvement  de  l’érudition , qui  s’est 
étendu  depuis  le  règne  de  François  1^'  jusqu’à  la 
Ligue,  et  qui  a puissamment  servi  les  fureurs  de 
cette  dernière,  va  se  ralentir  un  moment,  après 
avoir  donné  une  forte  impulsion  à uotre  tliéâtre, 
à notre  poésie,  à notre  prose,  à notre  législation. 
Henri  IV  règne  : élevé  dans  les  prêches  du  protes- 
tantisme, nourri  dons  les  camps,  doué  d’une  élo- 
quence toute  française,  il  s'occupe  peu  des  érudits 
et  même  des  poètes.  Son  premier  soin  est  de  cica- 
triser les  plaies  de  la  France.  D’Aubigné  lui  repro- 
che durement  de  ne  pas  aimer  les  lettres.  Malherbe , 
dans  sa  correspondance  avec  Peiresc,  laisse  percer 
la  même  accusation.  • Jamais,  dit  le  mauvais  éert- 
« vain  Olhagaray  * , Henri  IV  n’aima  le  fleuretis  d’un 
* Histoire  de  Béaro. 
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• sémillant  langage.  » Certes,  il  avait  mieux  à faire. 
Les  routes  plantées  d'arbres,  l’agriculture  protégée, 
le  canal  de  Briare  ouvert,  l’industrie  encouragée, 
la  manufacture  des  Gobelins  établie,  Saint-Germain 
embelli,  le  Pont-Neuf  terminé,  le  Louvre  continué, 
la  fondation  de  i'bdpital  Saint-Louis,  valent  mieux 
que  la  générosité  de  Henri  III,  qui  donnait  dix 
mille  écus  pour  un  sonnet.  Lui-méme  écrivait  et 
parlait  avec  une  précision  et  une  force  qui  auraient 
pu  servir  de  modèle  à la  plupart  de  ses  contempo- 
rains. « M.  Duplessis,  écrivait-il  à Mornoy  outragé 
« par  un  jeune  seigneur,  j'ai  un  déplaisir  extrême 
« de  l’outrage  que  vous  avez  reçu,  et  j’y  participe 

• comme  roi  et  comme  votre  ami.  Pour  le  premier, 
« je  vous  ferai  justice  et  à moi  aussi.  Si  je  ne  por- 
O tais  que  le  second  titre,  vous  n’en  avez  nul,  de 
« qui  l’épée  fût  plus  prête  à dégainer,  ni  qui  y portât 
« sa  vie  plus  gaiement  que  moi.  Tenez  cela  pour 
« constant,  qu’en  effet  je  vous  rendrai  office  de  roi , 

• de  maître  et  d’ami.  « 

La  même  brièveté  familière  et  éloquente  respire 
dans  les  allocutions  de  Henri  IV  à ses  soldats , dans 
ses  discours  au  parlement,  dans  ses  lettres  à ses 
maîtresses.  Un  bon  roi  fait  naître  de  bons  citoyens. 
On  vit  se  grouper  autourde  lui  Momay  et  Lanoue; 
Sully , dont  les  Économies  royales  ne  sont  pas  Sor- 
ties de  sa  plume,  ou  du  moins  n’attestent  que  la 
rigidité  de  ses  mœurs,  son  noble  dévouement  à 
Henri  IV  et  l’exactitude  de  son  administration.  Il 
se  fait  raconter  les  actions  de  sa  vie  par  ses  secré- 
taires, et  ce  ne  sont  pas  de  grands  écrivains.  Bar- 
thélemy de  I^ffemas,  contrôleur  du  commerce, 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  d’économie  politique, 
remplis  de  vues  excellentes,  remarquables  par  la 
simplicité  du  style , et  peu  connus , parce  qu’ils  ne 
sont  qu'utiles,  doit  sortir  d’un  injuste  oubli.  Le 
premier,  il  indiqua  clairement  les  sources  de  la 
richesse  publique,  provoqua  l’uniformité  du  sys- 
tème des  poids  et  mesures , prouva  la  nécessité  des 
exportations , et  demanda  l'établissement  de  la  ma- 
nufacturedes  Gobelins.  Idées  supérieures  à son  siè- 
cle, comprises  et  approuvées  par  Henri  IV,  et  que 
Sully  dans  son  amour  exclusif  « pour  le  pastourage 
■ et  le  labourage,  > avait  quelquefois  combattues. 

Ainsi  le  génie  de  Henri  IV  dirigeaitet  animait  une 
foule  d’hommes  généreux,  et  leur  communiquait  sa 
flamme  bienfaisante,  son  ardeur  pour  les  améliora- 
tions réelles.  Citons  spécialement  un  écrivain  sin- 
gulier, que  le  roi-citoyen  honorait  d’une  affection 
de  choix , et  qui  fut , si  on  peut  le  dire , son  ministre 
de  l'agriculture.  C’est  Olivier  de  Serres , patriar- 
che des  écrivains  agronomes , celui  qui , par  l’ordre 
exprès  du  roi,  introduisit  la  culture  du  mûrier  en 
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Frane«.  Seigneur  protestant  « devenu  fermier  au 
milieu  des  guerres  ciriles,  il  s’était  constamment 
occupé  de  cultiver  la  terre  que  ses  contemporains 
arrosaient  de  sang  français.  Après  avoir  pratiipié 
l’agriculture  toute  sa  vie,  il  réduisit  eu  système  les 
résultats  de  son  expérience,  et  publia  le  Théâtre 
d’/égricuUure,  ou  le  Ménage  de*  Champ*.  Comme 
Ülontaigne,  il  est  l’homme  de  son  livre;  sa  bonhomie, 
souvent  profonde  et  précise,  devient  pittoresque 
dans  les  descriptions  des  lieux  qu'il  faut  choisir,  des 
soins  qu’il  faut  prendre  pour  favoriser  la  végétation 
<1  la  fructification.  Son  juste  respect  pour  l'agricul* 
ture  va  jusqu’à  l’enthousiasme  : rien  n’est  plus  pi- 
quant , plus  éloquent , ni  mieux  raisonné  que  les  pa- 
ges où  il  prouve  la  nécessité  de  rédiger  et  de  publier 
la  théorie  de  cet  art,  au  lieu  de  se  contenter  de  la 
pratique.  La  conclusion  animée,  par  laquelle  il  He 
ensemble  et  rattache  l’un  à l’autre  les  différents 
lieux  y ou  livres  de  son  ouvrage,  et  la  péroraison 
du  patriarche  qui  s’adresse  à Dieu , pour  que  la 
culture  des  champs  fleurisse  toujours  en  France, 
portent  le  caractère  de  la  plus  haute  éloquence. 
C’éuit  le  livre  favori  de  Henri  IV , qui  tous  les  jours 
après  son  dtoer  s'en  faisait  lire  quelques  pages.  La 
manière  d’écrire  (TOUvier  se  rapproche  beaucoup 
de  celle  de  Montaigue  et  de  Montluc.  C’est  assez 
en  faire  l'éloge. 

Tous  oee  écrivains  contribuaient  à enrichir  le 
langage  : chacun  d*eux  avait  aa  manière  propre,  ses 
oonstructiona , ses  tours,  ses  hardiesses  spéciales. 
On  faisait  tout  pour  l’abondance  et  l’énergie  du  dis- 
cours; très-peu  pour  la  clarté,  la  pureté,  le  choix 
dea  mots.  Les  articles,  employés  plus  régulièrement 
que  pendant  la  première  partie  du  seizième  siècle , 
pouvaient  se  supprimer  encore , dès  que  la  brièveté 
de  la  phrase  rendait  Vexpression  plus  forte.  On  usait 
de  l’inversion  avec  la  liberté  la  plus  étendue  ; et 
l’ordre  direct,  souvent  contrarié,  produisait  des  ef- 
fets de  style,  vifs  et  nonveaux,  mais  quelquefois 
obscurs.  Chacnn  composait  son  style  d'après  sa 
pansée.  Chacun  inventait  les  mots  qu’il  fallait  à son 
éloquence.  Chez  tous  ces  prosateurs,  on  reconnaît 
U nuance  bien  prononcée  de  leur  caractère.  Lanoue 
est  sentencieux;  d’Anbigné,  rapide  et  vif;  Olivier 
de  Serres , ferme  et  périodique  ; Montaigne , bref  et 
pittoresque.  Souvent  te  verbe  se  plaçait  à la  fin  de 
la  phrase;  et  l’on  imitait  cette  auspension  de  sens, 
que  les  Romains  sdmiraient  chez  leurs  orateurs. 

Hardi,  libre , passionné , vigoureux , mais  souvent 
coQ&is,  le  style,  à U fin  du  seizième  siècle,  se 
ressentait  à la  fois  de  l'imitation  de  l'antiquité  et  de 
la  liberté  des  guerres  civiles.  Plus  tard,  lorsque  la 
société  française  changea  de  fonne  et  devint  une 


monarchie  absolue,  tempérée  par  1a  gtfice  des 
mœurs,  l’empire  de  l'honneur  et  celui  des  femmes , 
le  langage  et  la  littérature  reçurent  une  empreinte 
nouvelle  ; tout  se  soumit , dans  l’art  d’écrire  et  daus 
la  vie  civile,  à la  convenance  et  au  bon  goût.  Notre 
langue  devint  une  langue  de  choix,  d’élégance, 
de  simplicité  et  de  raison.  Le  parler  naïf,  bref, 
vigoureux,  coloré  des  Montaigne  et  des  Lanoue, 
fut  dès  lors  une  langue  morte,  distincte  de  celle 
des  Racine  et  des  Pascal  par  ses  défauts  comme  par 
ses  qualités.  1^  sociabilité  française,  l'heureux  tour 
des  conversations  du  grand  monde,  le  ton  léger  et 
facile  de  la  cour,  pénétrèrent  dans  le  style  ; enfin  la 
littérature  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siè- 
cle, l’idiome  lucide,  noble,  élégant,  que  l’Europe 
adopta  dans  ses  relations,  ne  ressemblèrent  pas 
plus  à la  littérature  et  à la  langue  de  notre  pays  au 
seizième  siècle , que  la  France  de  Charles  IX  et  de 
Henri  IV  n’était  cette  brillante  patrie  deliouis  XIV 
et  de  Condé. 

En  indiquant  les  contrastes,  ne  négligeons  pas 
les  ressemblances.  L’influence  classique  se  perpé- 
tua : le  génie  caustique  de  Villon  et  de  Marot,  la 
pénétration  satirique  de  Rabelais,  survécurent  à 
toutes  les  révolutions.  L’imitation  de  l'Italie  nous 
engoua  longtemps  du  sonnet,  que  nous  adoptâmes  : 
celle  de  l’Espagne  domina  toute  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle.  Comme  un  fleuve  qui  se 
grossit  sur  sa  route  du  tribut  de  plusieurs  ruis- 
seaux, et  traverse  des  pbines,  des  rocs,  des  pays 
sablonneux  et  des  couches  d'argile,  change  plusieurs 
fois  de  couleur  et  rétrécit  ou  étend  le  lit  où  il  s'é- 
coule, sans  changer  de  nom  ou  même  de  nature , le 
progrès  intellectuel  des  peuples,  en  subissant  de 
perpétuelles  métamorphoses,  ne  perd  jamais  entiè- 
rement le  caractère,  ni  de  sa  tendance  primitive, 
ni  des  modifications  principales  qui  l'ont  altéré  sur 
sa  route.  Ainsi,  nous  avons  tenté  de  prouver  com- 
ment le  génie  primitif  de  la  France,  en  recevant, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  sein  plusieurs  influences 
étrangères , se  les  est  assimilées  ou  s’y  est  asservi  ; 
et  si  l’on  veut  examiner  avec  attention  le  progrès 
des  doctrines  littéraires  et  leur  variation  parmi  nous , 
enverra  que  Ronsard,  Montaigne,  Rabelais,  n’ont 
pas  été  sans  influence  sur  les  productions  des  temps 
postérieurs,  quoique  ces  productions  n’offrent  au 
premier  coup  d’œil  que  des  traits  étrangers  ou  con- 
traires à la  littérature  du  seizième  siècle. 

La  stabilité  de  la  monarchie  se  préparait  sous 
Henri  IV  ; et  la  fixation  du  langage  ( qui  devait  s’ac- 
complir, de  1630  à.  1640,  sous  la  plume  de  Des- 
cartes , de  Balzac  et  de  Patru , sous  les  auspices  de 
l’Académie  française),  s’annoncait  par  de  faibles 
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tentatives.  Pasquier  avait  d^jà  signalé  le  mauvais 
g'lût  de  réloquence  du  barreau.  Mangot  et  Despcs- 
sea  essayèrent  d*y  faire  renaître  la  simplicité  de  la 
diction  : orateurs  arides , mais  qui  du  moins  ne 
sont  pas  ridicules.  D’Aubigné»  H.  Eslienne , et  avant 
eux  Rabelais  et  Érasme,  avaient  raillé  les  prédica- 
teurs. Fenoillet,  appelé  à Paris  par  Henri  IV,  ra- 
iiicua  dans  une  route  moins  barbare  le  plus  noble 
des  ministères.  Au  sein  de  la  Savoie,  le  bon  Fran- 
çois de  Sales  prêtait  aux  pensées  les  plus  touchan- 
tes un  langage  plein  d'onction  que  Fénelon  imita, 
et  dont  révéque  du  Belley  * , corrigea  plus  tard 
la  prolixité.  Biaise  de  Vigenère,  infatigable  traduc- 
teur, partisan  de  la  Ligue  et  de  ralchimie,  remar- 
quait la  premier  la  nécessité  d'imposer  des  lois  fixes 
au  langage,  qu’on  laissait , dit-il,  aller  à vctuderoule. 
Coéffeteau,  autre  traducteur,  qui  a joui  longtemps 
d’une  célébrité  supérieure  à son  mérite,  se  faisait 
remarquer  par  une  certaine  pureté.  Bergier  publiait 
son  excellente  histoire  des  grands  chemins  de  l’em- 
pire romain , qui  manque  d’ordre , et  qui , si  on  l’a- 
brégeait de  moitié,  s'enrichirait  de  tout  ce  qu’elle 
aurait  perdu.  Nicot,  auquel  l’Europe  doit  l’usage  de 
la  Nicûliane  ou  du  tabac,  perfectionnait  le  vieux 
dictionnaire  d’un  nommé  Rançonnet,  et  publiait 
son  Trésor  de  la  langue  française , précieux  pour 
la  connaissance  du  langage  au  seizième  siècle.  Vi- 
tal d’Audiguier  traduisait  assez  élégamment  l’espa- 
gnol. Enfln,  Simon  d’Olive  et  Duvair  s’apercevaient 
comme  Vigenère  du  désordre  qui  s’introduisait  dans 
le  style  par  la  confusion  de  tous  les  genres  et  l’imi- 
tation de  toutes  les  langues  ; ils  réclamaient  au  nom 
du  goût  contre  ce  mélange  de  bassesse  et  d’extra- 
vagance, contre  cette  habitude  scolastique  d'expri- 
mer des  idées  vulgaires  par  des  mots  emphatiques, 
des  pensées  exagérées  par  des  phrases  communes. 

Pour  avoir  senti  ce  défaut,  Duvair  fut  regardé 
comme  un  orateur  éloquent  et  un  grand  critique. 
Cependant  ses  traductions,  que  l’évéque Huet  admi- 
rait, offrent  de  bien  faibles  traces  de  perfectionne- 
ments. Les  latinismes  ridicules  que  Rabelais  avait 
raillés;  contuméllCy  pour  injure;  cogitadon,  pour 
pensée  ; spoiufmt,  au  lieu  de  pacte;  un.homme  ma- 
cilenif  au  lieu  d’un  homme  maigre  ; ces  expressions 
prodiguées  par  Duvair,  prouvent  qu’il  est  loin  d'a- 
voir connu  le  premier  le  véritable  caractère  de  notre 
langage.  Cependant  il  est  plus  facile  de  donner  des 
avis  que  des  exemples  ; son  TYaité  de  l'éloquence 
française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  restée  si 
basse,  renferme  des  leçons  utiles , et  dont  les  écri- 
vains ont  essayé  de  profiter  après  lui , pour  dénouer, 
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comme  il  le  dit , la  langue  française  encore  en  en- 
fance. La  noblesse  de  style  qu’il  conseillait,  sans 
pouvoir  se  l'approprier,  fut,  quelques  années  après, 
devinée  et  exagérée  par  le  périodique  Balzac,  qui 
commence  la  série  des  auteurs  du  dix-septième  siè- 
cle, et  qui  n'appartient  plus  à nos  observations. 

Guillaume  Duvair  avait  à peine  préparé,  par  son 
traité  didactique,  la  réforme  qui  devait  avoir  lieu, 
lorsqu’un  autre  écrivain  du  même  temps  vint  exer- 
cer, sur  la  première  partie  du  siècle  suivant,  une 
influence,  selon  nous,  beaucoup  plus  vive.  Il  occupe, 
au  commencement  de  cette  époque , à peu  près  la 
même  place  que  le  seigneur  des  Essarts  vers  le  com- 
mencement du  seizième  siècle. 

Sous  François  I*',  les  grandes  aventures  de 
guerre  et  d’amour  étaient  la  perfection  idéale  que 
les  courtisans  se  proposaient.  Sous  le  règne  paisible 
de  Henri  IV,  la  galanterie  et  la  politesse  composè- 
rent, si  j’ose  le  dire,  une  sphère  nouvelle  d'idées 
élégantes,  jusqu’alors  inconnues,  et  dont  tous  les 
esprits  étaient  charmés.  Ce  fut  là  l’origine  de  cette 
fade  et  immense  épopée  pastorale  que  le  seigneur 
d'Urfé  publia  sous  le  nom  à'Astrée , et  qui  fit , pen- 
dant cinquante  ans , la  folie  de  la  France.  Si , dans 
les  Amadis , oo  trouve  l'excès  du  merveilleux  cheva- 
leresque , l’Astrée  offre  l’extravagance  delà  politesse 
la  plus  raffinée,  et  le  point  extrême  de  la  délicatesse 
amoureuse.  Monotonie  des  tableaux,  fadeur  des  sen- 
timents , accumulation  d’épisodes , voilà  tout  ce  que 
nous  y découvrons  aujourd'hui  : mais  le  style,  bien 
que  mêlé  de  mauvais  goût,  de  pointes,  de  subtilités, 
d’emphase , s’éloigne , comnie  le  remarque  très-bien 
Pasquier,  del’écolede  Du  perron  et  mémede  Duvair. 
11  est  périodique,  souvent  harmonieux;  Balzac  lui- 
même  semble  quelquefois  l'avoir  pris  pour  modèle. 
Le  héros  de  l'ouvrage  est  devenu  immortel  * : c’est 
le  type  générique  des  amants  langoureux.  Ainsi, 
Machiavel,  cinquante  années  plus  tôt,  nous  avait 
donné  le  machiavélisme  ,*  Lambin  le  mot  lambiner, 
et  ce  bon  jésuite,  immortalisé  par  Pascal , f t naître, 
quelque  temps  après,  Veseobarderie,  qui  n'a  point 
perdu  sa  valeur. 

Dans  la  poésie,  Bertaut  et  Desportes  régnaient  en- 
core; et  Ronsard  n'était  point  dédiu  de  son  trône, 
lorsque  deux  hommes  du  génie  le  plus  dlfFérent  pa- 
rurent à la  fois  sur  la  scène,  et  vinrent  illustrer  le  rè 
gne  peu  littéraire  de  Henri  IV.  L’un  représente  dans 
toute  sa  franchise  la  vieille  causticité  française,  avec 
sa  verve , ses  saillies , sa  licence , ses  tournures  naï- 
ves, quelquefois  délicates,  toujours  spirituelles. 
L’autre  offre  le  modèle  du  goût  classique  dans  sa 
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pureté  ; profltant  de  tout  ce  que  Péeole  de  Ronsard 
a fait  pour  enrichir  et  ennoblir  la  langue;  rejetant 
toutes  les  hardiesses  téméraires  qui  l’avaient  compli- 
quée; esprit  rigide,  laborieux  et  analytique  ; sévère 
pour  iui-méme  comme  pour  les  autres , il  vient  créer 
l'art  du  style,  le  choix  des  paroles,  l’harmonie  jus- 
qu* à ce  moment  inconnue  des  images , des  idées  et 
des  mots.  Ces  deux  hommes  sont  Régnier  et  Mal- 
herbe. 

Mathurin  Régnier,  bourgeois  de  Chartres;  homme 
de  plaisir  et  fort  négligent  dans  sa  vie  privée;  doué 
de  la  nonclialance  d’un  ancien  trouvère,  et  de  la 
plus  insouciante  audace;  vrai  successeur  de  Villon , 
de  Marot,  de  Rabelais,  de  Montaigne,  transmet 
à la  Fontaine,  qui  semble  un  auteur  du  seizième 
siècle , jeté  par  hasard  dans  le  dix-septième,  la  tradi- 
tion de  cette  moquerie  française,  légère  et  effron- 
tée , vigoureuse  et  familière. 

L’autre,  par  la  netteté  de  son  esprit,  la  sévérité 
de  sa  raison , déblaye , pour  ainsi  dire , le  Parnasse , 
encombré,  depuis  Dubellay,  de  ruines  grecques  et 
latines,  et  fraye  la  route  à Racine  et  à Corneille.  En- 
tre ces  deux  hommes , qui  d'ailleurs  furent  ennemis 
pendant  leur  vie,  il  n’y  a que  des  disparates,  et  pas 
un  seul  point  de  rapport.  Tous  deux  ont  fait  époque  : 
Malherbe  seul  a fondé  son  école. 

Cette  verve  énergique  et  facile  que  Montaigne, 
d’ Aubigné , Montluc , de  Serres , Lanoue , ont  portée 
dans  leur  prose,  le  bon  Régnier  (c'est  ainsi  qu'on 
nommait  ce  précurseur  de  la  Fontaine)  l'a  portée 
dans  ses  vers.  Là , comme  dans  une  galerie  de  por- 
traits , se  trouvent  dessinés  avec  une  fougueuse  vé- 
rité de  pinceau  tous  les  caractères  de  l'époque;  ils 
vivent , ils  agissent , vous  les  reconnaissez.  Voici 
le  fanfaron  de  Gascogne,  que  d'Aubigné  n’a  pas 
épargné;  si  redoutable  aux  belles,  aux  amants  et 
aux  maris;  plein  de  jactance  et  de  vanité  dans  son 
langage,  de  ridicule  dans  sa  parure  : ce  spadassin. 
Au  feutre  empenaché , relevant  u mouM  ache , 
parlant  baragoidn,  et  vous  serrant  la  main,  quand 
même  il  ne  vous  connattrait  pas.  Voici  la  dévote, 
Tartufe  femelle,  vicieuse  en  sûreté  de  conscience, 
précepteur  de  libertinage,  et  qui  pense 
Qu'un  péché  que  l’on  cache  est  moitié  pardonné. 

Elle  est  venue , 

A pas  lents  et  poeés, 

La  parole  modeste,  et  lea  jreuz  composés, 

Entrant  par  révéreooe  et  resserrant  la  bouche. 

Celui-ci,  dont  le  rabat  est  sale,  et  la  mine  chétive , 
c’est  un  poète; 


Il  vous  accoste  : 

Monsieur,  je  fais  des  livres  ; 

On  les  vend  au  palais;  et  les  doctes  du  trmps, 

A les  lire  amusés , n’ont  d’autres  passe-temps. 

Quelle  vivacité  mordante!  Molière  et  Boileau  n’ont 
pas  mieux  observé , ni  donné  à leurs  portraits  plus 
de  couleur  et  de  saillie.  Cynique  tour  à tour  et  vo- 
luptueux , Régnier  a souvent  le  doux  abandon  de 
Marot  et  la  grâce  de  Desportes;  il  peint  en  vers  en- 
chanteurs, 

Bérénice  la  b«Ue 

Qui  sembla  contre  amour  ai  fière  et  si  cruelle  ; 

sa  muse  alors  a de  la  mollesse  et  de  l'abandon  : 
puis,  suivant  les  caprices  d’une  inspiration  toujours 
mobile. 

Sa  verve  assez  souvent  s’égale  en  la  licence 

Les  beautés  de  style,  naïves,  soudaines,  origi- 
nales, étincellent  dans  ses  ouvrages  comme  dans 
les  pages  de  Montaigne  : c’est  le  même  abandon, 
c'est  la  même  énergie  et  la  même  souplesse.  C’eSt 
surtout  la  même  franchise  impétueuse  dans  l'expres- 
sion de  la  pensée,  et  te  même  dédain  pour  la  ser- 
vitude des  règles. 

Régnier,  génie  fécond  et  original,  avait  laissé 
dans  ses  vers  plus  d'une  incorrection  : les  enjambe- 
ments forcés  et  le  choc  désagréable  des  voyelles  dé- 
paraient quelques-uns  de  ses  morceaux  les  plus  re- 
marquables. La  solennité  manquait  à la  poésie  : 
Ronsard  l’avait  guindée  sur  des  échasses  grecques; 
Desportes  s’était  contenté  de  la  soutenir  au  niveau 
de  l’églogue  et  de  l'élégie.  La  cour  était  toute  gas- 
conne; les  imitateurs  de  Dubartas  pullulaient  en- 
core. Alors  un  gentilhomme  de  Normandie,  mal- 
herbe,  vint  accomplir  cette  réforme  que  Dubellay 
avait  annoncée,  que  tant  d'écrivains  effrénés  avalent 
tentée  maladroitement,  et  prêter  enfin  à la  langue 
française  la  majesté  simple  et  grandiose  des  langues 
anciennes.  A cette  entreprise  il  consacra  toute  sa 
vie;  après  la  foi  catholique,  rien  ne  lut  était  plus  à 
cœur  que  la  correction  du  discours.  D'un  esprit  droit 
et  persévérant,  les  caractères  de  son  génie  étaient 
l'ordre,  la  clarté,  la  dignité  : c'étaient  ceux  que 
depuis  cinquante  années,  la  poésie  française  avait 
inutilement  cherchés.  Déjà  riche  de  verveetdegrfloe, 
mais  confuse  et  sans  règles,  elle  était  restée  comme 
suspendue  entre  le  pédantisme  et  la  grossièreté,  la 
trivialité  et  l’emphase.  Malherbe  comprit  que,  sans 
un  choix  sévère  de  mots,  de  tours  et  d’expressions, 
elle  ne  serait  jamais  distincte  de  la  prose.  Alors , si 
l’on  peut  se  servir  de  cette  image  commune,  il  passa 
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le$ paroles  au  crible , et  les  sépara,  les  classa,  ré« 
gla  leur  emploi,  avec  toute  la  rigidité  d'un  gram< 
mairien.  Le  pompeux  néologisme  de  Ronsard  n'eut 
pas  d'ennemi  plus  redoutable  : vous  diriez  un  prince 
économe  dont  les  réformes  austères  réparent  le  tort 
fait  à VŸAii  par  la  somptuosité  de  ses  prédécesseurs. 
Le  style  lyrique  est  enOn  trouvé  : la  gravité  et  la 
majesté  s'unissent  k l'énergie;  les  hiatus,  les  enjam- 
bements d'un  vers  sur  l'autre  sont  à jamais  bannis 
par  ses  scrupules. 

Voilà  l'œuvre  accomplie  par  ses  longues  veilles, 
sa  rigueur,  son  despotisme.  Avant  lui,  on  avait 
étudié  les  anciens.  Ronsard  avait  inventé  ou  em- 
prunté aux  Grecs  la  plupart  des  formes  de  l’ode  : 
mais  son  langage  bizarre,  mélé  de  patois  et  de  grec, 
devait  tomber  dans  le  ridicule,  dès  que  la  langue 
française  se  serait  développée.  Ce  moment  arriva  : 
Malherbe  sut  le  saisir.  Comme  tous  les  réformateurs 
heureux,  ü vit  le  mouvement  général  de  la  littéra- 
ture vers  une  élocution  plus  pure  et  des  formes  de 
Style  plus  nettes;  il  s'empara  de  cette  occasion,  pour- 
suivit son  entreprise  avec  une  opiniâtre  vigueur  de 
bon  sens;  dégasconnap  comme  dit  Balzac,  la  cour 
et  la  ville,  et,  à force  de  tyranniser  les  mots  et  le.s 
syllabes  fonda  les  doctrines  sévères,  auxquelles  tant 
d'hommes  de  génie  asservirent  ensuite  leur  force. 
Observons  que  cette  rigueur  et  cette  chasteté  nou- 
velles s’accordaient  merveilleusement  avec  l'établis- 
sement monarchique,  le  règne  des  bienséances,  qui 
prenait  chaque  jour  plus  d'autorité , et  l'étiquette 
sociale,  qui  succédait  aux  mœurs  joyeuses , savan- 
tes, bourgeoises  ou  débauchées  du  temps  que  nous 
venons  de  parcourir. 

Cependant  un  crime,  appartenant  tout  entier 
aux  fiireurs  du  seizième  siècle,  signale  les  premières 
années  du  dix-septième  : Henri  IV  meurt  sous  le  poi- 
gnard d’an  homme  vulgaire  que  dévoraient  les  flam- 
mes expirantes  de  la  Ligue.  On  a déjà  remarqué' 
que,  dans  tous  les  discours  prononcés  après  la  mort 
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de  Henri  IV,  il  se  trouve,  malgré  le  peu  de  talent 
des  orateurs  et  leur  pédantisme  sauvage,  quelque 
passage  éloquent  et  pathétique.  A l’aspect  du  cada- 
vre sanglant  de  ce  bon  roi,  la  verve  des  poètes  s'a- 
nime; la  vieille  langue  d'oc  se  réveille,  et  Goudouli 
devient  sublime.  La  muse  latine  de  Bourbon  ' a, 
pour  maudire  l’assassin,  d'admirables  accents.  De 
Tliou,  continuant  son  histoire,  s'élève,  en  rappe- 
lant le  forfait  qui  a privé  la  France  de  son  père , à 
l’éloquence  la  plus  haute.  Une  femme,  la  princesse 
de  Rohan,  trouve,  dans  une  élégie  peu  connue  sur 
le  même  sujet,  la  plus  touchante  dignité  de  strie, 
la  sensibilité  la  plus  pénétrante.  Telle  est,  ne  crai- 
gnons pas  de  le  répéter,  l’influence  des  émotions 
profondes;  en  passionnant  le  langage,  elles  l'épu- 
rent. 

Tout  va  changer  : à cette  époque  féconde  et  ora- 
geuse va  succéder  une  époque  de  culture  paisible , 
d'ordre  et  de  régularité.  Au  moment  où  nous  nous 
arrêtons,  tous  les  germes  déposés  au  sein  de  la  litté- 
rature sont  prêts  à éclore  à la  fois;  tous  les  éléments 
qui  se  sont  combattus  vont  se  classer.  L'érudition 
devient  utile  : le  théâtre,  faible  encore,  s’anime 
avec  Hardy  d'un  pathétique  plus  vif  : la  chaire  n'est 
plus  profanée  ; tout  ce  que  la  langue  française  pos- 
sède de  richesses,  n'attend  plus  que  des  mains  ha- 
biles et  laborieuses  pour  leur  donner  l’ordre  et  l'en- 
semble qui  leur  manquent.  Ce  perfectionnement 
ne  tardera  pas  h s'opérer.  Lingendes,  Rotrou,  Mai- 
ret.  Corneille,  sont  nés.  Balzac  se  forme  à l'école 
du  rival  sévère  de  Mathurin  Régnier.  C’est  de  ce 
précepteur  rigide  que  date  le  nouveau  mouvement 
littéraire  : c’est  de  lui  seul  qu'émane  cette  grande 
école  du  dix-septième  siècle;  et,  pour  compléter  cet 
essai,  si  le  caractère  spécial  et  les  titres  de  ce  réfor- 
mateur n'avaient  pas  dû  y trouver  leur  place , il 
nous  eût  suffî  de  le  terminer  par  les  simples  mots 
du  poète  : 

Enfin  Malherbe  vint. 

* Dir^  m parricidam. 
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Ami  det  Aomnssj  (Tj,  ouvrage  du  osarquis  de  Mirabeau , III, 
380. 

Amitié  à Vèpreuve  (/'),  opére-comique  de  Favarl,  Uj  ma. 
Aiiai£?i-MARCELLn(,  historien  latin  du  Bas>£jtaplre.  Ce  que 
l'on  en  üoU  penser,  1,  aav 
Amour  et  Peyeké  (Tj,  épisode  d'Apulée,  Ij  122, 

Amour  médecin  (P),  coraedie  de  Molière,  825. 

Amour  pour  amour,  comédie  de  la  Chaussée,  Il,5û&. 
Amours  de  Batiien  et  B\isti*nne  (/rs),  upéra-comlque  de  Fs* 
vart,  parodie  du  Devin  du  Pillage,  11,  838. 

Amourt  d^été  ( Ut) , idée  de  etiié  petite  pièee , tètd. 

.Amours  [det),  ouvrage  d'Ovide,  ij  12I  et  suiv. 

Amourt  det  dieux  (les),  pièce  de  Fuselier,  II,  58S. 
Amphion,  opéra  de  Tbomu,  ibid. 

AmpAitrgon,  comédie  de  MoHère,  imitée  de  Piaule,  L 
AmpAüryon,  grand  opéra  de  Sedâine , H.  ftfifi. 

Amror,  aoménier  de  François  1%  s’est  distingué  par  ls  naï- 
veté de  sa  prose,  U 430. 

AriACRtOK , chansonniex  grec.  Idée  de  oe  poète , L l&L 
AifAXAKQUE,  philosophe  grec,  fut  chargé  par  Alexandre  de 
revoir  les  poèmes  d’Homère , L 83. 

Athmops,  snden  orateur  grec,  U 238. 

Andrienne  (Pj,  comédie  de  Téreno- , |_,  Uâ* 
A.fMiRi'xiH.),  auteur  de  la  comédie  des  Étourdit,  D.MI, 
à ta  note. 

Andromague,  tragédie  d'Euripide,  U ixo. 

Andrvmaçue,  tragédie  de  Racine,  I^Mhl  et  snlv. 

Andronie,  tragédie  de  Campletron,  LiOlfl, 

Ane  d'Or  (P),  roman  latin  d'Apulée , L»  422. 

Amce-  Poutun  : afailRvlTn  rétégance  de  TaoUque  laUnllé, 
L433. 

Anglais  à Bordeaux  (C  ) , plèoe  de  Favarl , U , OMU 
^•pfanMme(P},oa  UtMmurtdu  temps,  oomédla de  Saorio, 
IL,  482  et  Ail. 

Annette  et  Lubm , opér»«omiqae  de  Favart , II , 043  et  aulv. 
A.'iseaomb.  Caractère  de  ce  comlqoe;  Idée  de  son  Tableau 
partant  et  du  PstaCre  amoureux  de  son  modèle,  II,  A8L 
Antigone , tragédie  de  Sophocle . Lt  23. 

AKTiPSOrf.  enden  orateur  grec,  l,  238, 

Antiquité  dévoilée  (P),  ouvrage  de  Roullaoger,  III , 4M. 
Antiquités  romaines,  ouvrage  de  Denys  d'Halicarnaue.  1 
422. 

Amoiite , orateur  romain , 1, 204. 

./po/opis  (msn),  aatire  de  Gilbert,  m ssetaolv. 
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Aj^.oMis  de  Miodes,  poMe  srec:  a fait  un  pota)c$nr4'f£- 
ptditi^  de*  ^rgontiuie*  ; idée  de  rrt  ouvrage , I , M). 

A rmCN , historien  grec , 1 , %S1. 

AeuLf-C,  auteur  latin,  nou<  a laisac  le  roman  de  VAne  d'Or, 
rt  l'épi»ode  de  VAmour  et  Ptÿckf  ; idée  de  ces  dnix  ou- 
vrages, 1.42Î. 

Aviiuis,  poète  comique  Intin  , 1 , 130. 

Arbre  géneatogigHe  des  svienre*  humaine*  (r),du  eliancelier 
Daron:û  servi  de  fondement  a notre  EnegKlt^tèdie,  III,  273. 
Abciiiloqie  , satirique  grec,  l , 167. 

Ariane t roman  de  DesmareU,  Il , 09. 

Ariane^  tragédie  de  Tb.  Corot-ille,  I,  ei3et  suiv. 

ArioH , opéra  de  Fuseiier,  II , 681. 

AnioaTE,  célèbre  po6le  italien;  son  énergie,  I,  48  : a fait  ou- 
blier le  Boyardo  et  (e  Puici,  I,  43t. 

AaisTARQCc,  grammairien  grec,  éditeur  d'Uomére,  1, 63. 
Aratamentt  tragédie  de  Marmootel,  II,  673. 

AmsTopiuNC,  comique  grec;  Jugement  sur  son  théAlre,  I, 
137  et  sulv. 

Aristotc  , philosophe  grec , 1 , 8 ; éloge  de  son  Histoire  dt$ 
animaux,  17;  analyse  de  sa  Poet/çwe,  ibid.  et  sulv.;  sa  AAr- 
torique,  200. 

Arlequin  Deucalion , pièce  de  Piron , Il , 633. 

Arlequin  philosophe,  opéra-comique,  par  Delisle,  II , 606. 
Arlequin  poli  par  Vamour,  par  Marivaux , Il , 695. 

Arlequin *aut'age , pièce  de  Delisle,  II,  69t. 

Armide,  opéra  de  (Juinault;  idee  de  cette  pièce,  I.  6$4, 667. 
Armide  à Renaud , bérolde  de  Colardeeu , III , 90. 

Abriek,  blslorien  grec , 1 , 333. 

Arsace  et  Itménie , roman  de  Montesquieu,  111,261. 

Art  (f'dinur (P), ouvrage  d’Ovide,  1,  166, 173. 

Art  cf ’aimrr  (Pj,  ouvrage  de  Bernard , 11 , 136  e!  sulv. 

Art  de  penser  (P),  remarquable  ouvrage  du  père  Lamv,  III, 
471. 

Art  poétique  (V)  de  Boileau,  code  Impn^scrlptible  du  lion  goût, 

I . 705  et  suiv. 

Ariaxerte,  tragédie  de  Lemlerre,  11 , 456. 

Ariimirt,  trap'die  de  Voltaire, II,  201. 

Astarbé,  tragédie  de  Colardeau,  III,  91. 

Aitrate,  tragédie  de  Quinault,  1, 615. 

Astree,  roman  ennuyeux  par  sa  longueur,  Il , 69. 

Athalie,  tragédie  de  Racine  ; examen  de  celte  pièce, 1,573 
et  sulv. 

Athénais,  tragédie  de  la  Grange-Chancel , II , 439. 

Ath£.\ée  , polygraphe  grec , 1 , 425. 

Atrée  et  Thytiie , trag^ie  de  Crébillon , II , 401  et  suiv. 
Atys,  opéra  de  Quinault,  1,  C64,  665. 

AumcKACt  l'abbé  d'),  censeur  impudent  de  P.  Corneille;  ce 
qu'on  doit  penser  do  sa  Pratique  du  théâtre,  1 , 437  ; II,  76. 
Aucauin  et  ISicotetU , opéra-comique  de  SedaJne , Il , 66n. 
Atc.Ea  ( Athana.se  ) ji  notice  aur  cet  écrivain , III , 2t  l ; sa  ma- 
nière de  traduire,  213  et  sulv. 

AucoffTtn  (saint),  le  plus  beau  génie  de  l'Église  latine,  I, 

438. 

AOLkoi  (madame  d’),  auteur  A'Hippolyte,  comte  de  Üouÿlas, 

II,  7t. 

AtiLU-CuxE,  polygrapbe  latin.  1, 435. 

^ronr  (P),  comédie  de  Molière , imllce  de  Plaute , 1 . 643. 
Aventurt»  <rAnstonoü*,  ouvrage  de  Fénelon,  II,  64. 
Avienus,  falHiliste  lalin,  I,  156 

AfiKMf  Patelin  (P), comédie  rajeunie  et  rctoucliée  par  Braeyi 
et  Paiaprat , 1 , 649. 

Atrignt  (d*),  JéauUe  : a donné  de«  Mémoires  pour  VHistoitr 
univertelle,  Il , 39. 

B 

Baboue,  roman  de  Voltaire,  III , 194. 

BveniAS,  fabuliste  grec,  I,  156,  et  à /<t  note. 

Bacchante»  ilet),  tragédie  d’Eurlpldc,  I,  113. 

Biicheli>-r  de  Safatnanque  {te),  le  plus  uiauvaU  des  romans 
de  le  Sage,  III,  |86. 

Bacob  (le  rbaocelier) , phlloso|jhe  anglais.  Ce  qu'on  dil  de 
tel  lioiïm»  célèbre,  I,  43fi;  III , 353  et  373 


Bvir  ( Ijuare),  poète  français,  membre  de  la  Pléiade  fran- 
çaise, l,  4M;  a traduit  l'ÉlecIre  de  Sophocle  et  VHécube 
d'Euripide,  I,  46S. 

Bailly  ; ses  Lettre»  »ur  l’origine  de»  science»  et  aur  celle  d>^ 
Peuple»  de  CAiie,  111,300  et  371. 

Bajazet,  tragédie  de  Racine,  1 , 535  et  suiv. 

Bat  (le),  l'une  des  premlèm  productions  de  Régnard,  1,058. 

Ballet  des  Ages  {le},  pièce  de  Fuselier,  II,  584. 

BaltI'S,  Jesulle  : a léfulé  le  rmifé  de»  oracle»  de  Foulenriir , 
111,256. 

^Balzac  , éloge  de  son  style , 1 , 437 . 

Barbe~Blcur.  Idée  de  celte  pl^  de  Sedaine,  II , 666. 

Barrevaac,  publiciste  français,  traducteur  de  Puffeodorff, 
II,  34. 

Barbier  d'Aucoi’r.  Son  ouvrage  des  Sentiment»  de  Cléante 
est  le  seul  livre  polémique  de  mérite  après  te»  Provineiate», 
11,77. 

Barbier  de  Séritle{  fe),  comédie  de  Beaumarchais,  Il , 551 
et  sulv. 

Barlct,  sermonnalre  avant  le  siècle  de  Louis  XIV,  II,  7. 

Bamevelt,  tragédie  de  Lemiére,  II,  456. 

Baro?(  , acteur  célébré  : a , dit-on , transporté  dans  rmlre  lan- 
gue TAndrienne  de  Tércooe , 1 , 650;  on  lui  attribue  la  co- 
médie Ue  t* Homme  à bonne»/ortune»  et  ceUe  de  ta  Coquette, 
ibid. 

Baron  <P..^f6tcrae  {le),  comédie  qu’on  jouait  avant  Molière  , 

I,  635. 

Baron  d'Oiramte  (te),  opéra-comlque  de  Voltaire,  Il , 501. 

Baromus,  blslorien  ecclésiastique,  II,  39. 

Baronne  de  /.ux{la),  roman  de  Duclos,  II,  707. 

Bartiik,  p(»éte  français , auteur  des  Fautte»  in^élité» , II, 
493;  — de  la  Mert  Jalouse  et  de  l’Homme  personnel,  ibid. 

Basile  ( saint  ) ; Idée  de  son  éloquence , 1 , 426. 

B.VSNA0E  DR  Braltal;  mérite  de  ses  Histoire»,  II,  30. 

B A1TCCX  ( Tabbé  ) : a traduit  la  Poétique  d'Aristote , 1, 90;  ton 
injustice  envers  fa  Henriade  .11,91  ; critique  de  ton  paral- 
lèle du  Lutrin  et  do  la  Henriade  , 99. 

B.VYI.E,  philosophe  moderne;  idée  de  sa  République  de»  Let- 
tre» , Il , 77. 

'Brai'xarch.ais,  auteur  comique;  notice  sur  sa  vie,  II,  528 
et  suiv.  ; idée  de  ses  Mémoires , 633  et  suiv.  ; Idée  de  sa  co- 
imslie  de  ta  Mère  coupable,  545  et  suiv.  ; — A' Eugénie,  549  ; 
— des  Deux  Ami»,  65o;  — du  BarfriVr  de  Sèt^iffe,  551  et 
suiv.;— des. Voces  dé /Vgaro,  553  et  suiv.;  — de  Tarare,  558. 

Blal’rans  : B transporte  au  théâtre  italien  ta  Serra  Padrona, 
de  Perguicze , II , 6(0. 

Bealimbre  , id^  de  son  Histoire  du  Manichéisme  ,11,  3o. 

Beauvais  (de),  évêque  de  Senez  : a fait  l'oraison  fuaebre  de 
M.  Léger,  curé  de  Saint-André,  II,  p. 

BégueuU  {la)\  Favart  s’r»t  trompé  dans  le  choix  de  oette 
pièce,  II,  660. 

Bélier  {le),  conte  d'HamUton,  suivant  Voltaire  est  un  morceau 
cltarmant,  Il , 74 

Belle  Artene  ( la },  conte , 1 , 573. 

Bllm  : idée  de  sa  tragédie  de  Muslapha  et  Zéangir,  III , io3 
et  sulv. 

BsXLEAtf  ( Rémi  ),  membre  de  la  Pléiade  française,  1 , 448. 
jt^LLLov  (DR),  pi:^  tragique  français.  Idée  de  .va  tragédie 
' de  Titus,  11,  463;  — de  Zelmire,  464  et  sulv.;  — du  Siège 
de  Calai*,  466;—  de  Gaston  et  Jfayaref,  468  et  sulv.  ; — de 
Gabrielle  de  Vergy,  470;  — de  Pierre  le  Cruel,  ibid.  ; 
examen  de  ses  <rMiTr*  comjdite»,  ]I|,  233  et  suiv. 

BR6^.radf.;  ce  qu'on  dil  de  ce  poète  français,!,  454  et  suiv. 

Bérénice , lrag»‘*dle  de  Racine,  j , 623  et  sulv. 

BEnoAssR,  avocat  de  Kornemann  contre  Beaumarchais  : son 
éloge,  11,543. 

BEiK^im,  écrivain  religieux,  III,  25(. 

Bf.R6AKD,  savant  tres-conuu  : s'rat  exercé  à des  journaux 
littéraires,  11,77. 

Ber«ard( saint),  fut  l'orarje  de  son  temps,  I,  429. 

BebI4abd(  Gentil):  Idée  de  son  caractère.  Il,  136;  —de  son 
Art  d'aimer,  qui  vaut  mieux  que  celui  d'Ovide,  ibid.  ; — 
de  son  opéra  de  Castor  et  Pollui , II , 679  et  suiv. 

Blbr  s RD  (mademoiselle)  : a donné  une  tragédie^  Hrutn», 

II,  333. 
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BFTiitis  ( le  CArdintl  de)  : Vdée  de  son  poeme  de  ta  Reiigion , 
11 , I3t:  — de  qaelques-anes  de  ses  poésies,  ibid.  et  iuiv.  ; 
— de  tes  Ode»,  111,  ^ 

Béhthii».  Jê»uUe,  priDCipal  rédacteur  dtïJo»malde  Tré- 
voux, III , S7fl. 

Dmiuu  ( Gros  DE  ) : idée  de  son  sermot)  sur  U Cène,  prêché 
ioasl  Louis  XVI,  III,  1S7. 

B-ntrtey , plece  de  Saurin , II , L 

Bexo.h  ( l’abbé  ) , naturaliste  : a été  continuateur  de  l'oarragc 
de  Burfon,  III,  27i. 

Bible  { la  salolc  ) : Racine  en  a transporté  )n  plus  beaux  mor* 
ceaox  dans  ses  deux  tr.i];édlt^  d'fstXi*rel  d^.-tthalie,  Ij  &71. 

BimfaU»  [de»},  traité  de  Sénéque, 

Bikvm;  (le  marquis  de)  : sa  lettre  sur  Zafre  : Il , 212  et  suiv.  ; 
sa  comédie  du  Séducteur,  GMctsulv. 

{l'abbé),  bibliothécaire  du  rul;  prt>Jet  qu’il  avait 
conçu  sur  l’Académie  française,  III,  302,  e/  à la  noir. 

Bijoux  i»rffjrre/j  [te»),  roman  de  Diderot,  Itl,  374. 

Bio>  , poêle  grec  tmcolique , l_^ 

et  (iuheard , tragédie  de  Sauiin , Il , iiLL 

But  MÉLXD.vcH , a démontré  la  certitude  de  la  créaUoo  et  du  dé- 
luge universel,  III , 2^ 

Bntxxcr.,  céhdjre  conteur  italien,  appnVlé,  ]j  433;  est  au- 
dessous  de  la  Fontaine,  cl  pourquoi,  Ij  733. 

Bnm^!.  dans  sa  République , a examiné  toutes  les  espèces  de 
Couveracments  . Il , JlL 

Boeriuave,  célébré  médecin,  n'a  pas  encore  été  surpassé 
dans  «un  art , III , 2^ 

Bmi4:xi',  poêle  franraU  : examen  de  scs  Sutire^,  ]_,  OUI  et 
suiv.;  — de  ses  hpUrtt,  701  : — du  Lutrin,  7U’l;  — de 
son  Art  poétique,  706  et  suiv.;  — de  ses  Odtt,  717  et  suiv. 

BnisMoar  ( l'abbé  DE),  s’est  fait,  de  nua >iurs,  le  plus  de  ré- 
pulatitm  dans  rorobtm  funèbre,  III,  iCGelsuiv. 

Botssv , auteur  comique  françab  : hicc  de  sc»  ouvrages , Il , 
AbAet  suiv. 

Bo.vsabd  (dc>,  idée  de  ses  poésies  diverses.  III,  £2  d Bulv. 

Bosm:t  , savant  naturaliste.  Son  opinion  sur  la  fonuation  des 
métaux,  lit , 373.  et  à Ut  note. 

BoiinEU, savant  médecin,  III,  2&1, 

^ BOS.AUET  ( Bénigne  ),évAque  de  Meaux,  a excellé  dans  fOra/- 
»on  funèbre , U , tu  et  suiv.  ; mérite  de  son  Di»roun  fur 
PHUtoire  unitwrie/fr,  11,37;  son  éloge  par  d'Alembert,  III, 
179  et  suiv. 

Boucle  derAei'eitz  enlevée  (fa) , poème  de  Pope,  ITI,  3ia. 

Bouclier  d*Uercuie  ( fe  ) , petit  poème  d’Hésiode . 1 . 7a . à fu 
note. 

Boi'FFLUis  (te  chevalier  de) , cité,  III,  II. 

BocilOURS  ( le  père  ) : idée  de  son  ouvTage  sur  la  Hianirre  de 
bien  penser  sur  les  ouvrage»  d'e»prit.  11,  2fl, 

BouLAlifvuxiEfis  ( le  comte  de } : idée  de  scs  XecAm-Aes  sur 
tHittoire  de  France,  Il , 30. 

BotLLiUiCtli,  pliilovnphe  du  dix-huitième  Siède  : Idée  de  son 
caractère,  III , l&û.et  suiv. 

^ BotRDALOL'É.  Caractén*  de  son  éloquence , Il , I;  III , Lkb 
y Bourgeoi»  penbYAontme  ( fe ),  oomrdie  de  Molière,  Ij  RII. 
'^Bolrsailt,  auteur  comique,  notice  sur  sa  vie,  |j  or.fi;  sa 
Iragédiede  ilermanicu» , flai  .Vrmwrr  pa/aa/  fut  Joué 
quatre-vingts  fois,  ibid.;  sou  Etape  à la  ville,  o&t ; S4Ni 
Etopt  à la  cour,  ùid. 

^BoYARDO,  poêle  italien,  I,  IM, 

Brudamanle,  opéra  de  Rojr,  II , f>73. 

BnÉDELT,  poète  français  : idée  de  sa  PAanalc,  1^21;  jHste- 
nient  apprécié  par  Boileau,  ~oi- 

BREToaNKvu , jésuite.  Ce  qu'on  dit  de  ses  sermons  ,11,2. 

Br  iDAiar:,  célèbre  missionnaire.  (’JlaUon  d'un  rxonir  conservé 
par  Pabbe  Haury , III , LIi, 

Bnlannieu»,  tragédie  de  Radoc,  Ij  BD)  et  suiv. 

Brorscs  (le  président  df.),  auteur  du  Mécanitnte  des  hugue». 
Idée  de  sa  traduction  de  Satluste , II I , ui  et  suiv. 

Bri'ETS  et  Pauprat,  poètes  comiques,  sont  auteurs  du  Muel, 
pièce  Imitée  de  Térence,  Li  “ de  P^Yrocof  Pa/rf»n  rt 
du  Crowdesir.  Idée  de  cm  pièces,  Bia  et  suiv.  Le  Ballet 
extravagant,  farce  comique,  II,  B2L 

Bruceph  : a erré  toute  sa  vte  dans  le  iabyrintbe  des  systèmes 
de  philosophie,  1,  hSSL 


BRI  ROT  ( le  père  ).  Son  sentiment  sur  le  (hé&trc  des  Créa , 
Ij  SQ  et  suiv. 

Bruttts  ou  des  OnticNPs  célèbres,  traité  de  CIcéruo.  Ce  qu’on 
en  dit , L 211  à 233. 

^Britcs,  tragédie  de  Voltaire,  11,212  et  suiv. 

Brutus,  tragédie  de  roadrmuisclle  Bernard,  11,  «2;  ce  quon 
en  du,  ièicf. 

BRiTt's,  tragédie  latine  du  ptre  Porée,  II,  222. 

‘ Brltus,  l'un  des  conjurés  contre  César.  Les  lettres  qui  nous 
ratent  de  lui  sont  des  monumrnts  précieux  du  patriotisme 
répubticain  ,11,  2B3.  Comme  Voltaire  le  fait  parler  dans  la 
Jtforf  de  César,  ièid. 

-Bt  FTON  , grand  écrivain  du  dlx-huitièiiie  siècle  ; son  Histoire 
naturelle  appréciée,  lll,  a&2,  2^,  200  et  hiU. 

Bi&âT  LE  Clerc,  fameux  ligueur,  ^ 26. 

Bvsst  ; ce  que  l'on  doit  penser  de  ses  Mémoires  de  ta  Fronde, 
II,ifl. 

c 

CadmiM,  opéra  de  Quinault,  1^  eei. 

^^AIalof.ro.v  , auteur  comique  espignnt  ; ce  qu'on  en  dit,  Ij  43&. 
Catiste,  tragédie  de  Colardeait,  Ht,  91. 

Cvlunaque,  poète  grec,  lîii. 

(allirhié,  opéra  de  Roy.llj  fcü 

Calustiiêne,  philosophe  et  historien , fut  chargé  par  Alexan- 
dre du  R'voir,  avec  Anaxarque,  les  poèmes  d’Homère , 1^ 
Û2. 

Calliilhèaet , tragédie  de  Piron,  U,  «aa. 

6'amtY/e,  ou  la  manière  de  filer  le  parfait  amour,  conte  de 
SéneaV  Idée  de  cet  ouvrage,  739. 

Camma , tragédie  de  la  Grangp-Chanc.d , Il , 132. 

^AJincNS  ( LE  ).  Ce  qu'on  dit  de  cet  auteur  portugais  et  de  sa 
Lusiade , I_,  43fl. 

Campixtrox,  auteur  tragique.  Quelles  sont  æs  pièces  qui  ont 
eu  le  plus  de  succès,  SjO;  ses  Opéras,  II,  sea. 

-Candide  ou  TOptimiste,  roman  de  Voltaire,  III,  toi. 
Canente,  opéra  de  la  Hothe,  II , .ssh. 

Caraetire  de  ta  Polie,  opéra  de  Duclos,  Il , MS. 

Carême  impromptu  {te},  petit  poème  de  Gresset , Hj  lAI 
Cahliti,  arlequin  du  IhéAtre  italien,  était  très-amusant  par 
ses  laztis , II , 627,  tLlSs 

Carloj  ( eopjuration  de  don  ),  par  Saint-Réal  ; co  qu'on  doit 
penser  de  cet  ouvrage.  II,  32* 

^Carnaval  de  la  Folie  {le) , opéra  de  la  Motlie,  Il , 
Cartouche,  pièce  de  leGmod,  Il , 4SI. 

Casavbor  (laaac)  : a rcctlUé  les  méprises  de  Baronius , Il , 32. 
r<ui'iRdrv,  roman  de  la  Calprenède,  U,  09. 

CAsai.vi  (madame ).  Sa  lettre  sur  2^fee,  H,  04h. 

roAiiua  et  FicUtrinus,  tragédie  de  la  Crange>Cbanccl,  II,  ua 

Castor  et  Poltuz,  opéra  de  BernanI,  II,  &7g. 

Catitina,  tragédie  de  Crébilkm , II , 222  et  suiv. 

CeUi/matrvs,  discours  de  Cicéron,  L 221  et  suiv. 

Cator  le  Cen»eur,  historien  des  premiers  âges  de  Rome;  ca- 
ractère de  son  éloquence , ^ 2fi4. 

Caton,  tragédie  d’AddUon,  II,  32. 

Catroo  ( le  père  ) , Jésuite  ; ses  histoires  ne  son  l i|ue  des  ga- 
xrttes , ^ afti 

Catulle,  poète  latin;  Virgile  a mis  son  poème  des  .Vocra  de 
Thétis  et  Pilée  à contribution  pour  oomposer  l'eplsode  de 
DIdon , Li  120. 

Ccauus . poète  latin , fj  132. 

Cfxae.  philoeophe  grec,  L 12IL 

CEVAts,  hUlurien  des  premiers  2ga  de  Rome,  1^  123. 

Génie,  comédie  de  madame  de  Graftigny,  II,  ui. 

Céramix , tragédie  de  Lemlorre,  Il , a&9- 
Cercle  ( fe  ) , oomédie  de  Poinsinet , Il , 622 , 683. 

Cf.ROU , auteur  de  l'Amant  auteur  et  s'ofei,  II,62fl. 
CERTAirreA  ; éloge  de  son  Don  QuiehoUe,  III , lus. 

CÉSAR  ( JKLEM  ) : avait  fait  nne  tragédie  d'Œdipe , m. 
Csabaror;  Idée  de  sa  pièce  d’i^poniNe,  II,  iflB. 

Champtort,  poète  français  ; Jugement  sur  u tragédie  de  Mus- 
tapha , n , 496;  III , 103  et  suiv.  : du  .VoreXantf  de  Sn^rme 
rt  de  hx  Jeune  indienne , eomédJa , 496.  499  : ses  Êlmget , 
ièid. ; son  Ode  sur  les  Fofeans . HT.  6C. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 


C6IÎ 

CHArELkiX,  poète  fraDÇâli  apprécié , auteur  du  poème  de  la 
Purelle  d’ Orléans , 467;  c*(  l’auteur  de  1a  critique  août 

le  Ulre  de  de  V Academie  sur  te  Cid , 473;  aoQ 

Ode  au  cardinal  de  Richelieu  eat  assez  belle,  tuivaDt  Boi- 
leau, 718. 

CfUFEU.E , poète  français  : a travaillé  eo  société  avec  Bocbau- 
mont  : on  ne  sait  auquel  des  deux  apparUeot  leur  Foyage; 
Idée  de  cet  ouvrage.  Il , 74. 

CiUALEMACisE,  restaurateur  des  sdenoes,  après  la  chute  de 
l’empire  ronMln,  et  fondateur  de  l’unlven>ité  de  Paria , ij 

Charlemagne,  mauvais  poème  épique  du  siècle  de  Louis  XIV, 

CriAULrs  XII  : son  histoire  par  Voltaire,  l'un  des  morceaux 
de  notre  langue  le  plus  purement  écrit,  I_»  333. 

CRARtEB  D'OaiijxNS.  Voyea  OKLtaKS. 

Chaalbvai.  : cal  l’autenr  de  la  Convertaüan  du  père  Cnnaye 
et  du  maréchal  (THocquincourt,  II,  ^ ce  que  Tcm  dit  de 
tes  poésies , 7t7. 

rAarirruse ( fa )',  poème  deGressel,  Il . IM- 
ClUSaiCNCT , poète  français.  Exemples  de  ligures , lires  de  sa 
po^le,  I^illL 

CfiATCAi'UiL'N,  poète  français.  Idée  de  sa  pièce  des  Troyennes, 

II, i&2Ct  suiv.;  — de PhilocUte,  ibid. 

Châteaux  en  JEspagne  (las),  comédie  de  Collin  d’HarlrvllIe, 

III,  lié. 

CiiAiLiEi;  t poète  français.  Ce  que  Ton  en  dit  avec  Voltaire, 
Ij  747  ; mérite  de  ses  stances  sur  la  solitude  de  Eoutenoy, 
tur  la  Retraitet  sur  la  Coulfe,  et  sur  Vlneomtance , ibid. 
CncNmAis.  Caractère  de  ses  sermons , II , L 
CAéréas  et  Caltirhoè.  Idée  de  ce  roman  grec , Ij  i:i2> 
Chercheuse  d'esprit  (/a) , pièce  de  Favarl , II , ÜL 
Chevalier  Joueur  (fe) , comédie  de  Du  fresny , I , 

CAifdeérand,  litre  d‘un  poème  épiquedu  slecle~de  Louis  XIV, 

CiioSRiLB,  auteur  grec  : n’éUit,  suivant  Suidas,  qu'un  chan- 
sunukr  vagabond , Ij 

Christianisme  dtvoUé  ( le  ).  Cet  ouvrage  a été  attribué  faus- 
sementà  Boullaoger,  III,  4â£L 

Chysocon  , antagoniste  de  Cicéron  dans  la  cause  de  Roscius 
d’Xmérie, 

CUHYSOSTùiiE  ( saint).  Idée  de  son  éloquence , 428x 

CiCtRON , orateur  romain.  Analyse  de  ses  ouvrages  »ur  l'art 
oratoire , l_t  ^ ^ *'*^’^*  ; — de  ses  Ferrines , cl  suiv.  ; 
— de  ses  C'afifinairvj.  2fi&  et  suiv.  ; de  ses  autres  haran- 
gues , 23B  et  suiv.  ; ~ de  ses  ouv  rages  philosophiques , 2fii 
et  suiv. 

Cid  ( f<),  tragédie  de  P.CornetUo,  Ijl^Ü  et  suiv. 

Cinna , tragédie  de  P.  Corneille . L ^ 

Clarisse,  roman  de  Richardson , 11I«  lâûetsulv. 

Clarke*  philosophe  anglais,  profond  métaphysicien , n’est 
pas  pour  cela  obscur,  II , 48. 
ri  tiiMKw , poète  latin , Idée  de  ses  ouvrages , Ij  IL. 
Claverbt  , qenseor  Impudent  de  P.  Corneille  , L»  122* 

CUUe,  roman  ennuyeux  de  mademoiselle  Scudéry,  Il , fi2> 
Cletnence  ( de  fa  ),  traité  de  Sénèque,  d’ou  P.  Cororillc  a lire 
le  sujet  de  sa  tragL*die  de  Ciuna , I^  48.1. 

CiXMEKT  ( l’abbé)  ; idée  de  ce  célébré  prédicateur  du  dix-hui- 
Uème  riècle,  111»  LIL 

CLÉilE.>T,deGenève,  auteur  des  Cinq  années  littéraires,  ll|, 
3tt4  et  suit. 

CLÉas.TT , de  DiJoo.  Injustice  de  sa  critique  sur  la  Henrinde, 
Il,ttet  suiv. 

Cutos,  orateur  grec.  Ce  qu'en  dll  Cicéron,^  2as± 

Cléopâtre , tragédie  de  Uarmoolel , U , S22  et  suiv. 

Cléopâtre,  roman  de  la  Calprenède , II , fiSx 
Cfctwfand,  roman  anglais,  111,  Ut2. 

CUSTHÊ5S,  orateur  grec.  Ce  qu’en  dit  Clccron , 221L 

Clovis,  po^e  de  Desmarets,  l,  IMt 
Ooçniw , célèbre  avocat  du  dlx-~hulUème  siècle,  III , UL 
Code  de  la  Nature  (U),  ouvrage  de  Diderot,  III» UL 
Coiphoresiles  )»  tragédie  d'Eschyle,  1.  ^88. 

Comii , célèbre  professeur  de  runlvertUé  de  Paris , I^  122- 
Courdeau,  poète  français.  Idée  de  see  ouvres  UI,  00  et 

MliV. 


Collé,  poêle  français,  auteur  de  Dupuis  et  Desranais,  H 
de  la  Parlic  de  chasse  de  Henri  IF,  II,  lU  ; ce  que  Ton  dil 
de  ton  Théâtre  de  société , ibid. 

COLLiN  d’Harletille,  auleur  de  l’Inconstant,  de  t’Opti^ 
miste  et  des  Châteaux  en  Fspagne,  UI,  liB  et  suiv.;  de 
plusieurs  Eptlres  en  vers,  Llh. 

f)'ofemAi/ie-A»cefù,  piè«  de  la  Foire , ILaso. 

Coluvelle.  Son  ouvrage  sur  ragriculture  plus  esUmé  que  ce- 
lui de  Varron,  L» 

Combats  des  Rats  et  des  Grenouilles,  poème  d’Homère.  $a 
romparalsoD  avec  le  Lutrin  de  Boileau,  1 , 7ofl. 

Comntiiij/e  (fe  comte  de),  ouvrage  de  madame  de  Tencm, 
II.7l4lir,  liiîL 

Complaisant  ( fe  ) , comédie  de  Pont  de  Veyle , II , 4*j3. 

Cumte  d'Esstx  (fe),  tragédie  de  Th.  Corneille,  I_jfilüet 
suiv. 

Comn;«i<’  d'Escarbagnas  ( fa  ),  comédie  de  Molière,  1^  ASû. 

Comtesse  de  Savoie  (fa),  roman  de  madame  de  Fontaon, 
lit,  IBS. 

CoNDtLLAC,  profond  méUpl)>siciKD.  Idée  de  son  Essai  sur 
Variginc  dis  Connaisattnets  humaines,  III,  et  suiv.; 
— de  60Q  TVnife  des  Sensations,  IMJ  et  suiv.;  de  son 
roues  d' Etudes,  3oa. 

Co^tDORCET.  Absurdité  de  son  système , III,  2i»i. 

Coii/VArions  du  comte  de  ***,  roman  de  Uuclos,  III,  194. 

Confiance  perdue  ( la  },  ou  fe  Serpent  mangeur  de  htiimah, 
ouvrage  de  Seneeé,  1^  730. 

Co.vFiTZÉE  ( autrement  Corkcivs  } ; ses  Entretiens  sur  f‘iM> 
mortalité  de  Pâme,  HIj 

roN^'urofion  de  Fenise  (Histoire  de  la),  par  Saiot-Real, 

II, 3fi. 

Connétable  de  Bourbon , tragédie , par  Guiberi , II , las. 

Conquête  de  la  Toison  d'or,  poème  latin  de  Valerius-Flaccus , 
LflfL 

CoNjeafemenf/ereé  (fe  ),  comédie  de  Fagao,  II,  A3i. 

Considérations  sur  les  meeurt  de  ce  siècle,  ouvrage  de  Duclos, 

III,  iW.aiAet  suiv. 

Considéra  fions  sur  Antoine  et  sur  Lépide,  par  Saint-Uéal , 
11,32. 

Consùf  rm/tons  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains 
par  Montesquieu,  111,  SfiL 

Considérations  sur  les  Romains,  ouvrage  de  Saint-Ëvremoiid, 
11,68. 

COKSTA.VTIM  , poète  grec . I.  180. 

Contre-temps  (les),  coQÜÙle  de  la  Grange -Qianœl,  111. 

US. 

Conversation  du  père  Canaye  et  du  tnarécAal  d'Uocquin- 
court,  ouvrage  de  Charleval , Il , fi2. 

CoTERNic.  Ce  qu'on  dit  de  ce  célèbre  mathématicien , 1 , iM. 

CoqueUs  (fd),  comédie  de  Baron, 

Coquette  corrigée  (la),  comédie  delà  Noue,  II,  iShL 

Coquette  fixée  (fa) , comédie  de  Voisenon , II , 898. 

Cordehoy.  On  lui  doit  beaucoup  pour  ses  recherches  sur 
notre  hlatoirr,  II,  35. 

Toréstts,  tragédie  de  ia  Fosse,  U 020, 

CoR^elU.c(  Pierre),  poète  dramatique.  Premier  service  qu'il 
rendu  h la  laugue  et  au  thvAtre,  47l  ; examen  de  sa  .Vé- 
<fée,  472;  — du  Cid,  421  et  sulT.;  — dea  Horaees,  477  et 
suiv.  ; — de  Cinna , ^ et  suiv.  ; ^ de  Polyeucte , taa  et 
suiv.  de  Pompee,  484;  ■— de  Àodoÿune,  ibid.  ; d'Ht- 
radius,  496;  — de  iVtgowiérfg . 408 ; ~ dc5erforius,  lèirf. 
Théodore , Attifa , Putchàie , 5Hréna , ne  sont  pas  suscep- 
tibles d’exameo.  î6iii.  Idée  du  Menteur  et  de  la  suite  du 
.Venfeur,  482.  Réflexions  sur  les  qualités  de  son  génie , ibid. 
et  suiv.  Rnmmé  sur  Corneille  et  Racine»  M8  et  suiv. 

COR.vfaLB  ( Thomas  ),  poète  dramatique.  Idée  de  sea  pre- 
mières pièces  J,  fiffl  èt  4Ulv.  ; analyse  du  Comte  tCEsux , 
Uû  et  suiv.  ; -^.èrtane , 613  et  suiv.  ; — de  sa  comédie  du 
Festin  de  Pierre , (QL 

CoRMEUCS  NcK»,  biographe  latin  ; ce  qu'on  dll  de  cet  au- 
teuf,  1.333.  HL 

CoTTA ( Lucius ), Jeune  Romain  delà  plus grarKlr  rspéranca 
au  temps  de  Ctoéron , 1 , ZH* 

roup/eb  (fes/ameux).  On  les  aUrtboe  fauisemoot  à J.  B- 
Rousseau , L Q80;  leur  analysa  » ibid. 
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rourtmii*.'  (tic  la).  Idee  du  (ainrux  procès  t-ntre  Esciiine  et 
DémosUièoes  s os  , l_i  'ia  t. 

Cowr^tMHc  amourriMC  ( /«  ) « ooole  de  la  FooUiue , 733. 

Cratès  , auteur  cooiique  nrœ  ^ 2a. 

OiATixrs,  auteur  oomkpie  de  la  vieüle  cooK^e  grecque , 1^ 
122. 

CHâiUXOK , poete  dran>ati<(ue  français.  Idée  de  sa  tragédie 
û'Jdaménée , H. 31W. elsulv. : — dVine et  rAyes/c,iui  et 
suiv.  ; — (le  Hhadamiâte , la  metileure  de  toutes  ses  pièces , 
illii*t  iuiv.;  — de  Xerxe*,  423;  — de  3»cwtromtf,43a;  — de 
Pfrrhtu , 422  ; — de  son  TVj  wmvirai , ibtd.  ; — de  son  Ca- 
tilina , ibid.  et  suiv.  ; — d'£/errre , 432  : paralléie  de  cette 
pieoe  et  de  rOresIe  de  Voltaire , 323  et  suiv. 

CiLÉaiLLüN  le  flis.  Idée  de  ses  romans , U Sopha  et  Tansai , 
ni,  188:  des  ^yaretnenb  du  caur  et  de  t'e$pril , ibid.  Idee 
lie  ses  autres  romans , iiwi. 

Ciu%TL> , ancien  poêle  français.  Espèce  de  vers  dont  11  se  ser- 
vait. 1^  443  et  suiv. 

Crvujc . opéra  de  Roy , Il , 673. 

Crùpin,  rittal  de  ton  maître , comédie  de  le  Sage,  II,  480. 
Carrus , orateur  grec , 338. 

Critique  de  ta  critique,  nu  Zélinde,  par  Visé;  Critique  de 
t École  de»  Femme*,  i,  633. 

CritiquedirinUrt**ée,  ouvrage  de  l'abbé  CoUn,  oublié  aujour- 
d'hui, 1,  708. 

Ctfclope  (Te) , pièce  d'Euripide,  t_.  L2L 
CvèRiRN  ( saint),  Pere  ialin.  Idée  de  sou  style,  ^ISa. 
Cyropédie  (ta)  de  Xéooplion  comparée  a notre  T'-froMÇfte, 
32A. 

Cyru»,  ramao  ennuyeux  de  .Scudéry , Il , osl 

D 

DaaER  ( tnatittnw  ),  s'est  déshonorée  dans  sa  dispute  contre 
la Motbe.l,  84. 

DaaEa,  traducteur  de  Plutarque,  Ij  334  et  suiv.;  quelques 
obscrvalious  sur  lejugemeot  qu’il  porte  de  œt  auteur,  tbid. 
D’Acuesseau.  Voya  AeuwaEAU. 

D’Alesbbut.  Voyex  Alejoert. 

D'Allae^val.  Voyex  AixainvAi.. 

DOCHET , poète  français  ; son  opéra  d'Heetone , gfii 
Uaneourade*  ( les  ) , farce  de  Favart,  au  sujet  de  U paix  de 
1763,11,864. 

Uaroovrt,  poète  comique  du  troisième  ordre  ; ses  meilleu- 
res pièces , L 

Uaihel  ( le  ^re  ) . Jogesnent  sur  oet  bistorieo , il , 31t. 

I>A8T8  ( le  ).  Jugement  sur  ce  premier  poète  Italien , Ij 
Uartor.  S<»  caractère,  111,  U1  et  suiv. 

Dapkni*  et  Chloé , roman  grec  de  Umgus,  Ij  423. 
PardontM,  opéra  de  la  firuére,  M , bftL 
DaiKOO  (M.),  auteur  du  DucoHneur  l'influence  de  Boileau, 
1,7U8. 

DaCHAt  ( Jean  ) : était  membre  de  la  Pléiade  française , ^ lift. 
Dtbora , trag^e  de  Duché , 812* 

/icefamaiMm  (fa),  poème  de  Dorât , M,  I4&x 
I>édU  (le),  comédie  de  Dufresny,  1^  868. 

UaccMNES,  célèbre  avocat  du  dix-buiUéme  siècle,  111,  126. 
Dkulle,  l'un  de  nos  meilleun  verslUcateurs  : s'est  appliqué 
particulièfementànMiitrtser  notre  vers  alexandrin , II,  m, 
I>EL18LF.  : a donné  an  théâtre  italien  Arlequin  tautaige  et  Ti- 
mon U misanthrope , 11 , &B1* 

Oeli'C,  physicien  d'un  ordre  supérieur,  Jll , 2ôL. 

ItèntoeriU , oomédie  de  Régnard , 862* 

DÉaotrmÈ.'^u,  premier  des  orateurs  grecs;  caractère  de  son 
éloquence,  l,23fi  et  suiv. 

Dmys  le  tyran,  tragédie  de  Mannontel,  II,  888,888. 

Dcits  d'Halicarkamc,  auteur 
rite  decet  ouTrage,  1_^  ^,4S2etsulv. 

DERY8  Sallo,  premier  rédacteur  du  JoutboI  de*  Savant», 
U, 22. 

Dépit  amoureux  (le),  comédie  de  Molière , 1^  USm, 
Pép(»«h«re(fe),  comédie  de  Voltaire,  II,fiüiL 
OESûARTCii.  Sa  üioptrique  Ta  mis  au  rang  des  inventeurs 
en  mathématiques , 11 , 46  ; obligatioa  qu'on  lui  a,  rfrùf.  ; 
mérite  de  sa  n^bode,  ibid. 


I Déserteur  (le),  opéra-comique  de  Sedaioe,  II,  fldl  et  suiv. 
DFJ4»n>TAiNE8  ( l'abbé  ).  Son  Injustice  à refuser  a Voltaire  lu 
mérite  de  la  poésie  de  style  clans  la  Henriade , II , 93. 
D*:!Uiori.iÈnES  { madame  ).  Jugement  sur  ses  poMes,  ^ 741 
et  suiv. 

Desla.vo(u(  : a erré  toute  sa  vie  dans  le  Uliyrinlbe  des  systè- 
mes de  philosophie,  1^  332. 

Desvaius  , poète  français.  Son  Impertinent , Il , 4M  ; et  III , 

88  : examen  de  ses  oeuvres , ibid.  et  suiv, 

DrspoaTEs , poète  français , Ij  41&. 

DG$eKEACx.  Voyex  Rouleac. 

DCSTOCCHES , auteur  comique.  Idée  de  sou  Phitoeophe  marié, 
el  du  Gforieisx,  II,  I2fl  ; — de  ses  autres  pièces,  I2fi  et  suiv. 
Deux  Tonneaux  (tee),  opéra  de  Voltaire,  II,  685. 

Devin  du  Filtage  (U) , erpéra  de  J.  L Rousseau , Il , U&. 

Diable  a quatre  (I«),  farce  de  Sedaine , U , eae.  j 

Diable  boiteux  (te),  roman  de  le  .Sage , Inférieur  à Gif  Bios , 

III,  186. 

Dialogue»  de»  Morts , per  Fénelon . Il,  M. 

Dialogue»  sur  rÉloguence  de  la  cAaür,  ouvrage  de  Feneloo, 

U, 24. 

Dialogues  des  Morts,  par  Fontenelle,  III,  3ss. 

Dunant^  , poète  espagoul  : a traité  le  sujet  du  Cid avant  Cor-  * 
nelile , l^4?a. 

Diderot,  philosophe  du  dlx-huiUème  siècle,  ardent  apolcv 
giste  de  Sénecjue,  Ij  ai2et  suiv.  Notice  sur  sa  vie,  111,323 
et  suiv.  Idée  de  sa  traduction  de  de  Grèce,  de 

Slanyan,  ri  de  celle  de  l'A'sMi  sur  le  mérite  el  ta  vertu,  de 
Sbaftflsbury,  lit,  374  ; — de  ses  Bijoux  indiscrets,  ibid.;~~ 
de  deux  autres  romans,  tètd; — de  ses  Pensées phitoêophi- 
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nature  et  de  ses  Principe»  de  y>Ai/oso/iAi>  Morafe,  224  et 
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Code  de  fa  .\afwn* , Uiet  suiv.;— desa  f'iedeSénéqsu, 

448  et  suiv.; —de  son  drame  du  Père  de/omilte,  U,  yo,  ou./ 
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CJidofi,  tragédie  de  le  Franc  de  Pompigoan , Il , 442, 4füL  < 
Didon , opéra  de  Marrooiitel , Il , ' ■- 

Diodore  de  Siau , historien  grec , 1 , 332.  . ' 

Diocère  Laercf.  , biographe  grec , Ij  426. 

Dion  CA86IUS , hUtorien  grec  , I_,  232. 

Dtrrcfion  ;wwr  la  conscience  d'un  roi , ouvrage  de  Fénelon , 

H , 62  el  suiv. 

üiACoim  sur  le  style  des  prophètes , et  l'esprit  des  livret 
tainU , L 122  «t  suiv. 

Discoure  sur  l’Hisloire  universelle , de  Bossuet , II,  a?. 
Dmerlations  morales,  historiques  et  politiques,  par  Sainl- 
Evremond , 11 ,80. 

Dissipateur  (le),  comédie  de  Destouches,  Il , 477. 

Distrait  (le) , comédie  de  Régnant , L,  867. 

Docteur  amoureux  (fe) , comédie  de  Molière , 828. 

Docteurs  rivaux  [le») , comédie  de  Molière , ifrid. 

Douât  , célèbre  avocat  du  dlx-septleme  siecle.  Eloge  de  ses 
ouvrtgM,  III , 262. 

DouufiQUE , célèbre  srlequin  du  dix-huitième  siècle , U , gaô. 

Don  Japhet  d’Arménie , oomédie  de  Scarroo , L 815. 

Don  Pêdre,  pieoe  de  Voltaire,  non  représentée,  11 , 321. 

Don  QuichoUe.  Idée  de  or  roman  , III , 186.  j 

DORAT  ( Jean  ).  Voyex  Daurat 

Dorât  (Claude-Joseph),  poète  français.  Son  caractère.  Il,  I 
IS7;  idée  de  son  BèguUu,  148;  — dates  oomédies.  ibid.;  — 
de  ses  romans,  lèid.;— de  son  poème  sur  fa  Dtfcfamafton,  < 
tèicf.  ; — de  ses  Fables , ibid.  Idée  de  ses  romans , fes  Mal- 
heurs de  t’inexmeimce  et  le»  Sacriflee*  de  V Amour,  111.  j 
188.  / 
Double  tvurapr  ( fr ),  oomédie  de  Dufresny,  I^CSS. 

Doyen  de  KÜlerint  ( fr  ) , roman  de  l'abbé  Prévost , III , U2. 
Droit  du  teigneur(ie),  comédie  de  Voltaire,  II,  &OL 
Do  BarTAS,  mauvais  poète  fraoç^,  ^ 440. 

Du  Bbllat,  poète tragiqua  français,  I_^U8,  448. 

DoM»  ( l'abbé  ).  Ses  Recherches  histonques  sur  rAwfotre  de 
/Vonce,  II,  22. 

Duc  de  Fois  (fe).  lrs|^die  de  Voiture,  est  Adélaïde  du  Guet- 
clin  rbabUlée,  11,200. 
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Di'ctié,  po^te  français.  Examra  A'Ahf^ilon , u meillmre  tra- 
j^rdJe.LiOI?  etauiv.;  fdi«  de  »on  upwra  tn 

l'tîtirtde , Il , ^a■^- 

Dit.i^a.  Idée  de  ion  carad^re,  III  « HH  ; examen  de  m ro- 
maua , les  Conjeuiotu  du  eomle  de  *** , la  Ilaronne  de 
Lux , d Acajou  , ibid.  Idée  de  ses  Contidèratione  mr  les 
Mirurt,  tou  cl>er>d'(ruTret  Ufiel  luiv.;*— de  ses  .Vrmotn* 
pour  servir  à Vhistoire  du  diX'huitième  siècle , ly»- 
Di.  DcrFA^rr  ( madame  ).  Son  Ju^mnit  sur  VUiprtl  des  Jjjîs  , 
III.  2Û&, 

olw/i  ( fe  ),  pièce  de  vers,  couronnée  en  uni.  III . 74. 
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donné  le  Chevalier ^owenr,  t6id  ; — la  A'oce  inlerrooi^e, 
la  Joueuse,  la  Malade  sans  maladie,  le  Faux  hounile 
homme,  te  Jaloux  honteux,  V Esprit  de  conlradiW/cm , U 
Jlouble  veuvage , le  Mariage  fait  et  rompu  , lu  üeroNci/ia- 
livN  normande , et  te  Dédit , fiu  et  «sa.  Parallrk^  mire  cet 
auteur  et  Deatouches , III , iw. 

DiGi'CT,  «crlialn  sorti  de  Port*Royal.  Idée  de  son  ouvrage 
de  VlntlitulioH  d'un  prince , Il , M. 

Di*  JAltRY  ( l’altbé  ) : a remporté  le  prix  de  poésie  à l'Acadéroie 
française,  en  l7St,  contre  Voltaire.  Examen  de  sa  pirce, 
ni,74- 

D11.0T,  économiste,  lit , t>l». 

Dulot  vaincu,  ou  ta  D^aiUdes  bou/s-riniés,  poème  de  Sar- 
raxin,  7ia. 

Dt;  Mar&ais,  auteur  de  rricelleiit  TmiU  des  Tropes,  1,  2^ 
DiMot'UN , de  runlversllé  de  Paris , ^ 42iL 
Dunciade  de  Pope  et  Duneiade  française  ( /rt  ),  tll , 21L. 
DvKOTFJi  ( madame  ).  Ses  lettres  sont  curieuses  a cause  des 
anecdotes,  11,21^ 

DupATT , magistrat  célèbre  du  parlement  de  Bordeaux , III , 
IM. 

Dupuis  et  Desronais,  comédie  de  Colle,  Il , lAl, 

Du  flEaKKL,  traducteur  de  rfrasai  sur  l'Homme,  de  Pope, 
III,  212^ 

Du  Rullct  ( le  bailli  ),  auteur  de  Topéra  A' Iphigénie  m Au- 
/fde , et  de  celui  d'^êfcMir , II,  617  et  suiv. 

Du  Rtek,  auteur  dramatique.  Ses  seules  pièces  passables 
sont  Alcgonée  et  Scétv/e,  ^ âûfi  et  suiv. 

Du&AVtx.  de  l’Académie  des  Inscriptions  : nous  a donne  la 
meilleure  traductloQ  de  Juvèoal , lu. 

Dut  AL,  de  raniversllé  de  Paris , 1^  4». 
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Ecole  des  Amis  (f) , comédie  de  la  Chaussée , Il , bûl. 

Ecole  des  bourgeois  (D  « comédie  de  d'Allainval , 11 , 096. 

de\  Femmes  (O,  comédie  de  Molière,  8JIL 
École  des  Maris  (f ’) , comédie  de  Molière , 630. 
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Il , U13. 
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était  le  chef;  noms  de  quelques  membres,  téïd.  et  sulv. 
Écossaise  {V),  comédie  de  Voltaire,  mm. 

Edouard  in,  tragédie  de  Greaset,  U,  liL 
Education  : morceau  cité  du  TVoi^  sur  VEducalion  de 
/.orAr  . tll , 3S6. 

Education  publique.  Idée  du  Traité  qu'en  a fait  Diderot,  111, 
406  etsuiT. 

Egarements  ( les  ) du  nrirr  et  de  Vesprit.  Idée  de  cet  ou>  rage , 
lI.aiA, 

Afrc/rr,  tragédie  de  Sophocle,  UMx 
if/«t/re  de  Crébilloo comparée  à rOrritc de  Voltaire,  U, 
rt  sulv. 

Eléments  de  lifferBlure  (fes),  de  Mannonlel , apprécies,  ^ 
601. 

Eléments  de  philosophie  (les),  par  d'Alembert , 111,  iho. 
Eléments  (les) , opéra-ballet  de  Roy,  11 , Ufl. 

Etir.  or.  Bcaumokt  , aTocat  du  dix-hutUemr  stèclc.  Mérite  de  | 
ses  Mémoires,  II , 

Eijc  DK  Bsucuant  ( madame  ).  Idée  de  son  roman  des  Let-  ' 
ires  du  marquis  de  Rosel,  III , IM- 
tutti.  { le  père  ).  Idée  de  oc  célébré  prédicateur  du  dii  -bui- 
Üéfneilècl«,IIl.UL  ' 


Eloges  des  Académiciens,  par  d'Alembert , III , L2fi  et  soIt.  ; 

— par  Konlrnelle.  1S6. 

Embarrasdet  Eichesses,  comédie d« d'Allainval,  II,  611, 666. 

Émile.  Idée  de  cet  ouvrage  de  J.  J.  Rousseau  , lll , ia3. 

Enegclopédie,  ou  DiViionnairr  universel  des  sciences,  TufM 
des  trois  grandes  entreprises  qui  ont  signalé  le  dix-huitieoie 
siècle,  111,222  et  suiv. 

Smdgmion , opéra  de  Fontenelle , 1 , 670. 

Enée  et  Lavinie , opéra  de  FontenëTle,  1_^  670. 

£néide(l‘),  poème  de  Virgile,  et  sulv. 

Enéide  travestie,  par  Scarron , peu  tue  aujourd'hui  ; mur* 
ceau  cité  , Il , LLL 

Enfant  prodigue  (P) , ct»nédle  de  Voltaire , II , ei  suiv. 

Ebnius  , poète  comique  latin  , 1 , la». 

Ensorcelés  {le») , ou  Jeannot  et  Jeannette,  pièce  de  Favart, 

II,  64Q. 

Ej>irjiAnae,  comique  grec  : a le  premier  mis  dans  la  comédie 
une  action , 1^  22. 

Epici  ai: . philos(jpl»e.  Ce  qu'on  en  doit  penser,  1^  306, 3^7. 

Epure  d'Heloise  a Abeilard,  hèrokle  do  Cola^MU,  III,  m. 

Etmnine.  Idée  de  cette  Irsigédiede  Chabanon,  II,  165. 

Epreuie  {V  ).  oométUe  de  Marivaux . Il,  su?. 

Erabd,  célébra  avocat  sous  l^juls  XIV  , est  auteur  des  Mé- 
moires pour  la  ducheste  de  Maxarin , imprimés  dans  les 
ururres  de  Saint-Ev  remond , II , oa. 

Euasmk  : a fait  reviv  ro  d.tns  ses  écrits  rélégancc  de  ranlique 
lalinlté,  433. 

Engoue,  tragédie  de  la  Grange-Cbancel,  II,  A:to. 

Ernelinde,  opéra  mis  en  muskfue  par  PliUidor,  II,  OiiL  Beau- 
tés de  cet  ouvrage,  lèuf. 

Emesiine,  roman  de  madame  Rlccoltonl,  et  son  mctllear 
ouvrage,  III,  16». 

EryptiiC,  tragédie  de  Voltaire,  Jouée  en  1733, 11,34. 

EsaiLTi-: , orateur  grec,  |_,  aaa,  240.  aas  et  suiv. 
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Esope  à la  cour,  cxÆiédie  de  Boursault,  633. 
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Marina,  il.  74. 
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l'Académie , en  i76s.  Analyse  et  cllalioo  d'un  morceau  de  ce 
discours,  du  p<*reGucnard,  III,  16». 

Esprit  ( De  /•  ) , ou  V rage  d'Mf  1 véllus , livre  fait  pour  rameoer 
tout  a la  matière,  III,  332  et  sulv. 

Esprit  des  Livres  saints , Ij  U^et  sulv. 

Esprit  des  Lois,  de  Montesquieu,  III , 261  et  suiv. 

Esprit  de  Contradution  (T),  comédie  de  Dufresny, 

Amsi  ntp  fe  Despotisme,  par  Mirabeau  flis.  idée  qu'on  eu 
donne.  111, 23L 

sur  la  Critique  et  Essai  sur  f7/omme,  poèmes  didacti- 
ques de  Pope , appréciés , lll , 2is. 

Euai  sur  tes  gens  de  lettres , par  d'Alembert , lll , 260 

le  .Vérité  et  ta  /'ertu,  ouvrage  de  Sbaftesbury,  lll , 

374. 

Euai  de  Momie,  par  Meole,  Il , 6i. 

A'siai  sur  POrigine  des  connaissances  humaines  , oovrage 
de.  Omdiltac,  111 , 285  rt  suiv. 

Esther,  tragédie  de  Racine,  1 , ui2et  suiv. 

Etourderie  (/'),  comédie  de  Fagan , II,  atu. 

Elourdi  (P),  comédie  de  Molière,  62s. 

Etourdis  (les),  comédie  de  M.  Andrieux.  II,  641. 

Eugénie,  idée  de  ce  roman  dialogué  de  Beaumarchala 
II,  kit 

F.umenides{tei),  tragédif'd'Escbile,  1,83. 

Eunuque  (f),  mmèdie  de  Térence , I_^  146 

Kipous.  auteur  comique  de  U vieille  comédie  grecque, 

L UT. 

lluniPiDK,  poète  tragique  grec.  Notice  sur  m vie,  U Lit  Ideo 
de  M pièce  des  Bacekan  tes , ibid.  ; — de  son  Hen  ule  furieux, 

$bid.;  — de  Rhésus  , 1 14  ; — des  Suppliantes , ibid.  ; — d« 
la  Thebafde  ou  les  PAénieienfirs , iéid.,*  — de  l'Ores^e, 
lis;  — de  r/féféHe,  ibid.i^'lon,  Ut’,-~de%  Héractides, 
iéttf.,’ ~ de  Mèdre,  ibid.;  — de  r/fqi|pof|rf<,  léid.  — de*  * 
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Tr«y«Hnt* , 117;  A'Hécmb* , ihid.  rt  sulv.;  A’Amdro~ 
maqmtp  laoi  — d\4lct$Ut  ril  ; — 4'Jpkigeitie  *n  .4ulide , 
fri  : — A'Jphigètiiéen  Tauride,  123;  — du  Tyr/o/v,  druix 
ulirlqur , U leul  dans  ec  genre  qui  soit  parvenu  Juaqu'a 
noua,  12L 

Europe  galante  (Ht  op^  de  la  Mûlbc , tl , &aé. 

£t<«N«iHrNfa{/o),  opéra-comIque  de  d'Héle,  fi,  <un. 

Examen  det  apohgUies  de  la  rWipion,  ouvrage  fauascmenl 
altribué  à Frérel . lil , 13L 
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Faiiufl  PiCTOR , bUtorird  dea  premiers  ign  de  Rome,  Ij  A21. 

Fables  Iles)  de  U Fontaine.  Anaiyao  de  quelques-unes,  ^ 
7S4  et  sulv. 

Fabliaux  (test:  ool  clé  nos  prvmiem  estais  poétiques,  ^ 4ii. 

Farre  d'Fclartine.  Notice  sur  cet  autetir,  11,  ai  a.  Idée  des 
pièces  des  Précepleurs,  li'.-iugusla,  du  Présomptueux , de 
t‘ Intrigue  epistolaire,  ibid.  et  suiv.  ; — du  Phitinte  de  Mo- 
lière, iri.  LU  et  suiv. 

Fâcheux  {,  tes  ),  coraadie  de  Molière,  l^flas. 

Facar.  Cq  qu’on  dit  de  cet  auteur  comique,  II , 

Fastes{lee),  poème  d’Uvide.  j_,  12L 

Fastes  (les),  poème  de  Lemirrre,  H,  liT. 

Fat  puni  (le),  comédie  de  Pont  de  Veyte,  11 , *S3. 

Faucon  (le),  opéra-comique  de  Sedaine,  11,  oui. 

FAI&S4RD  (dit  l’Fairooé),  plaideur  célébré  du  dii-tiuilléme 
sleele,  UL  L2H. 

Fauste  Jgnrt  (/u),  comédie  de  Drstouches,  U , 476. 

Fausse  antiftathie  (la),  cométiie  de  la  Chaussée,  II,  tmi. 

Fausses  apparences  {/ra),ou  l’^nutnt  Jaloux,  pièce  de 
crUele,  ll.SSLlU.Uft. 

Fastsses  Ift/tdêliles  (Us),  comédie  de  Bartbe,  U. 

Fausse  Magie  ( ta  ),  opéra-comique  de  Marmontcl,  II , shm. 

Faux  Honnête  Homme  ( le  ) , comédie  de  Dufresny , Lk 

Favart,  auteur  comique.  Idée  de  ses  opi-ras,  II,  u3rt  rt 
suiv. 

Fee  VrgèU  ( /a  ) , opéra  de  Favart  .11,  *-^i 

Femme  qui  a raison  (/ci),  comédie  de  Voltaire,  Il , 6ou. 

Femmes  «aranirs  (Us),  comédie  de  Molière,  l_^li3  et  suiv. 

Femmes  vengées  (Us),  opéra-ooroique  de  St'dalne,  II,  661. 

Pénrlor,  archevêque  de  Cajqbrai.  Merile  de  son  TVaits  de 
i Existence  de  Oteu,  II,  il  et  suiv.  Idée  de  son  Teltmaque, 
Ml  Prindpn  de  son  livre  de  ia  Direction  ponr  la  conscience 
d‘un  roi,  blet  suiv.;  scs  i>tâh>ÿuej  det  Morts,  ^ Aven- 
tures d'Aristonoüs , ibid.  ; ses  Dialogues  sur  t’^ï^uence 
de  laehaire , 76j  sa  Lettre  à l'Académie  française , ibid.; 
son par  d'AIrmbvrt,  III,  IHO. 

Fernand  Cortex , tragédie  de  Firou , II , 4t«. 

Ferra.id,  poêle  français  : ce  que  l'on  en  dit,  l_j  ?t7. 

FuutARO  ( roadvmuisellc  ) : avait  suggéré  a Condillac  l'idée 
de  son  TratU  det  Sensations  ,111,  aol. 

Festin  de  Pierre  (U),  comédie  de  Molière, mise rn  vers  par 
Tb.  Corueille, 

PéUs  grecques  et  romaines  (Us),  pièce  de  Fuseller,  11,  &*j. 

Ficloi.^g,  romancier,  que  les  Anglais  mellait  au-dessus  de 
Rlcltardson,  III,  1112,  Idée  do  son  roman  do  Tom  Junet, 
ibid.  et  suiv. 

Figures  (des),  jj'll&etsulv. 

Filles  de  Minée  ( les  ),  conte  de  la  Fontaine , 1 , 733. 

Fils  nalurel  (U),  drame  de  Diderot , II , 610. 

Flatteur  ( U },  comédie  de  L B.  Rousseau , ! 1 , 4M. 

FftoiiER,  uraleur  chrétien.  Eloge  de  sou  éioqueAce,  II,  12 
et  suiv. 

Fleur  d'Jfpiite,  conte  d'Hamillun,  11,23. 

FUurs  (Us),  poCme  do  M.  VIeilh  de  BoiaioUn  : ee  que  l’on 
en  dit,  IL  167,  à ta  note. 

Flevrt,  auteur  de  VHistoire  rccfésiasltfNe  ; éloge  de  cet 
écrivain  .11.87.8». 

Floren  tin  (U) , comédie  en  un  acte , par  la  Fontaine , Li  733. 

Flohiar  : examen  de  ses  Fables,  111,  83  et  suiv.;  Idée  de 
(fonralp*  de  Cordoue,  ou  Grenade  reconquise,  UB  et  snlv.; 
— de  ses  Nouvelles , gs&  ci  suiv. 

Florls  , hlslorieo  latin  : ce  qu’on  dit  de  cet  auteur,  L 332. 

Foire  (théitre  fa } : par  qui  reeueUll,  Il , fiSZ. 
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Bfifl 

/bf(>  (coreeférr  de  la),  roman  de  Duelus,  lit , ifl4. 

Folies  amoureuses  (Us),  comédie  de  HOgnard  , 1 , Oôl. 
Kortaine  { madame  re  ).  Idée  de  son  roman  de  ta  ComU*te 
de  Savoie,  III,  IRB. 

ForrcREur.  : notice  lüstorique  sur  oel  écrivain  placé  au 
rang  des  plus  célèbres  philosophes , 111 , 2^  Idee  de  ses 
Dialogues  des  MorUcl  des  Lettres  galantes,  ibid.  de  ses 
opcra.s,  1 , 660  ; et  III , igft  : — de  ses  Églogues , Ij  744  ; et 
III , 866;  — de  ses  paradoxes  en  IlUérature,  III,  i et  suiv.  ; 
— de  ses  tragédies  à'Idalie  et  A'Aspar,  III,  2&7:  — de  VHis- 
toire des  t>raWr« , ibid.  ; de  la  Pluralité  des  Mondes  , 
ibid.  ! — de  te»  Eloges  des  académiciens,  aru4. 

Fontenoy  ( le  po#me  de  ) : est  peu  digne  de  Voltaire,  H , 123 
et  suiv. 

Forbo>nais,  l’un  des  économistes.  Idée  de  son  livre  sur  les 
Finances , III , .lis. 

Forêt  de  ff'indtor  (la),  poème  de  Pope,  traduit  en  vers 
français  par  M.  de  Boisjolln , Il , ü2j  à ta  note. 

FoiQtET,  suriulendant  des  Bosnces  sons  Louis  XIV.  Voltaire 
compare  les  dcfenies  publiées  en  sa  faveur,  par  Pelllssoii, 
aux  plaidoyers  de  Cicéron , Il , 3.. 

Fourberies  de  Scapin  (Ut),  comédie  de  Molière , 1^ 
Fracahtor  : a fait  revivre  l'élégance  de  raoUque  latinité, 
i^m 

Fra.xcisqce  . directeur  du  théAlre  de  la  Foire , U , L32b 
Fkareliü.  Vers  latin  fait  par  Turgol  pour  son  portrait , iJ . 
Fr  A Paolo,  historien  italien,  L> 

Frères  ennemis ( les),  tragédie  de  Racine,  I , el  suiv. 
FRÊ.RO.X,  critique  acharné  contre  Vullalrenii  ^ LUL 
FKtFiJFa  , poêle  français.  Idée  de  son  caractère  rt  de  ses  pro- 
ducilons , Il , 3ü3  et  suiv. 

G 

6'a&aoNf/es( /es),  tragédie  de  Jean  de  la  Taille,  poêle  fran- 
çais, ifi3. 

Cabrias.  Voyes  Barrks,  1. à la  note. 

Gabrielle  de  Fergg,  IragéJTe  de  de  Belloy,  II,  47o. 

Gageure  imprévue  ( la },  pièce  de  Sedaine,  U, 

Galalkée , pastorale  de  Florian , lit , ^<ri. 

Gaulée  : a rendu  sensibles  les  vérités  ensdgnéei  par  Coper- 
nic, L 133* 

Gallakd,  pn>fesseur  d'arahe,  a traduit  de  cette  langue  les 
.Vf//r  rf  une  Nuits,  11,  7^. 

GallI'6.  Idée  de  ce  poêle  lallo,  L 113. 

Carat  ( M ).  Dlsllnctlon  qu'il  fait  entre  l'éloquence  el  l’art 
oratoire,  a»6. 

Garcie  de  Navarre  [don),  ou  U Prince  Jaloux,  comédie  de 
Molière,  |j  tm. 

r.ARi«TF.R,  poêle  tragique,  supérieur  à tousses  prédécesseurs, 

l_i  Iflfi* 

Gasserdi, philosophe.  La  Foulaine  avait  étudié  ses  principes 
de  philosophie,  733. 

Gaston  et  Bagard,  tragédie  de  de  Belloy,  U,  ififi  et  suiv, 
Georges  Dandin , comédie  de  Molière , 642. 

Géorgiques,  poème  de  Virgile,  r,(UL 

Gerbis;R,  célébré  avocat  du  dix-huilième  siéde,  III,  126. 

6'ermanirvs,  tragédie  de  Boursault,  l_2  661. 

Gehsor,  ancien  professeur  de  l'uaiversité  de  Paris,  jj  42a. 
Gibert,  célébré  professeur  de  i'universiléde  Paris,  fjâXft 
Gibbon,  bistorirn  anglais.  Idée  de  son  Histoire  de  la  déca 
denceetdélaehutedeCEatpirvromain,  ill,  l&iet  suiv. 
Gilbert  ( Gabriel  ) , poêle  dramatique , avait  fait  une  tragé- 
die de  Bodogune  après  CoroeUle,  et  une  Mirape,  11,  M6. 
GiiÆitT  ( Nicolas  ),  poêle  français  : examen  de  quelques-unes 
de  ses  poésies,  III , U rt  suiv.  ; ~ de  sa  sa  lire  Intitulée 
mon  Apologie,  fil  et  suiv. 

Gif  Bios,  roman.  cfaef-d’«ovre  de  le  Sage.  Il.iW:  III,  IM. 
Cfonrux  (/<),  comédie  de  Destouches , Il  ,122. et  suiv. 
Glaicx,  célèbre  composlleur  apprécié , Il , Bu3  et  suiv. 
GonenioT  , hUtorlen  français;  services  qu’il  a rendus  pour 
notre  histoire , Il , 33*. 

Goetbe.  Idée  de  son  roman  des  Passions  du  Jeune  IFerther, 
m.  23A. 

I GoMBAL'D-  Idée  de  ce  poêle  français , 122. 


Digitized  by  Google 


670  TABLE  ALPHABÉTIQUE 


4k)VB»viLLt,  aut<>ur  ilu  roman  Or  PoUxnndrf;  et  que  l'on 
m dU,  Ttj  os. 

Conxalvt  d«  CordoMe,  ou  Urtnade  rteonquite,  ouvrage  de 
Fiûdao,  lit , tOB  e(  »uiv. 

GoHciaa  le  Uontin , orateur  grec , Ij  2^ 

(tüCJRViLLE  : ce  que  l'on  doit  penser  de  ses  Afémoires  de 
la  Fronde , Il , ItL 

Gouvernante  (la),  comédie  de  la  Cbausaét , Il , 

Grdee  ( lu  ) , p^me  de  Racine  le  üU , II , IS3 
ffrderi  ( ) , comédie  de  Saint*Foix , Il  « <m. 

(ïraccAus  ( Ttberiuê  ) , tragédie  de  CUénler,  11 , Uî. 

Graffic.vy  ( madame  de  ),  auteur  de  Cénie,  drame:  ses  tel- 
fret  péruviennes  t UIj  U4L 
CroitdtiMm,  roman  de  Eichardaon , III,  I90. 

Gr£cooi&  de  Maalanae  (saint).  Idée  de  son  éloqueooe,  Ij 
12a. 

CiŒMSN  , cék'i>re  professeur  de  l'uoiversUé  de  Paris,  I_,  4^9. 
Grraoui7/rs  ( Ira  ) , pièce  d'Arlalophaoe , 1 , 134. 

GfitaacT , p(^e  français.  Eloge  de  son  poème  de  y«rt-ytrt, 
II,  138;  Idée  de  ses  autres  poésies,  ibid.  et  suiv.;  — de  sa 
comédie  du  Méchant , ibid.  ; laSel  suiv.  ; » de  Sidney,  4M. 
Grétry,  célèbre  compositeur.  Son  «loge.  Il , fio3;  ses  .Vr* 
moires  ou  Essai  sur  ta  Aftutiÿue,  ftlü  et  suiv. 

Grêyin,  médecin,  auteur  d'une  tragédie  de  la  Mort  de  Ce* 
sar,  Ij  4fl&. 

Grondeur  ( fe  ) , comédie  de  Brueys  et  Palaprat,  1 , 

GRoniiS,  publiciste  hollandais,  II , U. 

Guarini  , auleur  du  Pastorfido.  Ce  qu'on  en  dit,  ^ 12&. 
Cuébret  ( fei  ),  ou  ta  Tolérance,  tragédie  de  Voltaire,  II, 
3BI  et  suiv. 

Gucraud  de  Hoolbéllard,  élëve  de  Buffon  et  son  »)nUnua- 
teur,  III,  2ZL 

GUEROULT,  traducteur  de  Pline,  L 223. 

Guerre  [de  la),  déclarée  par  les  tyrans  révolutionnaires  à la 
raison,  a la  murale,  aui  lettres  et  aux  arts;  discours  pro- 
noncé au  Lycée,  le  U décembre  I7M,  11,  IA. 

Guerre  de  Genève  < f<i },  poème  de  Voltaire,  11,  I30  et  suiv. 
GuiRERT.  Idée  de  sa  tragédie  du  Connétable  de  BourEon  , 
U • Ihb , el  à /a  noie. 

Guichardin,  historien  italien,  436. 

GtiLER  DE  Castro,  tragique  espagnol  Corneille  lui  avait 
emprunté  ie  sujet  du  Cid,  L.  122. 

GoiiXAi'ME,  comte  de  Poitou,  lroul>adour  du  muieine  siècle, 
L «I* 

Guillaume  Te/l,  tragédie  de  Lemierre,  11,  ILfl. 

CNÎrfande  dr  Julie  (la),  bouquet  po^ique  adressé  à Julie 
(TAngennes,  femme  du  due  de  yoiilausier,  II  ,2L 
Giulave,  tragéilie de  Piron,  II,  448. 

GuY-PATi!t  : ses  lettres,  II,  21. 

CtYRORD  DE  LA  ToL'CiiE,  poète  français.  Son  /phiyénie  en 
Tauride , Il , lAl  et  sulv. 

ü 

BACL'EifiER,  clianaonnier  français,  Li  748. 

Haïrait,  poêle  français.  Idée  de  ses  sonnets , L Ht2_;  a tra- 
duit en  vers  le  premier  livra  de  Lucrèce , Il , ,7e. 

Hajiiltor  ( le  comte ).  Jugement  sur  ses  conte* . 11, 73.  H. 
ffatnlel , tragédie  de  Shakespeare , 11 , 330. 

Hardy  , andao  poêle  dramatique  français  : avait  fait  près  de 
six  cents  pièces,  I^  KL 

UAUTEROcaE , poète  comique  Idée  de  ses  pièces , 1^  069. 
//eautoniimorumenos,  ou  l’/lomme  qui  se  punit  fui-mème, 
comédie  de  Térence.  Idée  de  cette  pièce,  1,  UL 
/fècube , tragédie  d'Euripide , |j  L12  et  suiv. 
hIîk  (d*)  , auteur  d'of^ras-comiques . H,  ASÎL  Idée  de  ses 
plèoea,  ibid.  et  suiv  ; Hl . LU  et  suiv. 
f/élène,  tragédie  d’Euripide,  1,  lûk. 

HELTtTTVS , fils  du  célèbre  médecin  de  ce  »om  : Wèe  de  son 
caractère  personnel,  UIj  321  el  suiv.  ; examen  de  son  li- 
vra de  l'Esprit , ibid. 

Hérault  (le  président)  : a réfuté  Ica  erreurs  du  comte  de 
BoulalavUllen  et  de  l'abbé  Duboa  sur  lliistoln  de  France , 

îLaa. 


//enriade  (ta),  poème  de  Voltaire,  parut  d’abord  aoua  le  titre 
de  la  •llÿue  : examen  de  cet  ouvrage , Il , B2  et  suiv. 
UERRiOR  DE  Persey  ( H.  ),  avocat,  auteur  d’une  requête  con- 
tre les  comédiens.  Idée  de  ce  morceau,  II,  &37. 
f/éraelides(les),  tragédie  d’Euripide,  L,  106. 

HéracUdts  ( les  ),  tragédie  de  BlarmoDtel , II , gag  et  suiv. 
Hèractius,  IragMIe  de  Corneille,  ^ ifig. 

Herderai  (d’),  premier  traducteur  de  TÀmadis  de  Gaule; 

ce  qu'on  en  dit , 111 , loa. 

Bercule  furieux , trag^le  d'Euripide,  I,  ILL 
Hcrkés.  Les  livres  qui  lui  sont  attribut  ne  sont  pas  aussi 
anciens  qu'on  le  croit , L 2âft. 

HLrode  , ancien  orateur  grec  : ce  que  l'on  en  dit , 222 , à 

la  noie. 

Ulrodicr,  historien  grec  du  Bas-Empire,  I,  aai. 

Hérodote,  historien  grec,  rmmmé  le  père  de  l’Histoire , 1 , 
221  «t  auiv. 

Béroldes  (1rs),  ouvrage  d’Ovide,  Ij  174. 

H ER8A.Y,  célèbre  professeur  île  l’université  de  Paris , 429. 

Héaiode,  poète  grec.  Mollce  sur  ses  ouvrages,  1^21,  "R- 
f/ésione,  opéra  de  Danchrl,  II,  602.^ 

/feureitsentent,  comédie  de  Rochon  de  Chahannes,  11,  udl. 

Hiérocles,  épigrammaliste  grec,  L 18*. 

Him>ias  d'Elée , orateur  grec , L,  121L 
//jppodamiie , opéra  de  Roy . Il , fi73. 

I/ippolyte , tragédie  rTEuripide.  Idée  de  cette  pièce  imitée  par 
Racine,  1^  116. 

Hippolyte,  tragédie  de  .Sénètiue . 1^  B6C. 

Hippolyte,  comte  de  Douglas,  roman  de  madame  d'Aulru»)*, 

II,  2E 

HiiT0RAX,u1iriquegrec.  ^ LM. 

Histoire  d’yingleterre , pir  Rapin  de  Tltoyras,  Il , ^ — des 
Juifs , par  Basnage  de  Beauval , ibid.  ; — de  l’Eglise , ou- 
vrage de  l’abbé  Fleury,  JÇT,  3S;  — du  concile  de  Bâle , de 
Pise  et  de  Constance , parT^nfant  : ce  que  l’on  en  dit,  29  ; 

du  JVoJitcAeisme,  par  Beausubre  : ce  qu'on  en  doit  penser, 
ibid.;  — des  Provinces- Unies,  par  Basnige  de  Beauval, 
ibid.  ; — secréte  de  Bourgogne , roman  de  madame  de  la 
Force,  71  ; — de  la  Décadence  et  de  la  chute  de  />Mpine 
rvntfim,  de  Gibbon,  III,  L&2  et  luiv.;  — des  Oracles,  da 
Forilenelte,  2&7. 

Hobbes  : citation  de  quelques-uns  de  ses  monstrueux  pria* 
cipes,  111, 122.  • 

UouiRE,  prince  des  poètes  grecs;  d'ou  11  était  originaire,  l, 
66  ; examen  de  son  Iliade , ibid.  et  suiv.  ; son  Odyssée  , ^ 
ëTsuir.’.cequ’cstsonpoémedu  Combat  des  Bats  «t  des  Gre- 
nouilles, en  comparaison  du  Lub-m  de  Boileau , 706;  U 
plus  belle  traduction  en  vers  de  ce  poème  est  sans  cootirdiC 
la  traduction  en  vers  de  Pupa,  III , 222. 

Homme  [de  T) , ouvrage  d'HrIvéUas , III , 368. 

Homme  de  fortune  (r>,  comédie  de  la  Chaussée,  II,  t»o5. 
Homme  du  jour  (f).  Élr^e  de  celte  comédie . H , 661. 

Homme  à bonnes  fortunes  (t'},  comédie  attribuée  à Baron  , 

lifiûû. 

//omme sfnpufier (D,  comédie  de  Destouches,  11,122. 
Homme  personnel  ( f),  comédie  de  Barthe,  II , 3uG 
Hommes  de  Promithée  (tes),  petit  poème  de  Colardeau, 

III,  22. 

Horace,  poète  latin.  Examen  de  ses  Odes,  122  et  suiv.  ; — 
de  ses  Satires , 1^  et  suiv. 

Horucts  ( /es  ) . tragédie  de  Corneille , 1^  122  el  Milv. 
Hortl.asius,  célèbre  orateur  romain,  appelé,  un  peu  avant 
Cicéron , fe  roi  du  barreau , 1^  ifii, 

Hl  RE.  Estime  que  fool  les  Anglais  de  son  Histoire  d*,4ngle- 
terre , II , 32. 

Hylas  et  Sylvie , comédie  de  Rochon  de  Chabannes , Il , üAl 
HvPÉRiDE,  orateur  grec,  Li2i2< 

Hypermnestre , tragédie  de  Lemierre , H , 16^,  IkO. 

1 

Idatie , tragédie  en  prose  de  Fonteneile , lll , 267. 

Idoménte , tragédie  de  CrébUlon.  Sujet  et  Idéa  de  oeUe  pièce , 
11,  Ibfi. 
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JdowUHtt,  Lcmierre , Il , 396. 

Jiiadt  (F).  ExftiDCQ  de  ce  potoe  U’Hocnére,  I . u»  et  suiv. 
Ihbeat.  Idée  de  son  poCme  â\i  Jugrmmt  de  Péris,  II,  lis; 

— de  son  Jnloux  sans  amovr,  ibid. 

Imitation  theâtwate,  petit  oqvraxe  de  J.  J.  Rousseau,  III, 
4S4- 

lmf<ertinent  (V) , comédie  de  DesmahU , II , 493  ; et  III , SB. 
Jmpropsplu  ducmtr(V),  consédie-vaudesilie  de  Vodé,  II, 
636. 

impromptu  de  yenaiUes  (f),  comédie  de  Mollèro , 1 , 633. 
jneae  (les) , ouvrai  de  Marmontel , III . IM. 

IncoMtant  (D,  pièce  de  Collin  d'Harle^ille.  111,  tl6  et 
Milv. 

Indùcret  {<*),  comédie  de  Voltaire , II , MM». 

IntgalUè  des  conditioKS  (de  T),  ouvrage  de  J.  }.  Rousseau, 
Ill,4lBet  462. 

Intt  de  Castro,  trahie  d»  la  Moitié,  11,  442. 

Ingénu  (!'},  roman  de  Voltaire,  III , 194  , 
lufrat  (/*) , comédie  rte  Dealouctm , Il , 477. 

Jno , tragMie  de  la  Grange^aixvl , Il , 43a. 

Institution  d'un  prince  (de  F).  Idée  et  mérite  de  cet  ou\  rage 
de  Duguet,ll,64. 

Institutions  oratoires,  ouvrage  de  Quinlilieo , 1 , suo  et  uiiv. 
Interprétation  de  la  Natssre.  Exameu  de  cet  ouvrage  de  Dkle* 
rot,  UI  ,394  et  sulv. 

tpsstoiaire , comédie  de  Kal>n  d'Eglanliiie , Il , 6i  t 
et  auiv. 

Iphigénie  en  Aulide , tragédie  d'Euripide,  1,  I2i. 

Iphigénie  en  Autide , pièce  de  Racine , 1 , 64i  et  suiv. 
Iphigénie  en  Autide , opéra  de  du  Rolkt , II , ai7. 

Iphigénie  en  Tauride,  pièce  d*£urlpide,  imitée  par  Guimond 
delaToudte,  I,  IS3. 

Iphigense  en  Tasnide,  par  Guimond  de  la  Touche , II , 4&I. 
Iphigénie  en  Tauride , opéra  de  Duché , 11 , OOB. 

Irène , tragédie  de  Voltaire , Il , 396  et  sulv. 

Irrésolu  (O,  comédie  de  Deetouches  , Il , 47s. 

Iséc , orateur  grec  du  second  rang , 1 , 239. 

Isis , opéra  de  Qulnault , 1 , 662  et  suiv. 

IsociuTe,  orateur  grec  du  second  rang,  1, 333. 

Isoé , opéra  de  la  Motbe,  U , 666. 

Italie  délivrée  ( /’} , poème  de  Silius  ItaUcua;  ce  qu'on  en 
dit, 1,71. 

J 

Jaegues  le  fatalute  , ouvrage  de  Diderot , 111 , 399 , 446. 
Jaloux  (le),  comédie  de  Rochon  de  Chabannes,  11,  661, 
662. 

'alosuc  désabusé  (le) , comédie , le  meilleur  ouvrage  de  Cam- 
pUlron , 1 , 660. 

Jaloux  honteux  (le),  comédie  de  Dufresny,  I,  060. 

./a/oux  Miu  amour  (le),  comédie  d’Imbert , II,  136. 
,/ardiaierer  son  seigneur  (le).  Idée  rte  cet  opèra-comic|ue  de 
Seüaine,  II,  666. 

JxtOOlUtT  *(  le  dMvalier  rte  ) , l'un  des  plus  laborieux  compi- 
lateurs de  VBncyclopedie  , III , 277. 
jFjOiM.v  ( le  président  ).  Sea  Mémoires  sur  V Histoire  de  Frame 
sont  précieux , II , 40. 

Jeannot  et  Jeannette , phee  de  Favart , H , (HiK 
Jmng , roman  de  madame  Rlcoobonl , lit , ise. 

Jephté,  opéra  de  l'abbé  Pellegrin,  II,  676  et  sulv. 

Jtréme  et  Panchonuette , coi^ic>vaude\llle,  par  Vade,  II, 
635. 

Jérusalem  délivrée  (la) , poème  du  Tasse , 1 , 434. 

Jeune  Indienne  (la),  comédie  de  Champfort,  11,  49h. 

Jeux  de  F Amour  et  du  Hasard  (tes),  comédie  rte  Marivaux , 
n , 690. 

Jodelet,  maître  et  valet , comédie  de  Scarron , 1 , 454. 
JüDCLLE , membre  de  la  Pléiade  française;  le  premier  de  nos 
dramatiques  passables.  1,448,461. 

Jonsu,  titre  d'un  poème  épique  du  siècle  de  Louis  XIV,  t , 

466. 

Jonathas  , tragédie  de  Duché,  1 , 612. 

Joseph  Andreu's , roman  dcPirlding,  III,  192. 

Joueur  (le),  comédie  de  Régnanl;  sou  plus  bel  ouvrage,  1 , 
666. 


y<»i»euse  (la) , comédie  de  Dufresny , 1 , 658. 

Journal  des  sntumls  ; quel  en  fut  le  premier  autcar  , ot  en 
quelle  année  il  commença , U , 77. 

Jugement  de  Péris,  poème  d'Imbert,  II,  138. 

Juyurtha , tragédie  dr  la  t.riinge-Cliancel , Il , «36. 

Jl*tE'Lipse.  Gé  qu'un  dit  de  cet  auteur,  1 , 403  et  suiv.,  et  é 
la  note.  Invoqué  comme  autorité  par  Diderot  en  faveur 
de  béfléque , 4O0. 

Ji  HTiTt , historien  latlu  : ce  que  l'un  en  doit  penser , 1 , 33t. 

JtVKnAL,  poète  satirique  latin  : parallèle  de  ce  poète  avec 
Horace,  1, 167  et  suiv 

K 

Kevler,  astronome  ; qu'il  a fait  pour  l'avancement  dee 
sciences,  1,  436;  II),  262. 

Klootz  ou  Clooz  ( Anneharsis  i : s'était  proclamé  rhet  nous 
l'orateur  du  genre  humain  en  litre  d'oflice,  111.242  el 

449. 

Klopstocx  , poète  alieuund,  trÀ-esUmé  de»  Fraiiçai>« , III 
224. 

1. 

La  Bealmellc  : sa  critique  Injuste  eit\m  Voltaire,  11,  92 
et  sulv. 

La  BuiTEKir.  (l'abbé),  traducteur  de  TacUe,  III,  183. 

I.ABRi'EHE,  auteur  de  l'opéra  de  Üurdanus  . 11,68]  et  sulv. 

La  BKtiAEJiE,  réU-bre  raoralUle;  esamen  de  ses  Carorféres , 
II,  6.1  et  suiv. 

La  ('AU>BEMr.oe,  idée  de  ses  romans,  Il , 69- 

Lacëpede  ( M.  de  ),  continuateur  de  Buffou,  III , 272. 

La  Chai'Sséb,  poète  comique  français;  examen  de  sa  Fausse 
Antipathie , II.  60I  ; — du  Préjugé  à la  mode,  ibid.;  — de 
V École  des  Amis , 603  ; — de  Mélanide , ibid.  ; — de  ta  Gou- 
vtrna$ite , M>4;  — de  l’École  des  Merrs,  ibid.;  — de 
l'Homme  de  Ftrtnne , 6U6;  — <V Amour  pttur  amour,  ibid. 

La  Fake,  poète  français  *.  ce  que  l'on  co  dit,  1, 7«7;  ses  Mé- 
moiirs.  II,  40. 

La  Favette  (madame  de  ) : idée  de  son  excelIcDl  roman  de 
Ztiidc,  et  rte  la  Princesse  de  Ctèves , 11 , 7U,  71- 

La  Fo.vtai.ve,  fabuliste  françaU  : Idée  de  son  talent,  I,  724 
et  suiv.  ; analyse  de  quelque»  unes  de  ses  Fables , 728  et 
suiv.;  Jugement  sur  ses  Gonlet,  732  et  suiv. 

La  Force  ( mademoiselle  de  ) , auteur  de  FHisloirv  serré/e  de 
Bourgogne,  U,  71. 

La  Fosse,  pc^le  tragique  t examen  de  ses  pièces,  1 , 62u  et 
sulv. 

Lafrerate-Vauçceliv  , poète  français,  I,  710. 

La  GRA.vcE-CaARcei.  : ldéi>  üt-  ce  prkle  tragique,  11,  43f,  el 
suiv. 

Lairez,  poète  français  : ce  que  l'on  en  dit,  I,  747. 

LAU.v-ToLLENi>Ai.  : SCS  MemoIres  dans  la  rébabiUlatlon  de 
son  père,  lit,  129. 

La  Mettrie  : Idée  du  caraclèn?  de  ce  sophiste , III , 333.  Vol- 
taire en  faisait  peu  de  cas , ibid. , à la  note. 

La  Mo.xNAYE,cité,  III,  74. 

La  MoTne-QocDARD  : Idée  de  ses  Irogédics,  II,  440  et  suiv.;  » 
de  sa  comédie  du  Magn{/lque , 402  ; — de  ses  opéras , 604 
et  suiv.  ; — de  ses  paradoxes  en  Uttéralure  20  et  suiv.  ; — 
de  tes  odes , lU,  1 et  suiv. 

La  Noue,  acteur  et  poète  dramatique  français  : iüee  de  sa 
tragédie  de  Maho^t  second.  II,  45o;  — de  sa  Coquette 
corrigée,  404. 

Ija  Place:  tmtice  historique  sur  cet  homme  de  lettres,  111, 307  : 
idée  de  sa  tragédie  de.  Fenise  sauver,  ibid.;  ses  rumaiiB 
oubliés,  309. 

Lardver,  auteur  anglais,  a écrit  contre  riiMuvdulllé,  111, 
364. 

La  Rochefoicaild  : ce  que  l'on  doit  peuserde  ses  Mémoires 
de  ta  Fronde,  II,  40;  modèle  du  style  précis  dans  sea  Maxi- 
mes , 68;  examen  et  réfutation  de  quL-lques-unes  des  mail- 
mrs  de  ort  ouvrage , ibid.  et  sulv. 

La  Hi-Efle  père).  Jésuite  : »n  lui  attribue  la  comédie  «k 
V.dndriennr , Imitée  de  Térrnce , 1 , 660. 
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LiTülH  Dt  Hix  ( Ttibbé  ) , prcUicalrur  àu  UU-liukliéma  siccl« , 
lu.  Lai- 

LATr\icn4X  ()'aLb«  dtt),  cliaDsoncier, 

La  Valteeik  : eal  bien  loin  du  mérite  dêSaiol-Évremond, 
II,  fiL 

Le  Beau,  profr!>*eur  de  runUersllé  de  TarU , 4üL 
LSBitux , poeie  fraaçaU  : examen  de  &oa  Ode  à Bujfon , 

121  el  AUlv.  \ — de  M>n  ÈpUre  tur  la  PlaUanltrte , LU, 
LKOotVTE,  célébré  oralurw  ii  : services  qu’il  a rendu»  pour 
l'hisloire  de  France,  U , 

Le  Clerc,  savant  Ires-cuoiiu  : a travaillé  hdc»  Journaux  litté- 
raires, 11,22* 

Lb  Fxaxc  de  Fompicnax,  poète  français  : cxami'u  de  sa  tra- 
gédie de  Üidon , i^  Ait»,  HtU ; — de  ses  Ode»  cl  Po<»ie»  ta- 
ct ée»  , HLiAi  et  suiv. 

jU'pabiire(/eJ,  comédie  de  Régnard,  1,  c:>c. 

L/;cEn,  cpré  de  Saint-André  : son  oraison  funèbre  par  M.  de 
Beauvais,  11,  fL 

Lcgi  ( /e  ) , ouRKdic  de  Marivaux , U,  *fl?- 
1>:  Grard,  auteur  comique  français  : idée  de  son  théâtre, 
11,  IIU  et  sulv. 

Leibnitz  : ce  que  l'un  doit  penser  de  sa  cosmogonie,  1 , aiQ; 

avait  déalré  l'execution  d’une  Eneyctopédie , 111, 27i. 

Le  K.AIN;  eloge  de  cet  acteur,  II,  ji&. 

Le  Laboi'REIR  : a ramassé  de  bons  matériaux  pour  notre  his- 
toire, Hj&â. 

LsxamD  : ta  nourelU  JJémonstratioH  êi'atigéiique  est  uu 
chef-d'œuvre , 1^  iîiL 

Le  Maistre,  Tuii  des  plus  célèbres  orateurs  du  barreau  sous 
Louis  XIV  : forme  de  ses  plaidoyers , U , J et  sulv ce  qu’on 
aurait  pu  lui  appliquer  du  la  comédie  des  Plaideur»  de  Ra- 
cine , létd.  ; plu»  orateur  dans  le  fond  que  Fatru , 2. 
Luuerbe,  poète  français  : iJee  de  son  prjéme  sur  lu  Pein- 
ture, 11,  met  suiv.;  ~ de  sus  /’oi/rr , M7;~dc  ses  tragé- 
dies , IL  et  suiv. 

Le  Molne  ( le  père  ) , Jésuite,  auteur  du  poème  épii|ue  de 
Louis,  L et  suiv. 

L£.vrAvr  : idée  de  son  /litloirc  de»  Conciles  de  Sdlc , de  Pi»e 
el  de  Constance,  38. 

Le  Rormakd  , avocat  du  dix-huitième  siècle,  ML 
L£on  X , pape  : sa  sollicitude  a recueillir  les  monuscrils  des 
anrirns,  L 

Le  Sage,  auteur  comique  français  : éloge  de  son  roman  de 
Cil  Bla*  . et  (k  Turcaret,  eorôédie,  U,  iafiet  sulv.  ; et  111, 
J 85:  idée  de  Crispin  rival  dé  son  tnuilre,  U , 49o;  — du 
Btirhelier  de  Stilamanque  et  du  Diable  6t>ileu.r , UL  Idâ; 
son  Théâtre  de  ta  Foire , Il , Q22  et  suiv. 

LEanoNAX , ancien  orateur  grec , L 23'j. 

LtacAna  ( l’evéque  de  ) : citation  d'un  morceau  de  sou  dis- 
cours sur  les  Calamilts  épKfémifNCJ , lll , I6h. 
LsTncRNEun  : idée  de  sa  traduction  des  Poè»ic»d’Ouian,  Hl^ 

gl4  rl  SUIT. 

Lettre  »ur  Ir»  affaires  du  théâtre , par  Visé . 1 , B34. 

Lettre  tur  la  Mueique  {lal , par  J.  J.  Rousseau,  HL 
Lettre  au  père  Berthier,  Jésuite , tur  le  matérialisme.  Ce 
qu'on  en  dit , lll . 37E. 

Lettre  du  cardinal  d’Ossat . 11 . «o. 

Lettres  originales  de  Mirabeau  JH»,  écrites  du  donjon  de 
Viaceones,  lll,  22Ô. 

Lettres  tur  les  .dnglait,  ouvrage  de  Voltaire,  qui  lui  a attiré 
de  ridicules  perMCutions , lll , ’iü7. 

Lettres  tur  let  aveugles,  a f'Kji<rye  <fe«  cfaireoyanâi  ; idée  de 
cet  ouvrage  de  Diderot,  lll,  388  et  suiv. 

Lettres  sur  la  republique  de»  tetire»,  de  Bayle,  11,77. 
Lettrci  de  miloik  Hivers , roman  de  madame  Riccobooi , lü. 

IhB. 

Lettres  de  Fanny  lies),  roman  de  madame  Ricooboni,  lll, 
IH3. 

LtUres  galaules  de  Fonteoelle,  III,  2.‘)è. 
lettres  de  Katesby,  roman  de  nïîOame  Riccobonl,  lll,  iwb. 
Lettres  du  marquis  de  Hosel,  roman  de  madame  Elie  de 
Beaumont,  UL  Iflfii 

Lettres  de  madame  de  Saneerre,  roman  de  madame  Ricco- 
txmi,  lll,  LA9. 

Lettres  persanes , ouvrage  de  Montesquieu,  III,  202, 


Lelfre* /K>uoieiMies(/e«),  roman  de  madame  de  Grafflgnv, 
III,  DHL 

Lettres  posthumes  de  Montesquieu  : ce  qu'il  y dit  de  rZii* 
cyelnpédie  el  de  U société  de  madame  Geuftrin , UL  «Aâ 
et  suiv. 

Lettres  j>rufi/ie<afer.  Voyez  Provinciales. 

Lettre»  de  Balsac,  |L  74;-—  de  Voilure,  ibid.;  — de  Guy- 
Patio  , ibid.  : — de  madame  Duooyer,  ibid.  ; — de  Maraoa , 
ibid.  — de  madame  de  Sévigné,  i6id.  et  sulv. 

Le  Valois  , services  qu'il  a rendus  pour  l'histoire , Il , SA. 
Leva&sur.  Ba  volumineuse  histoire  de  Louis  XJH  ressemble 
à un  factum,  33. 

L'Hüsi  ital  (de  j,  chancelier  de*  France.  Son  discours  â l'uu. 

verlure  des  étal»  généraux,  ^ 6. 

Liba.mus,  rhéteur  grec,  LiilL 

Ligue  (fa)  ; premier  litre  sous  lequel  parut  fa  Henriade, 

II,  K7. 

Lindelle  ( M ) , nom  sous  It^Luel  Voltaire  s’est  caché  dans  une 
lettre  à Maffrl , dans  laquelle  il  critique  sa  Mèrope,  II,  7»a- 
Lincuet,  célèbre  avocat  du  dix-huiDèine  siecle,  111 , l'i?- 
LiMtRE , suivant  Boileau , était  un  bon  ciiansonnier,  L 
Linus,  fut  le  maître  d'Orphire,  L IML 
Litius  A.xdromcl'S  , poète  latin.  Inventeur  de  la  pantomime, 

III, 2fifi. 

Livret  saints  (Discours  sur  l’esprit  des),  L 122  et  suiv. 
Locke  , philosophe  anglais , II , itu  et  suiv. 

(fa) , poème  de  Vollalre , Il , I22i 
I^oxGix , auteur  grec  ; analyse  de  son  Traite  du  Sublime , L 
28  et  suiv. 

LoiseaU,  avocat  du  dix-buiUème  siècle:  mérite  de  ses  Mé- 
moires judiciaires,  IjL  LIA. 

{.ONGEHEHRE,  auleur  d'une  tragédie  de  Médte , supérieure 
a celle  de  Corneille , L 472. 

1.0NCUS . auteur  de  la  pastorale  de  Daphnis  et  CMoê , I , s«- 
Lui'EZ  DE  Veca,  auleur  dramatique  espagnol  apprécié.  4U%  : 
11,  508. 

Ludebt  { mademoiselle  ) : a donné  un  extrait  épuré  de  r.^wo- 
dit  de  Gaule , en  huit  vol. , IJL  IM* 

Lir.six,  poète  latin  du  trolsiomeâge  chez  les  Romains.  Idée 
de  sa  Pâcirsafe,  L 2J  et  suiv. 

Lubex,  polygraphe  grec.  Idée  de  cet  auteur,  L *19. 

Lucile,  opéra-comique  de  Marmontel,  IL  «Ru. 

Luciufs.  poète  latin  : s'est  rendu  trés^lèbra  dan»  la  satire  i 
L Ifilx 

Lucrèce,  poète  latin.  Idée  du  son  poème  sur  la  Maltire  des 
chotet,  ^ 2£el  suiv. 

Li'U.1,  célébré  compositeur  de  musique,  apprécié,  II , Mil  et 
suiv. 

LiNEAG  deBoiejeriiaix,  l’un  des  commentateurs  de  Racine, 
L&iL 

Lutiade  ( fa  ) , poème  du  ('.amoèjis , apprécié , L 43t. 

Lutrin  {le),  poème  de  Boileau,  apprécié,  L'OS. 

Lutrin  vivant  ile),  poème  de  Gresset,  11,  lü, 

Lsccrgur,  ancien  rhéteur,  est  le  premier  qui  ait  réuni  let 
ouvrages  d'Homère,  L ce  qu'on  en  dit,  238. 

Ltsias  , oratrur  grec  du  second  rang,  L 
Lysistrata , litre  d'une  comedie  d’Aristophane,  L 134* 

M 

Mabillux  (le  père).  Services  que  ce  savant  a rendus  eux 
leitra , Ù , 2&* 

Mablv  : ce  que  l'on  dit  de  cet  écrivain , III , ati. 

,VacAa&èej  {les) , tragédie  de  la  Muthe , Il , 440  et  sulv. 
MAaiiAVEi..  Meuliun  qu’on  fait  de  eut  auteur  Italien , L tSA. 

Idée  de  sa  Mandragore  , comédie,  ibid. 

Macrobe,  polygraphe  latin  , L 4L9- 
Mafi  El , auteur  dramatique  italien , U , 2M  et  suiv. 
Magnjlque  ( f«  L pièce  de  1a  Molhe , U_l  *H2. 
.Vajrrt</îqwe(fe),opéra-comiquedu  Sedaine,  LltfiXL 
Maguelone  ( fa  ft«ff«},  ancien  roman,  dont  un  a employé 
de  DM  jours  le  style , 11 , sa. 

MaAornel,  tragédie’de  Vollalre,  11 , ^Met  suiv. 

MciAomrl  II , tragédie  de  la  Noor , Il , 450. 


« 
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M4iU.4Bt> , prédkateur  avant  le  siècle  de  Ltiuis  XIV,  11 , 7^ 
Maiiooihg  ( le  père  ) , Jésuite.  Ses  histoires  ne  sont  que  des 
gazettes , Il , .*ia. 

MAincr,  poète  tragique  français  : a fait  une  SopAonube,  Imitée 
du  TriMüi , Ij  S£iL. 

Maître  d'école  ( fe  ) , oomédie  de  MoUire , I_i  fiilL 
Malade  sans  puilndie  (/tf),  oomédie  de  Dufresny , e&n. 
Malade  imopiiiAtre  (fe  ),  oomédie  de  Molière,  LiOa&etèéO. 
MALE8nA.vcHR,  profond  métaphysicien.  Pureté  de  son  style, 

II. 1&,  12i 

MAttiLATHC , poète  français.  Idée  de  son  poêcne  de  A'am'sse 
dans  tite  de  f'tnut,  lï , 137;  son  ode  sur  le  Soleil /ixe  au 
mi/ieudetpfoné/es,  lli,&L 

U.vuuaiBE,  poète  français , créateur  de  notre  poésie  lyrique , 

Malheurt  de  l’Atuour  ( /et  ) , roman  de  madame  de  Tencin  , 

III, 1^ 

Mallevillr  , poète  français , renommé  pour  le  couplet  et  le 
rondeau , {_,  lai. 

Malte  (l'hùloirt  de),  par  Verlol.  Jugement  sur  cet  ouvrage , 
H,  30. 

.VaH<>  des  arts,  comédie  de  Rochon  de  Chabannes,  U , bâL. 
.Vaniére  de  hÛH  penser  dans  les  uuprages  d'esprit , ouvrage 
du  père  Bouhours  II , 70. 

Makiui's  , poète  latin.  Idée  de  son  poème  de  l'^tiroHomie , 
L2L 

Manlius,  tragédie  de  la  Fosse,  L,  fi:2R  et  suiv. 

Manon  Lescaut , roman  de  l'abbé  Prévost , 111 , isa. 

Maraaa  , autgur  de  l'Espion  turc.  Ses  lettres  sont  curieosn 
a cause  des  anecdotes . II . Zl.. 

HABCUAiiO,  auteur  de  la  petite  pièce  intitulée  : Les  remon- 
trances des  comédiens  fnnf  ois  au  roi , Il  , 

Marchand  de  Londres  ( le  ),  pièce  de  Lillo , II , 203. 
Marchand  de  Smyrne  ( /e  > , comédie  de  LhsDipfort , II,  12&. 
Maréchal  Jerranl  (U),  opera-comique  de  (^uelant . IL  gu3. 
Mariage  Jail  et  rompu  ( /t  ) , comédie  de  Dulrvsny , L 
Mariage  forcé  ( /e  ) , comédie- ballet  de  Molière , L dé&j 
Mariamne , tragédie  de  Tristan , pièce  longtemps  célébré  -, 
son  analyse,  1 , 13&  et  ièo. 

Mariamne , tragédie  de  Voltaire;  examen  de  cette  pièce,  U , 
JOl  ei  suiv. 

Marianne  f roman  de  Marivaux , l’un  des  melUeura  que  nous 
ayons,  III,  IM. 

MAniVAUX , auteur  comique  et  romancier.  Idée  de  la  Surprise 
de  V Amour,  du  Legs,  de  V Epreuve , du  Préjugé  taiacw, 
H,  122  et  suiv.  Son  Prince  travesti , sa  Marianne  et  son 
Paysan  parvenu , Il , lâd , IMA  •<>»  Spectateur,  ibid. 
Marmocvtrl-  Jugement  sur  ses  tragédies,  Uj  fifig  et  suiv.  ; — 
ses  opéras^omlques,  6â&  et  suiv.  ; — son  roman  des  Jn~ 
cas,  III , iULi  \Î1A  “ >00  Bélisaire,  IfiL 
Maaut.  Beautés  et  défauts  de  ce  poète , ] , au  et  suiv. 
Marquis  de  Cressy  ( le),  l’un  des  meilleurs  romans  de  ma- 
dame Rlooobonl,  III, 

Uarsy  (Tabbé  de),  a fait  un  poème  latin  sur  la  peinture,  su- 
périeur a celui  de  Lemierre , 11 , laa  et  suiv. 

Murthésie , opéra  de  la  Hotbe , &fiL 
Martial,  épigrammatiste  latin.  Idée  de  cet  auteur,  I^  169  ; 
dtatioD  d'uni*  de  ses  éplgrammes , traduite  par  l'auteur  de 
ce  Cours,  L 

Martial  , de  Paris , ancien  poète  français  ; mesure  des  vers 
dont  il  se  servait , L AU  èt  suiv. 

Ma^bor,  célébré  prédicateur  du  dix-sepUéme  siècle , Hj 
3b  et  suiv. 

MAsaiLLOR,  le  meilleur  des  srrmonnalres  français  ; caractère 
de  ion  éloquence , 1, 2B.et  &(dv. 

Mavtertvis,  philosophe  du  dix-huitième  siècle;  ce  qu’on  en 
dit,U,&L 

BdAUREa  ( les  ).  Idée  du  Précis  historique  sur  ce  peuple , par 
Fioriao.IU.m. 

Maort  (le  cardinal  ).  Examende  ses  Discourt  choisis  lurd»- 
vers  sujets  de  KeligUm  et  de  Littérature , tll , 123  et  suiv. 
JVdxtmrs  de  U Rochefoucauld,  appréciées;  modèle  du  style 
préds,  Il.Uictsuiv. 

MatnaKB  , poète  français , apprédé , «ü,  lû3. 

MiduinHle),  cumédle de Gresset , II,  l8^iB2et  suiv. 

LA  IIARéE.  — TOWE  lU. 


Médecin  malgré  lui { /e),  cumedie  de  Molim*,  L Û4U. 
Médée,  tragédie  d'Euripide,!,  LUli  Ovide  avait  fait  unetrv 
gédie  de  ce  nom  , 13&. 

Médée,  tragédie  de  Sénèque,  traduite  par  Jean  de  la  Péruve, 
L,  466. 

Médée , tragédie  de  Corneille , L lli 
Msjticis  ( les  ) : ont  eu  la  gloire  de  la  restauration  des  lettres 
et  des  arts  en  Europe , L 123  et  suiv. 

Médisant  {le),  comédie  deDeslourlies,  II,  ilg 
Méditations  sur  Us  Evangiles  (/et),  de  Bossuet,  appré- 
ciées, Uj  4B. 

Melanide,  oométlie  de  la  Cbaussiée , U,  sux 
MeUagre,  tragédie  de  la  Grange-Chaocei , Il , 43w. 

Mélicerte,  pièce  de  Mollere , 1 , 627. 

Mclun , économiste.  NI.  :nn- 
jVeniJion , roman  de  Voltaire , III,  hm- 
Memoires  de  Jeannln,  -—de  Villeroi,  — de  Torcy , — de Tu- 
renne , II , ül 

.Véntoirvi  de  la  Fronde  , par  la  Rucbefoocauld , Gourrllle, 
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Philosophe  tan»  le  Mtx>ir(/e),  pièce  de  Sedaine,  IJ^&LL. 
Philotuphet  (fri),  comédie  di:  pAlisMit,  III,  27«. 

PAt7<Mo/iAi>  ancienne.  Id<*es  préliminaires,  L»3dX 
PAi/osopAie  [de  la)  du  xviu*  sieck  JU , 2û2  et  suiv. 

PiCAhO,  auteur  dramatique.  Son  éloge,  11^  47e.  à la  note. 
PiCQl’C  (l'abbé),  auteur  d’opéras . H,  en. 

PiccLM  : a partagé  avec  Gluck  les  iinaltnirs  de  musique , Il , 
fiüi  et  suiv. 

Pierre  de  Provence , roman  dont  ou  a employé,  de  nos  Jours, 
ie  style.  11,  «fi. 

Pierre  le  Cruel,  tragédie  de  de  Bellov.  11.  ASa. 

PiLVAV  ou  plutôt  Bidpai,  fabuliste  Indien,  mis  à cootributloo 
par  la  Fontaine,  1.  724. 736. 

PiNOABE,  poète  lyrique  grec,  I_,  Uflet  suiv. 

PiRuN , poète  français.  Idée  de  ses  tragédies , L 4M  et  sulv.  ; 

éloge  de  sa  Métromanie , Il , lAJ  et  suiv. 

Puutratb  , iDclcfl  orateur  grec  : ce  qu'eo  dit  Cicéron , ^ 

Mft- 

Plnideur»  {le») , comédie  de  Racine , |_,  603. 

Pi.4Nt'DE,  épigrammatiste  et  fabuliste  grec,  I_,  laa. 

Platon , analyse  de  sa  philosophie , I,  343 et  sulv. 

PL.4VTE , poète  comique  latin.  Idée  de  son  théAtre;  L U2  et 
suiv. 

Pléiadejrançaue.  Nom  de  oeox  qui  la  composaient  du  temps 
de  Ronsard , I^  448. 

Plinx  VoMien , auteur  du  troisième  Age  d«»  lettres  ckex  les 
Romains  : Jugement  sur  son  ouvrage,  au  et  loiv.;  est 
VEncpclopédie  des  anciens,  ièicf. 

Pline:  te  yeune,  auteur  du  troisième  Age  des  lettres  chez  les 
Romains  : son  Panégyrique  de  Trojan , L &U  et  sulv.;  sm 
Lettre»,  313  el  suiv. 

Pluralité  de»  Monde»,  ouvrage  de  Footeoellé,  111.  264  et 
sulv. 

PLtrTARQi*E,  philosophe,  historien  et  biographe  grec,  appté- 
dé,  L aiA,  3bS  et  suiv. 

Plutus,  comikie  d'Aristophane,  L,  13A. 

PoiNBiNET.  Idée  de  ses  opéras-comiques , II , 693.  «aa. 
Polexandre,  roman  dsGombervUle,  II  ga. 

Polyeucte,  tragédie  de  P.  Corneille,  l.aan. 

Potyxène,  tragMie  de  la  Fosse , 1_^  sso- 
pompèe,  tragédie  de  P.  Corneitle,  L 484. 

Pont  de  Vevlk.  Idée  de  la  comédie  du  Fai  puni,  et  du  Coa^ 
plaisant , 11,493. 

PoNTULs , poète  français  : était  membre  de  la  Pldada  fraa- 
çalsé, 1,448. 

Pope  > Alexandre).  Idée  de  ses  ouvres , lia  et  sulv. 
PoRÉK  (le  père),  Jésuite  : a fait  une  Italie  de  Brutiu  ea  la- 
tin. Il,  m. 

Porphyre,  auteur  grec,  L 
Port  de  mer  {le),  comédie , 11 , iftL 
portrait  du  peintre,  comédie  de  Boursaull,  critique  de  r.tfcoFe 
des  Femme», 

PoL'FLE , célèbre  prédicateur  du  secoqd  rang  au  dlx-huiUènw 
Utele.  Examen  de  ses  sennous,  UL 121  et  suiv. 
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PoHn'rnnjftuïC  (VoiijriVHr  dfi,  MoUere,  ^ 641. 

I'R40ES  <l’abb«de).  UiMoire  dp  «a  Hine  wulrnuf  pn  Sor- 
IwnDP,  UI.  S77. 

pratique  det  Theâtret,  par  d'Auhignac  : cP  qu*on  en  dit, 
H.7C. 

Prtcepteurt  (/cj),  comtale  de  Fabn*  d’Eglantlne , Il , Uî)  et 
MJiv. 

Prtcieutci  n'(ij'*«^«4/«>,«>ra«!dU*  dp  Molière,  l_^fiüL 
Prtneuxi'i  réritable»  (/tj),  par  Stiuiuai»e,  Mtire  coatrc  /r« 
Prrp»p«jp*  ridtt'tf /p*  dp  Mohere,  I , 

Prrjuqe  viùncu  coaiédip  de  Marivaux , 

Prejuijea  ta  mode  itef,  cumedkMte  latlhauawv,  U,UiL 
pRi:v<KT  vl’abité,,  l'un  dn  preiuiera  romaocier»  du  dix^hui' 
tiéme  atéclp,  lit , ia^  ld«k*  dn  C/eueltnd,  ibid,;  — dm  ,Vé- 
motnud’ufi  Aommede  q$uttite  ;^iSu  /toÿea  de  ÂiUeriHe;  — 
dp  Mano»  Lraraui, 

PriHrente  ife  CUvet  (ta),  romati  de  madaine  de  la  Fayette, 
U.IL 

Princetse  d'tlide.  (/a),  plèn-  de  Molière,  l.C‘i7. 
iVinepuw  de  AaiNirre  (/<!},  cüpece  d’opera  arrangé  pour  la 
cour  par  Voltaire,  11,  686. 

Pr(U»K>ix<  de  nie  det’^o»,  oratoir  grec,  Ij  222. 

Promélhfe . tragédi''  d’IUcbyle,  Ij 
Pitni'ERCS.  Idi^e  de  ce  porte  latin , l_j  174.  114, 
Pmphite$(Üi$t'oun  iur  fe  etqledet  121  et  sulv. 
Pruaerpiaff  opéra  de  Quioault.  I^ââO. 
pHUTàC4>H4&  d'AUlèrr,  orateur  grre,  Li  22a. 

ProvfHcuites  {te$  Lettres)  de  Paacal , Ij  2â2. 

Prude  {ta),  comédie  de  Voltaire , II,  ûuéi. 

Psaume»  conaidrit'»  oomme  ouvragea  de  pocsie,  1,  ifi2 
et  sulv. 

Psyché,  poème  imité  d'ApuIce  par  la  Fontaine . I_,  73a. 
Puvrtle  d’OrlfOuâ{lm),  (>oèine  épi(|ue  de  ChapHain,  Jj  4:.7. 
puceite  d'OrlioH»  { /<t  ) , poftioe  de  Voltaire , Il , LUi  «H  sulv. 
PiFtENDORF,  célébré  publicUto  etranger,  Il , 21. 

Piua , pi»èle  italieu  : ce  qu'on  en  dit , 1^  ta*. 

Pupiüe  comédie  de  Fagan,  U.  49i. 

PqrrhHs , tragédie  de  Crébillon , Il , 422. 

PtriucuHE.  Sa  mcleojpeyooac,  Ij  2liu 

y 

giLaSiV,  médecin,  l'uni  des  cheb  des  cconombte»,  III , ain. 
t^uestiont  iiurarpi/rs.  traité  de  Senrque,  1^  :ta&. 

Qi  iNAitLT,  auteur  dramatique  : a fait  le /mrx  TïSériAtu.  Eia- 
meo  (le  cette  pièce,  I,  uiet  »ul  v.  ; — de  M tragédie  d'ÂstraU, 
eibct  sulv.  ; adoune  la  Mrre  coquette  *M  1rs  JmanU  èrvwii- 
Ut , fi4B.  Examen  de  sca  opéras , fiai  et  suiv.  Son  éloge , 
;tao. 

Qunault  ( madem«ibeUe  ) : anealote  au  sujet  de  Zai  re , 

•i.3t , d ta  note. 

Quinquina  (le),  poème  de  la  Fontaine,  L'736. 
Qw.Mk-CincK,  hbluricn  latin.  Notice  sur  sa  vie  et  sur  son 
style , 22Ui 

QurmuEA,  rhéteur  latin.  Analyse  de  ses  institutions  ora- 
foires,  Ij  2ûû  et  suit. 

R 

R abelais.  Ce  qu'on  dit  de  cet  auteur,  Ij  422  et  sulv.;  son  pa- 
rallvle  avec  Montaigne,  ibtd. 

RarjAB  , poète  français , élève  de  Malherbe,  apprécié , L 
Racine  (J.),  poète  dramatique.  Examen  Arsfreres  ennemis  , 
Ij  606;  — à\4lexandre , 607:  — d'.^RdrDmafve,  Qüft  et 
sulv.;  — de  BriUmnirus , ua  H sulv.;  — de  i^rrrniVe,  422 
cl  sulv.;  — de  i?d'>4i2W,  626  et  sulv.;~  de  Mithridate, 
425  4't  suiv.;  — il'Iphigruie,  LIA  et  sulv.;  — de  Phèdre, 
LLfi  et  suiv.  ; ^ d'Esther,  LA2  et  suiv.  ; — d’..è/Adf(> , 413  et 
suiv,  Résumé  sur  Racine  et  Corneille,  68&  et  suiv. 

RactbeC  Louis),  lits  du  précèdent,  auleur  du  poèmede/a  Ke- 
liqton.  Idée  de  ce  poème.  It,^  U1  et  syiv.  .Son  poème  de  ta 
Grâce,  LU.Ses  autm  poésies,  13*;  III , et  suiv. 
Bacevleurs  { les) , comédie  {uissarde  de  V adé , 11 , flsa. 
Atij^undr.  mnuv.aise  farce  de  Destuuclie* , Il , 478. 


Rameau  , wlèbre  compovllcur  de  mush(uc , apprécié , Il , 
et  sulv. 

Rai'Hael,  peintre;  ce  qu'on  dit  de  son  chef-d'tfuvre  de  la 
Tran^quraHon  , III , 37A 

Rapi^(  UE  Thoibas.  Rstime  que  font  les  Anglais  de  son  His- 
toire d’Jnglcterrr , Il . 22* 

Eaton  et  Bosetie,  parodie  , par  Favart,  II,  flu* 
lUrsAL , philosophe  du  dix-huilieme  slêclv , III , 27fl. 
Rf-aumir,  célébré  naturalUte,  Il . 42. 

Befherrhes  historiques  sur  i*f/i«/oirc  de  France,  de  l'abbé 
Dubos,  n.  31L;  — le  comte  de  Boalalnvilliers;ceaue  l'on 
en  doil  pauer,  ibid. 

A'-cencr/idCioii  normande  (fa),  comédie  de  Dufresny,  1 , flaw- 
Eiflexions  et  Maximes  de  Vauveoargues,  III,  304. 

REcrard,  digne  successeur  de  Moliere,  I_^  8M:  notice  sur  sa 
vie,  ibid.  fl  sulv.  Son  voyage  en  Laponie,  ilid.  Ses  poe- 
hW  dh erses,  û41,  fl&ü-  Examen  du  Joueur,  son  plus  bel 
ouvrage.  666;  — du  Légataire,  ibid.;  — dos  Meneehmes, 
ibid.;  — de  liemvcriie  , ti'j?:  — du  Distrait,  tèid.  ; — des 
Folies  amoureuses,  tbut.;  — du  Bat  et  de  (a  Serenade, 
premicri's  produclluua , qui  no  sont  que  dr»  croquis  drama- 
tiques , 666  ; — du  Retour  tuprét'u , ibid. 

RÉGMea  , poêle  français,  1 , 14A* 
ft£c!«iF.R  ÜKsMARETS,  poétè  français,  | , 747. 

Régulas,  tragédie  de  Dorât,  II , 14& 

Rrgulus , tragédie  de  Pradou , 11 , *~t. 

Eeine  de  Gulconde  [la),  opéra  de  Sedaine,  II,  «fi'... 

Ecine  de  iSavarre  ita).  S«s  Contes , 1 , 733. 

Reine  des  Péru  (la),  pièce  de  Fusdier.  H , &a&. 

Religion  ( ta  ).  toamen  de  ce  poème  de  Louis  Racine,  H*  LU 
et  suiv. 

Religion  (fa),  poème  posthume  du  cardinal  de  Berms,  II . Lli. 
Eemon  traners  (frs),  des  comédiens  français  au  roi,  peUle  pivee 
deMarrband,  II,  C27. 

Renefea-roMS  (fr),  comélio  de  Fagan , Il , *ai. 

République  ( TraiU  de  fa),  pur  Bodin  : a été  le  germe  de  l'Rs- 
prit  des  lois,  II,  34. 

République  de  Ffuftm  : ce  que  l'ou  en  doit  penser,  l,  211  et 
suiv. 

Requête  du  curé  de  Fontenoi  (fa),  facétie  en  vers  par  Roy, 
dirigée  contre  Voltaire,  II,  Liü. 

Requête  contre  les  comedieos  français,  par  .M.  Henrlon  de 
PanM‘y.  U*  &37. 

Retour  imprévu  (fr),  pièce  de  Régoard , L 6M. 

Retraite  des  Dix  MilU , ouvrage  de  Xenophon.  Ce  qu’on  en 
dit, L,  334. 

Rerz  (le  cardinal  de).  Jugement  sur  set  Mémoires,  II,  *0  et 
sulv. 

Retcrsbal'x  , célébré  avocat  du  dix-huiliémo  lieele,  III , laa. 
Rét^fuhoii  {Esprit  de  fa) , ou  Commentaire  Aàtori^wc  int  le 
langage  révolutionnaire,  III,  2 os. 

RtvoluUons  rotnainet  {les),  par  V«^ot . II , 20. 

Réi'ufuhoiM  de  Portugal  (tesi,  par  Verlot,  préférées  aux  Ré- 
volutions romaines,  ibid. 

RAadamisfe,  tragédie  de  Crébillon , la  mellieure  de  toutes  ses 
pièces,  il,  iifiet  suiv. 

Rk'pCObori  (madame  de).  Idée  de  ses  Lettres  de  Kntesbg  et  du 
nutrçuif  de  Creug , et  de  ses  autres  romans,  tll,  IBO. 
Richard  C^r  de  lÀon,  opi'>ra-comlque  de  Sedaine , 11 , 664. 
RicnABDSOM,  romancier  anglais.  Idee  de  sa  Paméla . III,  ivo  ; 
— de  Crarufiafon,  (Aid.;— de  Clarisse,  ibid.  et  suiv.  .Sa 
comparaison  avec  J.  I.  Rousseau,  122. 

RiuOLcy  DE  Jrvtcin,  éditeur  de»  ûCuiTrs  de  Piron,  1|_^  aao. 
RoAiruoit , roman  anglais . III,  122. 

RoenoN  DE  CBABANRG9,  aiiteur  comique,  U,  22L  Idée  de  s* 
pièce  d'ReMrvuscffieRi , lAid.  ; — à'iiyhis  et  Sylvie,  le» 
Amants  généreux,  la  Moiiie  desArts,  te  Connaisseur,  le  Ja- 
loux , les  Palets  maifrrs,  te  Seigneur  6ien/aisanf , 
Rodt*gune,  tragédie  de  P.  Corneille,  tia , toj. 

Roi  de  Cocagne  ( f<  ) , Il , tai. 

Roi  ef  le  Fermier  { fe  ) , opt-ra-comique  do  Sedaine ,11, 63fl. 
Rois  pasteurs  {les) , optera  de  Voltaire , U , 

Roland,  of^ra  de  QuinauU , 1^  dOti, 

Roland  furieux,  poème  de  l’Arioste,  intlnlmenl  supérieur  à 
fa  Pucelle;  pourquoi , Il , 138. 
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Roixi.n  , célèbre  profwJMHjr  de  l’tinivrrsitè  d*?  Paris , Ij  42\>. 
Homan  comice  de  Scarrun . Il . IL 

Roman  de  la  Ruu , apprécié;  daiu  quel  temps  il  a para , et 
quel  en  est  rauleur,  L ♦>>  > IC 
Rone  $auvee,  Irafri'dip  de  Voltaire , Il , 3&I  et  suiv. 

Romulu»,  tragédie  de  la  Mutile , U , HL 
Hon&ahd,  po«te  français,  apprécié,  446  et  sulv. 

Ro$r  ef  Colas,  pièce  de  plaine.  Il,  6.S». 

Rosière  de  Salmçy  |/d),  opéra*coœk]ue  de  Pavart,  Il , mm. 
Hostf-T.  auteur  de  V.^ÿrieuUure,  poeme  ,11,  llia  et  sulv. 
Rouignol  <fe),  oonle  de  Vergier , L 

noTRor,  poete  français,  auteur  de /Vnresfas.  Eaamende  cette 
piece,  ijfiuaet  sdiv. 

KoiiCiiKB,  poAte  français.  Notice  »ur  sa  vie.  II,  iLfl  : Choix 
des  meilleurs  morceaux  do  son  pt^me  des  Mois,  et  leur  exa* 
men,  et  sulv. 

HotissEAti  (J.  ^ le  premier  des  lyriques  moderiies , L fi2Uet 
600.  kiamen  de  ses  Ptaumei,  ftîu  et  sulv.;  de  tes  Odes, 
S2letsulv.  ;~de  ses  CanlaUs,  0H4  ; — de  ses  ibid. 

et  suiv.;  — de  ses  MUgariet , smo:  ses  deux  comrdles  ou- 
bliée», le  Capricieux  ci  U t'intleur,  ibid.;  et  II,  isri':  scs 
Optnis,  ibid.  : ses  fameux  Couplets,  ibid. 

Âotiss£AU  ij.  Lis  Précis  de  la  vie  de  cet  homme  célèbre , com- 
paré b fUrhardson , ill,  tasi  sa  Nouvelle  HeMse,  w:  son 
Rmile,  192.  463.  son  Devin  dn  k'itlage  H_,  Idée  de 
se»  Conjessions , 11!,  4ftii: — «le  son  />iicoNr»  contre  les 
arts  et  les  sciences , 461  : — de  sa  Lettre  contre  1rs  *pe»-/a- 
cles,  réfutée  par  d’Alcrabert,  iftid.,- — de  son  Dictionnaire 
de  musique , 463:  — de  son  Contrat  social , 164:  — de  ses 
ijetltvM  de  ta  Montagne,  ibid.,-  sur  t'imi/ation  Med* 
tmlé,  — sur  la  Paix  perpétuelle , — et  sur  rfeonotnie 
jMililtque , ibid. 

fiox.vs,  poêle  dramatique  espagnol,  auquel  Rolrou  a em- 
prunté le  sujet  de  la  tragédie  de  Cenrestas,  1 , ai >4- 
Roy,  p<>cte  frança».  Idée  d«  ses  opér.vs , Il , itLi  et  suiv. 

S 

,S<tb»fs(fca> , opéra-comique  de  Sedalne,  Il , 66L 
S\ra:Hi!<i,  l'un  des  plus  eéirbres  cunipositeiirs  italiens  de  ce 
siècle,  II,  cui- 

SaiMJLL'r  : a fait  revivre  de  nos  jours  l'elégaoce  de  Tantique  le- 
Unité,  L Allib 

$a»T-AMA!YTi,  poêle  français,  auteur  du  .Voise  sauvé  des 
eaux , poème  épic|ue , il  iùiL 

SalNT-ÊVREJ*o>o.  Son  caractère , II.  06.  Eloge  de  ses  Cww/rfe- 
raltons  sur  les  RonuiiNs,  et  de  ses  />iisrrM/ronsmora/rs  et 
pvtitiques , ibid. 

Sai>t-Foii,  auteur  comique-  Idée  de  sa  cnm»Mle  Intitulée 
l’Orarte , Il , 49h:  — des  Grâces , ibid.  Est  auteur  »le»  Es- 
stus  htsloriques  de  Paris,  ]_j  iüi. 

Sai^TK-iiARDt;.  On  ne  lit  plus  sa  De/ense  des  beaux  esprtls,  L. 
7«- 

SAi?(T>Gi:i-Ais,  poêle  français  : s’est  appriN*hé  de  Marol, 
446;  a traduit  la  Sophomsbe  du  Trissin,  *66- 
$ai!VT-Gf.!uez,  Buleur  français,  qui  a écrit  en  latin  des  épl- 
tres  et  des  satires , Li  "0®* 

SvivT-LvMBLnT;  son  poème  des  Saisons,  apprécié.  Il,  uuet 
suiv. 

Saint  J.ouis,  poème  épique  du  pere  le  Moine,  apprécie,  |j 
iliâel  suiv. 

5arn^.Va/c , titre  d’un  poème  de  la  Foiitahw,  ^735. 
Saixt-Marc, commentateur  du  Boileau,  |^7U3. 
.Saim-Pierrc  (l'abbé  de).  Trait  de  sa  bienfaisance,  111,  U3 
et  suiv. 

S.\i?iT-HÉAl.,  hUtoricn  françnb , apprécié  tl . 3C.  ai. 

.•faisons  (les),  poème  de  .Sainl-Lamb^t  li,  Ma  et  suiv. 

(les  Quatre),  puTuie  du  cardinal  de  Bernis , iL  1^ 
Salustk,  hlstorWi  latin.  guinlillenlecompareàThucvdide, 
327:  parallèle  entre  lui  elTIte-Live,  ibid.  Sa  traductiou 
par  lepn^idcQt  de  Brosses,  III,  im. 

.Sanuon, opéra  de  Voltaire.  U,  680. 

Sv>>A2An  : a fait  revivre,  dans  sou  temps,  l'etéganoe  de  l'an- 
llqoe  latinité.  1,432, 

Sspiio,  poêle  l.vTique  grecque  dont  U ne  nous  reste  que  peu 
de  ver» , «t  à ta  note. 
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S\RRAZ)!X,  poète  français,  inférieur  à Racan  et  à Mayoard , 
Lîlii* 

$Ai>OfcRsox,  célèbre  aveugle,  profi^sseur  de  mathémalk|UM 
a r^unbrklge,  II! , 3MHrt  »uiv. 

SviiUM,  poète  dramatique  françai.*.  Idée  de  sa  tragédie  de 
.V/MrMctw.  Il,  4^ et  suiv.  ; — de  Rlanehe  et  Cuiscard,  4C2; 
— de  son  drame  de  IJeverley , 492  ; — de  ses  comédies,  6ii. 

S 4VMi;re  (de)  : a démontre  la  certitude  de  la  création  du  mondi' 
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5atwlirr(/ej,opèra-ajmh|ue  mis  en  musique  par  Phllidor, 
IL,  60.3. 
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torl<|«e  quVpique.de  l'flalic  rfc/ntre,  1 , 71. 
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Siiticon , tragédie  de  la  Graiige>Ch.incel , II,  437. 

TVoiie  du  ),  par  Longin,  auteur  grec-  Analyse  de 
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ToRRiCEiXJ , dlsdple  de  Galilée  : ce  qu’il  a fait  pour  l’aviO* 
eemeol  des  sciences»  1 . 436. 

TniThRFit.  tradocteur  de  Démoslhènes.  0,  76.  _ 
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TraroMX  et  les  Jours  (Issy,  d’Hésiode,  1 , 77  et  suiv. 
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Trlsséoi.  ( M.  de  ) , MUcur  de»  <tuvre»  de  Deamahii , III , 
86. 

: TWoflipAe  <fer.^mour(fe), ballet  deQuinault,  1,666. 
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CbAteaobrun , 1 , LiL 
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précieux , II,  lib 

ViLLETTi;  (de) , caché  sous  le  nom  de  .\igood , I_j  706. 

ViLLOîi , ancien  poète  français  : quel  était  son  genre  de  poé 
aie,  L 44t. 

ViROiLK,  prince  de» poètes  latiiu:éloge  de  ses  Georqiques,  — 
de  sou  Fnéide , de  ses  Fgloques , 1 , üh  et  siii  v . 

Tirgile  travesti  (fe),  parScarroii , II,  UL 
Tirginie , tragédie  de  Lemierre . il , 4&i>. 

Visé,  auteur  deZe/oideoufa  6'rjfi7«<rfc  fa  Critique,  el  du 
Journal  intitulé  le  Mercure  galant , L U.  Zh 
fisfonnaires  (les) , pièce  de  üésmarels,  Li^ 

VrfROTE  : mention  de  cet  auteur  latin , L , 4o7. 

VoiSEJfOif,  auteur  «le  la  Coquellf  jLxee , ll.atm. 

Vomme , poète  français  : ce  qu'on  doit  «m  penser,  L 45.1  ; 
u'a  pas  été  inutile  pour  former  le  goût  439  ; l'un  des  héros 
du  style  éplstolaire,  11,  2L 

Voltaire  ( Arouel  de) , poêle  (ran«;ais  : fut  l’un  de»  pri-micrs 
philosophes  du  dlx-hnilicroe  siecle,  IL  iîZi  «^'«raen  «le  la 
Henriade,  68  et  suiv  ; — de  wm  Poème  de  Foulenoi,  125  et 
wlv.  ; de  la  Ijiî  naturrlle,  ilî  ; — de  ta  Pucelfe,  Lia  et 
suiv.;»defa  Guerrrde  Ceneve,  I30  et  suiv  : analyse  de  ses 
tragédies  : Otdiiei,  M,  tw:  — MariantJtc , lUl  cl  suiv.  ; — 
Bruius,Xllc{  suiv.  ; — Zo/re.  igjcl  suiv.  : L*-iirepremièré 
sur  Zaïre,  247:  Lettre  seconde,  lis  ; .dde/aide,  i^et  suiv.; 
la  Mort  de  César,  lui  et  suiv.  ; .dUire.  221  et  suiv.  luhme, 
aüel  suiv.  ; Mahomet . 266  et  suiv.  ; Mèrt>pe , 2flà  «-t  suiv.  ; 

au  et  suiv.  ; paritlU-le  d'Électre  et  d'Orestf, 
22A,els\ily.  i Route  sauvée . :v5l  el  suiv.;  de  /«i 

Chine , agi  et  suiv.;  7'anerrrff , ail  et  suiv.  ; Ohjmpie , et 
autre*  pièces  de  l.i  vieltle!.S4-  de  l'auteur.  :i86  el  suiv.  : idée 
de  ses  romans,  III,  IM  : examen  de  ses  mmédies,  II. 
et  suiv.  ; de  ses  opéra» , Uiâ  el  suiv.;  — de  ses  fMies , lll , 
7^  — ^ ses  épitres  et  discours  en  vers , zi  et  suiv. 
f'oyages  de  Polgmnic  (frs) , (xtêmede  Marmonlcl,  Il , >7o. 

w 

WsHRi  RTON , savant  auteur  anglais , il^  'i«.4. 

WixsLow,  célèbre  analomisle,  U , iz. 

X 

XlNOPBOR,  historien  grec,  surnommé  VAbeille  ailique , L 

Mf,. 

Xercès,  tragédie  de  Crébillon  ; examen  de  celle  pièce , II,  ii3 

Z 

Ztfdig,  roman  de  Voltaire,  II],  lü, 

Zafde,  roman , par  madame  de  la  Fayelle,  II,  Zib 
Zaïre  , tragédie  de  Voltaire  ; examen  de  cette  pièce , Il , 21 
et  suiv. 

Zr'/tnde,  comédie, par  Visé. 1 ,611. 

Zefmirr,  IragL'dle  de  de  Belluy  , Il , 464. 

Zemtre  e/ .ézor,  opéra-comique  de  Marmontel, 
ZfNODOTsd'Êptièse  : revit  rédiüon  d'Homere , dite  de  la  Cas- 
sette, LtL 

ZolLR,  wneux  deiracleur  d'Homére,  L 
Zon>asire,opèr»  deCahuxac,  II,  ^Sli 
Zutirne , tragédie  de  Voltaire , Il , 2B1  et  suiv 


Digilized  by  Google 


TABLE  ALPHABÉTIQUE 

ü£S 

auteurs  anciens  et  modernes,  nationaux  et  ETRANGERS,  MENTIONNÉS  DANS  CHÊmER. 


Nota.  Toua  les  «rlicki  da  celte  table  font  partie  du  IrolsiefiM  volum*. 


A 

ActiâhLAU  ( D').  Oraleu  r céièlirr,  dont  les  ouvrantes  ont  éclairé 
la  législation  ci«lle,  tua.  — La  noblease,  rbarmonie.  une 
êU'gance  continue . mais  peu  animée , caractérisent  ses  nom> 
hreuA  üiscuurs,  MO. 

Ai.t.Mbt.MT  u'i.  üaiis  Morceaux  ehoiti*  de  7*ac*<f,  Il  est 
ifc?r>rm>  eu  ««mn'irc  et  nouen  grand  écrivain,  souvent 
tnlidrle  au  teste,  et  plus  souvent  aa  ^eoie  oe  rauwur, 
&I6. 

AllaHT  (madame).  Eloge  de  sa  traduction  du  Con/ir«ionnal 
des  ptnitenU  M&irs,  b3&- 

A^umita  iMj.  Poète  dUtinguc  dans  le  conte,  tW-— Et  dans 
tf  ct-iire  cnoilaue.  — Son  esprit  et  son  «njnuôneni  uni 
■^;.rm...W»jrralinD«>fharmantfa  . b47.  — 5a  comeUle  rf  .Y- 
n.iTiimîndrf  w diütingw  Mf  uiM»  diction  pure  . élégante 
cÜttcile  6«t.  — Lf*  ÈtourdiM  Ont  forwié  «a  rêpulalion  ; inO- 
rite  de  o*He  oléce . Il  a honore  là  WêBKHK  d'HeiVK- 

tint  r>  r»Ue  lie  Moliere;  menUuo  du  A.*wj>er  d'.^nrTPTT, 
TIX  f0M.etlie  du  ? >e»4Îr gualMet  .ll.t»iKt[r.>s  du  talent 
lie  rftulrur7îÎ7.  — Il  a conln  bué  a ramifier  daos  la  comé- 
die le  goût  égaré  loin  de  sa  roule,  ^ 

VBiprit  de  la  Ligue  et  Vlntrtgue  du  Cabinet, 
ouvrages  intéressants  et  bien  écrits , 017.  — Il  a coropleie- 
menléctK»uédau»soulravaiUurl'M!»tolreunl»rrseIle,'«6it/. 

_ Sou  Hésiotu  de  fraitce,  production  sans  physionomie, 
long  abrrge  dViiomies  fatras.  618.  — Défauts  de  ion  ou»  rage 
intitule:  louit  A/f’,  •«*  Ontr  etie  fiegent,  6Ut. 
ktinstii  (l’alibé).  Si-8  divers  ouv  ragi-s  sur  la  littérature  et  sur 
la  musique,  atlinnl  et  rapllvcnt  I allenlioo  U plus  diflicUe, 

bin. 

An^ALLi»  (le  dotbur).  A lait  avecNiwlc  la  Luyiquede  Port- 
Hugal  : éloge  de  ce  liv  re , 487. 

AHNài  iT  ;M.^  Scs  travaux  sur  des  objets  d’iDslructlon  publi> 
iiui-  4Ki.  — l»oéle  dbUogué  usas  l apoiogue,  483.  — ti 
ilans  U ooesie  dramandllé;  fSW  - tia»  dé  Uï  apolbsoei, 
^7.  — coni.iJéré  comme  tragique  ; examen  de  ses  pièces 
de  Üieatre.&60. 

U 

KaboIs  ; madame).  Ses  f.Ugies  sur  la  mort  de  sa  Ulle , rvmar- 
fiuablr»  par  un  slvie  pur,  une  versification  d une  douceur 

exoulse . el  une  pôWlP  qui  vieut  du  cŒor,  4«f. 

n il Yi\.  A découvert  un  nunve.m  monde  dans  les  sciences. 
VJi  -Ta  montre  des  rhenunv  nouveaux,  ei  stgnaie  toua.ic» 
11'  l>*llS  . <87. 

. hAi.TAC.  A donné  a la  pnxM*  française  du  nombre  et  de  la 
grnvilé,  Uf7. 

Umu  R Lühviian  (M  ).  Mentionne  comme  poète  dramatique . 
4hS.  —Quelque» morceaux  brillanUdUtinguvnlses/'oèmes 


CaHiquet,  640.  — SatraductiOD  en  vers  de  la  Jentsalem 
dtUvrtees-X  d'un  style  harmonieux , mais  faible,  et  agraiid 
besoin  d’étre  perfectionnée,  649.  — Sa  tragédie  de  Joseph , 
bien  écrite  d'ailleurs . peche  par  une  froldelntrigue  d'amour 
et  une  frokle  conspIratioD , 663. 

B.vrbé  Marbüis  (M.).  Ses  travaux  dans  les  diverses  parties  de 
recuoomie  politique,  4tK>.  — Talent  exercé  et  nourri  de 
connaissances  profondes  sur  tout  ce  qui  tient  aux  finances  . 
4iie. 

.Baknavr.  lAHié  iwmnic  orateur,  4So. 

Barre  (M.  ).  L'uudes  restaurateurs  du  vaudeville  en  France, 
Ml. 

Batteux.  Son  cours  de  Beiles>LeUres  n’oflrt:  ni  assex  d'ins- 

truction  ni  as.se/  d’uitcrt  t . &oo. 

Bv>  sun*.  uM.dei.  .S;t  VI»-  dr  Fein'lon  , 4SI  . 

BtAiEORT  I madame  üci.  S'e*t  distinguée  par  des  vers  agrra- 
bies,  MiT 

'Beaumawcjiai.s.  Auteur  distingué  danA  le  drame . 4ki.  .«tes 
Mémoires  dam  raffaJn»  de  Gofam.vn  ont  up  mérile  rmineut 
et  varié,  quoique  dépare»  par  quelques  traiU  de  mauvais 
goül',  (i09.  — A déniove  un  talent  onûin.d  dans  st-a  ilirërs^ 
oomposlHons  ; qualités  et  défauts  de  cet  auteur.  Mo,  — Sa 
.Vèfë  cvuimbU  . pièce  énermoue  et  neuve,  ibid. 

BeacvAis,  évéque  de  Seoex.  Ses  Oraisons  /imihret  et  ses  Ser- 
mons, 460.—  À prouvé  qu'on  pouvait  réussir  à la  cour, 
même  en  faisant  son  devoir,  car  ils'en  faut  bien  qu'il  yait  prê- 
che en  courtisan , 607.  — A bu  se  boruer  a la  partie  rooratn 
de  la  religion , et  n'a  traite  que  rarement  le  dogme , tbtd.  — 
A préro  et  annoncé  une  révolution  proclMîne.  qut  Louis 
XV  lui-méme  enlreToyall  malgré  le»  prestiges  du  trdoe, 
606.  — Hardi  dans  la  chairs  du  Versailles,  il  a paru  timide 
üatv» rAsseroblée  constituante,  ibid.  — Depuis  BoMuet  et 
Mossillon . nul  orateur  n’a  mieux  saisi  que  lui  le  ton  noble 
K penuailf  qui  convient  à l'éloquence  de  la  chaire , ibid. 

BEAtzEc.  Sa  grammaire  générale  H raisonnée,  ouvrage 
neuf,  utile , mais  d'un  style  sec  et  diffus.  464.  — tv». 
léfoe  qu'il  a invente  pour  m>lre  langue  «g  ingénieux,  mais 
ouopUquc,  léiif.  - M traJurlioD  de  Saliuale,  in^èuR  a 
cellw  (lui  l’ont  pffeédée . *• 

BECQtr^  iM.>’D»Msatraducti^  des  quatre  premiers  livres 
de  l’Anridr,  a deoMsotré  qu'il  est  possHile  d'étre  à la  fois 
trés-fidéle  et  trés-peu  ressemblant . S4». 

Berçasse  (M.).  Eloquent  orateur  et  habile  écrivain,  a.  dans 
uiw  cause  d aduuerc,  aiH>rofonüi  une  question  d* 
puhlluuc , 609. 

Bexov  (M.).  Eloge  de  son  livre  sur  Is  sfireté  publique  et  p.ir 
liculiere . iffT. ^ 

IBitai  Ht.  .Sa  traduction  d'Uomére  se  fait  lire  avec  intérêt  - um  i ^ 

«TéHtrawoy.Mi. 

Bi.m*  (H.).  Profeûeur  à Edimbourg.  Son  Cour»  * Rkéton  ■ 
que,  ouvrage  digne  d’une  haute  estime,  et  parfallemeiil 
cuqçu,  601.  — U est  toujours  Juile  envers  les  écrivalua 
fraiiçab , MU. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS,  ETC 


BiioiTf.  Soii  tmitè  de  ia  Kepublique  a fourni  dra  idm»  a Mon- 
lesquleu . 4g&. 

Buiuui'.  Soo  ,drt  poeiique,  chcf-d'cnivre  qui  ne  produit  pas 
des  poéirSf  mais  qui  les  forme  rt  les  inspire.  &4:i. 

&OI9CCILBF.KT.  Sa  iJime  rojfale,  écrite  sous  la  dictée  du  man*- 
chal  Vauban,  ajete  quelques  lumières  sur  recooomie  pu- 
blique, 4tf5. 

(M.).  L*ud  des  talents  les  plus  purs  parmi  nos  tra- 
ducteurs en  vers  ; éloge  de  sa  FoHt  de  ff  'ludutr,  648. 

BoisiioKTtl*abbéde).  gJ^nt  écrivain , mais  orateur  maniéré 
et  froM , wT. 

Boîmt  d’A.’^clas  (M.>»  IxKiè  coimne  orateur.  480. 

BojuuxM.  de  ).  Sa  théorie  du  potiToir  civil  et  reliideus  n’rst 
démontrée  ni  par  le  ralaonneuient . ni  t>ar  riilstoiTe . 4W.  — 
Sa  LègisluUon  yrimifày  a pour  lut  de  faire  envisaj^er 
comme  dts  productions  du  t*rnie  toiles  les  eothiquw  instl- 
tulioas , et  d'amener  n-urope  au  plus  haut  üegre  d*tntolè» 
rance  politique  et  religieuse . i'6<rf.  — Sa  diction  sèche  et  ses 
dècistoos  traochMtes  ne  parviendront  pas  k dégoûter  1 Eu- 
rope dm  écrits  de  Voltaire  et  de  Montesquieu , tbid. 

Boasrr  (Cbarlea).  Ses  ouvrapea  sont  remarquables ~par  une 
sa^cité  profonde  qui  üè^jénére  souvent  en  subtilité , 487. 

« Boascer.  A,  dans  ses  Oraisiffa/Hnèbret,  porté  l’éloquence  à 
une  hauteur  inconnue  avant  et  après  lui,  Ses  émules 
comme  sermoonaire , ibid.  — Dans  son  Otseoum  sinr  l’his- 
toin  univtnelU,  aaliié  les  vues  religieuses  d’un  pontife 
aux  formes  d’un  grand  orateur.  51 1. 

BOSSTT.  S(M  UU^ire  de»  yaihtmatifruet,  451. 

BOvmjJift  {M.  üf).  Citécumme^négyristr  aca<lémiqoe,48l. 
— L’hoooeur  de  la  poésie  érotbrueVlCT. 

Bowcjlxt  (le  père).  Eloge  de  son  Huloirt  du  iraiU  de  /f'est- 
phalie^  511. 

Bouille  (M.).  nu-  comme  auteur  dramatique  ■ 4a3.  — Son 
dramr  dr  l'.-itbe  de  I Èftêe , pifcë  touchant^,  56Q. 
t BotanaLuie.  Sa  réputation  est  exagérée  & tous  égards,  60l. 
— 'Placé  cemoie sermoonaire  àcétéde Bossuet,  et  plus  vanté 
que  lu,  Ui7. 

BoiBr.i'n;5o>i  (M.  ).  Ëloge  de  ses  écrtts  sur  la  magistralurr  et 
sur  les  moyens  de  perfectiemner  l'insUlutioii  du  jury, 

» f)ot  n:<ui.  du^  Sa  traduetiouduroman  do  Don  Quû/iuite, 
appréciée,  5M. 

BhA^Td■K■  K'n  droit  d’obtenir  place  que  parntl  W compila- 
teurs d’anecdotes,  611. 

UHUMK8  ( le  president  de  ).  Sa  Fonnaiion  mécanique  des  Lan- 
gues a )ete  quelque  Jour  sur  les  ohseurités  étymologiques, 
4M.  Sa  traduction  de  Salluste  n'est  digne  d'aucun  eloge  ; 
sa  Fie  du  même  historien , curieuse  pur  dea  recherches  d'é- 
rudiUon , est  déparée  par  un  mauvais  style  et  par  une  cri- 
tique vulgaire,  616. 

BnoGti£BES,du  Gard  (.M.).  Jeune  lauréat,  cité  honorablement, 
648. 

BurriEB.  Quoique  Jésuite,  s’est  permis  quelque  philosophie 
dans  sa  Utgique  et  dans  sa  Métaphysique,  487. 

Bt  H-SCT  (miss.i.  Figure  avt«  lUsUncUon  parmi  les  rumancien 
modernes;  Cécitia  est  la  meilleure  de  ses  productions, 
636. 

Bltct  iM-).  Sa  J>*ieoî;rfipAte  et  sa  Lexicologie  appréciées  : 

• on  lui  reproche  supposé  rexisteDce  de  la  langue 

philosophique,  et  d'avoir  voulu  aMqjetUr  la  grammaire  a la 
marche  rigoureuse  des  sciences  pnystqaes  et  roaihema»- 
Ques,  UM. 

G 

CABiNis.  A soumis  la  médecine  à l'analyse  de  l’entendement , 
478.>Kxamen  de  ses  Mémoires  sur  les  ilapporfs  dHphgtique 
et  du  moral  de  l’homtM  ,*  ü y a réuni  *vec  succès  l'analyse  de 
l'entendement  à la  physiologie  transcendante , et  l’art  d'é- 
crire k tontes  les  deux,  4M). 

CximiaTA.  Ses  Éludes  sur  Molière,  4M).  — Ses  Méneehmes 
grecs,  pièce  bien  conduite,  488.  — Son  rnuir  nir  VÀrtdela 
Comédie,  et  son  livre  spédalement  consacré  k Molière,  sont 
deux  ouvrages  propres  k former  le  goût  des  Jeunes  écri- 
vains qui  entrent  dans  la  carrière  comique,  603.  — F.lnge 
de  ses  Méneehmes  grecs  et  de  soo  Tuleur,  656. 


Caillahü.  Son  mémoire  sur  la  Rrtfdution  de  IMlande  est 
une  production  très-remarquable  et  qui  l’honoré,  6M. 

Caubacérès  (M.).  Loué  comme  orateur,  480. 

Cavts.  Cité  comme  habile  jurisconsulte , 4no. 

sC.\Nrv»uux(madenH>iseJle).Ce  qui  a failréussir  sa  /telle  Fer- 
mière, 668. 

Cv.MAEL.  Sa  traduction  de  la  Rhétorique  de  Blair,  inférieure 
A celle  de  Prévost.  50i. 

Castel  (M.).  Digne  d’éloge»  dans  la  poésie  didaeUguo,  tK-i.  — . 
aoo  poeme  des  tirun . apprédé,  &i5, 

CASTtBA  (M.).  S)n  Histoire  du  régne  de  C atherine . 4ll, 

^•?■^ilnal^le  et  bien  f.vit  eo  général  , mérita 
U'etre  perfectkinnf  ilans  pl».«ihnirs  partieT.  52^ 

Caxalé».  liOué  romme  or/teur,  480, 

CHAifFroKT.  Sesi^/Hrfesfl  CommcwtoireaMe/o  Fontaine.  480. 
— un  y feconn.vn  la  piquante  finesse  qui  caractérisait  ses 
renis  et  ses  enlreUeni , 604.  — Ses  litres  comme  pœie  et 
comme  prosateur.  — intnresdont  le»  coinpllatinirv  rte 
calomnies  ont  honoré  sa  roérooire.  ibid. 

CiUMi-Ef  (M.  de).  Sa  traduction  de  l'tfistotre  de  l»  Guerre 
de  Trente  ans,  par  Schiller,  ne  manque  ni  d'élégance  ni 
d'énergie,  63I. 

CoAPeuER.  Loué  comme  orateur.  480. 

Charroïv.  Disciple  de  Montaigne;  Jugement  sur  ion  Traité 
de  la  Sagesse,  49I. 

Chastcnat  ( madame  Victorine  de  ).  Eloge  de  sa  trovluction 
des  Mystères  d'I'dolphe,  53!V. 

rCATiLAiihRiAMP  iM,>.  Son  roman  d’,^<<ifa , singulier  twnif  la 
marcJte  et  P*»ur  le  style;  critique  détailt^  de  ret  mivrage , 
488,  688.— Pocligucextraonlinaire suivie  par  i'.vuteur.62i). 

CnniiviAis,  sermonnatre touchant,  mal»  f.Tlblc,  so7. 

CnE.vtEi>OLu:(M.).  Idée  de  son  poème  du  Genie  de  l'Homme, 
ou  il  a développé  moins  de  philosophie  que  de  talent  poé- 
Ituue . 545. 

CaÊMEB  (M.  J.  ).  Mentionné  comme  auteur  ürauialique,  483, 
à la  n-de. 

CnéRO*f.  Son  Tartufe  de  Mœurs,  copie  de  Shérldan,  inrérieure 
a i'ori|âniil,  6r>8. 

»OuARi  [Tahliei.  Romancier  italien,  jadis  Irès-fecood, aujour- 
d’Iiui  (rés-iiia'nnu . 

QA’erAT  de  Dqtm.  A traduit  lo  Tasse  avec  une  sécheresse 
aussi  étrangère  à sn  defauts  qu'a  ses  qualités  , &48. 

CoaitM.OraieiircéMtre,  estimable  pour  ia  sagesse  et  la  clarté, 
mais  infénrnr  a d'\guc»seau  oumine  écrivain , 609. 

*COLU?<  I)’Hiri.£viii.e.  a enrichi  la  haute  comédie,  483.  — 
Son  Introndanl  est  un  des  rdles  les  mieux  conçus  qu'il  y 
ail  au  théâtre.  56A— L’Opbmûtret  fes  Chileauxen  F.spagne 
étincellent  de  traiLv  charmants . mais  iis  manquent  de  force 
comique,  iéief.  — Rien  ne  manque  a sou  Fieux  Célibataire, 
ibid.  — Dans  les  .tfcewrs  du  Jour,  son  talent  ne  se  révellie 
qu’a  de  longs  intervalles,  ifrirf. 

CoMut^iu  (Philippe  de  ).  Historien  nourri  dans  les  intrigues 
des  cours,  a peint  avec  quelque  profondeur  le  sombre  et 
dissimulé  Louis  XI.GIL 

CoRDitXAC.  Fondateur  d’une  école  de  philosophie , 477.  — Sa 
Grammaire  générale , chef-d’œuvre  d'analyse , livre  précis 
et  clair,  bien  écrit  et  bien  conçu , 484.  Sa  Logique , l’unt  des 
plus  courtes  et  la  plussubstantlei  lcque  l’on  ait  jamais  écrite, 
im.  — Sa  raéortg  des  Sensations  est  son  meilleuf  og- 
vrage,  ibid.  — Dans  son  {k>urs  d'Histoire  ancienne  et  nu>^ 
derne,  H a faiblement  soutenu  sa  renomoK^  si  légiliine  a 
d’autrée titres,  6ll.' 

CoRDORCCT.  Son  plan  d’irutnictlon  publique  cité , 4M).  — Son 
esquisse  des  progrès  de  l’esprit  humain,  48l.  — Ecrivain 
célèbre  comme  savant  et  comme  philosophe,  491. 

CoMMftCET  (tnidarue).  Eloge  de  sa  traduction  de  la  Théorie 
des  sentiments  moraux,  d’Adam  Smith,  et  de  ses  Lettres 
sur  la  Sympathie,  ibid. 

tCoRREUXCfP.).  Eloge  de  ses  Discours  sur  la  Tragédie, rides 
divers  Examens  qu'il  a faits  de  ses  pièces , 600.  — Tous  les 
tons  de  U haute  éioquence  se  trouvent  dans  ses  Iragèvlirs , 
507. 

•COTTiK  (madame).  Son  coup  d'essai,  Claired'Albe,  rve  donnait 
que  de  médiocres  espérances,  631.  ->  Sa  Matrina  est  un  des 


TABLE  ALPHABETIQUE. 


682 

plus  be«nx  carâd<!rM  qne  puissent  offrir  les  romans  moder- 
an,  tai.  — Amèlif  jVrtJtj/î'^Mallacheelioléreiy.e,  ibid.  — 
Les  Erilés  de  Sibérie  respirent  une  simpUcUtt  loudiantc, 
tSid.  — La  prise  de  Jéricho,  mauvais  ouvragp  dans  un  mau- 
vais «enre,  502  et  KU.  — Hogede  Mathilde,  — Qua- 
lités de  Tauleur,  et  regrets  exprimé  sur  sa  perte , ibid. 

CM'RNano.  Sa  traduction  d«  Gêitryiquei,  tentative  louable, 
mais  malheureuse,  M&. 

CocRT  DK  G^.lÆLl^.  A jeté  quelque  jour  sur  les  obscurités 
étymologiques , 48i. 

CAÉau.i.oN  Ois.  Dans  ses  romani,  l'est  plu  ^ peindre  des 
rrururs  dont  rexUtence  est  restée  problématique, &37. 

CuviFJt  (M.j.  Cité  comme  panég}’rUte  académique,  181- 

D 

DxRr  (M.).  Trailuclcur  élégant  d'Horace , 4M.  — Osl  dans 
Itt  satires  et  les  épilres  qu'il  en  a le  mieux  saisi  les  lieau- 
tés,  &i7. 

Dai:xoii  (M.).  Son  Plan  d’itutruclion  publique,  cllé  480.  — 
Son  Discourt  sur  Boileau,  et  rédillon  qu'il  a donnée  des 
truvres  de  ce  poète  , 5C7. 

De  Gerakdo  v'M.).  a cherché  les  rapports  des  signes  et  de  Part 
de  penser,  477.  — Analyse  de  son  Mémoire  à ce  sujet,  48>i. 

DEIJIJ.B  (l'abbé),  classique;  sa  fécondité,  sa  richesao  de  style 
dans  la  poésie  didactique,  4M-  — Vrai  poète,  a obtenu  et 
mérité  lipremléro  place  parmi  nos  traducteurs  en  vers,  frit. 
— TuuJoan  digne  de  ses  modèles  et  de  lui-méme,  t&id.  » 
A profondément  étudié  les  secrets  de  notre  versibeation  et 
iM  inépuisables  ressources  de  la  langue  pr>étique , ibid.  -- 
Mérite  éclatant  de  sa  traduclioo  de  rj^nricitf  ; observation 
critique  b ce  sujet,  ibid.  Il  a réuni  tous  les  suffrages 
dans  celle  du  Paradis  perdu , ibid.  — Dans  ses  Jardins  et 
dans  l'Homme  des  Champs,  a suivi  les  traces  de  Virgile  et 
de  Boileau  ; observation  sur  1e  dernier  de  c«s  poCuics , &43. 
^ Celui  de  fa  Pitié  n'a  eu  qu'un  succès  oonlesté,  mais 
celui  de  l’ImaginalioH  a réuni  tous  les  sufrrages,  i&frf.  — 
Considéré  comme  ebef  d'une  école,  444.  — Examen  de  son 
poème  des  TVn»  régnes  de  la  !\'ature;  hommage  rendu  au 
talent  de  l’auteur,  qui  a enrichi  U langue  poétique,  et()ui, 
pendant  quarante  ans  qu'il  a écrit,  n'a  encore  fatigué  que 
l'envie,  646. 

DcuiiEO  (M.).  Examen  criUquo  de  sa  tragédie  d'.driaxerce , 
pièce  écrite  avec  une  extrême  sécheresse , et  beaucoup  trop 
vantée  par  son  auteur,  qui  aurait  dû  mériter  et  aUcodre 
les  km  anges  qu'il  se  donne,  663. 

DRUODSTiRR.  Défauts  de  ses  comédies  : il  n'a  point  observé  les 
mcnits  de  la  bonne  compagnie;  son  style  n'est  Jamais  na- 
turel et  «St  beauooop  trop  facile  ; il  a souvent  de  l'esprit , 
mais  rarenvent  celui  qu'il  faut  avoir,  667. 

DiscxRTES.  A fondé  parmi  nom  la  saine  logique,  487. 

DF.xnocLitstES  (madame).  A laissé  trois  idylles  pleliirs  de  gréce 
et  de  sensibilité.  649. 

DBsRBNATOERdf.).  Sa  traduction  delà  f'ied'Agricolamérne 
des  éloges;  mats  son  style  a peut-être  plus  de  reclierclte 
que  de  nerf  et  de  coloris , 6I5. 

D’HiiLf . S'est  fait  irraarqoer  sur  la  scène  lyrique  par  l’art  de 
nouer  et  de  dénouer  une  Intrigue,  set. 

DmmoT.  Ses  Considérations  sur  te  Drams  oooliennent  des 
paradoxes,  600. -~Son  Père  de  Famille,  drame  digne  d'élo- 
ges, 669. 

DostenetB.  A cultivé  arec  soeoés  la  Grammaire  générale  et 
porficnfiére , 477.  — Services  qu’il  a rendus  à cette  science, 
4HI. 

Dottetillf.  Sucrés  mérité  qu'a  eu  ta  traduction  de  Sollnsle , 
6IS.  — Sa  traduction  complète  de  Tacite  offre  beaucoup  de 
choses  estimables,  entre  autres  la  fie  de  cri  historien  et  des 
abrégés  supplémentaires,  616. 

Dvnofi  (l’abbé).  Son  livre  snr  la  Poésie  et  la  Peinture  se  dis- 
tingue par  des  aperçus  ingénleox  et  féconds,  60(».  — Eloge 
de  son  ffisfoire  de  la  Ligue  de  Cambrag,  611. 

Dt’cis.  Poète  distingué  dans  Pép(tre,481.  — Et  dam  la  tragé- 
die, tèfrf.  — On  reconnaît  dans  aesépltres  Pimléfiendance 
qui  loi  est  propre,  la  libre  imagloatioa  d'un  poète  peintre, 


eljus((D'à  l'empreinte  vigoureuse  d'un  génie  tragique,  647. 
— Examen  de  ses  pièces  de  théélre,  649.  — Aucun  poète  n'a 
mieux  approfondi  les  senlhnentsdc  la  nature;  c'est  un 
rltable  modèle  dans  P.irt  d'émouvoir,  550. 

Di;CLos.  Eloge  de  ses  Pemurques  sur  la  Grammaire  de  Por^ 
Pogul , 4Si.  — Ecrivain  piquant  et  peintre  Ingénieux  <t«a 
mccun , 492.  — Son  Histoire  de  Louis  XL  est  le  récit , moia 
non  le  tablean  du  règne,  5fl.  — Ses  Mémoires  secrets  M 
rapproctirnt  davanlige  de  la  trempe  de  son  esprit , plus  fia 
que  profond , ibid.  S'est  plu  à peindre,  dans  ses  romans , 
des  mtrurs  dont  l'existence  est  restée  problématicfue , &t7- 

Dticoa  (madame).  Eloge  de  sa  traduction  de  l'Abbaye  de  Gras- 
ville  , 535- 

Dii  res:«uy  Imadame).  Son  recueil  de  Poésies  offre  heaucoop 
de  Irails  heureux  et  de  preuve»  de  talent , 549. 

Di'HARsvis.  Son  rm»7é  des  Tropes  eslJe  meilleur  livre  qui 
existe  sur  ta  partie  iigurée  du  langage,  4M.  — Quoique  phi- 
losophe, il  a mi-speu  dqdéesdanssa  Logique,  Ih?. 

Duhouun.  Le  plus  éclairé  des  furisconsultes  français , a oon« 

' tribué  au  perfectionnement  de  notre  leglslalion  \ 494. 

Du'ATT  (le  president).  S'est  honoré  par  ses  Unieos  et  ses  écrlta 
sur  la  législation  pénale , 495.  — Son  éloquent  plaldoyor 
pour  trois  innocents  condamnés  à la  roue,  fit  reconnaître 
I U'b  violents  abus  de  la  prurèdure  criminelle , 609. 

I Dtro>(T  D£  Nsjioura  (M  ).  Ses  travaux  dans  les  diverses  par- 
ties de  l'economie  politique , 4tto.  — Eloge  de  son  écrit  sur 
la  Banque , 496. 

DUPt'U-  Son  Origine  des  Cultes,  481. 

Dcreai;  DF.  LA  M ALLE-  Sa  traducUoQ  de  Salluste  est  la  meil- 
leure, mais  elle  pourrait  encore  gagner  du  cdlé  de  ta  couleur 
et  de  l'énergie,  616.  — Dans  celle  de  Tacite,  il  surpasse 
presque  toujours  ses  devanciers;  il  s’attache  aux  Idées , aux 
images,  aux.  expressions  de  son  modèle,  i6td.  — Aunouce 
de  sa  traduction  poulhume.  de  Tlle-Live,  comme  devant 
tenir  le  premier  rang  parmi  ses  ouvrages,  616. 

Dl'UESMX  (l’abbé).  A naturalisé  parmi  nous  deux  poèmes  île 
Pope,  541. 

Duval  (M.j.  Auteur  de  comédies  estimables,  4s3.  — A 
réussi  dans  l'opéra-comique,  ibid.  — Sa  Jeunette  de 
Henri  ainsi  nommée  improprement; ouvrage  blencoo- 
duH,  intéressant  et  gri  d'un  bout  à i'aulre,  65H.  — Son 
Tyran  domestique , péniblement  versUié , ibid.  — EsUma- 
ble  dans  plusieurs  |M^rs  de  l’art,  il  est  habile  dans  la  oom- 
Uoaison  du  plan , léid . — Son  drame  sur  fo  Jeunesse  de 
Richelieu , 560.  — Son  opéra-comique  du  Prisonnier , mi 

E 

EaiÊNARO.  A réussi  dans  la  poésie  didactique,  4A2.  — Et 
dans  les  opéras,  483.  — son  poème  de  la  Aaidgafion  offre 
des  naorceaux  brillants;  mais  la  monotonie  en  est  le  défaut 
radical , 645.  — Son  opéra  de  Thtjan , beau  pour  l«  yeux  * 
l’acUon  ne  marche  point , et  t'Intérét  s'y  fait  rechercher! 
661. 

EimE?ftiE  (Robert).  Sri  Grammaire/rançaise,  483. 

Estienne  (Henri).  Ses  traités  relatifs  à notre  langue , 483. 

F 

Farre  (M.  Vlctorln).  Jeune  poète  qui  a mérité  une  honorable 
dlslinctlon,  483.  — Son  Imagination  est  rapide,  et  ses  idéea 
ont  souvent  de  l'éclat , 54  A 

Fabre  d'Et.lantlxe.  A enriclilla  haute  comédie,  4sa.  — Suc- 
cès éclatant  de  son  Phitiute  ; U ne  manque  h celle  pièce  que 
d’être  bien  écrite,  565.— Mention  du  Convalescentde  qualité, 
de  l'Intrigue  rpistolaire  et  des  Précepteurs , 656.  — L'au- 
leur , malgré  ses  défaub , doit  être  placé  parmi  nos  vrais 
poètes  comiques , ibid.  — Ses  hostilités  contre  Collin  (THar- 
leville  ; sa  préface  du  Philinte,  indigne  d’une  telle  pièce , 
ibid. 

Fa>ti8  Debodoaror (M.).  Son  Histoire  de  France,  produc- 
tion sans  physionomie , long  abrégé  d’énoemes  fatras , s;», 

*Fk.vei»8.  Son  Télémaque,  chef-d'eruvre  à qui  nul  ouvra^ 
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de  morale  ne  peut  être  comparé , *<ii.  — Ses  Dinloguts  svr 
VEïoqueuct  el  sa  Lettre  a V Academie /nîti^iee , ouvra- 
gw  exquis  en  lÜU rature,  5w.  — Son  Ittemaqiie,  partout 
modèle  sur  Tantique,  partout  respirant  b poésie  et  la 
phlloyiphiedes  Grecs,  semble  écrit  parPlaUmd’aprésune 
composition  d’Homére,  W7.  — Os  nVst  pas  lui  fjui  lui  a 
donue  ie  nom  de  puéme  , &40. 

Ftuu.fT  (M.).  Analxse  de  son  .Vemoire  sur  VEmutatto»  , 
présentée  oomioe  tûue  de  rêducatlon  x raimeut  sociale , 493. 

— tsprit  exercé,  écrivain  sa^e,  et  qui,  sur  les  matières 
importantes, est  cumplelement  au  nlveaudetlomieres  ron- 
temporaines,  itud. 

Fif-LOIXC.  Son  beau  roman  de  Tom  Jonee  est  un  modèle  offert 
aux  romanciers  ; on  y sent  partout  le  monde  réel , 637. 
FiRvttiM.).  Se»  p4‘lilsdrame*  prétendus  philosophiques,  aux* 
quels  ont  succède  de  petites  brochores  dans  un  sens  tout 
a fait  contraire , 634.  — Sa  üolde  Suselte,  non  dépourvue 
d’ugrements,  ibid  — Son  Frédéric,  roman  fort  ou 

les  valets  seuls  ont  les  mœurs  et  le  ton  qui  leur  convien- 
nent , ibid. 

Flaiixilt  (madame  de).  Set  romans  se  distinguent  par  une 
grice  qui  leur  est  particulière,  631.  — .-édele  de  Seuaitge 
et  Eugène  de  Rothelin,  considérés  comme  ats  meilleurs 
ouvrages  ; l'esprit  n'y  dit  rien  de  vulgaire  et  te  goût  n’y  dit 
rien  de  trop , ibid. 

FUciiiEti.  Sans  être  le  rival  de  Bossuet  dans  ses  Orewoni 
/unèbre»,  a montré  quelquefois  du  génie , et  a déployé  tou- 
)ours  une  rare  habileté  dans  la  dbtribuUon  des  parties  ora- 
toires, la  construction  des  périodes,  le  choix  et  l'arrange- 
meol  det  mots , 607. 

FLumv  (l’abbé.i.  Éloge  de  son  ptül  ouvrage  sur  le  Choix  de$ 
Etudes , 600. 

Flins.  Dans  sa  Jeune  héieue,  il  n’a  pas  toujours  assez  d’es- 
prit pour  le  U'suiu  qu’il  a ilVu  munirt-r.  66-*).  — Son  Hért  U 
d'Epimrnide , pièce  plus  ingénieuse  et  mieux  écrite , i6id. 
FL0ni.v?s.  Son  A'unui  Pomptltus,  faible  copie  de  Télémaque, 
63»  — Ses  .'Vowprf/t's et  ses  Pastorales,  cumposlUnns aima- 
bles, quoiqu'un  peu  froides,  tbid.  — F.xamen  crlthiue  de 
sa  traduction  de  />on  Quichotte,  63t. 

FoîrTANF-s  iM.  de).  Ecrivalu  distingué  comme  poêle  el  comme 
prosateur,  482  — S’occupe  d’un  poème  épique  de  la  Grèce 
muvee;  idée  de  cet  ouvrage,  638—  F.l"gc  de  son  poème  du 
/'rt^cr.etde  sa  traduction  der^.Mo/»«rlV/om»ic  de  Pope, 
ifcid.  — Elogi*  de  son  êpUre  sur  les  PayMges,  617. 
FOïrreNsixK.  Ses  Eloges  et  son  //«foire  des  Oracles  sont  au 
rang  de  nos  im-Ulcurs  livres,  649. 

FoRBoîfNxis.  Ses  écrits  ont  répandu  de»  clarlts  nonvelles  sur  le 
revenu  public  et  sur  radmini^lralion,  49.^ 

FoiïicfiOT.  Habile  chimiste,  481. 

Frayais  de  Nanles  (M.).  Loué  aimme  orateur,  480. 
Fraaçois  de  Weufchàte,iu  i M.),  Oté  romme  |»anegyriste  acadé- 
mique,481.  — Sa  Pameia,  copie  de  Goldoni,  supérieure  à 
l’origiDal , 483.  — Cette  pièce , Irés-lden  écrite , contient  des 
Idées  saines  et  vraiment  philosophiques,  666. 

Frfjsillt  (M.  de).  On  remarque  des  pensées  ttoes,  des  (rails 
piquants  et  des  vers  bien  tournée  dans  ses  Satires  et  scs 
Épitres,  648. 

G 

Cauxard.  Un  style  diffus  dépare  les  écrits  de  cet  historien, 
tréa-éclairé  d’ailleurs,  et  trop  peu  apprécié,  612. 
Gallo»(M.).  Eloge  de  sa  trailurtlon  de  l'ouvrage  de  Pilangieri 
.sur  la  sriencr  de  la  Législation , 499- 
Gamui  ,M.).  Ses  travaux  dans  les  diverses  parties  de  Técono- 
mle  politique , 4no.  — Son  Essai  sur  le  Retenu  pu6/ir.  livre 
utile  ou  rauteursc  rapproche  beaiicoap.  dans  les  principes, 
des  philosophes  de  Pécule  ëoussabe,  497. 

Carat  (M.),  professeur  de  haute  philavophie  ; son  imagination 
brillante  a rendu  la  raison  lumineuse,  481.  — Loué  comme 
orateur,  ibid.  — Et  pour  son  cloqucnee  académique , 483.  — 
Mérite  (le  «m  discours  placé  en  tête  de  U dernièrr  édi- 
tion du  dictionnaire  de  l’Académie  française,  4h<j.—  Aperçu 
de  son  Toiin  normal  sur  C Analyse  de  l'Entendement  A«- 
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main,  où  ta  supériorité  d’esprit  est  renforcée  par  U supé- 
riorité de  talent , 490. 

GvRMimtM.).  A publié  sur  l‘(‘conomle  politique  des  écrits  di- 
gnes d'cütime,  mais  a renouvelé  un  peu  tard  pluaieun  opi- 
nions decréditées  par  les  résultal»  de  l’esnmen,  4M.  — 
Eloge  de  sa  traduction  du  traite  de  Smith  sur  la  Richesse 
des  Nations,  499. 

Gaston  (HyaelutheK  Sa  traduction  de  r^néide,  appréciée;  il 
a soutenu  avec  l>elllle  une  lutte  Inégale,  6ii. 

Gknlis  (madame  de;.  Ses  romans  estimables  dans  quelques 
parties,  mais  défectueux  à plusieurs  égards;  examen  dé- 
taillé à ce  sujet , 6.10.  — Eloge  particulier  de  celui  de  Made- 
moiselle de  Clermont,  sous  les  rapporte  du  style,  de  U 
narration  et  de  l’Intérét,  iéid. 

Cerbicr.  Orateur  célèbre, a laissé  d'imposaoU  souvenirs, 
trente  ans  de  succès  attestent  m supériorité;  ses  Mémoires 
imprimés  ne  donnent  de  lui  qu'um-  idée  incomplète,  6ig. 
Gilbert.  Ses  pocsles  lyriques  offrent  quelques  traits  eleves, 
648. 

Givji'Ené.  Son  travail  sur  la  littérature  itaiienoe,  48a  — Il 
doit  être  compté  parmi  nos  critiques  le»  plus  instrulb  et 
les  plus  Mges , 504.  — Eloge  de  ses  Rapports  sur  les  travaux 
de  nnstllul,  t6/d.  — A traduit  en  vers  Thétis  et  Pélit, 
poème  de  Catulle,  643.  —S'est  mis  avec  succès  au  rang  de 
Dos  fabulistes,  647. 

Girard  (l’abbêi.  A jK'rfeclionné  l'étude  de  la  langue  par  &«a 
Synonymes  français,  484. 

OoDWrN(M.). Son  roman  de  Ga/eé //'tf/innu,  vantéonoesait 
trop  pourquoi , 6.16. 

•Got-TiiE.  Romancier  allem.ind;  succès  général  et  MgiUme  de 
son  It'ertheri  critique  de  son  Alfred,  ouvrage  Incohérent, 
6.16. 

GRE.ASFT.  Son  Siàney  est  un  drame  plus  fort  de  style,  mais  plus 
faible  de  conception  que  les  pièces  de  la  ChauMér,  6&9. 
Cr^rt.  Mérité  de  ses  compositions  musicales,  481. 

Gi'MN.  Son  poème  sur  la  conquête  de  Naples  demandait  plus 
de  poésie,  plus  U«  style,  une  versltlcation  plus  sixitcnue 
une  plaisaulcrie  plus  légère;  il  est  trop  kmg  de  moitié, 
639. — Son  poCnoe  de P.4stronomieh\et%  distribué;  ouvrage 
d’un  esprit  sage  et  cultivé,  mais  non  d'un  poète,  646. 
Glillabd-  Cité  conime  auteur  d’opéras,  48.1. 

Guirai'Det.  Sa  traduction  des  r£»iTc<  de  Machiavel,  supé- 
rieure a toutes  celles  qui  l’ont  précédée,  499.  — Défauts  de 
ta  traduction  de  VHistoire  d’Angletenr  de  madame  Ma* 
caulay  Graham,  631 

H 

Hamilton.  Ses  Mesnoiresde  Cnrmmoii/,  onvrageplein  dewl, 
que  le  genre  ansiére  de  l'histoire  cède  volontiers  au  genre 
des  romans , 637. 

Hutni.NCTON.  A effacé, dans  son  Oceana,  VOtopie  deThomai 
Morus,  499. 

Harius,  auteur  anglais;  mérite  de  son  /fermés  ; traduction 
de  cet  ouvrage,  486. 

Helvltiis.  Hardi  dans  les  conceptions,  animé  dans  ton  style: 
ses  ouvrages  offrent  des  parodoxes  fc  côté  d’utiles  vérlU^  ; 
il  a roncouru  aux  progrès  de  l’analyse  et  de  Tentende- 
ment,  487. 

HÊNACLT  (le  président).  Son  Abrégé  chronoiogique  de  /'éf« 
loirt  de  France,  ouvrage  utile,  rédigé  sur  un  plan  neuf 
et  bien  coora,  &ii. 

Hexrt  (M.).  Eloffe de  sa  traduction  de rffiz/o/re(fu  Pontijftal 
de  Léon  X , de  Rotcoé,  620. 

HRrodott.  Le  plus  ancien  des  historiens  grecs,  surnommé 
le  chantre  et  rRomère  de  Thlstolre  ; narrateur  fleuri  et  con- 
teur agréable;  mis  en  parallèle  avec  Thucydide;  traduo* 
Dons  diverses  de  ses  ouvrages,  612. 

Hobbes.  Substantiel,>profond  et  concis  dans  son  Traité  de  la 
Nature  humaine , et  plus  encore  dans  sa  Logiqsse,  appelée 
Caicul,  487. 

IlomiAN  (M.).  Cité  comme  anteur  d’opéras,  661  —Adnen. 
digne  d’éloges  pour  la  composition  et  le  style,  ibid.  — ^ 
pArosine  et  Stratonice  se  distinguent  par  le  ton  de  la  comé- 
die noble,  ibid. 
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lloiiÉ:ftE.  N'apuiril  eu  |>armi  nous  lem^ma  boûheur  que  Vif' 
gile  ; traüucUori  de  nés  [M>eu}es , &4;i. 

UuH/icc.  Poélt*  latin , üunt  leit  écriU  uflrciit  la  perfeclk>n  dan* 
plusieurs  genr»>.  et  dattscliaquc  geure  tous  In  tons  qu’ils 
peut  ooispurtrf  i Iraducliuii  de  ses  poesirs  en  vers  (ratieab , 
&»?. 

J 


jM-«s  le  bea(j  roman  politique  de  Fénelon',  MO.  — Sa  Ira- 
tlurlicni  de  Vlliadc  en  vers,  tentative  uuiüieureuse  juste* 
ment  décriée,  Ml.  — Quelques  alaiim  IngKjiieU'KS  wjhI 
eparses  dans  son  rei'ueil  lytiijue , MO. 

LA^CliJlT.  Safîramfnatre  jenfra/eest  parmi  nous  le  point  de 
départ  de  la  scimcn , *M3. 

( Huln-rt).  Sun  traité  célébré  la  Putssaïuf.  lé- 
gitime du  prince  aur/e  peuple,  et  du  peuple  tur  le  prince. 


Joüt  'M.  dej.  A réussi d^ms les  opéras,  4iw.— Wonedesa  /’«- 
laie,  Ml. 

K 

KoT/fcuij;  { M.  ).  Ses  drame»,  transporté»  aor  outre  scetie, 
ont  eu  quelque  vogue , MO. 

L 


LaRCHUt.  Traducteur  d'Hérodute;  a remplacé,  dans  s.v  nou- 
seite  édition , les  opinion»  pbiiusopliique»  qui  trouvaient 
dans  la  première , par  des  opinions  absolument  contraires  ; 

I réflexions  a ce  sujet,  &I3. 

RocuLFoccaCLii  ( te  duc  de  ).  .Misanthrope  dont  les  .Vaari* 
met  et  soutiennent  par  leur  brièveté  pleine  de  sens , 492. 

LsHOMir.i  it;ni:  ( M.  j.  Cultive  avec  succès  Panalyse  intelleo- 
tuelle;  éloge  de  ses  Mémoires  imprimes  dans  le  recueil 
de  i'IosUtut , sur  les  mots  Idée  et  /tualgu  des  Sensation* , 


I.A  Blitriue  ( l’abbè  de  ).  La  Pie  rf*./jrtf«/d  est  rartlcle  le 
plus  estimé  de  son  travail  sur  Tacite , &is. 

L\  Bo^ik-  Son  discours  sur  la  Smutude  puloHttjirr , 49:].  ^ 

La  Brl  vLhe.  Qualités  qui  dlslingucut  ses  Caraciéret,  4tl3. 

LacU*FDE  ( M.  ).  Considéré  comme  contlnualrur  de  Dulïon , 
4SI. 

Li  ('HXiATSiv.  Energie  des  Mémoires  que  ce  magbirat  a pu- 
biiés  pi‘n  lanl  sa  captivité;  il  a déployé  une  raison  cuura- 
geuveen  dénonçant  tesconsUlutiunsdi's  JêMiitPS,  fiOO. 

Lvcloa  I CbauderJo»  de  ).  Son  roman  de»  Liaisons  dangereu- 
tes , b2U. 

Lvchetelle  ( M.  ) afné.  Son  Hiscoun  sur  la  JVature  des 
Peines  in/amanles,  4H0.  — lurisconsulte  éclairé  qui  a ap-  * 
plique  la  pbilosu|>hie  a la  législalion  ; nutice  de  ses  divers  , 
ouvraces,  40H.  — Examen  crillque  de  ses  deux  écrits  sur 
réioqaence  de  la  chaire  et  sur  l'rloiiuencè  judiciaire,  Ml. 
— 5ch  HéJDüln:»  pour  le  cumtevle  Svaiiuis  redoublèrent  i'iior- 
reur  géivérale  contre  les  détentions  arbitraires , 609.  *-  Son 
drame  du  Fils  itaturrl,  sqjet  mieux  conçu  que  celui  de  Di- 
derot , MO. 

• Ijx  FavETTE  ( madame  de  ).  Ses  romans  de  Zatde  et  de  la 

Prinei'tte  de  6'/éerx  se  dbUiigiient  par  une  coropOKiUnn 
simple , un  intérêt  doux  , un  style  élégant  et  naturel , &37. 

• LvèOTTxiNE  (M.  Aiii;u»te).  Ruo)aiicler  allemand  ; tous  ses  ou- 

vrage» respirent  les  principes  de  phUantliropie;  on  y rco- 
coutre  des  traits  rliarmants , mais  il  e»t  inégal , b.lo. 

• l.S  UvRPE-  Son  Ploge  de  üocine  cl  »es  Corntuen/uires  surcè 

poète,  4H0.  — Son  C'owrs  de  Lillera/un-  et  sa  ('orritpou- 
danre  Husse  : qualiU*»  et  défaut»  de  oè  littérateur,  ibid.  — 
A ottivim  et  mérité  lieaucoup  de  renommée  dan»  la  crlUqua 
littéraire,  a bien  Jugé  les  anriens  et  le*  auteur»  qui  Tout 
précédé , mais  »'e»t  montre  partial  it  l'égard  de»  auteur» 
contemporain»,  bo6.  — Ennemi  acbarné  de  la  philosophie 
du  dix-buitième  siècle,  dont  U était  autrefois  parti>au;  n'a 
p.«  compris  Helvétius,  qu'il  a cru  réfuter,  505.  — Dans  sa 
t'orrespondnmre  Haxte , Il  a sacrifié  tous  les  écrivainsde  Mm 
siècle  a une  seule  Idole,  à lui-méme  : preuve»  à l'appui  de 
celle  assertion,  ibid.  — Ses  plaisanterie»  lt>urde»  et  Indé- 
centes contre  Vûltatre,  ibid.  — Ouvrages  qui  soulk-ndrunt 
sa  répulaUim , uiulgré  tout  c«  qu'il  a fait  pour  la  compro- 
mettre et  même  pour  la  détruire . W6.  — Sa  traduction  de 
Suetune  est  digne  d*éloae»  ; mais,  se  croyant  supérieur  a son 
auteur,  il  a pri-s  avec  lui  d’étranges  iil>ertes.  517.  — Vêlante 
est  la  mieux  morue,  la  mieux  exécuU'^  et  la  meilh-un*  de 
ee»  pOKlucllon»  dramatiques,  559.  —Son  Lycee,  l’ouvrage 
de  littérature  le  plu»  considérable  en  son  genre-  que  l'oo  ail 
encore  tcrit  en  français,  distingué  par  son  mérité  et  par  un 
sucreid’cclat,  58a.  — Analyse  raisonnée  de  cel  ouv  rage,  son 
mérité  cl  ses  défauts , ibid.  — Jugé  digue  du  prix  de  littéra- 
ture, 571. 

t.xi.xriE  ( M.  ).  Se»  petits  poème»  du  Polngrr  et  des  Oiseauj 
de  lu  Ferme,  appri'-ciés,  545. 

l.sviotGKOx.  Ses  Arrêtés  ont  éclairé  la  législation  civile,  495. 

* Lv  Mothe  lr  Yaver.  S’est  montre  phihisophe  dans  wu  ou- 
vrage sur  la  Perlu  det  Patent.  401. 

I.\noTnF-IIut  D\Ri>.  Fut  le  premier  qui  mil  .ni  ring  de»  épo- 


l.vuox.  L'un  de  00»  meilleur»  ch.vnsooniers;  éloge  de  se* 
dtver»  opéras,  et  de  sa  petite  comedle  du  Couvent,  483  et 
btkX.  — Son  etmoureux  de  quinze  ans.  Ml. 

Lvvu.iXc  ( M.  I,  .V  montre^  du  talent  et  des  inlentiunsplülan- 
tliropique»  dans  son  roman  le  .Mgre  comme  il  y a peu  de 
hlnncs,  6313.  — .Ses  lettres  d’un  .VumetKcA-  ont  le  tort  de 
r.xpppler  le»  formes  d'un  cbef-d'fleuvre  Inimitable  de  Mon- 
te»(|ui«-U , ibid. 

LxvmsiER.  Chlmisü!  haldle,  48i. 

Lvva  ( M.  ).  Sa  comédie  de  f'./mi  des  Luis,  composée  trop  a 
la  hAte;  il  y a fait  preuve  d'une  noble  audace,  556. 

Le  Brun  , duc  de  Plaisance  { .M.  ).  Ses  (rav  aux  en  économie 
politbjue,  480.  Talent  exercé  et  nourri  de  connaissances 
profondes  sur  tout  ce  qui  lient  aux  tlnance»,  406.  — Son 
élégante  version  delà  jerusuL-m  délivrée,  altriburéa  ).  J. 
Rousseau,  542. 

Le  Bri  n { Écouchard  ).  Il  est  »an.s  émule  dans  le  genre  de 
l’ode,  482.  — A traduit  avec  t.vlenl  deux  épisode»  de  Virgile, 
dan»  M>n  poème  inrelll  des  Peilleet  du  Pamasse,  543.  — 
Idée  de  son  fioème  de  ta  Sature;  mention  de  divers  frag- 
ments. et  remanpiea  à ce  sujet,  514.  — Eloge  de  se»  odes, 
qui  le  placent  a côté  de»  grand»  lyriques  français  ; qualités 
et  défauts  de  Cet  auteur,  auquel  on  ne  peut  contester  une 
harmortie  savante  et  une  c-lude  approfondie  de  la  langue 
poétique , 548.  — Il  a excellé  dan»  l’eplgramme , cl  rw  fut , 
dan»  ce  genre.  Inférieur  h aucun  modèle,  548. 

Le  Franc  de  Povii'}una*i.  Ses  Odes  offrent  quelques  strophes 
pompeuM^ , 546. 

LtT.orvÉ.  Poète  distingué  dans  le  genre  grave  et  philu>o{dii> 
que . 4K2.  — FJ  dan»  la  poi’*le  dramatique , i6id.  — A tra- 
duit ék^mment  plusieurs  beaux  morceaux  deLucain,  543. 
— D.'ins  ses  poème»  de»  Souvenirs,  de  la  iVrfanco/rè  et  du 
Mérité  des  femmes , a porté  très-haut  réléçanee  du  style 
et  la  mékMlie  de  la  versIOcalion,  547.  — Considéré  comme 
poète  tragique;  examen  de  se»  pièces  de  théâtre,  531. 
j I.kUAHE  (M.).  Son  (Vivre  fhèoritfue  et  jiraUqur  de  la  lan- 
j gue  française  Joint  à un  mérite  réel,  et  à une  saine  lllté- 
j rature,  de»  forme»  grossière»  et  tranclianle» , 485. 

; Lk^f.rcier  ( M.  ).  Poète  distingué  dans  la  poésie  dramatique , 
i 4«2.  — Sa  pièce  d’.é9atncmnoN  est  un  des  ouvrages  qui  ont 
; le  plu»  honoré  la  scène  tragique  k la  fui  du  dix  hulUcœe 

I sk'cle,  552.  — Depuis,  l’autiur  »'e*t  montré  inférieur  h 

1 lui-méme , ibid.  — .Se»  essai»  dans  le  genre  de  la  comédie  ; 
I idée  de  Pinto  el  de  Piaule,  r.s8. 

1 Lk  Sage.  A déployé  dans  GU  filas  le»  ressources  d’un  génie 
comique , le  seul  qui  eût  approché  Molière , st , au  lieu  de» 
eiicouragenu-nls  qu'il  mt^lail,  ü n'eùl  trouvé  l’abandon  et 
l'oubli , r»27.  — 4>  livre  charmant  laiwm  à désirer  un  Intérêt 
plus  vif,  et  pliLs  d'unité  d'action,  537. 

LEvfqiR.  Sa  tradurlirm  de  TliucyUide.  U seule  qui  Jusqu'à 
présent  soit  digne  de  quelque  attreition . 513.  — Merile  de 
«m  travail  sur  oet  historien , 5i4.  — Dan»  son  Histoire  cri’ 
tique  de  la  Hêpuhlique  roimime,  H a déprimé  avec  affec- 
^ tilkm  le  petipig  dont  il  écrit  l’hUloIre,  617. 

Lévesque  < Maurice ).  Sa  traduction  de  Suèionr;  mérite  et 
utilité  de  son  estimable  travail , 617. 
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Lewi«  ( M.  I.  Romancier  anglais,  a présenté  dans  U '.Voine 
une  fable  digne  dm  couvetds  du  quioiléme  siècle,  Gi3&. 

L'HosPirat  (le  chancelier  de  }.  Cest  a lui  que  remonlent 
parmi  nous  1rs  scirnoes  poliUques,  4M. 

Li?«;F.M>Ka.  Prélat  célèbre  du  Irmps  de  Louis  XIII  par  se» 
.SeroiODS  et  se»  oraisons  funobre»;  ü a^alt  entrevu  l’élo- 
queiicr  de  la  clialre , 507. 

i-iNCi’KT.  Cité  comme  orateur  pour  non  Mémoire  dan»  Taffaire 
du  mmU*  de  Morangiea,  ouvrage  eiempt  de  la  reelierche 
et  du  faux  esprit  dont  Fauteur  a fourni  depuis  Unt  d’exem- 
ples, 500. 

l.oi’VKT  (J.  B.).  Son  roman  de  Faubliu,  538. 

LlCR  de  La?(avAL  Son  poème.  d’.#^cAi7/«  à Scyms  doit  être 
distingué  de  la  foule,  4»2.  — H offre  peu'd’acüOD,  el  le 
style  o’est  pas  exempt  de  recherche,  54u. 

LvcÂrxE.  Poète  latin;  modèle  ailinlralile  dans  la  poésie  di- 
dactique, 543. 
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MxDLT  (l’ablKi  de  ).’A  ajouté  peu  d’idées  5 la  science  du  ü«dl 
public,  mais  l’a  servie  par  une  foule  d’écrlU  esUmaldrs, 
405.  — Ses  06»cTTolM)fU  $»r  l'hislnire  de  Fmnfe,  ouvrage 
lumineux  el  nécessaire  à tous  ceux  qui  veulenl  étudier  a 
fond  la  marche  du  gouvernement  frattçais,  511. 

Macxii.ay  Crvhvm  (madame).  Son  UUiotre  d'Jugh terre  a 
obtenu  lK*aucoup <l«  succès;  défauts de^la  Iraduclion  qui 
en  a élé  faite,  531. 

Ma»e-Biraiv  (M.  ).  Son  ouvrage  de  VInfluetice  de  l'habitude 
êur  ta  /acuité  de  penser,  honorablement  cité.  4Mfl. 
HALEBRAaaiF.  K dooné  dans  un  spiritualisme  Inaccessible  5 
la  raison  humaine,  4»7. 

MALriLATKE.  Ses  Poésies  lyrique*  offrcjd  quelqjir*  traits  «le- 
vé», 5W. 

Mam.et.  Son  Histoire  de$  Suitse»  »l  compli  le . mais  peu  dé- 
taillée , el  le  style  est  sans  orm  ment,  5ifl. 

M vRivAix.  Moins  maniéré  dans  scs  roman»  que  dai»  se»  eo- 
métlles,  528-  , , , , 

M ARMORTFi..  Son  ouvrage  intitulé  Leçtms  de  ttrammaire  est 
l'une  de  scs  meilleures  protlucUon* , 470.  — U cimtient  une 
MlllB  d'iiliie-ïatlons  Bnn  ou  protoiiiles  «ur  plmlrar.  d.» 
clémonU  dt  1K)IW  l»neu'  • *“•  - S**“  • 

infmeur  au,  luralcnBi  .ctufllf»,  W.  - Sa 
porto  If  rnfmf  caracUirf , II».  Son  BiUmrt.m.  Ufont 
d'un  cm  à m tnjacu,  Mp««  df  Irait.  UKlhodlilue  df  mo- 
rale al».  — üi>  Boùlaévfre  npiMsae  ara  paradoxes  ru  III- 
léraiure,  w«.  — Son  Hùtoire  de  le  Rrgnce,  écrlle  d’un 
alïle  nobl.-  rt  grave . aS3.  — Son  Bclâam  et  ara  Conter  mo- 
ranz  offrent  dra  tableaux  heureux , d’ulllea  préceptes  el 
le  mérite  d’un  lion  slvle , M7.  — H a enrichi  la  scelle  lyri- 
que de  pelllra  comédies  agréablement  verslllces.  Ml. 
MxnsomK*.  Auteur  d’opérasaximiques  agréables.  4SJ.  — Qui 
raildd  leur  succès  à de,  sIluaUons  palhéllqura,  Ml. 
Masesnon.  S’rat  rapproché  de  l’éloqoem»  de  ta  chaire,  607. 
Mxssluon.  Célèbre  prédicateur,  l'un  dra  plus  beaux  modè- 
les que  nous  présenleni  l’éloquence  el  l’art  d écrire.  607. 
— Les  Mémoires  sur  la  minorilé  de  louis  XV,  publies 
sous  son  nom , sont  éïldemmenl  supposés , 6JS. 

Masson.  S»  HtMtins,  tentative  estimable,  mais  defec- 
tuense.aas. 

MaCRï  (M.  l'abbé).  Son  traité  sur  l’éloquence  de  la  chaire, 
apprécié,  MO.  — Loué  comme  orateur,  i6id,  — A établi  l’ex- 
trême supériorité  des  grsrali  prédlcaleurs  français  sur  crai 
de  l’Angleterre  et  du  reste  de  l’Europe , 501.  Un  peu  sé- 
vère pour  Flécbier,  11  n’est  pas  complélemeol  Juste  è l’é- 
gaol  de  Massillon.  16ld.  - Éloge  de  ses  panégyriques  de 
saint  Louis  et  de  saint  Augustin , 6oe. 

Mhox.  Secrétaire  du  régent  ; ses  ouvrages  sur  le  crédit  pu- 
blic. «6.  , „ 

Meuliv  de  Donal.  CHé  comme  habile  Jurlsconsiille , ISO  — 

Ses  travaux  législaUfs  cl  ion  Brpertoirr  de  juruprudrnre , 
497. 

MÉZERAY.  Hislorien  de  la  monarchie  française,  a du  nerf  et 
de  l’origlttalilé  dans  sa  dlcUon;  remporte  sur  Daniel  el,  à 


II>eaucoup  d’êgatds,  sur  Velly  et  ses  oonünuateur»,  511. 
Mir.n  vi'n  ( M.  ).  Son  poème,  le  Printemja  d'un  firoaerit , ap- 
précié, 545. 

ÿMiLLEVOvK.  Poète  remarquable  par  rélég.vnce  de  son  style, 
483.  ->  Doué  d'un  sens  droit  et  d'un  goût  pur,  M8.  Juge- 
ment surlerecudide  ses  poésies;  éloge  particulier  du  po*'ine 
de  iieUunre , ihid, 

Miixot  (l’abbé).  Dan»  ses  divers  f.lémenU  rPHntoire  est 
correct,  impartial  et  sage,  mais  déculure,  timide  et  métüu- 
crement  instructif,  51 1. 

«Milton.  Tradurtion  de  son  Paradis  perdu,  par  Delille,  54i. 

• Mirabeau.  Loué  comme  orateur,  48|. .—  Notice  des  ouvrages 
qui  ont  fondé  et  qui  gar.viiti»sent  la  n>pulation  de  éner- 
gique écrivaio,  495.  — .Se»  dbcimrs  aux  états  généraux, 
cités  comme  roeilleun  ouvrages,  et  comme  de  tieaux 
monumeiiU  de  l'éloquence  (rlbunilinme  ; ses  travaux  à ras- 
semblée consUluaiile,  5l<>.  — Considéré numate écrivain  et 
comme  orateur,  ibid.  — Son  Histoire  de  laldtmarrhie  priis- 
«renne  serait  à peine  citée  si  elfe  n’était  de  lui , 513.  — Dé- 
fectuosité» de  la  traduction  deVHistotre  (/'.■/fijf/eferrede  ma- 
dame Macaulay-Graham,  qu'on  lui  attribue,  5ii. 
vMoLdrRE.  Sa  prr'farc  du  Tartufe,  et  plusieurs  scènes  de  Pim- 
pr\nnptu  de  rersaUles,  déroonlreot  Seules  combien  li  ex- 
cellait dan»  ta  théorie  de  l’art  qu’il  a porté  à la  perfection, 
54  lO. 

Mollf.valt  (M.>.  Sa  traduction  des  Ftigies  de  TibulUs  ré- 
clame îles  eucouratgemenl» , 548- 
Moncuvr.  Avocat  général  au  parlemmtd’AIx , a4iéptnyu  une 
rait-on  courageuse  en  dénonçant  )t?s  coustitulioii»  de»  jé- 
suites, 509. 

«Montaic.ne.  Jugement  sursm  Euais,  491. 

• MüNTRsquiEi;.  Son  Esprit  des  Lois,  livre  semé  de  quelques 
rrreur».  mais  «rites  de  toutes  h>s  productions  philosophi- 
ques qui  doit  le  plus  longtemps  influer  sur  les  destinées 
de  respece  humaint*.  495.  — Son  Histoire  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  des  Rtnruiins.  511.  — Regrets  sur  la  perte 
de  Sfui  Histoire  de  Louis  Xf,  ibid.  — Une  traduction  do 
Tacite  est  la  seule  qui  eût  été  digne  de  lui , 515.  »S«»  Let- 
tres persanes,  production  importante  sous  une  apparence 
frivole,  527. 

Montjoye  ( M.  ).  Ses  romans  se  soutiennent  par  l'intérét  de 
rurlosilé;  la  diction  en  «st  traînante,  et  la  compoaition 
chargée  d’iocideots , 534. 

Moxtouev  (madame  de).  Éloge  de  ses  traductions  des  romans 
d'Auguste  Lafontaine,  536. 

MONTEE.  Distingue  comme  auteur  et  comme  acteur,  483.  — 
laCS  Fictimes  cMtrées  el  l’.dinant  bourru,  pièces  intéres- 
santes, 660.  — Dans  ses  opérai-comiques  , a peint  avec  une 
ingénieav  naïveté  ira  moeurs  et  Ira  passions  vlllageolsn, 
581. 

Morfl  de  Vindé.  Son  romande  Primerose,  composition  fai- 
ble, mal*  amusante,  dont  le  style  n*est  pas  dépourvu  d« 
grâce»,  5-33. 

Morfxi.et.  S(»n  éloge  de  Marmonlel , cité,  481.  — Mérite  do 
sa  traduction  des  Fn/ants  de  P.dbboge,  535.  — Et  du  Con- 
fessionnal des  pénitents  noirs,  ibid. 

Mno-ER.  Auleur  allemand.  Son  Histoire  de  la  confédération 
helvétique,  ouvrage  important  ; le  traducteur  anonyme  mé- 
rite dra  rcmcrclroents  et  dra  lonangw,  5I9. 

MimviUeF,  (M.).  Mentionné  comme  auteur  dramatique,  481. 
— Son  Jbdélasis , remarquable  par  le  sty  le , lient  plus  du 
roman  que  de  la  tragédie , 553. 

N 

Naiceon.  Son  travail  sur  la  philosophie  ancienne  el  moderne , 

* N^rÊb  . S«  écrits  el  ses  discussions  avec  Galonné  ont  répandu 
drs  clartés  nouvelles  sur  le  revenu  public  et  sur  l'adminls’ 
Iralioii , 4»5. 

•Necxer  (madame).  Examen  critique  de  ira  Mélangés,  qui 
décelent  une  femme  de  sens  et  d'esprit , accoutumée  'A  la 
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lecture  des  bous  Ums , et  plus  encore  à It  converutioa  des 
boamM  tupérieur» , bOS. 

Nicoli  A tait  avec  Arnauld  U Logiqttt  de  Fori-Royat  ; éloge 
de  ce  livre,  487.—  $n  tuai»  de  murale , encore  esUmés. 
mais  peu  lus,  4»*^. 

O 

Ouvrr  (D*>.  Son  7>a//e  »ur  ta  Pratodie  a piTfvcUoDoé  l’élude 
de  la  langue , 484- 

Orleanh  ( le  père  d’ ).  CoiuUléré  comme  historien , bt  l . 

Ussiax.  Cet  llomère  de  l’Ecosse  septentrionale  est  loin  de  soU' 
tenir  la  comparaison  avec  l’Uomèrc  de  la  Grèce  ; traduc- 
UoD  de  ses  poêntr» , &40. 

OvtDE.  Ses  ldtlamorpho$es , Tun  des  plus  beaux  monumeols 
de  la  poésie  latlur,  examen  de  ce  brillant  cbef-d'ocuvre,  &43. 

— Sa  traductloa  par  Saint- Ange,  iéid. 

P 

PxussoT.  Ses  âludet  et  Commenlairet  fur  CvrK<(l/«  et  Vol- 
taire, 480.  — Eloge  de  ses  .Vemoirrs  de  Littérature,  Mü.  — 
Ecrivain  élégant  et  plein  de  guùt,  U s’est  montre  Injuste  à 
l'égard  de  quelques  écrivains  Illustres  dont  il  eût  mérité 
d'étre  l’ami , iéid. 

pÀit!tT.  Considéré  comme  un  de  no»  mrlllrurs  poètes , 487.  — 
L’boonrur  de  la  poésie  éroUque , ibid.  — Mérite  littéraire 
de  la  Guerre  de»  Dieux  ot  de  scs  autres  compositions  épi- 
ques, 630.  — 11  malnüunt  encore  dans  la  poésie  légère 
cette  politesse  él^aote,  charme  des  écrits  et  de  Is  société , 
648. 

Pauseval  de  GRA.^D■A1S0((  (M.).  Ses  jdmourt  épiqttef  olfrcut 
quelques  partie»  de  taleid;  on  voit  que  l'auteur  c»t  exercé 
dan»  la  veraiQcalioa  et  daos  l'art  de  peindre  en  poésie,  4su. 

MU. 

Pascal.  Fut  très-éloquent , et  de  plus  d'une  manière , dans  ou 
immortel  écrit  polémique , ou  les  formes  oratoires  ne  sont 
point  admises,  607. 

PASTuasT  tM.j.  Son  livre  sur  la  Ibéorie  des  Lois  pénales , pro- 
ducUon  intéressante  sous  Tsapect  llttérain;  et  philosophi- 
que, 407. 

Patuv.  a banni  du  barreau  françala  le  mauvais  goût  et  la  bar- 
barie ^ mais  son  al)rle  n'a  d'autre  qualité  que  la  correction, 

6UU. 

Pgussou.  S'est  élevé  Jusqu'é  l'éloqaeooc  dans  ses  plaidoyers 
pour  le  surintendant  Fouquet,  6o9.  — Dans  son  ouvrage 
sur  la  Conquête  de  la  Framehe-Cotnte,  s’est  montré  nu>ins 
historien  que  panégyristv , &li. 

pgu^ii£.  Historien  de  HciurilV,  grsve  et  digne  de  couflaocr, 
ibid, 

PsanLAU.  Se»  Éléments  de  léÿulatioH  sont  d’un  écrivain  sage 
ci  d’un  bon  citoyen,  497. 

P£HnoT‘D’AnLA?<€OiHT.  Sa  Lraducliou  de  Thucydide  est 
Inexacte,  inoompléle , et  dans  un  style  tout  é lait  contraire 
au  génie  de  ror^ioal  , 613. 

PtCAsn  (M.J.  Auteur  Gomiqur,  qualités  qui  le  dUlinguvot,  483. 

— A fait  viljgt-cinq  comédies,  dont  beaucoup  ont  réussi, 
et  qui  prekentenl  toujours  de»  idées  originales,  des  peiolurvs 
vnles,  des  ridicule»  bien  salai»,  b67.Scsraeiileurcs pièces, 
tant  en  ver»  qu'en  prose , ibid.  — Réunit  les  quaiUm  fssen 
Uelle»  d'un  auteur  comique,  i6id. 

Picault-Lcmiuk  (M-).  Romancier  ioépuisablo  et  ne  Bachanl 
point  se  borner,  633.  — Ceux  de  scs  ouvrages  qui  méritent 
une  disUocUon,  i6id.  — On  y peut  blâmer  de  nombreux 
écarts  et  une  imagination  vagabonde  ; mais  on  y doit  louer 
des  traits  piquants , des  boutades  heoreuses  et  des  scènes 
d'un  comique  ori^sl , ibid. 

Piis(M.}.  L'un  des  restaurateun  du  VaadevUleeo  France,  Ml. 

Pu.^s  (M.)  de  Verdun.  Mérité  de  ses  Epigrammes,  Mb. 

Porto  Mérite  de  son  poème  de  ta  BoucU  de  cheoeux  enletfée , 
MO.  — Traduction  de  son  Essai  wur  V Homme  et  de  l’AMai 
sur  ta  Crihg|ue,  Ml.  — Et  de  sa  Joréf  de  H'tndsor,  648. 

PohTAU^  Loué  comme  orateur,  4ao-  — Comme  panégvriste, 
4âi. 


PonaEâ  (mlu).  Son  roman , te  Polonais,  u'est  point  a négli- 
ger, 636. 

Pot'LLE  (l'abbé).  Habile  orateur,  abondant,  pompeux,  mais 
prolixe  et  sans  variété,  601  et  607. 

PaLvusT(Mi).  Professeur  de  phUosopbieà  Genève;  sa  traduo 
lion  de  la  Rhétorique  de  Blair,  regardée  comme  la  meil- 
leure, 601. 

i.PaiVMT  (l'abbé).  Serait  beaucoup  lu  s’il  n’avalt  trop  éctUi 
ICS  romans  et  scs  traductions , b27. 

Q 

Quuaolt.  Vrai  fuiKlaleur  delà  sceoe  lyrique,  a mérité  Tboo- 
neur  d'être  nommé  à U salle  des  grandis  poètes  de  son  siè- 
cle, 60U. 

K 

-HsriNv  (Jean).  i>es  préfaces  seules  démoDlrent  combien  U ex- 
cellait dans  1a  théorie  de  l'art  qu’U  a porté  à u pertecUun  , 
600.  — Ses  chœurs  d*£tther  et  d\dlhatie  sont  encore  les 
plus  beaux  cbaoU  de  la  lyre  moderne , MO. 

Racine  (Loub).  Se»  réflexions  sur  la  poésie  respirent  lesenti- 
meot  approfondi  des  beautés  antiquea , aoo  — Sou  poème 
de  la  lletigion,  ouvrage  du  second  ordre  ou  brillent  des 
beautés  du  premier,  6i3. 

lUDCuric  (madame  . Examen  de  ses  divers  romans,  parmi 
IeM|uel»  les  .y/yUrret  d'Vdolphe  tiennent  1a  première  place  ; 
qualités  et  défauts  de  cri  auteur,  635. 

Raux.  Sa  Traduction  des  Céorÿ(7wes,teolaUve  louable,  mais 
maUieureusc,  616. 

RatnaL  (l’abbé).  Son  Histoire  philosophique  dee  deux  Inde», 
livre  oriébre  qui  tient  sa  place  entre  les  monument»  delapüi- 
losopbie  UKxIrrae  ; ou  y remarque  des  beautés  nombreusies 
et  un  majestueux  ensemble  ; mais  l'enflure  y est  trop  sou- 
vent a coté  de  la  sécheresse , 61A 

KATnoOAHU  (M.).  Poète  distingue  dans  le  genre  grave  et  philo- 
sophique , 483.  — Et  dans  U poésie  dramabque , ibid.  — Son 
Soerute  rf«  temple  d'jdgtaure  unit  la  sagesse  du  si)  le  à La  ri  • 
cbessc  de  l'orduonance,  M7.  — Critique  robooikée  de  sa  tra- 
gédie des  Templiers  ; beautés  et  defauts  de  cet  ouvrage , 
663 

REoaitlt  de  Saint-Jiloi  b'AncÉLY  (M.).boué  comme  ora- 
teur, 480. 

RtCniEa  Desmarsis.  Sa  GrarntMire française,  quoique  im- 
parfaite, a répondu  de»  lumières,  483. 

Reta  (le  cardinal  de).  Historien  digne  de  la  Fronde;  unit 
Comme  elle  le  grave  au  comique  ; rappelle  la  manière  bril- 
lante et  ferme  de  Salluste,  611. 

RiboltE  (M.).  Son  jdsumblee  de  Faeulle  n'a  de  force  ui  daxts 
rintrJgue , ni  dans  le  comique , ni  dons  le  style , él  pourtaat 
elle  a réussi,  669. 

RicuAJtDsoN.  Grand  peintre  de  mœurs , le  plus  vrai  qu'ait  ea 
l’Angleterre,  627. 

Rivaauu  Dans  son  Discours  sur  la  langue  française,  U est 
verbeux  , obscur  et  superficiel  : on  seul  un  bomue  de  beau- 
coup d'i-spril  qui  veut  enseigner  ce  qu'il  aurait  besoin  d'ap- 
prendre, 486. 

'Roche  (losdame  Régtna'i.  Scs  Bt\fatiU  de  l’,dbbage,  joli  ro- 
man, 6.36. 

Rochefout.  Malgré  son  style  traînant  et  diffus , est  encore  le 
pins  Kupporbble  des  traducteurs  en  \ert  d'Homero,  643. 

Roedek  E8  (M.).  Ses  trav  aux  dan»  le»  diverses  partiee  de  l’éco- 
nomie politique,  480.  — Auteur  de  quelques  bonne»  dis- 
sertalioos,  486. 

RoCEa  (M.).  Auteur  de  quelques  essais  estimables  dans  le 
genre  comique , 483.  — Ses  comédies , le  Tableau  et  l’Avo- 
cat , faibles  d’intrigue , mais  remarquables  par  un  style  cor- 
rect et  par  une  versification  facile , 668. 

Rülun.  Son  TVaiie  des  Etudes  est  ua  de  nos  meilleur»  livres 
élémentaires,  600.  — Simple,  riegaul  et  facile  dans  son  Hu- 
toire  ancieftHe,  on  lui  reproebe  des  réflexions  puériles  et 
une  crédulité  trop  complaisante,  6)1. 

R0!M!X)E.  Autour  anglais  des  Hiuoires  de  Laurent  de  Mtdu'u 
et  du  Pimtificat  de  Léon  A;  le  fond  de  ces  ouvrage»  est 
aussi  riche  qu’intéressant,  530.  — Les  rccbctcbes  de  l'au 
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tcur  soQt  préciraiM , m&i»  rtmloDraDoc  laliae  beaucoup 
à d^&irer;  ce  loat  de  belles  pierm , l&lilées  avec  art , mais 
qui  oe  font  pai  encore  de  b^x  édlttccs*  ui. 

Rouchui  Sa  Traduction  do  la  Richtue  dta  i\alion4  de  Smilh 
offre  des  obscurUéa  et  de  fréquentos  inoorrecUoox,  «90. 

EomaSAU  ( J.  B. }.  Douze  ou  quinze  odes  pleines  do  ven  e , 
et  deux  ou  LroU  belles  cantates , l'ont  placé  parmi  nos  grands 
postes,  Md. 

V lLocubac<l.  J.).  Son  Emile,  chef-d’eeuvre  de  philosophie  mo- 
rale, 402.  — Son  Contrut  SoeùU , ou  U a développé  de  hau- 
tes vérités  qui,  avant  lui,  u'avaieot  été  qu'entrevues,  4M. 
— Mérite  de  sa  traducUuu  du  premier  livre  de  VUàtoire 
de  Tacite  &I6.  — Sa  H'ouvetie  Htlufie  se  distingue  par  la 
richesse  des  détails , l'éloquence  du  slyle  et  celle  des  pas- 
■iODS,t>27. 

RCLHiéÆ.  Son  Histoire  de  Pologne  porte  l'empreinle  d'un 
talent  IréodeUtant,  4«i.  — Sou  histoire  de  la  révolution 
qmi  it  monter  CaUierloe  II  sur  le  trône  de  Russie,  quoi- 
que très-courte , est  digne  de  beaucoup  de  louanges , (is. 
— Âodyse  de  ion  histoire  de  l’anarchie  d«  Pologne,  qui, 
bien  qu'lmparfaiU-,  ouioUendra  la  glolrs  de  son  auteur, 
S24.  — Examen  critique  de  son  poème  des  Jeux  de  MaiJir, 
dont  la  rotation  a fini  avec  u poblielU , MO 

s 

•*  SaiKT-A.Nct.  Habile  et  laborieux  interprète  d'Ovide,  482.  — 
Mérite  de  la  traducUon  des  MefamorpAeses,  M2. 

SaiKT-LanasBT.  Son  éloge  comme  poêle,  comme  philosophe 
et  moraliste , 479.  — Idée  générale  de  son  Catéchùme  «ai- 
venet,  dont  la  doctrine  n'a  d'autre  base  que  la  nature  de 
rhomme,  et  d'autre  but  que  son  boobeur,  404.  — Hom- 
mage par  lui  rendu  à la  mémoire  des  hommes  Illus- 
tres dont  il  avait  été  l’élève  et  l'ami , tètd.  — Son  élégant 
poème  des  Saisons  est  peut-être  le  seul  onvnge  où  le  genre 
descriptif  soit  8 sa  place , US. 

SaiKT'PiLitaB( l'abbé  de).  Nombreuses  quosUons  politiques 
qu'il  a discutées  ; homme  vertueux,  puni  pour  n’avoir  point 
flatté  l'ombra  de  Louis  XIV,  495. 

*'SaiKT-PiEBKB  (Bernardin  de).  Sa  CAatfmtère  Indieima,  le 
plus  moral  et  le  plus  court  des  rrtrruins,  4fn.  — .Son  éloge 
comme  écrivain,  lôtd.  — Son  roman  de 
remarquable  par  l'Intérêt  d'une  fable  ehaimanle,  par  ta 
couleur  et  la  mélodie  du  style , 628.  — Sa  CAoumiérr  uUt 
des  vues  philosophiques  à tous  ees  genres  de  mérite,  i6i<f. 
— Os  deux  ouvrages  placés  au  rang  des  chefs-d’auvre  de 
la  langue , iètd.  — Auteur  «fun  drame  sur  fa  Mort  de  So- 
crate, 600. 

Sajrt-R&au  a porté  plus  d’uns  fols  le  roman  dans  l’histoire; 
a acquis  une  renommée  durable  par  son  él^nt  récit  de  la 
Conjuration  de  Fenise,  61 1. 

Sxikt-Smon  (le  duc  de).  Ses  Uémoires  se  font  remarquer 
par  la  franchise  du  style  et  par  de  curieux  détails,  &ii. 

Sxiim-Cnoix  ( de  ).  Examen  de  son  ouvrage  sur  Ut  Histo- 
riens d*^lexandi^  ; style  correct,  maU  prolixe  ; critique  peu 
JudicleuM;  traits  amers  contre  les  conquérants,  les  répu- 
bliques et  les  philosophes,  614.  — Ot  ouvrage  offre  plus 
d’éruditloo  que  de  critique,  et  beaucoup  moins  d'idées 
que  de  dUUoos , 682. 

Sall(»tb.  Historien  latin  ; éloge  de  ses  narrations  et  de  ses 
harangues,  diversement  appréciées  k Rome;  regrets  sur 
1a  perte  de  sa  grande  blslolrâ , traductions  diverses  de  ses 
ouvrages,  616. 

Saln  (madame  Constaoee  de).  Sou  Épttre  aux  Femmes  et 
son  Discours  sur  les  dirûioiu  des  gens  de  lettres  honorent 
•on  esprit  ft sa  raison,  M9.  — Eloge de  la  pièce  de5apAo, 
6«l. 

SxtmiN.  Sermonoaire  protestant,  orateur  grave,  mais  né- 
gligé, 607. 

.Sat  ( M.  J.  b.  ).  Ses  travaux  en  économie  politique,  480.  — 
De  tous  les  livres  composés  sur  cette  ickoce,  le  Traité 
qu'il  a publié  est  le  plus  complet  et  le  plus  instructif,  40e. 

SCARKUK.  fugemeut  sur  son  Roman  Comique  et  sur  ses  nou- 
velles, 627. 

Bciuller  (M.}.  Auteur  allemand  ; sca  Histoire  de  la  Guerre  de 


I Trente  ans,  appréciée;  trmlucUoos  qui  en  ont  été  faitm, 
621.  — Son  drame  extravagant  des  Foleurs,  transporté 

I sur  noire  scène,  n'a  pu  que  nuire  à l'art  dramalique, non. 

Sedàike.  Son  Philosophe  tans  le  savoir,  drame  qui  a beau- 
coup d’effet , 669.  — Ne  savait  pas  écrire , mais  savait  pein- 
dre; a présenté  sur  la  soèos  lyrique  des  tableaux  variés  et 
nombreux.  Ml. 

4Sécua(M.de).  Son  TabUau  politique  de  V Europe,  dté,48l. 
— La  sagesM  et  la  clarté  font  leprindpalinvrlledesoo  style; 
U ssit  unir  avec  beaucoup  d'art  les  difUreots  ob)eb  qu'il 
embrasse , 628. 

SxBVAii.  Avocat  général  ; scs  écrits  sur  la  léglslsUon  pénale, 
498.  — Son  plaidoyer  pour  une  femme  protestante  est , 
parmi  nous , le  plus  beau  modèle  de  l'éloquence  Judiciaire , 
109. 

SévicKé  ( madame  de  ).  Reste  parmi  nous  le  modèle  du  genre 
épUloitire,  M9. 

Setsscl.  Historien  de  Louis  XII,  peu  digiM  de  son  héros, 
bfi.  — 8t  tradocUou  de  Thucydide,  complètement  ou- 
bliés, 813. 

SiCARD  ( M.  ).  A cultivé  avec  succès  la  grammaire  générale  et 
psrUeulièrs,  479.  — A clairement  exposé  les  théories  de 
ses  prédéces^rs,  4M.  — Réfutation  de  quelques  censures 
auxquelles  ont  donné  lieu  ses  Éléments  de  Grammaire  gé- 
nérale, 486. 

SiEYES  ( M.  ).  Habileté  de  sa  dialectique,  480.  — L'iliMi  twr 
les  Privilèges , première  productioo  ou  ses  talents  s'anooo- 
eèmtl  avec  éclat,  498.  — Autres  écrits,  remarquables  par  la 
hauteur  et  l’éteDdae  des  cooceptkms , et  qui  ont  (ait  avan- 
cer la  sdencs  de  rorgsobatton  sociale,  496. 

SwÉOK.  Loué  comme  orateur,  480. 

SinoKOB  DE  SiSMOKDi.  A rendu  un  véritable  service  A notre 
littérature  en  traitant  V Histoire  des  Républiques  italiennes; 
il  Joint  une  raison  forte  à des  connaiMances  étendues , mais 
H est  inégal,  et  son  livre  nt  digne  d’étre  perféetlonoé , 620. 

SOULATIB.  Auteur  des  Jtf<^niorrvi  de  Richelieu,  ainsi  que  de 
l'ouvrage  attribué  à Massillon,  sur  la  minorité  de  Louis  XV, 
623. 

\STAri  (madame  de).  .^>n  ouvrage  sur  l’Influence  des  pas- 
sions , beau  sujet  traité  d'une  maniéré  brUlaote , mais  ou 
l'esprit  de  parti  se  laisse  apercevoir,  492.  — C'est  dans 
le  genre  des  romans  que  ses  talrnU  se  sont  déployés 
avec  le  plus  d'avantage,  632.  — Eiamra  critique  de  Del- 
phine: ce  roman  offre  beaucoup  d’idées  Unes  ou  profon- 
des ; mais  on  ne  saurait  admettre  le  principe  qui  lui  sert  de 
base,  ibûi.  — Corinne  a moins  de  défauts , plus  de  beau- 
tés, et  des  beautés  d'un  plus  grand  ordre,  633.  — L'au- 
teur est  un  des  écrivains  qui  font  le  plus  d'honneur  à notre 
IlUéralure,  ibid. 

SoAKD  ( M.  ).  Ses  discours  académiques , 481.  — Ses  Mélanges 
de  liiléralure,  recueil  digne  d’une  altenUon  particulière, 
réunissent  la  politesse  du  style,  la  finesse  des  observations, 
et  le  seDtünent  éclairé  des  arts,  602.  — lugement  sur.son 
Histoire  du  Théâtre  Franfai's,  fèid. 

ScÉTOKE.  Historien  latin  ; ne  peint  ni  les  hommes  ni  les  cho- 
ses; son  slyle  manque  de  nerf  et  de  chaleur;  sa  véracité 
froide  et  Impassible  donne  néanmoins  une  physionomie 
particulière  et  de  l'autorilé  a son  histoire  ; traductions  di- 
verses qui  en  ont  été  faites , 618. 

Si'LLT.  A Jeté  quelques  lumières  sur  l'économie  publique, 
496.  — Historien  de  Henri  IV , grave  et  digne  de  ooollanoe, 
6li. 

T 

Tacite.  Historien  UUn , le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité  : 
diverses  traductions  qui  ont  été  faites  de  scs  ouvrages , 
616.  — Son  livre  ek  un  tribunal  ou  sont  Jugés  en  der- 
nier ressort  les  opprimés  et  les  oppresseurs  ; dans  cet  his- 
torien des  peuples  et  des  princes , chaque  ligne  est  le  chAU- 
meot  des  crimes  ou  la  récompense  des  vertus , sis. 

«Talletilako  ( M.  M.).  Son  Plan  d’iiufrucfto»  publique  evo 
hidéré  comme  monument  de  gloire  UUéralre,  ièu. 
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TABLE  ALPHABETIQUE  Î)ES  AUTEURS,  ETC. 


Taacet.  CJU  comme  babUeJurlacoiisulU;,  480.  — l^ulc  de  | 
(icrbier,  &00.  i 

Ta88E  (le).  TraducUonft  diverses  de  m JentM/em  dilivrrt , 

Thomas.  Olé  pour  son  éloqiience  acailémique,  4SI.  — Dlune 
appréciateur  de  l'honnéte  et  du  lieau , 468.  » Son  Essai  sur 
les  Elogts , le  meilleur  écrit  français  sur  Part  oraloirf , est 
aussi  celui  qui  porte  la  pliu  belle  empreinte  du  caractère 
et  du  talent  di*  l'auteur. f>oo.  — Fragments  qui  nous  restent 
de  sa  Pétrèide,  &3S.  ■—  Ses  poésies  offrent  quelques  traits 
élevés,  048. 

TfKxmi:T.  Cllé  comme  habile  jurisconsulte,  480.  ~ Mérite  de 
Kon  Précis  rur/7/istoire  de  France,  ini.  — Kxaoten  détaillé 
de  cet  ouvrage  élémentaire,  Instructif,  plein  de  sens,  écrit 
d'un  style  simple  et  même  austère , mais  concis  et  rapide , 
C17. 

Tbucydidc.  Historien  grec,  d'un  slyle  concis  et  nerveux,  unis* 
sont  Paostérité  d’un  philosofdie  à Paudaee  élevéï'd'uii  grand 
citoyen;  peintre  des  choses  et  des  Uotiimes;  son  parallèle 
avee  Hérodote;  diverses  traductions  de  ses  ouvrages,  fil3. 

Tiiunur  (M.).  Traducteur  dUMngué  de  V Hermès  d'Harris,  a 
Justement  apprécié  les  travaux  de  ce  philosophe  , 485.  '» 
Eloge  de  sa  traduction  de  VHistoire  de  l^$trent  de  .VédtCM, 
de  RoACoé , 830. 

TisbotIM.).  a traduit  avec  succès  les  Aurc/Zques  de  Virgile, 
et  mieux  encore  les  Baiser*  de  Jean  Serernd,  848. 

Tp.xc.v  (M.  de).  A rassemblé  les  trois  sciences  (Idéologie,  Gram- 
maire et  1.4>gique)  liées  dans  un  corps  d'ouvrage,  eomme 
4'lles  le  sont  dans  la  nature,  479.  — Sm  F.lèmensd'Sdèydogie 
sont  on  beau  monument  de  philoaopltie  rationnelle;  analyse 
de  cet  ouvrage , 489. 

Thmlhvbd.  Cité  eomnoe  habile  Jurisconsulte,  480.  — Emule 
de  Gerbier,  609. 

Tan!«cueT.  Cllé  eomme  habile  Jurisconsulte,  48u. 

'XmcoT.  .Ses  écrits  ont  répandu  des  clartés  nouvelles  sur  le  re. 
venu  oublie  et  sur  radministralioD , 495. 


V 

Veudier  (madame).  Eloge  de  ses  talents  poétiques,  6ie. 

Vebckiai’d.  Loué  comme  orateur,  500. 

Ver  TOT  ( Pabbé  de).  S*est  fait  une  réputation  solide  et  éteis^ 
due,  en  écrivant  PhisUdre  de  quelques  révoloUoiu  célèbres , 
r>ii. 

Yibcile.  Traductions  diverse  de  VÉneide,  54t.  — Modèle 
admirable  dans  la  poésie  didactique  , 543.  — Traductions 
des  Gior^itjyses , 545.  — Kl  des  Bucoliques , 548. 

V0L.NEY.  Elogedescsé'oyagrs, 481.— SesHuinet, iètd.—  Son 
écrit  sur  la  5impft/lcahon  des  langues  nrientAles , et  son 
Projet  d'un  \4lphabet  unique,  considérés  sous  les  rapporta 
do  la  politique  et  de  la  science,  488.  — Idée  géné- 
rale de  son  ouvrage  sur  la  Loi  naturelle , remarquable  par 
tes  idées,  le  style  et  la  propriété  des  expresskms,  493.  — 
On  lui  attriboe  le  SuppÙmenl  à PHérodote  de  Larcher  pe- 
tit mémoire  Important  par  son  objet  et  par  le  mérite  d'une 
excellente  rédaction,  512. 

Voltaire.  Commentateur  de  Beccaria,  495.  — Véritable  ar- 
bitre du  godt  et  le  plus  grand  littérateur  de  l’Europe  moderne, 
5fw.  — Proclamé  par  Blair  le  chef  des  hirioriens  du  deruier 
siècle,  le  piaa  moral  et  le  plus  religieux  des  poêlas  traRt- 
ques,  502.  — Son  Commentaire  sur  Corneille  rtt  au-desaua 
de  toute  comparaison  ; mais  on  y entrevoit  quelquefois  des 
erreurs  mél^  aux  leçons  d’un  grand  maître,  503.  — Ses 
écrits  en  faveurdes  Calas  et  de  Sirven,  appréciés,  609.  — 
Son  Charles  XII,  son  Essai  sur  les  Mœurs , et  son  Siècl*  de 
Louis  XII',  monuments  qui  ne  lui  laissent  aucun  riv  al  entre 
leshivtoriensroodernes,5ll.— Sas  Romans,  Ingénieux 
lassements  de  saveitlesse,  527.  — LaconccpUoodesa/fcfi- 
fvaii/e  ressent  la  Jeunesse  d’un  grand  poète  ;plaoe  qu'elle  oc- 
cupe entre  les  épopées  célébrés  et  dans  la  poésie  elevée , 5M 
— S'est  montré  l’égal  da  l'Arioste  dans  sa  Pucelle,  539.  — 
Ifanine  et  l'Enfant  Prodigue  tiennent  de  près  au  genre  du 
drame;  l'Ecossaise  en  fait  nartle.  et  c’est  le chef-d'ouvre 
du  genre , 559. 
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